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Dédicace  signée  par  Sa  Sainteté  Léon  XIII 
pour  être  placée  en  télé  de  ce  livre. 


Le  Comité  du  livre  Un  Siècle  ayant  fait  hommage  à  Sa 
Sainteté  Léon  XIII  d'un  exemplaire  de  l'édition  illustrée, 
Son  Eminence  le  Cardinal  Rampolla  a  adressé  à  MgrPéche- 
nard,  président  du  Comité,  comme  témoignage  de  satisfac- 
tion et  de  gratitude,  la  lettre  suivante: 


ILLÂIO  E  RMO,  SIGNOTIE. 

La  forma,  onde  il  Comitato  trancese  del  Solenne  Omaggio  a) 
Eedentore  ha  voluto  dar  gloria  a  Gesù  Cristo,  è  sembrata  al 
Santo  Padre  assai  opportuna  e  meritevole  di particolare  encomio, 
Sua  Santità  percio  ha  accolto  con  vivo  gradimento  l'esemplare  del 
lihvo  puhblicato  dal  suddetlo  Comitato  per  offrire  ai  lettori  la 
sintesi  délie  grandi  idée  che  hanno  dominato  nel  secolo  XIX,  e 
nel  commetlermi  di  ringraziarne  la  S.  V.  lllma  si  è  compiaciuta 
di  impartir elahenedizione  apostolica  a  tutto  il prelodato  Comitato 
da  Lei  presieduto,  non  che  agli  egregi  editori  del  Siècle. 

Mentre  godo  di  renderla  di  ciô  inlesa,  La  ringrazio  delï  altra 
copia  delï  encomiato  libro  a  me  cortesemente  lavorita,  e  colgo 
I-occasione  per  dichiararmi  con  sensi  délia  più  sincera  stima 


Roma,  i6  Giugno  1900. 


Mgr  Lodovico  Péchenard, 
Rettore  dell'  Università  Gattolica 
di  Parigi. 


di  Vostra  Signoria  lllma 

Aûmo  per  servir  la. 
M.  Card.  RAMPOLLA, 


^Préambule 


Nous  allons  ensevelir  ce  grand  mort  qui  fut  notre  siècle. 
Quelques  instants  encore  et  il  ne  restera  de  lui,  dans 
la  nécropole  de  l'Hisioire,  qu'un  tombeau  pareil  à  ceux  de 
ses  aînés  ;  nous  le  verrons  décroître  sur  l'horizon,  se  confondre 
parmi  les  autres,  comme  fait  aux  yeux  du  voyageur  la  pyra- 
mide où  les  Egyptiens  scellaient  un  règne. 

Piété  filiale  ou  curiosité  de  l'esprit,  tous  nos  sentiments 
s'accordent  à  vouloir  connaître  la  figure  véritable,  les  traits 
distinctifs  et  la  signification  historique  du  siècle  d'où  nous 
sortons.  Le  trop  près  fait  ces  recherches  incertaines  :  bien 
impertinente  serait  la  prétention  de  porter  à  cette  heure, 
en  quelques  pages,  le  jugement  réservé  aux  historiens  qui 
assureront  leur  regard  dans  le  lointain  de  la  perspective. 
Leur  préparer  des  matériaux,  leur  soumettre  des  dépositions 
où  ils  reviseront  les  erreurs  d'une  vue  trop  proche  et  d'un 
cœur  trop  engagé,  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  aujour- 
d'hui, tout  ce  qu'on  veut  essayer  ici. 


Écolier  de  l'an  2000,  comment  tes  maîtres  résumeront-ils 
pour  toi  l'essentiel  du  xixe  siècle,  son  caractère  spécifique 
et  son  grand  titre  d'honneur?  —  Nous  croyons  qu'ils  le  ver- 
ront dans  l'avancement  prodigieux  des  connaissances  scien- 
tifiques, dans  leur  application  à  l'asservissement  des  forces 
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naturelles,  à  l'unification  du  globe,  aux  transformations  de 
la  vie  sociale.  —  D'autres  seront  plus  frappés  par  des  phé- 
nomènes plus  sensibles  :  conflits  des  peuples  en  armes, 
révolutions  politiques,  déplacements  de  la  puissance  publique 
et  changements  profonds  dans  les  mœurs,  sous  l'influence 
des  principes  philosophiques  légués  par  le  xvme  siècle.  Nous 
craignons  que  ceux-là  ne  se  méprennent  sur  l'ordre  régulier 
des  causes  :  en  dernière  analyse,  les  grands  faits  de  notre 
temps  et  tous  ceux  qu'ils  engendreront  ont  pris  leur  origine 
dans  le  cabinet  du  savant,  dans  le  laboratoire  du  physicien, 
dans  l'exploration  du  géographe. 

C'est  par  là  que  le  xixe  siècle  est  l'héritier  direct  et  le  frère 
ressemblant  du  xvie  siècle.  Aujourd'hui  comme  alors,  la 
plupart  des  conceptions  de  l'homme,  et  par  suite  de  ses  façons 
de  vivre,  ont  été  rectifiées  ou  radicalement  modifiées  par 
un  progrès  rapide  dans  la  connaissance  de  l'univers  et  de 
ses  lois.  On  voit  bien  comment  les  emplois  divers  de  la 
vapeur  et  de  l'électricité  ont  commandé  des  rapports  nou- 
veaux, pacifiques  ou  hostiles,  entre  des  peuples  qui  s'igno- 
raient; et  comment  ces  mêmes  emplois  ont  déterminé  pour 
une  grande  part  les  besoins,  les  tendances,  les  travaux  et 
les  groupements,  partant  l'organisation  de  nos  sociétés.  On 
voit  moins  aisément  en  quoi  les  inventions  de  l'intelligence 
auraient  dépendu  de  cette  organisation.  Si  l'état  démocra- 
tique, par  exemple,  aide  puissamment  à  la  diffusion  des 
connaissances,  c'est  dans  la  mesure  où  un  fils  peut  aider  sa 
mère,  qui  demeure  cause  initiale. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas 
chercher  ici  des  rapports  arbitraires  entre  la  diffusion  des 
connaissances  et  l'augmentation  du  bonheur  ou  de  la  mora- 
lité. C'est  beaucoup  demander  à  l'homme  que  d'exiger  de 
lui  cette  réserve  :  dans  sa  soif  de  bonheur,  dans  son  noble 
élan  vers  l'idéal  moral,  il  incline  toujours  à  croire  que  le 


PRÉAMBULE  XI 

pas  qu'il  vient  de  faire  le  rapproche  de  ces  deux  buts.  Notre 
société,  armée  de  son  magnifique  outillage  scientifique  et 
organisée  sur  un  plan  qu'il  a  déterminé,  est-elle  plus  heureuse 
ou  plus  morale  que  ses  devancières?  La  somme  des  besoins 
créés  est-elle  égalée  par  la  somme  des  satisfactions  qu'ils 
appellent?  Questions  oiseuses,  insolubles.  Il  ne  faut  pas  se 
lasser  de  répéter  que  nous  n'en  savons  rien.  Nous  avons 
acquis  des  forces  inconnues  à  nos  aînés,  incommensurables 
avec  celles  qu'ils  possédaient.  C'est  tout.  Légitime  sujet  de 
fierté,  nous  dit  un  instinct  qui  ne  saurait  nous  tromper. 
Mais  ces  forces  sont  également  actives  pour  le  bien  ou  pour 
le  mal,  pour  l'accroissement  de  notre  félicité  ou  de  notre 
misère.  Elles  sont  amorales  comme  le  pain  que  nous  man- 
geons, et  qui  est  indifféremment  créateur  d'énergie  pour  le 
travail  utile  ou  pour  le  crime.  —  L'instruction  est  morali- 
satrice, dit-on;  grande  piperie  de  notre  temps,  qui  ne  tient 
pas  contre  la  lecture  d'une  page  d'histoire,  d'une  feuille  de 
statistique.  On  était  plus  instruit  à  la  cour  de  Louis  XV  que 
dans  un  village  de  la  Basse-Bretagne  :  y  était-on  plus  moral? 
Chacun  fera  la  réponse  ;  les  tableaux  comparatifs  des  cri- 
minalistes  la  font  chaque  jour  pour  nos  populations.  Au- 
jourd'hui comme  à  toutes  les  époques,  l'homme  ne  trouve 
contentement  et  perfectionnement  moral  qu'en  lui-même  et 
dans  l'assistance  d'une  grâce  supérieure.  Les  sciences  et 
leurs  applications  ont  fait  de  lui  un  roi  habile,  puissant,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  un  heureux  et  un  juste.  Nul  esprit  im- 
partial ne  méconnaîtra  l'extraordinaire  grandeur  de  notre 
siècle  ;  nul  esprit  réfléchi  n'en  conclura  qu'il  fut  meilleur 
ou  moins  endolori  que  ses  aînés. 

Cette  confusion  trop  fréquente  une  fois  dissipée,  on  est 
plus  à  l'aise  pour  glorifier  l'esprit  scientifique  du  xixe  siècle, 
pour  admirer  comment  il  a  illuminé  les  intelligences,  disci- 
pliné la  matière,  civilisé  les  fractions  du  genre  humain  qu'il 
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rapprochait  du  foyer  européen.  Nos  collaborateurs  diront, 
dans  les  chapitres  de  ce  livre,  la  progression  et  la  fécondité 
des  découvertes,  la  conquête  et  l'appropriation  des  nouveaux 
domaines,  la  métamorphose  des  anciens  par  ce  génie  inventif 
qui  multipliait  forces  et  richesses.  Il  nous  a  paru  qu'on 
devait  surtout  s'attacher,  dans  ce  préambule,  à  mettre  en 
lumière  la  cause  principale  de  tant  d'effets  divers  et  sur- 
prenants. 


Naguère  encore,  on  rapportait  la  plupart  de  ces  effets  à  la 
Révolution  française  du  dernier  siècle,  aux  doctrines  qu'elle  a 
répandues  dans  le  monde,  aux  innovations  durables  qui  at- 
testent après  cent  ans  l'importance  de  cet  événement  histo- 
rique. —  Une  illusion  bien  excusable  de  l'amour-propre 
national  ramenait  tout  le  développement  humain  à  l'idéal 
philosophique  qui  enthousiasma  nos  pères.  —  Cette  vue 
particulière  apparaît  aujourd'hui  trop  étroite  à  qui  veut  jeter 
un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  le  xixe  siècle.  Il  va  finir  ;  les 
idées  dirigeantes  et  les  faits  où  elles  se  réalisent  donnent  un 
démenti  flagrant  aux  espérances  que  nous  avions  mises 
dans  son  berceau. 

Les  Français  de  1789  avaient  fait  ce  beau  rêve  :  la  fusion 
de  tout  le  genre  humain  dans  la  liberté,  la  fraternité,  la 
concorde  ;  une  république  universelle  où  les  citoyens  éman- 
cipés, gouvernés  par  la  seule  raison,  ne  connaîtraient  plus 
ni  maîtres  ni  frontières.  —  Amenés  bientôt  à  prendre  les 
armes  pour  propager  ce  nouvel  Islam,  accueillis  avec  trans- 
port par  les  peuples  qu'ils  libéraient,  les  apôtres  conquérants 
semèrent  leurs  idées  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Eu- 
rope :  et  voici  que  de  cette  semence  des  arbres  vigoureux 
sortirent,  ceux-là  mêmes  que  les  libérateurs  pensaient  avoir 
abattus.  Ce  fut  comme  un  immense  quiproquo.  Nous  avions 
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-crié  aux  peuples  :  Liberté  !  Les  peuples  applaudissaient,  ils 
répondaient  :  Oui,  certes;  indépendance  nationale!  —  Les 
rêveurs  humanitaires  se  réveillaient  dans  le  siècle  des  na- 
tionalités. Écoutons  l'historien  qui  a  le  plus  clairement  dé- 
gagé le  sens  et  les  conséquences  de  ce  choc  en  retour  : 

«  La  Révolution  française  aboutit  à  simplifier  singulière- 
ment la  carte  de  l'Europe  ;  au  lieu  d'y  propager  l'anarchie 
universelle  et  la  révolte  générale  des  peuples  contre  les  rois, 
elle  contribua,  au  contraire,  à  y  rendre  les  Etats  plus  puis- 
sants et  les  nations  plus  attachées  à  leurs  princes...  Aucun 
de  ces  peuples,  quand  on  lui  parla  des  Droits  dé  l homme  et 
de  la  souveraineté  nationale,  ne  considéra  l'homme  abstrait, 
Thomme  sans  corps  ni  âme,  la  nation  idéale,  sans  territoire 
et  sans  habitants  ;  nul  ne  se  perdit  à  poursuivre  dans  les 
brouillards  d'une  humanité  insaisissable  le  fantôme  d'une 
liberté  métaphysique...  C'est  ainsi  qu'une  révolution  qui  se 
réclamait  de  l'humanité  et  ne  conviait  à  sa  cité  idéale  que 
des  citoyens  du  monde,  substitua  à  l'Europe  relativement 
cosmopolite  du  xvm°  siècle,  l'Europe  si  ardemment  nationale, 
mais  si  profondément  divisée,  du  xixe  (1.)  » 

Cette  réaction  imprévue  a  produit  tous  ses  effets  dans  la 
seconde  moitié  de  notre  siècle.  Sur  les  décombres  des  petites 
tyrannies  féodales  ruinées  par  le  canon  révolutionnaire, 
de  grands  États  se  sont  formés  ;  un  mouvement  irrésistible 
a  réuni  dans  ces  cadres  les  membres  disjoints  des  grandes 
unités  historiques,  Italiens,  Germains,  Slaves,  Anglo-Saxons. 
A  côté  de  ces  puissantes  agglomérations,  la  même  aspiration 
à  une  vie  séparée  ressuscitait  des  nations  minuscules;  de  la 
mer  Egée  aux  sources  du  Danube  et  de  la  Moldau,  les  petites 
familles  qui  s'ignoraient  elles-mêmes  reprenaient  conscience 


(1)  A.  Sorel,  l'Europe  et  la  Révolution  française,  tome  I,  pages  548  et  sui- 
vantes. 
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de  leur  individualité  ;  elles  se  retrouvaient  une  histoire,  une 
langue  oubliée.  L'usage  de  cette  langue,  symbole  et  lien 
visible  de  leur  nationalité,  telle  est  la  plus  opiniâtre  reven- 
dication de  ces  tribus  ombrageuses,  avant  même  qu'elles 
songent  aux  libertés  civiles.  Partout  les  groupes  ethniques 
se  différencient,  s'opposent  ;  partout  le  génie  spécifique  de 
la  race  l'emporte  sur  l'idée  abstraite  d'humanité. 

Ne  soyons  pas  injustes  pour  les  missionnaires  des  demi- 
brigades.  Si  leur  dessein  principal  se  retourna  contre  eux,  ils 
laissèrent  du  moins  quelques  bienfaits  impérissables  à  cette 
Europe  arrosée  de  leur  sang.  Godes  adoucis,  administrations 
réformées,  plus  de  justice,  plus  de  respect  pour  la  personne 
humaine,  c'est  un  assez  beau  legs  ;  tous  les  peuples  en 
sont  redevables  à  ces  singuliers  émancipateurs  qui  allaient 
libérer  le  monde  sous  les  aigles  d'un  despote. 

Le  socialisme  international  poursuit  de  nos  jours,  avec  les 
grandes  forces  d'avenir  dont  il  dispose,  l'idéal  cosmopolite 
des  premiers  révolutionnaires.  Beaucoup  de  démocrates  et 
d'anciens  libéraux  n'y  ont  point  renoncé.  Il  semble  d'autre 
part  que  toutes  les  conditions  de  la  vie  moderne  conspirent  à 
la  réalisation  de  cet  idéal  :  facilité  des  communications,  des 
échanges,  développement  du  crédit,  nécessités  économiques, 
compénétration  réciproque  et  instantanée  des  idées,  des 
intérêts,  unification  progressive  du  globe  par  la  même 
civilisation,  les  mêmes  sciences,  les  mêmes  industries,  les 
mêmes  mœurs,  le  même  costume...  Pourtant  les  barrières 
se  dressent  entre  les  nations,  chaque  jour  plus  hautes,  défen- 
dues par  plus  de  soldats,  par  des  cœurs  retranchés  dans  un 
patriotisme  jaloux.  Ces  deux  courants  contraires  caracté- 
risent le  siècle  qu'ils  se  disputent.  Lequel  triomphera  ?  Le 
cosmopolitisme  niveleur  ou  l'exclusivisme  nationaliste  ? 
C'est  l'un  des  grands  problèmes  que  le  xixe  siècle  lègue  à 
son  successeur.  D'après  toutes  les  apparences,    le  moment 
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n'est  pas  proche  où  il  sera  résolu  selon  le  vœu  des  contem- 
porains et  des  continuateurs  d'Anacharsis  Clootz,  Y  Orateur 
du  genre  humain. 


Un  revenant  de  1792  serait  surpris  et  déçu  par  la  politique 
territoriale  de  notre  Europe  ;  il  le  serait  encore  plus  par 
notre  état  social.  —  Les  hommes  de  la  Révolution  ne  dou- 
taient point  qu'ils  eussent  aboli  tous  les  privilèges  et  assuré 
le  règne  de  l'égalité.  Dans  l'emportement  de  leur  optimisme, 
ils  ne  faisaient  pas  réflexion  sur  une  loi  de  l'histoire  :  chaque 
fois  qu'une  société  se  débarrasse  des  anciennes  distinctions, 
des  anciens  pouvoirs  spirituels  et  temporels,  un  maître  y 
demeure,  inexpugnable,  celui-là  ;  le  plus  dur  et  le  plus  sub- 
til des  maîtres,  l'Argent.  Il  s'insinue  dans  les  hautes  places 
vacantes,  il  ramasse  toute  l'autorité  arrachée  à  ses  rivaux, 
il  rétablit  à  son  profit,  sous  d'autres  formes,  distinctions  et 
privilèges.  Tous  lui  obéissent,  car  il  dispense  seul  tout  ce 
qui  fait  le  prix  de  la  vie. 

Au  cours  de  notre  siècle,  les  progrès  scientifiques  ont  mer- 
veilleusement servi  la  puissance  de  l'argent  ;  ils  lui  ont 
procuré  mille  emplois  nouveaux  ;  les  forces  naturelles  cap- 
tées par  la  science  ne  pouvaient  être  utilisées  qu'avec  le 
secours  des  gros  capitaux,  et  elles  accroissaient  la  force 
propre  de  ces  capitaux.  Les  développements  simultanés  de  la 
grande  industrie,  du  machinisme,  du  crédit,  l'esprit  d'asso- 
ciation, autant  d'instruments  de  règne  pour  l'argent.  Il 
assujettissait  les  agglomérations  ouvrières  qui  apportaient 
leurs  bras  aux  entreprises  de  travaux,  de  mines,  de  trans- 
ports, aux  usines  et  aux  fabriques.  Certes,  la  création  d'un 
prolétariat  industriel  n'est  pas  chose  nouvelle,  —  rien  n'est 
absolument  nouveau  ;  mais  les  siècles  antérieurs  n'avaient 
connu  qu'une  faible  ébauche  du  phénomène  social  que  nous 
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avons  vu  se  généraliser  de  nos  jours.  L'égalité  théorique 
introduite  dans  les  lois,  dans  les  droits  civils  et  politiques, 
dans  les  rapports  usuels,  a  rendu  plus  insupportable  l'énorme 
inégalité  des  jouissances,  les  distinctions  pratiques  entre 
riches  et  pauvres,  le  privilège  de  ceux  qui  peuvent  tout 
acheter  ;  car  l'homme  n'est  pas  tous  les  jours  justiciable, 
électeur:  mais  tous  les  jours  il  cherche  son  pain,  ses  aises, 
son  plaisir.  D'autre  part,  la  remise  du  pouvoir  politique  aux 
masses  prolétariennes  a  fait  naître  et  grandir  chez  elles  la 
tentation  d'appliquer  ce  pouvoir  à  une  nouvelle  répartition 
des  richesses  ;  cela  paraît  facile  aux  esprits  simplistes,  et 
tout  aussi  légitime,  en  somme,  que  les  dépossessions  qui  ont 
toujours  suivi  la  conquête  d'un  pays  par  de  nouveaux 
maîtres. 

Ainsi,  sur  le  sol  nivelé  il  y  a  cent  ans  par  la  philosophie, 
les  applications  de  la  science  ont  recréé  une  féodalité  finan- 
cière ;  une  lutte  inévitable,  tantôt  sourde,  tantôt  déclarée,  a 
mis  aux  prises  cette  féodalité  et  les  masses  ouvrières.  Celles- 
ci  dépendent  économiquement  des  dispensateurs  de  leur 
pain  ;  ils  dépendent  politiquement  de  ces  vassaux  qu'ils  ont 
armés  du  suffrage  universel. 

Est-il  besoin  de  prévenir  le  lecteur  contre  le  sens  haineux 
que  les  passions  attachent  d'habitude  à  ce  mot  de  féodalité? 
Un  établissement  féodal  est  toujours  justifié  à  l'origine  par 
les  services  que  seul  il  peut  rendre.  Ce  fut  le  cas  de  notre 
féodalité  capitaliste  :  sans  elle,  rien  n'eût  été  possible  de  ce 
qui  a  émerveillé  notre  siècle,  exploitation  des  découverte* 
scientifiques,  essor  de  l'industrie,  transformation  du  globe 
pour  la  plus  grande  commodité  de  l'homme.  La  déchéance 
d'un  droit  féodal  commence  au  jour  où  ses  abus  passent  ses 
services;  et  les  contemporains  ne  sont  jamais  bons  juges  du 
moment  où  ce  droit  devient  caduc.  Refuser  d'appliquer  le 
mot  propre  à  notre  état  économique,  c'est  fermer  les  yeux  & 
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l'évidence  des  rapprochements  historiques,  ou  c'est  se  priver 
volontairement  du  terme  qui  résume  avec  le  plus  d'exactitude 
un  ensemble  de  faits.  Des  personnes  timides  le  repoussent 
pourtant,  comme  s'il  impliquait  une  accusation  ;  qu'elles 
s'en  prennent  aux  éducateurs  qui  ont  faussé  l'histoire  et 
perverti  l'esprit  populaire  en  lui  présentant  sous  un  jour 
odieux,  dans  le  passé,  une  forme  de  société  qui  ne  fut  ni 
plus  inique,  ni  plus  irrationnelle  que  tant  d'autres. 

Quels  que  soient  les  sentiments  de  chacun  sur  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  d'une  démocratie  politique  enca- 
drée dans  une  féodalité  financière,  tous  les  observateurs 
s'accordent  à  reconnaître  qu'il  y  a  quelque  chose  d'instable  et 
de  dangereux  dans  le  pouvoir  naturel  de  l'argent,  alors  qu'il 
n'est  plus  contenu  par  le  contrepoids  des  pouvoirs  artifi- 
ciels que  d'anciennes  traditions  lui  opposaient.  La  question 
sociale,  comme  on  l'appelle,  est  un  des  problèmes  primor- 
diaux que  notre  siècle  va  léguer  à  l'avenir  ;  et  ce  problème 
en  implique  un  autre  :  la  grande  industrie,  sans  laquelle 
nous  ne  concevons  plus  notre  civilisation,  pourra-t-elle  con- 
tinuer et  prospérer  dans  l'hypothèse  d'une  déchéance  de  la 
féodalité  financière? 


Le  revenant  de  la  première  révolution  n'aurait  pas  de 
moindres  sujets  de  surprise,  s'il  passait  de  l'observation 
des  faits  à  celle  des  courants  d'idées.  L'esprit  de  son  temps 
était  pénétré  d'un  idéalisme  souvent  chimérique,  mais 
séduisant  et  respectable.  Des  concepts  métaphysiques  prési- 
daient à  la  destruction  de  l'ancien  monde,  à  la  création  du 
nouveau  ;  la  raison  pure  était  souveraine,  elle  faisait  bon 
marché  des  réalités  et  de  l'expérience  ;  on  démolissait,  on 
rebâtissait  dans  une  sorte  d  ivresse  lyrique.  Ces  sentiments 
changèrent  d'objet,  mais  non  de  nature,  quand  ils  s'enflam- 
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mèrent  pour  la  gloire  militaire  après  la  liberté,  pour  l'ambi- 
tion des  conquêtes  après  l'ambition  des  réformes.  Lorsque 
la  furie  de  l'action  s'apaisa,  la  pensée  demeura  résolument 
idéaliste.  La  métaphysique  continua  de  régner  avec  les  spé- 
culations écossaises,  avec  la  philosophie  kantienne  et  la 
hégélienne,  avec  l'amalgame  de  ces  doctrines  qu'on  faisait  en 
France.  Le  souffle  révolutionnaire  passa  dans  l'inspiration 
romantique  :  toutes  les  littératures  de  l'Europe  furent  em- 
portées dans  ce  torrent  de  lyrisme.  Défis  de  l'imagination 
aux  réalités,  contemplation  sentimentale  ou  révolte  passion- 
née de  l'individu,  ces  ardeurs  et  ces  langueurs  du  roman- 
tisme enchantèrent  notre  siècle  jusqu'au  milieu  de  sa  course. 
Comme  il  approchait  de  la  seconde  moitié,  une  réaction 
s'opéra  dans  les  cerveaux  refroidis  ;  l'idéalisme  discrédité 
céda  la  place  à  un  réalisme  qui  se  fit  bientôt  reconnaître 
dans  les  nouvelles  directions  de  la  pensée  et  dans  la  conduite 
des  affaires  humaines.  L'esprit  scientifique,  véritable  initia- 
teur de  ce  revirement,  dérobait  le  gouvernement  du  monde 
à  la  métaphysique  et  au  lyrisme  imaginatif.  Les  sciences  de 
l'histoire  et  de  la  nature  avaient  prodigieusement  grandi: 
leurs  œuvres  magnifiques  conféraient  à  leurs  méthodes  une 
autorité  indiscutable.  Les  méthodes  critiques  du  philologue, 
les  méthodes  expérimentales  du  physicien  et  du  naturaliste 
firent  loi  pour  toutes  les  applications  de  l'intelligence.  Le 
philosophe  et  l'homme  d'Etat,  le  littérateur  et  l'artiste,  tous 
subirent  à  leur  insu  la  contagion  de  ce  réalisme,  de  ce  positi- 
visme qu'on  respirait  autour  des  laboratoires  et  des  cliniques 
savantes.  Les  énergies  les  plus  actives  se  tournèrent  vers  les 
affaires  industrielles.  Peu  à  peu,  cette  combinaison  de  l'es- 
prit scientifique  et  de  l'industrialisme  inspira  les  opérations 
de  la  politique,  de  la  guerre  :  elle  subordonna  à  ses  calculs 
l'éloquence  de  l'orateur,  les  passions  du  journaliste,  l'hé- 
roïsme du  soldat  et  de  l'explorateur,  les  imaginations  mêmes 
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du  romancier,  du  dramaturge,  du  peintre.  Nos  générations  y 
perdirent  en  désintéressement,  en  générosité,  en  élégance 
chevaleresque  ;  elles  y  gagnèrent  la  sage  habitude  de  peser 
toutes  choses  au  juste  poids  de  l'expérience  et  de  la  réalité. 
Ces  généralisations  comportent  toujours  des  exceptions 
nombreuses.  Dans  tous  les  camps,  sous  toutes  les  formes, 
l'idéalisme  garde  des  champions  intransigeants.  Mais  nul 
ne  contestera  que  les  grands  courants  portent  ailleurs.  En 
quelque  lieu  qu'on  étudie  le  siècle  finissant,  dans  le  cabinet 
du  penseur  ou  dans  le  conseil  des  gens  d'affaires,  dans  le 
bureau  de  l'administrateur  ou  dans  l'école  d'état-major,  au 
cœur  de  la  vieille  Europe  ou  sur  les  continents  qu'elle  en- 
vahit, partout  un  génie  pratique  et  positif  s'est  substitué 
aux  fantaisies  individuelles  de  nos  pères,  qui  violentaient 
le  monde  réel  avec  l'espoir  de  modeler  le  siècle  au  gré  de 
leurs  raisonnements  ou  de  leurs  rêves.  —  Rendons-nous  à 
l'évidence  :  ce  besoin  d'exactitude  est  une  garantie  de  réus- 
site pour  les  entreprises  humaines,  dans  l'ordre  de  l'action 
comme  dans  l'ordre  de  la  pensée.  Nous  n'en  voulons  d'autres 
preuves,  hélas  !  que  les  récents  mécomptes  de  notre  pays 
dans  la  guerre  et  dans  la  paix  :  moins  prompt  que  ses  voi- 
sins à  se  plier  aux  enseignements  de  la  réalité,  plus  enclin 
à  leur  opposer  l'idée  préconçue,  il  a  payé  chèrement  sa 
résistance  aux  disciplines  réalistes  qui  assuraient  à  d'autres 
le  succès  militaire,  politique,  économique. 


Le  positivisme  scientifique  réservait  à  ses  adversaires 
comme  à  ses  adeptes  des  étonnements  qui  eussent  peut-être 
consterné  les  encyclopédistes,  si  ces  précurseurs  avaient 
pu  deviner  l'aboutissement  de  la  voie  où  ils  engageaient 
l'esprit  humain. 

Lorsque  les  philosophes  proclamaient   la  souveraineté  de 
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la  raison  et  son  émancipation  des  anciennes  tutelles,  ils 
comptaient  sur  le  progrès  indéfini  des  "  connaissances  pour 
achever  de  ruiner  les  vieilles  notions  théologiques,  les  tra- 
ditions politiques  et  sociales  qui  leur  déplaisaient.  Libre  et 
dédaigneuse  de  toute  entrave,  enivrée  de  sa  force  critique, 
cette  raison  voulut  l'éprouver  dans  tous  les  domaines  :  nous 
avons  dit  comment  elle  délaissa  les  spéculations  abstraites 
pour  se  tourner  vers  l'étude  des  sciences  positives.  Les  suc- 
cès qu'elle  y  rencontra  parurent  justifier  d'abord  son  mépris 
pour  des  traditions  surannées.  La  Raison,  comme  elle  s'ap- 
pelait à  la  fin  du  dernier  siècle,  la  Science,  comme  elle  pré- 
féra se  nommer  cinquante  ans  plus  tard,  en  conçut  un  or- 
gueil démesuré.  Elle  se  promit,  elle  nous  promit  de  satis- 
faire tous  les  besoins  et  d'apaiser  toutes  les  angoisses  de 
l'homme,  de  remplacer  jusqu'aux  religions  qu'elle  détrui- 
sait. Par  une  réaction  inévitable,  ceux  qui  lui  déniaient  ce 
pouvoir  furent  entraînés  à  discuter  et  parfois  à  méconnaître 
les  acquisitions  solides  sur  lesquelles  elle  se  flattait  de  le 
fonder.  Ceux-là  purent  être  taxés  de  froideur  et  d'ingratitude 
envers  la  dispensatrice  de  tant  d'incontestables  bienfaits. 

Ces  malentendus  ne  devaient  pas  durer.  Les  gains  innom- 
brables des  sciences  allaient  permettre  à  l'esprit  scientifique 
d'ébaucher  une  philosophie  générale,  très  prudente,  très 
différente  de  celle  qui  avait  grisé  quelques  fanfarons.  A 
mesure  que  les  résultats  certains  ou  très  probables  se  con- 
solidaient et  se  dégageaient  des  alliages  douteux,  ils  éclai- 
raient les  savants  de  bonne  foi,  les  intelligences  logiques 
dans  leur  criticisme  ;  celles  ci  apercevaient  la  vanité,  la 
témérité  des  systèmes  hâtifs,  édifiés  sur  des  investigations 
sommaires  ;  elles  retrouvaient  de  très  anciennes  connais- 
sances dans  les  conclusions  dernières  de  l'analyse  expéri- 
mentale. 0  surprise  !  Ces  conclusions  se  rapprochaient  des 
vérités  traditionnelles,  quand  elles  ne  les  confirmaient  pas 


PREAMBULE  XXI 

expressément.  Le  sociologue  positiviste,  le  physiologiste, 
tous  les  observateurs  désintéressés  de  la  nature  et  de  la 
vie,  revenaient  par  un  long  détour  sous  les  vieilles  tentes 
désertées  au  début  du  voyage  d'exploration.  Ils  conser- 
vaient leur  terminologie  professionnelle,  à  la  vérité,  et  l'on 
pouvait  se  méprendre  sur  l'identité  de  tendances  entre  eux 
et  les  antiques  dogmatistes  qui  se  servaient  d'autres  mots  ; 
on  eût  dit  deux  peuples  qui  penseraient  de  même,  sur  les 
mêmes  objets,  et  n'en  auraient  pas  conscience  parce  qu'ils 
parlent  deux  langages  différents. 

Déterminisme,  disent  nos  philosophes  :  et  quand  on  les 
pousse  au  plus  ardu  de  ce  problème,  ils  en  donnent  des 
solutions  où  l'on  reconnaît  d'abord  le  vieux  principe  de  cau- 
salité et  les  vieilles  causes  efficientes  ;  on  croirait  parfois 
entendre  les  casuistes  du  xvie  siècle  ou  les  jansénistes  de  Port- 
Royal,  disputant  sur  la  grâce  et  la  prédestination. —  Hérédité, 
sélection,  lutte  pour  l'existence,  répètent  les  naturalistes; 
et  ils  rapportent  à  ces  facteurs  essentiels  les  phénomènes 
delà  vie,  la  durée,  la  déchéance, l'amélioration  des  espèces  et 
des  individus.  Un  Darwin  fonde  au  milieu  de  nos  sociétés 
démocratiques  une  doctrine  aristocratique  et  traditionaliste 
par  excellence  ;  un  Renan,  un  Taine,  y  arrivent  par  des 
routes  différentes.  Positivistes  ou  critiques,  ces  hommes  et 
leurs  disciples  portent  les  plus  rudes  coups  aux  fictions  éga- 
litaires,  aux  «  conquêtes  de  la  Révolution  »  qui  s'étaient 
mises  naïvement  sous  la  garde  des  savants  et  des  libres 
penseurs.  L'irréductible  fond  de  barbarie  ancestrale  et  même 
d'animalité  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  théories  de  nos 
sociologues,  n'est-ce  pas  le  retour  inconscient,  par  une  simple 
transposition  de  vocabulaire,  à  une  explication  de  nos  mi- 
sères où  vous  retrouvez  la  doctrine  fondamentale  du  péché 
originel  ?Les  duperies  delà  nature,  les  pièges  qu'elle  nous 
tend  pour  la  conservation  de  l'espèce,  toutes  ces  ingénieuses 
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hypothèses  d'un  Schopenhauer,  cela  s'appelait  jadis  les 
tentations  de  la  matière.  La  volonté  collective  de  l'univers, 
est-ce  autre  chose  que  le  mens  agitât  molem  du  vieux  Vir- 
gile ?  Et  ceux  qui  cherchent  des  noms  pour  cette  volonté 
obscure,  aujourd'hui  comme  il  y  a  dix-huit  siècles,  sont-ils 
bien  loin  du  chrétien  qui  l'a  baptisée  :  la  Providence? 

L'heure  n'est  pas  encore  venue,  croyons-nous,  de  systé- 
matiser ces  exemples  ;  il  suffit  de  signaler  quelques-uns 
des  points  où  la  similitude  est  frappante  entre  les  enseigne- 
ments traditionnels  et  les  explications  scientifiques  :  on  en 
découvre  de  nouveaux  à  chaque  mouvement  des  idées  con- 
temporaines sur  la  route  où  des  guides  indépendants  les  ont 
engagées. 

Qui  veut  se  rendre  compte  du  chemin  parcouru  n'a  qu'à 
relire  aujourd'hui  certains  passages  prophétiques  de  Joseph 
de  Maistre,  entre  autres  le  fameux  morceau  :  «  Dans  le 
vaste  domaine  de  la  nature  vivante,  il  règne  une  violence 
manifeste,  une  espèce  de  rage  prescrite  qui  arme  tous  les 
êtres  in  mutua  funera  ...,  etc.  (1).  »  —  Cette  page,  qui  pa- 
raissait une  gageure  de  l'obscurantisme  et  scandalisait,  en 
1820,  les  hommes  de  progrès,  on  la  croirait  écrite  hier,  par 
un  disciple  de  Darwin  et  de  Pasteur.  —  Vous  nous  ramenez 
au  moyen  âge  !  s'écrient  avec  épouvante  quelques  retarda- 
taires, affligés  par  la  renaissance  scientifique  d'anciens  prin- 
cipes qu'une  pseudo-science  avait  condamnés. —  Ils  n'ont 
pas  entièrement  tort  ;  examinez,  dans  ce  qu'elles  ont  de 
plus  plausible  et  de  plus  accrédité,  les  théories  récentes  sur 
le  fonctionnement  des  lois  naturelles  ou  des  lois  sociales  ; 
c'est  la  traduction  en  langage  moderne  des  conclusions  aux- 
quelles s'arrêtait  déjà  un  profond  philosophe,  un  sage  et 
hardi    défenseur  de  certaines  thèses    que   les  économistes 

(1)  Soirées  de  Saint-P étersbourg  septième  entretien. 
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d'aujourd'hui  qualifieraient  de  révolutionnaires.  Il  avait 
nom  saint  Thomas  d'Aquin.  Il  enseignait  aux  gens  du 
xin*  siècle  des  doctrines  qui  reparaissent  et  scandalisent  les 
«  esprits  éclairés  »,  les  intérêts  effrayés  à  la  fin  du  xix\ 
Ainsi,  l'expérimentation  savante  de  notre  siècle  remet  en 
honneur  et  sanctionne  les  vérités  amassées  par  l'expérience 
pratique  de  tous  les  âges.  —  C'est  là,  dans  l'ordre  de  la 
pensée,  le  phénomène  considérable  entre  tous  ;  et  si  le  plus 
grand  intérêt  de  l'homme  est  de  rétablir  la  paix  et  l'har- 
monie dans  son  for  intérieur,  cet  inestimable  service  de 
la  science  doit  être  compté  à  plus  haut  prix  que  les  chemins 
de  fer,  le   télégraphe  et    le   téléphone. 


Ceci  nous  amène  à  dire  un  dernier  mot  de  la  question  qui 
primera  toujours  les  autres.  —  Quelle  place  a  tenue  dans 
notre  temps  le  sentiment  religieux  ?  Est-il  moins  puissant 
que  par  le  passé  ?  L'historien  du  xixe  siècle  devra-t-il  res- 
treindre la  large  part  qu'on  faisait  jadis  à  l'Eglise,  à  ses 
hommes,  à  ses  œuvres,  dans  le  récit  des  événements  tem- 
porels ? 

La  meilleure  réponse  à  ces  interrogations  est  fournie  par 
les  conflits  qui  mettent  les  hommes  aux  prises  dans  la  plu- 
part des  grands  Etats  de  l'Europe.  Regardez  au  fond  de  ces 
querelles  :  sous  les  apparences  et  les  prétextes,  vous  démêlez 
presque  toujours  un  duel  doctrinal,  des  passions  religieuses 
qui  tantôt  se  déclarent,  tantôt  se  dissimulent,  qui  parfois 
s'ignorent  elles-mêmes,  mais  qui  font  seules  toute  la  gravité 
du  débat.  Ajoutons  une  remarque  dont  chacun  peut  vérifier 
l'exactitude.  Quand  on  nous  dit  d'un  homme  public  ou  privé 
qu'il  professe  telle  opinion  politique,  qu'il  appartient  à  tel 
groupe,  cette  indication  nous  renseigne  fort  mal  sur  ses  pen- 
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sées  et  sur  ses  actes  probables  :  son  attitude  trompera  nos 
pronostics  en  cent  occasions.  Mais  si  l'on  nous  éclaire  sur  les 
origines  religieuses  de  ce  même  homme, —  origines  dont  il 
est  souvent  très  éloigné,  très  oublieux,  qu'il  renie  peut-être, 
qu'il  dit  et  croit  sans  influence  sur  ses  idées,  —  oh  !  alors, 
nous  pouvons  prédire  à  coup  sûr,  ou  peu  s'en  faut,  de  quel 
côté  il  s'orientera  dans  chaque  circonstance.  A  ceux  qui  met- 
traient en  doute  la  valeur  de  ce  critérium,  nous  demandons 
encore  une  fois  d'en  faire  l'expérience  quotidienne.  Us  se 
convaincront  ainsi  que  le  ressort  religieux  n'a  rien  perdu  de 
sa  vigueur  à  notre  époque  et  qu'il  demeure  le  moteur  secret 
de  toutes  les  déterminations  importantes.  Le  fleuve  coulait 
jadis  à  ciel  ouvert,  il  se  perd  aujourd'hui  sous  terre  en  maint 
endroit,  à  mainte  reprise  ;  mais  elle  vient  toujours  du  ré- 
servoir souterrain,  la  force  qui  actionne  tous  les  rouages 
de  nos  machines  à  la  surface  du  sol. 

Notre  siècle  a  traversé  des  crises  menaçantes  pour  le  chris- 
tianisme ;  il  a  connu  des  élans  de  renaissance  religieuse, 
suivis  de  dépressions  ;  on  a  pu  croire  à  certains  moments  que 
le  plus  impérieux  des  besoins  de  l'âme  était  près  de  dispa- 
raître, au  moins  pour  des  fractions  de  la  société  considé- 
rables par  l'intelligence  ou  par  le  nombre.  Les  idées  qui 
paraissaient  mener  le  monde  avec  le  plus  de  bruit  et  d'éclat 
faisaient  sur  les  choses  religieuses  un  silence  indifférent  ou 
hostile.  L'Église  catholique  était  particulièrement  éprouvée, 
à  sa  tête  et  dans  ses  membres,  par  les  conditions  nouvelles  et 
difficiles  que  lui  imposaient  les  bouleversements  de  l'Europe, 
l'abolition  du  pouvoir  temporel,  le  triomphe  des  partis  dé- 
mocratiques généralement  opposés  à  cette  Eglise.  On  l'a  vue 
se  relever,  pourtant,  retrouver  dans  un  Etat  ce  qui  lui  échap- 
pait dans  un  autre,  regagner  dans  le  Nouveau  Monde  ce  qu'elle 
perdait  dans  l'ancien,  préparer  pour  l'avenir  une  sorte  de 
concordat  moral  et  social  avec  les  démocraties.  Chacun  sait 


PREAMBULE  XXV 

avec  quelle  ampleur  son  chef  actuel  a  manifesté  sa  puissance 
spirituelle,  à  défaut  de  la  temporelle,  et  comment  ce  souverain 
dépossédé  a  bénéficié  des  forces  d'opinion  qui  se  substituent 
dans  notre  temps  aux  forces  matérielles. 

Pour  qui  met  avant  tout  le  souci  de  la  vérité  historique,  le 
jugement  des  contemporains  n'est  guère  recevable  sur  ces 
questions  où  frémissent  les  sentiments  les  plus  délicats,  les 
plus  ardents,  les  plus  respectables.  Attendons  l'historien  qui 
embrassera  l'ensemble  du  siècle  et  fera  la  balance  sans  parti 
pris.  Il  conclura  vraisemblablement  ainsi  :  l'Eglise  militante 
a  traversé  les  orages  du  xix8  siècle  sans  déchoir  de  la  place 
où  tant  de  siècles  l'avaient  élevée  ;  elle  a  maintenu  ses  posi- 
tions contre  de  formidables  assauts,  elle  a  suivi  l'évolution 
générale;  elle  a  continué  de  faire  beaucoup  de  bien  ;  plus  que 
jamais,  elle  occupe,  inquiète  ou  rassure  tout  homme  qui  médite 
sur  sa  propre  destinée  ou  agit  sur  celle  des  autres.  Pour  ses 
intérêts,  son  autorité,  sa  gloire,  l'Eglise  n'a  pas  à  regretter  la 
vie  plus  facile,  moins  énergique  et  moins  pure,  dont  elle  avait 
joui  durant  les  siècles  qui  lui  accordaient  plus  d'obéissance 
extérieure,  moins  d'action  sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs. 

Et  maintenant,  adieu,  pauvre  siècle  harassé.  Va  reposer, 
bon  travailleur  :  ton  œuvre  est  trouble,  mais  grande.  Ta 
vieillesse  a  été  dure  pour  notre  patrie.  Nous  ne  te  conduisons 
plus.  Mais  qui  te  conduit  ?  L'invisible  et  toute-puissante 
volonté  qui  conduisait  tes  aînés.  Plus  que  tout  autre,  tu  peux 
Rappliquer  la  belle  parole  de  saint  Augustin  :  Volens  quo 
nollem  perveneram.  Tu  es  arrivé  où  tu  ne  voulais  pas  aller  ; 
et  s'il  y  a  quelque  part  de  vérité  dans  les  revirements  dont 
nous  venons  de  parler,  tu  es  mieux  arrivé  que  tu  n'étais 
parti.  Nul  ne  peut  savoir  si  tu  as  fait  plus  de  bonheur  sur  cette 
terre  :  mais  tu  as  fait  de  la  lumière.  Tu  as  justifié  mieux  qu'au- 
cun autre  le  décret  primordial  qui  donnait  à  l'homme  royauté 
sur  l  univers.  Puisque  la  vue  hardie  de  tes  fils  a   scruté  les 
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astres  aussi  bien  que  notre  planète,  il  convient  que  tu  expires 
en  murmurant  l'admirable  prière  du  vieux  Kepler,  celle  que 
l'ordonnateur  de  l'espace  écrivait  en  promenant  un  dernier 
regard  sur  ses  cartes  du  ciel  :  «  0  toi  qui  par  la  lumière  de  la 
nature  nous  as  fait  soupirer  après  la  lumière  de  ta  grâce,  afin 
de  nous  révéler  la  lumière  de  ta  gloire,  je  te  rends  grâces,  mon 
Créateur  et  mon  Dieu,  de  ce  que  tu  m'as  permis  d'admirer  et 
d'aimer  tes  œuvres!  J'ai  maintenant  terminé  le  travail  de  ma 
vie  avec  la  force  d'intelligence  que  tu  m'as  accordée  ;  j'ai  ra- 
conté aux  hommes  la  gloire  de  tes  œuvres,  aussi  bien  que  mon 
esprit  en  a  pu  comprendre  l'infinie  majesté... Que  mon  âme 
loue  mon  Créateur  1  C'est  par  lui  et  en  lui  que  tout  existe,  le 
monde  matériel  comme  le  monde  spirituel,  tout  ce  que  nous 
savons  et  tout  ce  que  nous  ne  savons  pas  encore,  car  il  nous 
reste  beaucoup  à  faire  que  nous  laissons  inachevé  (1).  » 

EUGÈNE-MELCHIOR  DE  VOGUÉ, 

De  l'Académie  Française. 

(1)  Kepler,  Harmonie  du  Monde. 
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Malgré  les  innombrables  travaux  qui  grossissent  chaque  jour, 
sur  ce  prestigieux  sujet,  le  catalogue  de  la  librairie  fran- 
çaise et  de  la  librairie  européenne,  peut-être  aussi  à  cause  de  ces 
travaux  mêmes,  qui  ne  laissent  pas  d'abord  que  d'obscurcir  le 
jugement  d'ensemble  par  l'énorme  et  disparate  amas  des  études 
de  détail,  c'est  une  redoutable  tâche  que  d'essayer  de  se  faire  et, 
à  plus  forte  raison,  de  présenter  en  quelques  pages  une  idée  nette 
et  suffisamment  juste  de  Napoléon,  de  son  œuvre  et  de  son  in- 
fluence. Nous  l'entreprenons  ici,  à  nos  risques  et  périls,  avec  plus 
de  bonne  volonté  que  d'espérance  d'y  réussir.  Considérons  d'abord, 
d'un  coup  d'oeil  rapide,  la  matière  offerte  par  les  antécédents  et 
les  circonstances  historiques  au  génie  de  Napoléon  ;  la  nature  et 
les  caractères  de  ce  génie  même.  Nous  verrons  ensuite  quelle  aété 
l'action  présente  et  posthume  de  ce  génie  sur  la  France,  puis  de  ce 
génie  sur  l'Europe,  et  nous  nous  efforcerons  aussi  d'exprimer  en 
quelques  mots,  selon  la  mesure  de  nos  forces,  les  conclusions 
générales  résultant  pour  nous  de  l'une  et  de  l'autre  vue. 


Napoléon  est  issu  de  la  Révolution  française.  Sans  elle,  à  sup- 
poserque  son  génie  eût  pu  se  déployer  à  l'aise,  son  œuvre  aurait 
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été  différente.  Mais  la  Révolution,  elle  aussi,  a  été,  non  pas  dé- 
terminée fatalement,  mais  conditionnée  par  l'état  des  choses  et 
des  esprits,  en  France  et  en  Europe,  à  la  fin  de  l'ancien  régime. 
Si  nous  ne  nous  trompons,  la  lutte  engagée  au  cours  du  xvme  siè- 
cle, dans  l'ordre  spéculatif,  sur  le  terrain  des  faits  et  des  prin- 
cipes sociaux,  l'a  été  entre  la  coutume  traditionnelle  et  la  raison 
raisonnante  :  celle-ci  malheureusement  faussée  par  la  passion 
antireligieuse,  confondant  à  plaisir  la  tradition  vraiment  divine  et 
la  coutume  purement  humaine,  et  s'infatuant  jusqu'au  délire 
d'une  conception  erronée  de  la  nature  de  l'homme  et  des  droits  de 
la  raison  même  ;  tandis  que  celle-là,  légitime  dans  son  principe 
ou  légitimée  par  sa  durée,  par  l'assentiment  commun  et  par  son 
heureuse  adaptation  à  ce  qu'elle  régissait,  avait  été,  d'autre  part, 
viciée  par  ses  défauts  originaires,  par  les  altérations  du  temps; 
et  par  les  ahus  qui,  comme  des  branches  parasites,  s'étaient  déve- 
loppés de  son  sein  à  travers  les  âges.  Ni  la  coutume  ne  peut  se 
dispenser  indéfiniment  d'être  raisonnable  ;  ni  la  raison  ne  peut 
nulle  part  méconnaître  impunément  la  valeur  spontanée,  ration- 
nelle aussi,  de  la  coutume,  et  la  nécessité  de  la  tradition.  L'équi- 
libre de  ces  deux  éléments  de  la  vie  sociale  avait  été,  en  somme, 
parmi  les  excès  et  les  défauts  inséparables  de  toute  œuvre  faite 
ici-bas,  remarquablement  établi  et  maintenu,  au  moyen  de  correc- 
tions, d'améliorations,  d'amputations  et  d'additions  successives, 
avec  une  rare  entente  du  caractère  et  des  sentiments  de  la  nation 
qu'elle  dirigeait  et  avec  laquelle  elle  s'était  comme  identifiée,  par 
l'ancienne  monarchie  française,  depuis  Hugues  Capet  jusqu'à 
Louis  XIV.  Comment,  sous  des  aspects  si  différents,  les  deux 
règnes  suivants  faillirent  tous  deux  à  cette  tâche  ;  comment 
l'œuvre  capétienne  de  réforme  et  de  progrès,  devenue  plus  que 
jamais  nécessaire,  fut  abandonnée  ou  manquée  successivement 
par  l'esprit  indolent  et  l'âme  pervertie  de  Louis  XV,  par  l'âme 
scrupuleuse  et  le  total  défaut  d'énergie  active  du  bon  et  infortuné 
Louis  XVI,  c'est  ce  qu'il  serait  trop  long  de  rechercher  et  de  dire 
ici.  Il  suffit  de  constater  que  l'équilibre  fut  rompu  chez  nous  entre 
la  coutume  séculaire  et  la  raison,  ou  prétendue  telle  ;  que  celle-ci, 
soudainement  armée  et  transformée  alors  en  folie  furieuse,  fit 
table  rase,  dans  une  catastrophe  pleine  de  crimes  sans  nom,  de 
tout  le  passé  de  la  patrie,  et  concentra  la  vie  présente  et  précaire 
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de  la  France,  asservie  par  elle,  dans  un  horrible  accès  de  fièvre, 
entre  les  baïonnettes  qui  défendaient  héroïquement  ses  frontières, 
et  les  échafauds  qui,  sur  lesplacespubliques,  ruisselaient  de  sang 
innocent. 

L'état  de  choses  auquel  la  raison  française,  viciée  par  l'extrava- 
gance de  ses  de'ductions  sans  frein  et  ensuite  exaltée  par  la  pas- 
sion jusqu'à  la  démence,  vint  se  heurter  en  Europe,  était  aussi 
fondé  sur  une  coutume  séculaire,  incessamment  modifiée,  dans 
les  rapports  internationaux,  par  la  violence  et  la  ruse,  mises  au 
service  du  machiavélisme  accepté  et  pratiqué  par  toutes  les 
cours  et  cabinets  européens  sous  le  nom  d3  raison  d'État.  La 
conception  du  «  Saint-Empire  »  ou  de  la  «  république  chré- 
tienne »,  ce  bel  idéal  du  moyen  âge,  conçu  par  Charlemagne, 
aimé  et  pratiqué  par  saint  Louis,  mais  qui,  au  moyen  âge  même, 
n'était  que  trop  généralement  demeuré  à  l'état  idéal,  avait  dé- 
finitivement expiré  aux  traités  de  Westphalie,  consécration 
diplomatique  de  la  triste  rupture  de  l'unité  religieuse  enîre  les 
peuples  chrétiens.  La  balance,  singulièrement  instable,  de  l'équi- 
libre entre  les  puissances  en  avait  décidément  pris  la  place  dans 
les  traditions  et  les  préoccupations  internationales  des  souverains 
et  de  leurs  ministres,  attachés  à  maintenir  cet  équilibre  avec 
le  secret  désir  de  le  rompre  chacun  à  son  profit.  Leur  règle  su- 
prême et  leur  pensée  dirigeante,  au  dehors  comme  au  dedans, 
était  l'intérêt,  plus  ou  moins  bien  entendu,  de  leur  couronne  et 
de  leur  État.  Ce  n'est  pas  que  les  critiques  vraies  ou  spécieuses, 
les  théories  philosophiques,  économiques  et  sociales  et  les  décla- 
mations humanitaires  du  rationalisme  français  n'eussent  eu  chez 
eux  aucun  accès.  Bien  au  contraire.  Elles  avaient  non  seule- 
ment défrayé  de  bons  mots  et  de  maximes  sonores,  dans  leurs 
conversations  et  correspondances  particulières,  mais  encore 
pourvu  d'utiles  suggestions  et  de  beaux  prétextes,  dans  leurs 
pensées  et  leurs  actes  politiques,  ces  deux  sceptiques  intelligents 
et  impitoyables  :  Catherine  II  de  Russie  et  Frédéric  II  de  Prusse. 
Elles  avaient  inspiré,  dans  une  très  large  mesure,  pour  leur 
gouvernement  intérieur,  le  zèle  réformateur,  souvent  à  contre- 
sens, le  despotisme  dit  «  éclairé  »,  mais  souvent  violent  ou  tra- 
cassier,  du  roi  Charles  III  en  Espagne,  de  l'empereur  Joseph  II 
en  Autriche  et  aux  Pays-Bas.  Elles  avaient  eu  en  Europe  un  autre 
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et  dangereux  effet.  Leur  propagation  dans  les  esprits  cultivés  et 
dans  les  hautes  sphères  de  la  société  européenne,  engouées  de 
ces  idées  comme  d'une  parure  à  la  mode,  avait  considérablement 
diminué  les  forces  de  répression  et  de  résistance  de  l'organisa- 
tion traditionnelle,  dont  la  défaillance  se  manifesta  de  façon 
très  claire,  quand  l'égoïsme  sans  principes  des  cabinets  en  train 
de  dévorer  la  Pologne  se  trouva,  bien  malgré  lui,  mis  en  de- 
meure positive,  à  dater  de  1792,  de  concentrer  et  de  diriger  ces 
forces  contre  la  formidable  poussée  de  la  Révolution  déchaînée 
à  Paris. 

Cette  révolution  eut  un  succès  complet  dans  son  œuvre  de 
destruction  intérieure.  11  ne  subsista  plus  des  institutions  de 
l'ancienne  France  que  des  souvenirs  altérés  déjà  et  des  espé- 
rances en  grande  partie  chimériques.  En  revanche,  la  Révolution 
ne  réussit  pas  à  rien  construire  ;  elle  ne  sut  mettre  à  la  place  du 
régime  évanoui,  ni  des  institutions  praticables,  ni  un  gouverne- 
ment régulier.  Ses  institutions,  en  effet,  depuis  la  constitution  de 
1791  jusques  et  y  compris  celle  de  l'an  III,  furent  des  essais  fan- 
tastiques de  codification  de  l'absurde  et  d'organisation  de  l'anar- 
chie ;  son  gouvernement,  dans  les  mains  diverses  qui  se  le  trans- 
mirent ou  se  l'arrachèrent,  une  dictature  appuyée  sur  la  terreur 
et  maintenue  par  les  coups  d'État.  Sa  législation,  selon  les  cas,  se 
rapportait  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  termes  extrêmes,  et  tendait 
ou  à  dissoudre  les  liens  et  rapports  sociaux  ou  à  les  comprimer 
en  les  dénaturant  de  la  façon  la  plus  arbitraire.  Pendant  le 
Directoire  les  deux  termes  s'étaient  rejoints  et  comme  adaptés  : 
l'arbitraire  et  l'anarchie  régnaient  de  concert  en  France,  où  un 
dégoût  universel  de  cette  imbécillité  tyrannique  et  une  immense, 
mais  inefficace  aspiration  vers  ce  que  l'opinion  désirait  qui  fût 
et  entrevoyait  qui  pourrait  être,  ouvrait  le  plus  libre  et  le  plus 
beau  champ  à  l'homme  de  bon  sens  et  de  bonne  volonté  qui  sau- 
rait saisir  et  manier  le  gouvernail.  Cet  homme  avait  d'abord  sem- 
blé devoir  être  le  représentant  de  la  tradition  et  de  la  dynastie 
anciennes  s'appropriant  aux  besoins  nouveaux.  A  plusieurs  re- 
prises les  yeux,  les  cœurs  s'étaient  comme  naturellement  tournés 
vers  le  fils,  puis  vers  le  frère  de  Louis  XVI.  Pour  des  raisons 
diverses,  dont  l'examen  n'est  pas  aujourd'hui  de  notre  sujet, 
Louis  XVIII  et  l'œuvre  qui  paraissait  l'appeler  se  dérobèrent  alors 
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réciproquement  l'un  à  l'autre.  Mais  un  puissant  et  terrible  ou- 
vrier, doué  d'audace  et  de  génie,  se  présenta  pour  l'accomplir. 

Dans  sa  lutte  contre  l'Europe,  grâce  à  l'héroïsme  des  armées 
françaises  et  à  l'étonnante  réserve  de  forces  expansives  qui 
s'étaient  comme  accumulées  dans  la  nation  pendant  la  dernière 
période  de  l'ancien  régime,  grâce  aussi  au  peu  d'énergie  et  d'ac- 
cord de  ses  adversaires  extérieurs,  la  Révolution  fut  victorieuse, 
mais  d'une  façon  incomplète  et  provisoire,  et  en  transigeant 
avec  ses  principes  absolus.  D'une  part,  en  effet,  malgré  ses  décla- 
rations officielles  et  retentissantes ,  elle  ne  négligea  nullement 
d'ajouter  à  ses  moyens  de  défense  énergique  et  offensive  les 
négociations  et  intrigues  secrètes  avec  les  cours  étrangères,  et, 
d'autre  part,  elle  superposa  dès  le  premier  jour  à  sa  politique 
théorique  de  propagande  révolutionnaire  à  main  armée  une  po- 
litique pratique  d'intérêt  national  et  de  raison  d'État,  assez  ana- 
logue au  fond  à  celle  de  l'ancienne  monarchie  française  et 
des  autres  puissances  traditionnelles  d'Europe.  La  paix  de  Bàle 
avec  la  Prusse  (5  avril  1795)  fut  la  manifestation  éclatante  et 
fructueuse  de  cette  adhésion  du  Comité  de  salut  public  à  la 
vieille  méthode  diplomatique  et  à  l'équilibre  européen.  Le  traité 
de  Campo-Formio  avec  l'Autriche  (17  octobre  1707)  et  le  sacri- 
fice de  l'indépendance  vénitienne,  en  compensation  des  Pays- 
Bas,  qui  y  fut  stipulé,  engagea  le  Directoire,  il  est  vrai  un  peu 
malgré  lui,  encore  plus  avant  dans  ce  système  tout  positif  d'é- 
changes et  de  transactions  réciproques.  Le  gouvernement  faible 
et  maniaque  de  l'an  III,  consolidé  entre  les  mains  des  vainqueurs 
de  Fructidor,  compromit  bientôt  les  avantages  acquis  à  la  France 
par  cette  politique  extérieure  relativement  sage  et  sensée.  Il 
reprit  et  voulut  mettre  à  effet  le  système  de  la  propagande  révo- 
lutionnaire par  l'organisation  multipliée  de  républiques  vassales, 
au  régime  servilement  calqué  sur  le  nôtre,  sous  la  protection  me- 
naçante de  nos  baïonnettes.  De  plus,  l'élan  et  la  cohésion  de  nos 
armées,  mal  soutenus  par  la  capricieuse  imbécillité  d'un  tel  pou- 
voir, commençaient  à  fléchir,  et  la  seconde  coalition  européenne 
faillit  prendre  sa  revanche  de  l'échec  éprouvé  par  la  première. 
Le  désaccord  survenu  derechef  entre  ses  membres  et  les  victoires 
de  Brune  et  de  Masséna,  à  Bergen  et  à  Zurich,  amoindrirent  de 
beaucoup,  s'ils  ne  la  dissipèrent,  la  menace  d'une  invasion  nou- 
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velle  ;  mais  l'état  intérieur  du  pays,  de  jour  en  jour  plus  lamen- 
table, avait  accru  l'effet  sur  l'opinion  des  défaites  réitérées  aux- 
quelles avaient  enfin  remédié  ces  heureux  succès.  Dans  le 
jeune  dictateur,  déjà  couvert  de  lauriers,  que  lui  offrit  le  coup 
d'État  de  Brumaire,  la  France  était  disposée  à  saluer  le  sauveur 
de  son  indépendance  et  de  sa  gloire  en  péril,  comme  le  restaura- 
teur depuis  longtemps  souhaité  de  l'ordre  et  de  la  prospérité 
perdue. 

Le  génie  de  Napoléon  Bonaparte  était  extraordinaire  et  sa 
destinée  ne  le  fut  pas  moins.  Corse  de  naissance  et  d'abord  peu 
Français  de  cœur,  il  vit  surtout  dans  la  nouvelle  patrie  qui  venait 
de  s'annexer  de  force  son  pays  natal,  et  qui  lui  avait  ouvert  les 
portes  de  ses  écoles  militaires,  un  théâtre  pour  sa  future  carrière. 
En  cultivant  son  intelligence,  son  éducation  par  les  Minimes  de 
Brienne  maintint,  sans  l'éclairer  et  la  fortifier  assez,  la  foi  catho- 
lique qu'il  tenait  de  ses  parents,  surtout  de  sa  mère,  et  qu'au 
fond  du  cœur  il  semble  n'avoir  jamais  complètement  perdue.  A 
l'École  militaire  de  Paris,  puis  dans  ses  garnisons  successives,  il 
fut,  comme  presque  toute  la  jeunesse  instruite  d'alors,  séduit  et 
enveloppé  par  l'incrédulité  du  philosophisme  en  vogue.  A  partir 
de  1789  il  se  laissa  d'autant  plus  aisément  gagner  aux  idées  et 
à  la  cause  révolutionnaires  qu'il  pressentait  de  ce  côté  un  beau- 
coup plus  large  essor  pour  son  génie  et  son  ambition  que  dans 
les  cadres  traditionnels  de  l'ancien  régime.  Ce  génie  et  cette  am- 
bition fermentaient  déjà  en  lui  d'une  façon  violente  et  pratique. 
Il  essaya  même,  à  plusieurs  reprises,  de  leur  donner  carrière  en 
Corse,  fût-ce  au  détriment  de  la  France.  Faute  de  mieux,  il  joua 
un  certain  rôle  dans  les  clubs  français  de  province  et  se  fit  une 
utile  renommée  de  jacobin,  non  sans  protester  en  lui-même,  par 
l'instinct  du  commandement,  contre  les  victoires  de  l'émeute 
sur  l'autorité  royale.  Le  même  instinct,  joint  à  un  juste  calcul  des 
chances  de  succès,  lui  fit  prendre  parti,  dans  la  mesure  où  il  eut 
à  manifester  ses  sentiments  comme  officier,  pour  la  tyrannie  des 
Montagnards  contre  la  rhétorique  des  Girondins,  pour  le  pouvoir 
central  usurpé,  sous  le  nom  de  la  Convention,  par  la  faction 
victorieuse  et  exercé  par  le  Comité  de  salut  public,  contre  l'in- 
surrection dite  fédéraliste  des  départements.  C'est  dans  cette 
voie  que  l'occasion  s'offrit  à  lui,  au  siège  de  Toulon,  de  manifes- 
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ter  avec  éclat  son  génie  militaire,  qui,  sans  la  révolution  de  Ther- 
midor, se  serait  exercé  dès  lors  en  Italie  sous  l'égide  de  Robes- 
pierre. Entraîné  un  moment  dans  la  chute  de  celui-ci,  Bona- 
parte sut  se  relever  et,  à  travers  de  rudes  angoisses,  se  faire  une 
petite  place  dans  le  camp  des  vainqueurs  et  se  concilier  la  fa- 
veur de  quelques-uns  des  thermidoriens.  Menacés,  aux  derniers 
jours  de  la  Convention,  par  le  soulèvement  de  vendémiaire,  ceux- 
ci,  par  l'intermédiaire  de  Barras,  sollicitèrent  son  concours.  Grâce 
à  leur  audacieux  et  énergique  lieutenant,  ils  repoussèrent  par  la 
force  les  justes  réclamations  de  la  grande  majorité  des  électeurs 
parisiens  et  des  citoyens  français  et  les  espérances  des  hommes 
de  cœur,  et  réussirent  à  perpétuer  sous  le  Directoire,  de  concert 
avec  les  Jacobins,  leur  illégale  et  cynique  domination.  Mais  aussi 
dans  ce  lieutenant  ils  avaient  trouvé  leur  maître.  Investi  du  com- 
mandement de  l'armée  d'Italie,  Bonaparte  put  enfin  déployer  à 
son  gré  l'étonnante  envergure  de  ses  facultés  de  capitaine  et 
d'homme  d'État.  Devenue  bientôt  hors  de  pair,  sa  gloire  s'imposa 
et  l'imposa,  et  dès  lors,  dans  toute  l'étendue  et  au  delà  de  son 
autorité  déléguée,  pour  la  paix  comme  pour  la  guerre,  il  agit 
en  souverain.  Malgré  l'insuccès  final  de  l'expédition  d'Egypte, 
échec  non  pleinement  consommé  d'ailleurs  lors  de  son  retour, 
Bonaparte  conquit,  dans  celte  brillante  épopée  orientale,  un  nou- 
veau prestige.  La  nation,  absolument  dégoûtée  du  Directoire, 
fière  de  voir  remise  aux  mains  d'un  jeune  héros,  quels  que  fus- 
sent ses  origines  et  ses  antécédents  politiques,  la  conduite  de  sa 
destinée,  accueillit  avec  joie  l'avènement  et  attendit  avec  con- 
fiance les  actes  du  Premier  Consul. 

Celui-ci  avait  reçu  du  Ciel  une  puissance  tout  à  fait  hors  ligne 
d'intelligence  et  de  volonté,  mise  constamment  en  exercice  par 
une  activité  et  une  ardeur  de  travail  dont  tous  ceux  qui  l'ont 
approché  sont  demeurés  stupéfaits.  Si  son  génie  n'a  certainement 
pas  dépassé  la  capacité  absolue  de  la  nature  humaine,  il  semble 
qu'il  en  ait  du  moins,  par  certaines  de  ses  facultés, atteint  le  som- 
met (1).  Toutefois  l'équilibre  intellectuel,  moral  et  physique  de 


(1)  Qu'il  nous  soit  permis  de  renvoyer,  pour  une  plus  ample  appréciation 
sur  ce  point  et  sur  le  caractère  de  Napoléon  en  général,  à  notre  étude  anté- 
rieure  :  Napoléon,  son  caractère,  son  génie,  son  rôle  historique.  Paris,  Perrin, 
1894,  in-12. 
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cet  homme  extraordinaire  était  loin  d'être  parfait.  N'insistons  pas 
sur  son  tempérament  physique,  où  la  prépondérance  de  l'appa- 
reil nerveux   et  sa  vibration   continuelle  étaient,   malgré    son 
admirable  adaptation  au  service  de  l'intelligence,  une  force  sujette 
à  de  sensibles  et  parfois  terribles  inconvénients.  Dans  son  carac- 
tère intellectuel  la  raison  théorique  et  pratique,  quoique  d'une 
netteté  et  d'une  vigueur  merveilleuses,  risquait  d'être  dominée, 
emportée,  affolée  par  une  imagination  plus  puissante  encore  et 
d'un  essor  aisément  démesuré.  L'Alexandre  et  le  César  qui  étaient 
en  lui,  soutenus  d'un  Annibal,   doublés  d'un  Archimède,  étaient, 
pour  ainsi   dire,  opprimés  par  un  Pindare.  L'artiste  en  concep- 
tions de  guerre  et  de  politique,  conçues  et  exécutées  comme  de 
prestigieux  poèmes,  menaçait  de  se  substituer,  dans  son  génie  et 
dans  son  œuvre,  au  grand  et  utile  capitaine,  au  grand  et  solide 
homme  d'État.  Pour  maintenir  dans  cette  formidable  tête  l'em- 
pire de  la  raison,  plus  nécessaire  en  elle  qu'en  toute  autre,  il 
aurait  fallu  que  l'effrayante  énergie  de  sa  volonté  fût  elle-même 
soumise  à  la  loi  morale,  par  conséquent  à  l'idée  religieuse,  dans 
la  détermination  et  dans  la  poursuite  de  son  objet.  Or,  malheu- 
reusement, il   n'en  fut  pas  ainsi.  Ses  admirables    facultés,  si 
promptes,  quand  elles  étaient  libres,  à  saisir  le  vrai,  le  bien  et  le 
beau,  et  à  remonter  à  Dieu,  de  qui  elles  émanaient,  devaient  s'as- 
servir de  jour  en  jour  davantage   aux  extravagantes  chimères 
issuesde  lasatisfactionetde  la  jouissance  enivrantes  d'elles-mêmes 
par  elles-mêmes  et  pour   elle-mêmes,  et  aux  transports  de  folie 
d'un  égoïsme  sans  frein.  Là  où  le  génie  de  Napoléon  Bonaparte 
s'est  guidé  sur  la  loi  divine  ou  sur  la  nature  des  choses,  qui  en 
est  aussi  une  expression,  il  a,  d'une  façon  absolue  ou  relative, 
fait  œuvre  bonne  et  durable  ;  mais  là  où  Napoléon  a  prétendu 
substituer  ce  génie  même  et  ses  fantaisies  aux  règles  éternelles 
de  l'ordre  intellectuel ,  moral  et  social,  et  s'imposer,  pour  ainsi 
dire,  à  Dieu  comme   au   genre  humain,  ses  rêves ,  selon  qu'ils 
étaient  plus  ou  moins  délirants,  ont  été  plus  ou  moins  funestes  au 
présent,  à  l'avenir  de  la  France  et  du  monde  ;  ils  lui  ont  été,  par 
un  juste  châtiment,  funestes  à  lui-même,  et  dans  le  gigantesque 
accès  de  somnambulisme  épique  auquel  il  finit  par  s'abandonner 
les  yeux  ouverts,  il  a  de  sa  propre  main,  de  ses  propres  coups  de 
foudre,  ouvert  et  creusé  l'abîme  où  sa  chute  l'a  précipité. 
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Quand  il  saisit  le  pouvoir  souverain,  le  lendemain  du  18  Bru- 
maire, la  conformité  de  son  intérêt  propre  avec  l'intérêt  public 
et  la  conscience  du  bien  qu'il  allait  accomplir  éveillèrent  dans 
son  âme  les  meilleurs  sentiments  dont  sa  nature  fût  douée,  et 
inclinèrent  sa  pensée  aux  meilleures  inspirations,  sa  volonté  aux 
meilleures  tendances  de  son  génie.  La  France  à  reconstruire, 
c'était  un  beauchamp  d'action  pour  un  ingénieur  et  un  architecte 
comme  lui.  Les  dérèglements  de  son  orgueil,  les  aberrations  de 
son  ambition  désordonnée  ne  lui  enlevèrent  jamais  son  amour 
instinctif  de  l'ordre  et  de  la  règle.  A  plus  forte  raison  exerça-t-il 
noblement  ce  puissant  instinct,  au  grand  profit  de  sa  patrie 
adoptive,  à  l'époque  où  il  se  sentait  encore  obligé  de  se  contenir, 
où  il  venait  seulement  d'être  mis  à  même  d'attacher  définiti- 
vement la  nation  à  sa  personne  par  les  chaînes  indestructibles  de 
la  sécurité  et  de  la  prospérité  publiques,  restaurées  et  soutenues 
par  sa  main  de  fer,  fixées  par  ses  institutions  d'airain. 

Le  plus  fort  et  le  plus  sûr  témoignage  de  la  hauteur  et  de  la 
vigueur  de  sa  conception  morale  et  sociale  de  la  France,  en  cette 
belle  période  de  sa  carrière,  c'est  la  netteté  et  la  hardiesse  du 
parti  qu'il  adopta  sur  la  question  religieuse.  Le  Concordat,  ce 
traité  avec  le  Saint-Siège  dont  il  prit  l'initiative,  pour  la  restau- 
ration de  l'Église  catholique  et  de  l'orthodoxie  nationale,  en  fou- 
lant aux  pieds  les  préjugés  révolutionnaires  de  son  entourage  et 
en  repoussant  la  tentation  de  se  faire  lui-même  chef  d'Église  par 
un' accord  avec  le  schisme  constitutionnel,  le  Concordat  demeu- 
rera l'éternel  honneur  de  sa  mémoire.  Sans  doute,  ce  pacte  entre 
l'Église  et  l'État  est  loin  du  règlement  idéal  des  rapports  qui 
résultent  naturellement  de  la  coexistence  de  la  société  religieuse 
et  de  la  société  civile  et  d'une  indispensable  communauté  de 
sujets  et  de  moyens  dans  la  diversité  de  leurs  buts  respectifs. 
Sans  doute  aussi  les  préventions  et  préoccupations  personnelles 
du  Premier  Consul,  puis  de  l'Empereur,  ont  malheureusement 
ajouté  à  ce  grand  acte  des  restrictions  et  des  interprétations 
aussi  fâcheuses  qu'arbitraires,  qui  en  ont  beaucoup  diminué  le 
bienfait  et  ont  ouvert  pour  l'avenir  la  voie  à  de  tristes  consé- 
quences et  à  de  douloureuses  usurpations.  Mais  enfin,  à  consi- 
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dérer  cet  acte  dans  son  ensemble  et  ses  principes  essentiels,  un 
siècle  déjà  de  durée,  à  travers  plusieurs  révolutions  et  des  ré- 
gimes si  divers,  en  des  circonstances  parfois  bien  difficiles  et  en 
une  matière  si  délicate  par  elle-même,  et  que  rendent  plus  déli- 
cate encore  à  notre  époque  l'ignorance  et  l'erreur  dominant  sur 
tant  d'esprits,  un  siècle  déjà  de  durée  est  une  attestation  bien 
forte  en  faveur  de  cette  transaction,  en  faveur  aussi  du  grand 
homme  et  du  saint  Pape  qui  l'ont  négociée  et  qui  l'ont  conclue. 
Il  y  a  eu  mieux  dans  le  passé,  et  l'avenir  pourra  mieux  faire  ;  mais 
l'histoire  doit  constater  que,  pour  la  France  du  xixe  siècle,  Bona- 
parte et  Pie  VII,  là  où  ils  sont  réellement  tombés  d'accord, 
avaient  bien  vu  et  ont  bien  fait.  C'est  à  l'ombre  du  Concordai  que 
s'est  accomplie  dans  notre  patrie,  en  dépit  de  si  pénibles  obsta- 
cles, cette  renaissance  religieuse,  riche  d'œuvres  de  foi,  d'apo- 
stolat et  de  charité,  consolation  de  nos  douleurs,  espoir  de  notre 
avenir,  gage  et  ferment  de  vie  parmi  tant  de  symptômes  et  de 
germes  de  mort. 

Bien  que  cette  formule  semble  excessive,  il  y  a  pourtant  beau- 
coup de  vrai  dans  ce  qui  a  été  dit  que  la  Révolution  française  fut 
avant  tout  une  translation  de  propriété.  Aux  yeux  de  la  grande 
majorité  de  la  nation,  c'est-à-dire  des  masses  rurales,  la  question 
capitale  et  décisive,  en  1789,  c'était  l'affranchissement  complet 
du  sol  par  la  disparition  des  redevances  et  servitudes  coutu- 
mières,  connues  sous  le  nom  de  droits  féodaux.  Si  Louis  XVI  avait 
eu  l'idée  et  le  courage  de  la  solution  équitable  de  ce  problème  : 
le  rachat  de  ces  droits  pour  cause  d'utilité  publique,  non  seule- 
ment il  aurait  prévenu  la  crise  qui  lui  coûta  la  couronne  et  la 
vie,  mais  l'autorité  monarchique  aurait  pu  monter  plus  haut  sous 
son  règne  que  ne  l'avait  portée  le  règne  même  de  Louis  XIV.  A 
défaut  de  cette  solution  régulière,  la  solution  révolutionnaire 
par  la  suppression  des  droits  dont  il  s'agit  fut  une  atteinte 
fâcheuse  au  principe  de  la  propriété.  Mais  quelle  violation  plus 
criante  encore  de  ce  principe  et  quelle  source  de  désordre  mural 
et  social  que  la  constitution  et  la  vente  des  biens  dits  nationaux, 
au  moyen  et  en  conséquence  de  la  confiscation  des  domaines 
ecclésiastiques  et  des  terres  des  émigrés  !  Après  la  persécution 
religieuse,  c'était  peut-être  la  plaie  la  plus  profonde  de  la  société 
française,  telle  que   la  Révolution  l'avait  laissée   au  gouverne- 


L 'ŒUVRE   ET   L'iNFLUENCE    DE   NAPOLÉON  13 

ment  du  Premier  Consul.  Grâce  à  la  condescendance  toute  mater- 
nelle de  l'Église  et  à  l'esprit  vraiment  évangélique  dont  Pie  VII 
s'inspira  dans  la  conclusion  du  Concordat,  cette  plaie  fut  en  grande 
partie  fermée  par  la  déclaration  du  Pape  «  que  ni  lui,  ni  ses  suc- 
cesseurs ne  troubleront  en  aucune  manière  les  acquéreurs  des 
biens  ecclésiastiques  aliénés,  et  qu'en  conséquence  la  propriété 
de  ces  mêmes  biens,  les  droits  et  revenus  y  attachés,  demeure- 
ront incommutables  entre  leurs  mains  ou  celles  de  leurs  ayants 
cause».  Pour  les  biens  des  émigrés  une  telle  renonciation  était 
impossible  à  obtenir.  Le  Premier  Consul  eut  le  mérite  d'entrer 
hardiment  dans  la  voie  de  la  transaction  pacificatrice  par  la  res- 
titution à  leurs  anciens  propriétaires  d'une  partie  des  biens  non 
vendus.  Sa  politique  trop  personnelle  l'empêcha,  il  est  vrai,  d'al- 
ler aussi  avant  qu'il  l'aurait  pu  et  dû  dans  cette  noble  voie,  mais 
il  a  eu  du  moins  l'honneur  d'inaugurer  l'œuvre  si  importante 
d'apaisement  et  d'unification  territoriale,  achevée  seulement  sous 
la  Restauration  par  la  grande  et  sage  mesure  due  au  génie  pra- 
tique de  M.  de  Villèle.  En  considérant  les  effets  économiques  de 
cette  loi  d'indemnité,  alors  et  depuis  si  violemment,  si  injustement 
reprochée  à  cet  homme  d'État,  on  trouve  que  ce  n'est  pas  sans 
raison,  malgré  l'inexactitude  ou  l'excès  de  certaines  de  ses  vues 
et  de  certains  de  ses  actes,  que  le  ministre  de  Louis  XVIII  et  de 
Charles  X  a  écrit  sur  lui-même  cette  appréciation,  qui  aurait  été 
plus  juste  encore,  pendant  les  belles  années  du  Consulat,  dans  la 
bouche  ou  sous  la  plume  de  Bonaparte  :  «  Je  suis  né  pour  la  fin 
des  révolutions.   » 

Malgré  les  traces  qui  y  sont  restées  de  la  législation  révolu- 
tionnaire, c'est  bien,  en  un  sens,  dans  l'ordre  social,  la  fin  de  la 
Révolution  que  marqua  la  promulgation  du  Code  civil.  La  colla- 
boration directe  du  Premier  Consul  n'y  fut  pas  toujours  également 
heureuse  ;  mais  c'est  à  son  impulsion  que  fut  dû  l'achèvement, 
relativement  si  prompt,  de  cette  œuvre  capitale,  dont  il  ne  nous 
appartient  pas  d'étudier  ici  les  qualités  ou  lesdéfauts,  la  genèse  et 
l'influence.  Il  suffira  de  noter,  et  c'est  là  un  trait  qui  lui  est 
commun  avec  d'autres  institutions  du  régime  consulaire  ou  im- 
périal, la  part  considérable  qu'elle  renferme  d'emprunt  à  la 
tradition  législative  et  juridique  de  l'ancienne  France.  On  peut 
même,  à  certains  égards,  la  considérer,en  dépit  du  bouleversement 
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où  il  semble  d'abord  que  tout  le  passé  fut  pour  jamais  englouti, 
comme  la  condensation  finale  et  l'aboutissement  régulier  d'une 
élaboration  séculaire.  «  Si  nous  envisageons,  a  dit  un  éminent 
historien  (1),  l'ensemble  du  droit  civil  moderne,  et  si  nous  le 
comparons  au  droit  du  xvme  siècle,  c'est-à-dire  au  vieux  droit 
français,  lentement  élaboré  par  le  temps  et  les  hommes,  nous  ar- 
rivons à  cette  conclusion  :  déduction  faite  de  ce  qui  est  purement 
féodal,  l'ensemble  du  vieux  droit  français  a  persisté,  avec  quel- 
ques modifications,  dans  le  Code  civil  actuel.  »  —  «  Les  hommes 
politiques  chargés  de  la  grande  œuvre  de  rédaction  d'un  Code 
civil,  a  écrit  un  jurisconsulte  célèbre  (2),  n'ont  fait,  en  général, 
que  mettre  en  articles  le  droit  courant,  le  droit  bien  connu  par  les 
jurisconsultes,  formé  par  l'expérience  et  la  logique  des  siècles  et 
enraciné  dans  la  conscience  et  dans  les  habitudes  de  la  nation.  » 
-  Peut-être  serait-il  à  souhaiter  que,  sur  tel  ou  tel  point,  la 
conscience  delà  nation  eût  été  alors  ou  fût  à  présent  plus  judi- 
cieuse et  ses  habitudes  meilleures  ;  mais  au  point  de  vue  his- 
torique, on  ne  saurait  méconnaître  qu'en  général  et  surtout 
à  l'époque  où  il  fut  promulgué  par  Napoléon  Bonaparte,  le 
Code  civil  n'ait  très  bien  correspondu,  dans  son  ensemble 
aux  sentiments,  aux  mœurs,  à  l'opinion  du  pays. 

Autant  et  plus  que  le  Code  civil,  les  autres  grandes  œuvres 
législatives  du  Consulat  et  de  l'Empire,  le  Code  de  procédure 
civile,  le  Code  de  commerce,  le  Code  pénal  et  le  Code  d'instruction 
criminelle,  ont  leurs  origines  et  leurs  sources  réelles  dans  la  lé- 
gislation de  l'ancienne  France,  notamment  dans  les  ordonnances 
de  Louis  XIV.  Mais,  quels  que  soient  leurs  lacunes  ou  leurs 
excès,  elles  ont  été,  dans  leur  ensemble  ,  bien  appropriées  au 
nouvel  état  de  choses  créé  parle  bouleversement  révolutionnaire 
et  par  la  reconstruction  qu'il  nécessitait.  On  en  doit  dire  autant 
de  la  magistrature  chargée  de  les  appliquer  et  où  le  principe 
essentiel  de  l'inamovibilité  fut  sagement  remis  en  vigueur. 

Le  principal  instrument,  après  Napoléon  lui-même,  de  cette 
reconstitution  générale;  la  pièce  maîtresse  et  la  cheville  ouvrière 
de  ses  institutions  et  de  son  gouvernement  a  été,  elle  aussi,  em- 


(1)  M.  Paul  Viollet  :  Histoire  du  droit  civil  français. 

(2)  M.  Valette. 
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pruntée  à  l'ancienne  monarchie  française,  mais  avec  des  modi- 
fications qui  en  firent  une  création  originale.  Il  s'agit  du  Conseil 
d'État,  la  seule  assemblée  sérieuse  et  vivante  de  la    période  con- 
sulaire et  impériale,  mais  dont  le  rôle  fut  alors  immense  et  salu- 
taire. Napoléon  y  sut  utiliser  de  main  de  maître  des  capacités  de 
toute  natureet  de  toute  origine;  il  eutl'artsupérieur  d'y  tirer  nom- 
bre de  bons  avis  et  de  sages  mesures  de  restauration  sociale,  de 
conservation  monarchique,  d'administration  tutélaire  et  vigilante, 
de  têtes  hier  encore   tout  embrasées,  toutes  perverties  par  les 
fureurs  et  les  terreurs  de  la  Révolution,  à  laquelle  elles  s'e'taient 
livrées.  «  Le  Conseil  d'État,  écrivait  plus  tard  un  jeune  auditeur  de 
1810  (1),  était  alors  le  siège  du  gouvernement,  la  seule  parole  de 
ta  France,  le  flambeau  des  lois  et  l'âme  de  l'Empereur...  Ce  reste 
d'orageux  conventionnels,  qui  portaient  encore  la  République  au 
fond  de  leurs  souvenirs,  cédaient  en  grondant  à  l'attraction  de 
l'Empereur.  Napoléon  les  avait  comme  éblouis  de  ses  victoires  et 
comme  absorbés  dans  sa  force.  Leurs  esprits,  las  des  tourments 
de  la  liberté,  n'aspiraient  plus  qu'à  se  détendre  au  milieu  d'un 
repos  plein  d'éclat  et  de  grandeur.  Le  Conseil  d'État  reproduisait 
à  leurs  yeux  les  luttes  animées  de  la  tribune,  dans  ces  graves 
séances  où  les  débats  n'étaient  pas  sans  mouvement,  ni  la  parole 
sans  indépendance  et  sans  empire.  Les  conseillers  d'origine  bour- 
geoise s'y  distinguaient  des  conseillers  d'origine  noble  ;  c'étaient 
comme  deux  rivières  qui  couleraient  dans  le  même  lit  sans  mêler 
leurs  eaux.  Les  uns  affectaient  la  simplicité  des  conventionnels  et 
semblaient  mal  à  l'aise  sous  l'habit  de  cour,  que  les  autres  por- 
taient avec  une  grâce  négligente.  Les  uns  étaient  plus  polis  dans 
leurs   manières  et  dans  leur  langage  ;  les  autres  plus  rudes  et, 
dans    l'entretien  familier,   parfois    cyniques...   Non   seulement 
Napoléon,  assisté  de  ses  conseillers,  a  fondé  des  monuments  de 
législation  impérissables,  mais  encore  il  a  légué  à  ses  successeurs 
une  foule  d'hommes  d'Etat  distingués,  devenus  ministres,  les  uns 
sous  la  Restauration,  les  autres  sous  la  révolution  de  Juillet.  » 
—  Le  corps   lui-même,  avec  des  remaniements  successifs  dans 
son  organisation  et  dans  ses  attributions,  a  subsisté  sous  tous  nos 


(1)  M.  de  Cormenin,  cité  par  M.  Léon  Aucoc  :  Le  Conseil  d'État  avant  et 
depuis  1789. 
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régimes.  Si  son  action  et  son  influence  ont  pu  contribuer  à  l'excès 
de  centralisation  que  nombre  de  bons  esprits  considèrent  aujour- 
d'hui comme  une  cause  de  dépérissement  pour  notre  pays;  si  elles 
ont  prêté  un  appui  fâcheux  à  certaines  usurpations,  elles  ont, 
d'autre  part,  utilement  travaillé  à  maintenir  dans  la  législation  et 
dans  l'administration  Tordre  et  la  règle,  l'esprit  de  suite  et  la 
cohérence,  perpétuellement  menacés  par  les  convulsions  ou  les 
soubresauts  de  la  politique  ;  elles  ont  même,  du  moins  selon 
l'opinion  d'apologistes  éminents,  barré  beaucoup  plus  souvent  et 
plus  courageusement  qu'on  ne  le  croirait  d'abord,  la  route  aux 
empiétements  et  aux  caprices  des  dépositaires  et  des  agents  du 
pouvoir.  Bien  comprise,  bien  composée  et  bien  mise  en  œuvre,  il 
n'y  a  certainement  pas  d  institution  plus  conforme  aux  traditions 
de  notre  histoire,  ni  qui  concorde  mieux  avec  les  caractères 
propres  du  tempérament  politique  français. 

On  peut,  on  doit  également  considérer  comme  un  chef-d'œuvre, 
comme  une  conception  à  la  fois  vraie  et  originale,  quoique  imitée 
des  intendants  de  l'ancien  rég'.me,  l'institution  des  préfets.  D'une 
façon  générale,  les  cadres  de  l'administration  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  qui  sont  encore  aujourd'hui  les  nôtres,  réclament  peut- 
être  maintenant,  en  raison  des  récentes  transformations  écono- 
miques, un  remaniement,  un  élargissement  judicieux,  mais  ils 
étaient  admirablement  adaptés  aux  conditions  et  aux  besoins  de 
la  nation  au  début  du  xixe  siècle,  et  ils  sont  demeurés  tels  dans 
une  grandi?  partie  de  son  cours.  Un  éloge  spécial,  toujours  du 
même  point  de  vue  et  dans  les  circonsiances  données,  est  dû 
à  l'administration  financière  et  au  système  des  contributions 
directes  et  indirectes,  dont  Taine  (1)  a  si  bien  fait  ressortir  le 
mérite  pratique,  la  forte  et  ingénieuse  combinaison  des  ressorts 
qui  le  constituent,  les  merveilleux  et  prompts  résultats  au  sortir 
d'un  parfait  gâchis.  «  Dans  toutes  ses  grandes  lignes,  par  la  plu- 
ralité, l'assiette,  la  répartition,  le  taux  et  le  rendement  des  divers 
impôts  directs  ou  indirects,  la  voie  est  bien  tracée,  droite  et 
pourtant  accommodée  aux  choses,  à  peu  près  conforme  aux 
maximes  nouvelles  de  la  science  économique,  à  peu  près  con- 
forme aux  maximes  antiques  de  la  justice  distributive,  orientée 

(1)  Le  liéijime  moderne,  1. 1,  liv.  III,  chap.  u. 
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soigneusement  entre  les  deux  grands  intérêts  qu'elle  doit  ména- 
ger, entre  l'intérêt  du  contribuable  qui  paie  et  l'intérêt  de  l'état 
qui  reçoit.  »  Malgré  les  réformes  et  améliorations  maintenant 
désirables,  ce  n'est  certes  pas  un  petit  témoignage  en  faveur  du 
système  financier  de  Napoléon,  que  ce  fait  indéniable,  à  savoir 
que  le  contribuable  français,  aujourd'hui  l'un  des  plus  chargés, 
sinon  le  plus  chargé  de  l'Europe,  est  pourtant  celui  ou  l'un  de 
ceux  qui  s'acquittent,  à  cette  heure  encore,  avec  le  plus  d'aisance 
et  de  bonne  grâce,  de  ce  tribut  excessif  et  toujours  croissant. 

Malgré  son  incomparable  génie  dans  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
la  guerre,  comme  administrateur  aussi  bien  que  comme  générai, 
l'action  et  l'influence  de  Napoléon  dans  l'organisation  et  dans 
l'application  du  service  militaire  ont  été  désastreuses  pour  notre 
pays  et  pour  notre  siècle.  C'est  qu'ici  son  intérêt  particulier  ou, 
pour  mieux  dire,  son  exigeante  et  bouillonnante  fantaisie  d'artiste 
et  de  virtuose  ne  s'accordait  plus  que  dans  une  faible  mesure 
avec  l'intérêt  public.  11  lui  fallait  des  soldats  comme  il  faut  des 
rimes  au  poète.  L'impôt  du  sang,  qui  n'était  rien  ou  presque  rien 
sous  l'ancien  régime,  devint  cruel  sous  la  Convention,  et  sous 
Napoléon  tout  à  fait  insupportable.  Eu  égard  aux  circonstances, 
les  règles  générales  qu'il  avait  posées,  moyennant  certaines 
modifications,  n'étaient  pas  mauvaises.  Appliquées  prudemment, 
avec  les  atténuations  indispensables,  elles  ont  donné  les  sages 
lois  de  1818  et  de  1832.  Mais  l'extravagant  abus  qu'il  fît  du  prin- 
cipe du  service  obligatoire,  outre  les  odieux  effets  qu'on  en  vit 
sortir  sous  sa  main  même,  a,  de  conséquence  en  conséquence, 
par  voie  de  réaction  et  par  voie  d'imitation,  produit  l'effrayant 
spectacle  que  la  France  et  l'Europe,  en  pleine  paix,  se  donnent  à 
elles-mêmes,  cent  ans  après  la  fameuse  «  Déclaration  des  Droits 
de  l'homme  »  par  l'Assemblée  constituante.  «Autrefois,  dit  Taine, 
en  Europe,  peu  de  soldats,  quelques  centaines  de  mille  ;  aujour- 
d'hui, en  Europe,  18  millions  de  soldats  actuels  ou  éventuels, 
tous  les  adultes,  même  mariés,  même  pères  de  famille,  appelés 
ou  sujets  à  l'appel,  pendant  vingt  bu  vingt-cinq  ans  de  leur  vie, 
c'est-à-dire  tant  qu'ils  sont  valides  ;  autrefois,  pour  faire  le  gros 
du  service  en  France,  point  de  vies  confisquées  par  décret,  rien 
que  des  vies  achetées  par  contrat,  et  des  vies  appropriées  à  cette 
besogne,  oisives  ou  nuisibles  ailleurs,  environ  150,000  vies  de 

UN    SIECLE.  2 
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qualité  secondaire,  de  valeur  médiocre,. que  l'État  pouvait  dépen- 
ser avec  moins  de  regrets  que  les  autres,  et  dont  le  sacrifice 
n'était  pas  un  dommage  grave  pour  la  société  ni  pour  la  civilisa- 
tion; aujourd'hui,  pour  faire  le  même  service  en  France,  4  mil- 
lions de  vies  saisies  par  autorité,  et,  si  elles  se  dérobent,  sai- 
sies par  force  ;  toutes  ces  vies,  à  partir  de  la  vingtième  année, 
appliquées  au  même  métier  manuel  et  meurtrier,  y  compris  les 
plus  impropres  à  cette  besogne  et  les  mieux  adaptées  aux  autres 
emplois,  y  compris  les  plus  inventives  et  les  plus  fécondes,  les 
plus  délicates  et  les  plus  cultivées,  y  compris  celles  que  distingue 
un  talent  supérieur,  dont  la  valeur  sociale  est  presque  infinie,  et 
dont  l'avortement  forcé  ou  la  fin  précoce  est  une  calamité  pour 
l'espèce  humaine.  » 

L'initiateur  de  ces  hécatombes  matérielles  et  morales  s'attacha 
du  moins,  avec  son  étonnante  fécondité  d'invention  à  la  fois  poé- 
tique et  pratique,  à  les  parer  de  tout  l'éclat  de  l'émulation  et  de 
la  gloire,  si  cher  à  l'esprit  français.  Ce  fut  un  trait  merveilleux  de 
son  génie  de  grand  capitaine  que  la  création  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  un  trait,  peut-être  plus  admirable  encore,  de  son  génie 
d'homme  d'État,  d'en  avoir  fait  une  récompense  à  la  fois  militaire 
et  civile,  de  façon  à  marquer  l'ordre  civil  lui-même  d'un  caractère 
quasi  guerrier  et  à  l'animer  d'une  sorte  d'émulation  chevale- 
resque. Ici  encore  l'ancien  régime  lui  avait  fourni  l'idée  de  cette 
institution  dans  ses  ordres  de  Saint-Louis  et  de  Saint-Michel,  qu'il 
fondit,  pour  ainsi  dire,  ensemble  et  appropria  d'une  façon  tout  à 
fait  originale  à  une  société  devenue  démocratique  et  à  son  propre 
système  de  gouvernement.  Malgré  les  déviations  qui,  selon  la 
pente  humaine,  en  ont  beaucoup  altéré  le  type  et  diminué  la 
valeur  première,  l'institution  de  la  Légion  d'honneur  est  une  des 
créations  de  Napoléon  dont  la  conformité  avec  le  caractère  natio- 
nal a  maintenu  et  maintient  encore,  en  dépit  de  tant  d'abus,  le 
prestige  et  l'influence  parmi  nous.  Ce  fut  un  sentiment  tout  pareil, 
joint  au  goût  de  l'ordre  social,  de  la  symétrie  brillante  et  du  clas- 
sement hiérarchique,  qui  l'inspira  dans  son  renouvellement  ingé- 
nieux et  solide  de  la  noblesse  héréditaire  et  de  ses  titres.  La. 
valeur  aujourd'hui  purement  décorative,  mais  d'ailieurs  si  appré- 
ciée, si  recherchée,  si  habilement  et  parfois  si  naïvement  usurpée», 
de  ces  honneurs  et  distinctions  transmissibles,  dans  notre  société 
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soi-disant  égalitaire,  atteste  qu'en  ce  point,  comme  en  beaucoup 
d'autres,  Napoléon  a  très  bien  connu  le  fort  et  le  faible  du  cœur 
humain  et  en  particulier  de  la  nation  généreuse  et  légère  qui 
s'était  confiée  à  son  génie.  Quel  malheur  que  son  aveugle  égoïsme 
se  soit  si  cruellement  obstiné  à  ne  jamais  reconnaître  et  chérir 
en  elle  que  l'héroïque  instrument  de  sa  sanglante  épopée,  de  sa 
poursuite  acharnée  d'un  but  impossible  ! 

Cette  ambition  sans  mesure,  cette  furieuse  passion  d'artiste 
pour  la  guerre  et  le  commandement  domina  et  faussa  son  œuvre 
en  fait  d'instruction  publique.  Ses  premières  vues  et  ses  premiers 
actes  à  cet  égard  avaient  été  sages.  Il  avait  notamment  compris, 
pour  l'instruction  primaire,  l'incomparable  utilité  des  congréga- 
tions religieuses  et,  au  premier  rang,  des  Frères  des  Écoles  chré- 
tiennes. Il  faillit  même  la  comprendre  en  fait  d'instruction  secon- 
daire et  rendit  de  curieux  hommages  aux  grands  souvenirs 
laissés  par  la  Compagnie  de  Jésus.  Mais  sa  terrible  monomanie 
de  domination  personnelle  et  exclusive  l'emporta  ici  tout  d'abord 
surla  lucidité  de  son  bon  sens,  et  s'empara  finalement  du  système 
entier,  vrai  chef-d'œuvre  de  tyrannie  intellectuelle  et  de  despo- 
tisme d'État,  qu'il  conçut  et  décréta,  en  1808,  sous  le  nom 
d'Université  de  France.  L'instruction  publique  y  apparaît  consti- 
tuée comme  un  immense  bureau  de  recrutement  politique  et 
militaire.  Elle  n'a  pas  pour  objet  la  culture  des  jeunes  généra- 
tions considérée  en  elle-même,  dans  leur  propre  intérêt  et,  par 
suite,  dans  l'intérêt  social,  mais  la  préparation  pour  Napoléon  de 
sujets  fidèles  et  surtout  de  bons  soldats  et  de  bons  officiers.  L'in- 
stitution universitaire  a,  sous  les  régimes  qui  suivirent,  dévié 
d'une  façon  notable,  en  bien  et  en  mal,  de  la  conception  napo- 
léonienne, mais  on  n'ignore  pas  de  quel  poids  le  monopole  intel- 
lectuel vraiment  écrasant  dont  il  a  investi  le  pouvoir  central,  a 
pesé  durant  ce  siècle  et,  même  diminué  comme  il  l'est  maintenant 
par  certaines  libertés  bien  incomplètes  et  bien  précaires,  pèse 
encore  aujourd'hui  sur  les  consciences,  sur  les  familles,  sur  l'édu- 
cation de  l'enfance  et  de  la  jeunesse,  sur  le  présent  et  sur  l'ave- 
nir de  la  société  française. 

L'égoïsme  effréné  ou,  pour  user  de  ce  terme  technique  de  phi- 
losophie, le  subjectivisme  colossal  et  déréglé  de  Napoléon  n'a 
pas  seulement  obscurci  la  pénétration   lumineuse,  si  remarqua- 
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blement  objective,  de  son  merveilleux  génie,  et  altéré  ainsi  plu- 
sieurs de  ses  conceptions  d'homme  d'État  ;  elle  a  fini  par  vicier, 
dans  la  pratique,  le  fonctionnement  même  de  ses  meilleures  créa- 
tions" et  par  tourner  à  mal  le  bienfait  de  son  administration 
éclairée  et  agissante.  Un  mémoire  anonyme  du  mois  d'avril  1814 
dénonce  en  ces  termes  l'esprit  même  par  lequel  elle  est  inspirée  : 
«  Ce  n'est  point  un  esprit  de  gouvernement,  mais  de  commande- 
ment... On  demande  aux  agents  d'obéir  promptement,  rigoureu- 
sement ,  de  se  faire  obéir  de  même.  Ils  ne  sont  pas  les  organes 
de  la  province,  les  protecteurs  de  leurs  administrés.  L'un  des 
chefs  supérieurs  de  l'administration  disait  aux  préfets  :  «Vous 
servez  mal  le  gouvernement  si  vous  ne  vous  faites  pas  haïr  (1).  » 
Le  principal  défaut  du  caractère  personnel  de  Napoléon  lui  a 
naturellement  fermé  les  yeux  sur  le  défaut  capital  de  son  sys- 
tème :  dans  Tordre  social,  la  prohibition  ou  l'étouffement,  si 
funeste  à  la  longue,  de  l'initiative  individuelle  et  collective,  des 
groupements  spontanés  ou  volontaires,  des  associations  natu- 
relles et  libres  ;  dans  l'ordre  politique,  l'absence  d'institutions  de 
contrôle,  de  corps  électifs  et  représentatifs  vraiment  autonomes 
et  indépendants.  Le  gouvernement,  tel  qu'il  l'a  entendu  et  orga- 
nisé, doit  tout  faire  et  pourvoir  à  tout  ;  s'il  consent  à  écouter, 
dans  ses  bons  jours,  les  avis  de  sages  conseillers,  non  seulement 
ses  résolutions,  mais  ses  pires  usurpations,  une  fois  décidées,  ne 
souffrent,  en  dernière  analyse,  ni  barrière,  ni  résistance.  Napoléon 
a  ainsi,  en  satisfaisant,  mais  en  exploitant  et  en  développant  outre 
mesure  l'une  des  tendances  du  tempérament  français,  singuliè- 
rement reculé,  au  profit  du  despotisme  d'État  et,  par  réaction,  de 
l'anarchie,  l'avènement  de  ce  qu'on  pourrait  peut-être  considérer 
comme  le  régime  idéal  indiqué  à  notre  nation  par  ses  qualités  et 
par  ses  défauts,  par  son  caractère  et  par  son  histoire,  et  définir  en 
ces  termes:  un  pouvoir  fort,  actif  et  tutélaire,mais  contenu  dans  sa 
sphère  propre  et  dansses  justes  limites,  et  sérieusement  contrôlé. 


Le  génie  de   l'homme  d'État,  évident  chez  Napoléon  dans   son 
action  et  son  œuvre  en  France,  apparaît  aussi    dans    son  action 

(1)    Celte   citation  est  empruntée  à  l'ouvrage  de  M.  le  vicomte  de  Broc  :  la 
Vie  en  France  sous  le  premier  Empire. 
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et  son  œuvre  en  Europe,  mais  à  un  moindre  degré.  Son  habi- 
leté diplomatique,  égale  ou  supérieure  à  celle  de  ses  contempo- 
rains les  plus  éminents,  s'est  déployée  avec  une  rare  fécondité 
d'invention,  de  ressources  et  de  ruses  dans  les  négociations  qui 
ont  précédé  et  suivi  les  terribles  coups  frappés  par  son  génie 
militaire,  mais  elle  ne  s'est  pas  dirigée,  comme  celle  d'un  Riche- 
lieu, par  un  plan  fortement  et  lucidement  conçu  et  tiré  de  l'étude 
exacte  des  choses,  vers  un  but  nettement  défini  et  pratiquement 
réalisable.  Le  seul  objet  clairement  perceptible  pour  nous  de  la 
politique  européenne  de  Napoléon  a  quelque  chose  d'absurde  et 
d'inconscient,  puisque  c'est  l'extension  indéfinie  de  sa  puissance. 
Ici  plus  qu'ailleurs  encore  son  intelligence  a  été  victime  de  son 
imagination  et  surtout  de  son  caractère.  Une  tendance  naturelle, 
de  jour  en  jour  plus  enracinée  et  poussée  enfin  jusqu'à  la  manie, 
lui  a  fait  sans  cesse  exiger  de  tous,  alliés  comme  adversaires, 
égaux  comme  inférieurs,  une  soumission  prompte  et  entière,  une 
obéissance  de  vaincus  et  d'esclaves  aux  commandements,  aux 
caprices  de  sa  volonté  ;  imposer  aux  autres  toutes  les  concessions 
et  ne  leur  en  jamais  accorder,  du  moins  définitivement,  aucune. 
Cet  égoïsme  insolent  qui  se  déclarait  lui-même,  avec  une  sorte  de 
naïveté,  au-dessus  de  toute  loi,  en  rendant  son  empire  politi- 
quement insociable,  a  stérilisé  pour  la  France  et  pour  lui  son 
épopée  triomphante  et  l'a  conduit,  sans  se  contenter  d'aucun 
succès  ni  fléchir  sousaucmn  revers,  de  Marengo  à  Waterloo  et  de 
Waterloo  à  Sainte-Hélène. 

La  France  demandait  au  Premier  Consul  et  attendait  de  lui,  avec 
l'ordre  intérieur  et  un  gouvernement  stable,  la  paix  extérieure, 
qu'elle  voulait  non  à  tout  prix,  mais  honorable  et  digne  de  la  gloire 
acquise  par  les  armées  de  la  République.  Dans  l'état  où  le  Direc- 
toire lui  avait  laissé  les  choses,  une  campagne  victorieuse  n'était 
pas  de  trop  pour  la  conquérir.  Marengo  et  Hohenlinden  condui- 
sirent l'Autriche  au  traité  de  Lunéville.  L'ascendant  pris  par 
Bonaparte  en  Europe,  grâce  à  son  génie  et  aux  présomptions  de 
sagesse  que  donnait  alors  sa  conduite,  amenèrent  l'Angleterre 
elle-même  au  traité  d'Amiens,  d'où  résultait  la  paix  générale.  Ce 
traité,  par  malheur,  ne  fut  qu'une  trêve  où  les  deux  contractants 
paraissent  avoir  apporté  l'un  et  l'autre  peu  de  bonne  foi.  Ni  l'An- 
gleterre n'était  d'humeur  à  supporter  la  prépondérance  demeurée 
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à  la  France  sur  l'Europe  occidentale,  ni  Bonaparte  à  ne  pas  l'ap- 
pesantir, puis  la  transformer  en  une  domination  plus  ou  moins 
directe  et  même  personnelle,  avec  le  désir  d'en  étendre  le  champ 
de  tous  les  côtés.  Un  signe  certain  de  son  intention,  qui  déjà  com- 
mençait à  dépasser  de  beaucoup  le  vrai  sentiment  de  la  France, 
ce  fut  au  lieu  du  protectorat  équitable  et  modéré,  respectant 
autant  que  possible  leur  autonomie,  qu'il  pouvait  si  utilement 
exercer  et  affermir  sur  les  États  que  leur  voisinage  et  la  fortune 
de  nos  armes  attachaient  étroitement  à  notre  dépendance  :  Hol- 
lande, Suisse,  Italie  du  nord  et  du  centre,  la  mainmise  à  peine 
voilée  qu'il  opéra  sur  eux  au  double  point  de  vue  politique  et  mi- 
litaire, et  qui  se  traduisit  même,  dès  1802,  pour  le  Piémont,  quoi- 
quesitué  en  dehors  de  nos  frontières  physiques,  par  une  annexion 
formelle.  Cela  étant,  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  déterminée 
parle  refus  de  l'Angleterre  d'accomplir  l'évacuation  promise  de 
Malte,  était  de  toute  manière  inévitable.  Elle  fut  plutôt  agréable  à 
Bonaparte,  car  elle  ouvrait  tout  large  à  son  génie  et  à  son  ambi- 
tion le  champ  des  chimères. 

Devenu  empereur  des  Français,  il  plaça  ensuite  immédiatement 
sur  sa  tête  la  couronne  d'Italie,  et  dès  lors  se  considéra  comme  le 
successeur,  non  plus  seulement  de  Louis  XIV,  mais  de  Charle- 
magne.  Cette  assimilation  était  plus  romanesque  qu'historique. 
L'œuvre  de  Charlemagne,  en  qui  le  bon  sens  était  égal  au  génie, 
avait  été  jusque  dans  ses  conquêtes  essentiellement  défensive. 
C'était,  sous  les  auspices  et  avec  l'appui  de  l'Église,  la  concentra- 
tion des  forces  de  la  chrétienté  en  train  de  se  constituer  sur  les 
ruinesde  l'Empire  romain,  contre  la  perpétuité  indéfinie  de  l'inon- 
dation barbare  et  païenne  et  la  terrible  menace  de  l'invasion  mu- 
sulmane. L'œuvre  européenne  de  Napoléon,  telle  que  nous  en 
apparaît  l'inspiration  générale,  tout  en  tenant  compte  des  mau- 
vaises dispositions  des  vieilles  puissances  contre  ce  parvenu  de 
génie,  fils  de  la  Bévolution,  qu'il  avait  vaincue,  fut  au  contraire 
offensive.  L'Autriche  et  la  Bussie  se  donnèrent  pourtant  le  tort 
de  l'agression  matérielle  en  1805.  La  foudroyante  campagne 
d'Austerlitz  le  leur  fit  durement  expier.  Outre  les  pertes  territo- 
riales qu'elle  eut  à  subir,  l'Autriche  dut,  à  Presbourg,  consentir 
à  s'exiler  de  l'Allemagne  comme  de  l'Italie,  et  laisser  glisser  dé- 
finitivement de  ses  mains  le  sceptre,  devenu  d'ailleurs  à  peu  près 
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vain,  du  Saint-Empire.  L'organisation  de  la  Confédération  du 
Rhin  destinée  à  former,  sous  le  protectorat  de  la  France,  une 
Allemagne  nouvelle  et  intermédiaire,  ni  autrichienne,  ni  prus- 
sienne, fut,  ce  semble,  une  des  plus  heureuses  créations  de  Napo- 
léon, conseillé  par  Talleyrand,  mais  il  la  gâta  en  déniant  de  plus 
en  plus  toute  indépendance  aux  États  groupés  dans  cette  union, 
et  en  la  considérant  moins  comme  un  boulevard  de  son  empire, 
que  comme  un  instrument  de  ses  plans  gigantesques  et  une 
source  de  recrutement  pour  ses  armées.  L'installation  à  Naples 
et  en  Hollande  de  dynasties  napoléoniennes,  dans  des  conditions 
à  peu  près  équivalentes  à  une  annexion,  avait  eu  déjà  le  fâcheux 
effet  d'afficher  aux  yeux  de  l'Europe  le  caractère  personnel,  domi- 
nateur, offensif  de  la  politique  du  nouvel  empereur  d'Occident. 
L'alliance  avec  la  Prusse  avait  d'abord  été  considérée  par 
Napoléon  comme  l'une  des  maîtresses  pièces  de  son  système  eu- 
ropéen, et  cette  puissance,  demeurée  en  paix  avec  la  France 
depuis  1795,  était  loin  d'y  répugner.  La  Russie  et  l'Autriche 
n'avaient  pas  réussi  à  l'entraîner  dans  leur  coalition  de  1805,  et 
surtout  après  Austerlitz,  Frédéric-Guillaume  III,  moyennant  la 
cession  définitive  du  Hanovre  et  la  constitution  effective  d'une 
Confédération  de  l'Allemagne  du  Nord  sous  sa  présidence,  se 
serait  sans  doute,  au  moins  temporairement,  résigné  au  redou- 
table déploiement  de  l'hégémonie  française,  même  sur  le  sol  ger- 
manique. Mais,  selon  son  caractère,  si  souvent  nuisible  à  sa  poli- 
tique, Napoléon  traita  sans  aucun  ménagement  cet  allié  qu'il 
voulait  soumis.  Le  roi  de  Prusse  apprit  surtout  avec  indignation 
que,  dans  les  négociations  alors  ouvertes  avec  l'Angleterre,  l'Em- 
pereur avait  offert  au  roi  de  la  Grande-Bretagne  la  restitution  de 
ce  même  électorat  de  Hanovre,  patrimoine  de  la  dynastie  anglaise, 
pour  la  possession  duquel  le  gouvernement  de  Frédéric-Guillaume 
avait  déjà  fait  tant  de  sacrifices  de  territoire  ou  d'honneur.  Le 
parti  français,  longtemps  puissant  à  la  cour  de  Berlin  et  vers 
lequel  avait,  jusqu'à  ce  jour,  incliné  l'humeur  pacifique  du  roi, 
y  fut  alors  vaincu  par  le  parti  contraire,  qu'appuyaient  la  reine  et 
le  sentiment  national.  La  Prusse  se  jeta  dans  les  bras  de  la  Russie, 
puis,  sans  attendre  son  secours,  provoqua  témérairement  la 
lutte,  où,  en  deux  échecs  terribles,  à  Iéna  et  à  Auerstsedt,  sa 
force  militaire  fut  brisée.  L'armée  russe  en  recueillit  les  débris  et 
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faillit  à  Eylau  infliger  un  premier  revers  à  l'audace  napoléonienne. 
Le  génie  el  la  fortune  de  l'Empereur  retrouvèrent  à  Friedland 
tout  leur  éclat.  De  là  résulta  Tilsitt,  où  la  Prusse,  sacrifiée  par 
Alexandre,  fut  foulée  aux  pieds  par  Napoléon,  qui  s'engagea  tout 
à  coup,  avec  un  singulier  mélange  d'illusions  et  d'arrière-pen- 
sées, dans  un  nouveau  système,  reposant  sur  l'alliance  russe. 

Cette  alliance,  aux  yeux  d'Alexandre,  ne  se  justifiait  qu'en  lui 
donnant  carte  blanche  du  côté  de  Constantinople,  c'est-à-dire  en 
lui  abandonnant  l'empire  de  l'Orient,  moyennant  quoi  il  se  rési- 
gnait, non  sans  regrets,  à  laisser  à  Napoléon,  sauf  quelques  légers 
ménagements  à  conserver  pour  l'Autriche  et  pour  la  Prusse, 
pleine  liberté  pour  l'affermissement  de  sadomination  sur  l'Europe 
occidentale  et  centrale.  Napoléon  s'empressa  de  disposer  de  sa 
part  qui,  par  la  création  du  grand-duché  de  Varsovie,  placé  sous  le 
gouvernement  du  roi  de  Saxe,  débordait  déjà  sur  celle  d'Alexandre. 
Le  royaume  de  Westphalie,  constitué  pour  Jérôme  Bonaparte, 
l'extension  de  la  Confédération  du  Rhin,  l'occupation  française  du 
Hanovre  et  d'autres  provinces  et  villes  du  littoral  germanique, 
dessinèrent  largement  le  plan  de  l'Allemagne  napoléonienne. 
L'Italie  fut  entièrement  subjuguée  par  l'incorporation  vraiment 
monstrueuse,  non  pas  même  au  royaume  de  ce  nom,  quoique 
Napoléon  en  fût  titulaire,  mais  à  la  France  proprement  dite,  de  la 
Toscane  et  des  États  de  l'Église,  de  telle  sorte  que  Rome  devint 
une  ville  française.  Enfin,  le  terrible  copartageant  de  Tilsitt  mit  le 
comble  à  sa  léonine  interprétation  de  son  pacte  formel  ou  tacite 
avec  Alexandre,  en  expulsant  la  maison  de  Bragance  du  Portugal 
et  en  substituant,  au  moyen  de  la  colossale  et  d'autant  plus  hon- 
teuse fourberie  de  Bayonne,  les  Bonapartes  aux  Bourbons  sur  le 
trône  d'Espagne.  C'était  d'ailleurs  chose  bien  résolue  que  Joseph 
à  Madrid,  comme  Murât  à  Naples,  où  il  reçut  la  succession  de 
Joseph,  comme  Jérôme  à  Cassel  et  comme  Louis  à  la  Haye,  ne 
devait  agir  et  même  penser  qu'en  royal  préfet  de  l'Empereur. 
Quant  àlapartd'Alexandre,  —sauf  la  Finlande  que  Napoléon,  bien 
à  contre-cœur  et  bien  à  tort,  dut  enfin  lui  laisser  arracher  à  la 
Suède,  el  qui  était  précisément  la  proie  à  laquelle  le  czar  tenait  le 
moins,  —  Napoléon  mit  instinctivement  et  obstinément  tout  son 
effort  et  tout  son  art  à  ne  la  lui  pas  abandonner  en  réalité.  Il 
n'entendait,   au  fond,   en  aucune  manière,  lui  laisser  prendre 
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la  place  du  sultan  à  Constantinople,  et  il  ne  voulait  même  pas, 
non  sans  raison,  permettre  l'extension  de  la  frontière  russe  jus- 
qu'au Danube  par  l'occupation  définitive  des  provinces  moldo- 
valaques.  A  l'entrevue  d'Erfurt  il  fallut  pourtant  qu'il  s'y  résignât, 
mais  il  en  témoigna  beaucoup  de  mauvaise  humeur.  Il  ne  com- 
prenait pas  qu'Alexandre,  jouissant  déjà  de  l'amitié  d'un  grand 
homme  et  de  ses  flatteuses  cajoleries,  ne  se  tînt  pas  pour  satisfait 
des  songes  prestigieux  et  des  brillantes  perspectives  dont  il  s'at- 
tachait à  le  bercer  pour  l'avenir,  où  peut-être,  en  effet,  le  desti- 
nait-il, s'il  était  bien  sage,  à  l'incomparable  honneur  d'être  son 
principal  auxiliaire  dans  la  conquête  future  de  l'Inde,  et  l'un  de  ses 
lieutenants  au  gouvernement  de  l'univers.  Dans  ces  conditions  le 
système  de  l'alliance  russe  ne  pouvait  être  solide  et  ne  le  fut 
pas. 

Un  troisième  système,  celui  de  l'alliance  autrichienne,  naquit 
dans  l'esprit  de  Napoléon  à  ia  suite  du  terrible  coup  qu'il  frappa 
sur  cette  puissance  en  1809,  quand  le  soulèvement  des  Espagnols 
eut  paru  à  l'Autriche  une  occasion  favorable  pour  secouer  le  joug 
qui,  depuis  Austerlitz  et  Presbourg,  pesait  sur  elle.  Comme  na- 
guère à  Eylau,la  fortune  de  Napoléon  faillit  trouver  àEsslingson 
point  d'arrêt.  Mais  Wagram  reporta  l'aigle  jusqu'au  zénith  et  la 
pesanteur  du  joug  fut  rudement  accrue  à  Schœnbrunn  sur  les 
épaules  de  l'Autriche,  plus  humiliée  que  jamais.  Le  César  toujours 
victorieux,  toujours  fidèle  aussi  à  son  instinct  rapace,  ne  songea 
aucunement  à  se  concilier  la  puissance  vaincue  par  des  condi- 
tions meilleures,  quand,  ayant  acquis  la  conviction  qu'il  lui  fau- 
drait bientôt  rompre  avec  Alexandre,  il  résolut  de  lier  sérieuse- 
ment partie  avec  la  cour  de  Vienne,  pour  trouver  un  meilleurappui 
de  sa  domination  européenne  et  un  sérieux  auxiliaire  dans  sa 
prochaine  guerre  contre  la  Russie.  Il  jugea  que  la  maison  impé- 
riale de  Lorraine-Habsbourg,  qui  portait  hier  encore  la  couronne 
du  Saint-Empire,  serait  amplement  dédommagée  de  ses  pertes  et 
de  ses  douleurs  et  liée  désormais  de  façon  indissoluble  à  la  dynas- 
tie du  nouveau  Charlemagne,  du  terrible  Corse  qui  daignait  l'at- 
tacher à  son  char  triomphal,  par  l'honneur  dont  il  la  gratifiait  de 
fournir  une  nouvelle  impératrice  à  l'époux  divorcé  de  Joséphine 
et  des  héritiers  directs  au  maître  du  monde.  Le  titre  de  roi  de 
Rome  décerné  par  avance  à  l'aîné  de  ces  héritiers,  double  défi 
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publiquement,  insolemment  adressé  àl'indëpendance  de  l'Église  et 
à  celle  de  l'univers,  acheva  de  caractériser,  d'afficher  l'irrésistible 
appétit  de  Napoléon  pour  une  domination  sans  limites.  Traînant 
après  lui  la  longue  chaîne  des  nations  esclaves,  toutes  frémis- 
santes d'indignation  et  de  haine  contre  leur  tyran  et  tournant 
leurs  regards  et  leurs  vœux  secrets  vers  l'indomptable  résistance 
du  patriotisme  espagnol,  il  alla  chercher  au  delà  du  Niémen  et 
jusqu'à  Moscou  la  clef  définitive  de  sa  destinée  surhumaine.  On 
sait  ce  qu'il  y  trouva. 

Il  est  juste  toutefois  de  reconnaître,  et  ceci  a  été  impartia- 
lement mis  en  lumière  en  Angleterre  même  (I),  que  les  outran- 
ces, vouées  au  précipice,  de  la  politique  européenne  de  Napo- 
léon, n'ont  pas  eu  pour  cause  unique,  ni  surtout  pour  cause 
immédiate,  l'orgueil  démesuré  de  son  ambition  sans  cesse  ascen- 
dante, mais  qu'elles  ont  été  en  partie  l'effet  de  l'exact  fonction- 
nement, qu'il  voulut  imposer  à  l'Europe  entière,  du  multiple 
engrenage  de  la  colossale  machine  de  guerre  que  son  génie  avait 
dressée,  et  dont  il  crut  pouvoir  obtenir  la  victoire  dans  sa  lutte 
gigantesque  avec  le  léviathan  britannique.  Nous  voulons  parler 
du  blocus  continental.  Mais  cette  cause  plus  objective  et  plus 
pratique  de  sa  tyrannie  internationale  et  de  sa  ruine,  outre  qu'elle 
n'exclut  pas  l'autre,  l'ambition  interne  et  subjective,  se  ramène 
avec  elle  au  principal  défaut  du  caractère  et  du  génie  de  Napo- 
léon :  l'escalade  obstinée  de  l'impossible.  L'exacte  application  de 
cette  mise  hors  la  loi  sur  le  continent  de  la  puissance  maîtresse 
des  mers  excédait  les  limites  de  l'efficacité,  même  la  plus  tendue, 
de  Napoléon,  parce  qu'elle  devait  se  heurter  nécessairement  à  la 
nature  même  des  choses.  Obligé,  et  il  ne  s'en  fit  pas  faute,  de  la 
tempérer  sous  mains  dans  ses  propres  États,  ses  exigences  à 
l'égard  des  autres  souverains  et  des  autres  nations  n'en  parurent 
que  plus  insupportables.  Aussi  l'effet  dernier  fut-il  directement 
contraire  à  son  dessein.  Il  avait  voulu  coaliser  de  force  sous  son 
sceptre  l'Europe  contre  l'Angleterre  ;  rois  et  peuples  européens, 
exaspérés  par  son  despotisme  à  la  foi  insolent  et  tracassier, 
oubliant  leur  grief  contre  la  tyrannie  maritime  et  le  monopole 

(1)  Nous  faisons  allusion  ici  à  l'intéressant  ouvrage  de  M.  J.-II.  Rose  :  The 
Révolution  ary  and  Napoleonic  era.  Cambridge,  1894. 
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commercial  de  la  Grande-Bretagne,  finirent,  dans  un  élan  de  ré- 
volte enthousiaste,  par  se  coaliser  de  plein  gré  avec  l'Angleterre 
contre  lui.  L'esprit  de  patriotique  indépendance  qui  avait  soulevé 
l'Espagne  précipita  sur  Napoléon  et  sur  la  France,  hélas  !  en  1813 
et  1814,  puis  en  1815.  le  continent  tout  entier.  Le  trait  dominant 
et  fatal  du  héros  corse  continua  de  caractériser  sa  chute  comme 
il  avait  marqué  son  triomphe.  Jamais  il  ne  prit  sur  lui  de  sou- 
scrire à  temps  aux  concessions  nécessaires  et,  tandis  qu'il  reculait, 
poussé  de  face,  et  descendait  enfin,  malgré  une  incomparable 
vigueur  de  cramponnement  agressif,  les  derniers  échelons  de  sa 
destinée,  il  regardait  encore  au  delà  du  sommet.  Napoléon  ne 
s'est  résigné  à  rien,  sauf  à  la  mort,  même  à  Sainte-Hélène.  Du 
moins  y  a-t-il  écrit,  en  tête  de  son  testament,  cette  déclaration 
qui  nous  le  montre,  au  plus  grand  honneur  de  son  génie,  le  front 
incliné  devant  le  Dieu  créateur  et  rédempteur,  publiquement 
fidèle  à  son  baptême  et  à  l'inspiration  du  Concordat  :  «  Je  meurs 
dans  la  religion  apostolique  et  romaine,  dans  le  sein  de  laquelle 
je  suis  né  il  y  a  cinquante  ans.  » 

Nous  laissons  à  une  autre  et  meilleure  plume  la  tâche  de  tracer 
ici  le  tableau  de  l'Europe  après  la  chute  de  Napoléon,  de  décrire 
et  de  caractériser  les  traités  de  1815,  d'en  étudier  les  consé- 
quences et  les  remaniements,  de  suivre  et  d'apprécier  les  modi- 
fications diverses  apportées  depuis  lors  à  la  carte  et  à  l'équilibre 
du  monde.  Mais,  après  avoir  essayé  d'esquisser  son  œuvre  au 
dehors,  nous  devons  noter  au  moins  d'un  trait  rapide  l'influence 
de  cet  étonnant  agitateur  et  organisateur  d'hommes,  d'idées  et 
d'États  sur  l'ensemble  et  sur  les  principales  parties  du  domaine 
de  la  politique  et  de  la  civilisation  internationales.  Il  n'est  ras 
douteux,  en  effet,  que  cette  influence,  plus  ou  moins  saisissable 
selon  les  cas,  n'ait  été  grande,  par  voie  d'imitation  ou  par  voie  de 
réaction,  sur  les  événements  et  sur  les  transformations  dont  non 
seulement  son  règne,  mais  tout  notre  siècle  a  été  témoin.  N'y  a-t-il 
pas,  par  exemple,  de  sérieuses  raisons  d'admettre  que  quelques- 
uns  des  hommes  dont  l'action  a  été  la  plus  puissante  sur  notre 
époque  dans  l'ordre  des  choses  d'État,  ont,  en  bien  ou  en  mal,  été 
vraiment  ses  disciples?  Tel  assurément  chez  nous  son  neveu  Napo- 
léon III.  Tels  aussi  sans  doute,  à  l'étranger,  appropriant  ses  exem- 
ples et  ses  procédés  politiques   à    leurs   situations  et  à  leurs 
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facultés  propres,  un  Cavour,  un  Bismarck,  comme  un  Moltke 
composait,  pour  ainsi  dire,  sa  science  et  son  art  stratégiques  de 
l'étude  approfondie,  réduite  en  théorie  et  en  système,  des  con- 
ceptions, des  inventions  incomparables  du  génie  militaire  de 
Napoléon. 

La  rencontre  de  Napoléon  et  de  Pie  VII  est  l'un  des  plus  éton- 
nants et  plus  instructifs  spectacles  de  l'histoire  du  monde.  Nous 
avons  dit  déjà  que  le  plus  pacifique  et  le  plus  religieux  des  actes 
du  conquérant,  le  Concordat,  est  sa  plus  belle  œuvre.  Elle  leur 
fut  commune,  mais  Pie  VII  se  plaisait  encore,  en  1817,  à  en 
reporter  l'honneur  principal,  celui  de  l'initiative,  au  captif  de 
Sainte-Hélène,  pour  lequel  il  conserva  toujours,  en  dépit  de  tout, 
une  tendresse,  presque  une  faiblesse  paternelle.  La  souveraine 
hauteur  d'autorité  spirituelle  où,  parmi  tant  de  persécutions  et 
de  douleurs,  s'est  élevé  le  Saint-Siège  en  notre  temps,  sur  l'iné- 
branlable fondement  des  promesses  évangéliques,  est  en  partie 
le  fruit  de  cette  initiative  et  des  actes  nécessaires  de  juridiction 
qu'elle  réclama  du  Pontificat  suprême.  Le  sacre  de  Notre-Dame, 
si  Napoléon,  qui  avait  tant  insisté  pour  l'obtenir,  en  avait  bien 
compris  le  vrai  caractère  et  la  juste  portée,  pouvait  être  pour  lui 
le  point  de  départ  d'une  œuvre  européenne,  bien  plus,  universelle, 
autrement  glorieuse  et  durable,  sans  usurpation  sur  la  nécesaire 
indépendance  des  États  et  des  nations,  que  l'échafaudage  de  chi- 
mères bientôt  écroulé  si  effroyablement  sous  ses  pieds.  Il  entre- 
vit cette  belle  vocation  de  protecteur  et  de  zélateur  dans  le  monde 
des  intérêts  catholiques,  qui  sont  essentiellement  des  intérêts 
français.  Mais  son  intraitable  égoïsme  ne  lui  permit  pas  de  s'y 
fixer,  et  il  voulut,  on  sait  comment,  s'asservir  la  Papauté  même. 
L'ombre  jetée  sur  sa  gloire  par  Savone  et  Fontainebleau  n'est  pas 
moins  lourde,  à  qui  l'entend  bien,  dans  l'ordre  politique  que  dans 
l'ordre  moral.  Pie  Vil,  inséparable  de  Napoléon  dans  l'histoire, 
nous  y  apparaît  doublement  vainqueur  du  héros,  par  sa  patience 
d'abord  et  ensuite  par  son  pardon. 

La  violente  occupation  des  États  pontificaux  par  le  César  corse, 
jeté  hors  de  sa  voie  par  son  orgueil,  avait  été  stigmatisée  d'avance 
par  son  propre  génie,  quand  il  était  encore  en  possession  de  lui- 
même.  Comment  a-t-il  pu  déroger  à  sa  gloire  jusqu'à  démentir 
par  sa  conduite  ces  si  belles  et  si  justes  paroles  qu'il  avait  dites  na- 
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guère  :  a  Le  Pape  doit  être  à  Rome,  d'abord  parce  que  je  ne  veux 
pas  être  le  chef  ecclésiastique  de  la  nation  ;  elle  s'est  trop  moquée 
de  Robespierre  et  de  La  Revellière-Lépeaux  ;  et  puis  ensuite  et 
surtout  parce  que  le  Pape,  le  seul  qui  puisse  m'aider  dans  mon 
œuvre  de  pacification  au  dedans,  d'expansion  au  dehors,  c'est 
celui  qui  réside  au  Vatican.  Croit-on  que,  si  le  Pape  était  à  Paris, 
les  Viennois,  les  Espagnols  suivraient  ses  décisions  ?  Et  moi,  les 
suivrais-je,  s'il  était  à  Vienne  ou  à  Madrid  ?»  —  Le  déplorable 
exemple  qu'il  a  donné,  après  l'avoir  ainsi  condamné  lui-même  par 
avance,  est  le  plus  triste  legs  qu'il  ait  fait  à  l'Europe  du  xixe  siè- 
cle, et  en  particulier  à  l'Italie,  sa  patrie  d'origine,  sur  laquelle  l'in- 
fluence présente  et  posthume  de  Napoléon  a  été  si  considérable 
en  bien  et  en  mal.  Ce  n'est  certes  pas  sans  raison  qu'un  historien 
anglais  (1)  rattache  en  ces  termes  à  sa  domination  sur  la  pénin- 
sule, comme  sur  les  autres  régions  de  l'Europe  occidentale  et 
centrale,  quelques-uns  des  traits,  et  non  des  moindres,  de  leur 
physionomie  et  de  leur  histoire  contemporaines  :  «  La  campagne 
de  Leipzig,  dit-il,  anéantit  les  résultats  politiques  de  toutes  les 
victoires  remportées  par  les  Français  depuis  la  première  appari- 
tion du  général  Bonaparte  en  Italie.  Mais  dans  les  sphères  du 
développement  intellectuel  et  social,  la  puissante  impulsion  don- 
née par  la  conquête  française  n'a  pu  disparaître.  Son  influence 
vit  encore  aujourd'hui  dans  les  idées,  les  coutumes  et  les  lois  de 
la  Hollande,  de  la  Suisse,  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne  ;  et  parmi 
les  plus  importants,  quoique  au  premier  abord  les  moins  sensi- 
bles résultats  des  triomphes  de  Napoléon,  on  ne  doit  pas  oublier 
l'ardente  aspiration  vers  l'unité  nationale  excitée  dans  les  cœurs 
des  Allemands  et  des  Italiens,  et  qui  a  finalement  trouvé  sa  réa- 
lisation à  Kœniggrsetz  et  Sedan.  » 

Cette  dernière  constatation  nous  avertit,  nous  rappelle  assez 
que  la  gloire  et  les  bienfaits  dont  Napoléon  a  enrichi  le  patri- 
moine national,  n'ont  pas  été  sans  de  cruelles  contre-parties. 

Sa  domination,  son  exemple  ont  enfanté  de  redoutables  dan- 
gers pour  la  France,  pour  sa  situation  dans  le  monde  comme 
pour  sa  vigueur,  sa  prospérité,  sa  liberté  au  dedans.  Puissent  les 
leçons  qui  résultent  de  la  merveilleuse  et  formidable  épopée  impé- 

(1)  M.  Rose  dans  l'ouvrage  déjà  cite. 


30  UN   SIÈCLE 

riale  nous  demeurer  toujours  présentes-!  C'est  l'honneur  de  notre 
patrie,  marquée  au  front  du  signe  du  Christ,  lors  dn  baptême  de 
Clovis,  que  sa  grandeur,  pour  durer,  doive  être  avant  tout  une 
grandeur  morale,  et  sa  puissance  une  force  au  service  du  vrai, 
du  beau  et  du  bien,  c'est-à-dire  au  service  de  Dieu.  Fille  aînée  de 
l'Église,  c1est  dans  cette  voie  où  l'invite  toujours  sa  mère,  qu'elle 
doit  chercher  et  qu'elle  peut  trouver  le  remède  à  ses  maux  et  le 
retour  au  rang  que  lui  indique  son  histoire. 

MARIUS  SE  PET. 


II 

(Les   ^Rationalités 

Comme  un  vieillard  qui  voit  sa  fin  venue  et  songe  à  survivre 
du  moins  par  la  mémoire  de  ses  œuvres,  le  xixe  siècle  se 
demande  quel  nom  sera  le  sien  dans  le  souvenir  des  hommes. 

Il  s'appellera  le  siècle  des  sciences  et  des  nationalités. 

Ces  deux  formes  de  son  activité  ne  sont  pas  sans  un  secret 
rapport. 

L'ambition  suprême  de  notre  temps  a  été  de  soumettre  à 
l'homme  la  nature.  Par  la  science,  les«  quatre  éléments  »,  dont  la 
puissance  rebelle  et  meurtrière  effrayait  les  anciens,  se  trans- 
forment en  serviteurs,  et  notre  espèce  devient  maîtresse  de  l'uni- 
vers, son  domaine.  Par  les  nationalités,  ce  domaine  se  partage 
entre  les  ayants  droit. 

Dans  la  nature  l'ordre  est  l'harmonie  de  la  diversité.  L'univers 
n'est  nulle  part  semblable  à  lui-même,  la  différence  des  contrées 
féconde  celle  des  produits,  et  pourvoit  à  celle  des  désirs  que 
l'homme  se  crée  et  que  nul  pays  ne  suffirait  à  satisfaire.  Pour- 
tant, bien  que  l'auteur  du  monde  ne  recopie  jamais  d'une  main 
servile  une  de  ses  œuvres,  et  qu'il  n'y  ait  pas,  fût-ce  de  la  même 
branche,  deux  fruits  identiques,  certains  caractères  communs 
assemblent  par  espèces  la  multitude  des  corps,  et  par  régions 
la  variété  de  l'univers.  Enfin  cette  fécondité  variable  selon  les 
lieux  est  constantes  à  travers  le  temps  :  les  mêmes  cieux  de- 
meurent fidèles  aux  mêmes  contrées,  tandis  que  les  moissons 
naissent  et  meurent,  que  les  fleuves,  dans  leur  vieux  lit,  roulent 
des  eaux  toujours  nouvelles,  que  les  bois  plongent  leurs  racines 
dans  l'humus  fait  de  forêts  anciennes,  et  que  sous  leur  ombre 
monte  déjà  la  forêt  future. 

Co  qui  est  vrai  de  la  nature  est  vrai  de  l'homme.  Parmi  les  vi- 
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vants,  pas  un  n'est  identique  à  un  autre,  et  avec  chacun  des 
morts  a  passé  une  image  que  le  monde  ne  connaissait  pas  encore 
et  ne  reverra  plus.  Cette  variété  infinie  et  infiniment  renouvelée 
des  aptitudes  et  des  activités  individuelles  pourvoit  à  l'innom- 
brable multitude  des  besoins  qui  s'agitent  dans  chaque  être,  l'ap- 
parente anarchie  de  ces  mouvements  maintient  la  vie  sociale,  et 
ce  travail  de  fourmis  amasse  la  richesse.  Les  personnes,  il  est 
vrai,  sont  trop  peu  de  chose  pour  que  leur  action  fût  sensible  si 
elles  venaient  isolées  peser  du  poids  d'une  ombre  sur  l'im- 
mensité du  genre  humain.  Mais  l'originalité  des  individus  est  à  la 
fois  prolongée  et  disciplinée  par  les  familles,  et  celle  des  familles 
par  les  races.  Le  sang,  l'éducation,  le  foyer.,  la  solidarité  du  pa- 
trimoine forment  les  traits  collectifs  qui,  dans  chaque  famille, 
donnent  aux  divergences  même  des  natures  un  air  de  porenté.  La 
communauté  du  sol,  des  intérêts,  de  la  foi,  des  souvenirs,  des 
épreuves  et  des  espoirs  assemble  l'autonomie  des  familles  dans 
l'union  de  la  race.  Par  là  une  stabilité  coexiste  avec  le  mouve- 
ment. Les  individus  meurent,  la  famille  dure;  les  familles  s'étei- 
gnent, la  race  continue  ;  les  races  s'épuisent,  l'espèce  qu'elles 
perpétuent  en  la  renouvelant  les  contient,  les  mêle,  les  ab- 
sorbe et  leur  survit.  Les  caractères  communs  que  la  famille 
emprunte  de  ses  membres,  et  les  caractères  plus  généraux  que 
les  familles  transmettent  à  la  race,  font  que  chacune  de  celles-ci 
diffère  de  toutes  les  autres  et  l'emporte  en  quelque  chose.  Ces 
dons,  ces  instincts,  ces  énergies  qui,  sous  la  forme  et  au  degré 
où  elle  les  possède,  n'étaient  pas  connus  avant  elle,  ne  demeu- 
rent pas  son  bien.  Dès  qu'elle  s'en  sert,  elle  les  révèle,  introduit 
dans  les  idées,  la  morale,  les  institutions,  les  habitudes,  des  nou- 
veautés qui,  si  elles  sont  utiles,  le  sont  à  tous.  Elle  verse  son 
apport  dans  le  fonds  commun,  et  c'est  grâce  à  ces  petites  sociétés 
que  s'amasse  dans  la  grande  le  trésor  de  la  civilisation. 

Religieux,  intellectuel,  politique,  le  progrès  de  l'antiquité  eut 
pour  inspirateurs  trois  peuples.  Par  la  race  juive,  l'idolâtrie 
fit  place  à  la  foi  en  un  Dieu  unique.  Par  la  race  grecque  et  le 
travail  de  ses  philosophes,  fut  cherchée,  éprouvée,  affinée  la 
raison  de  l'esprit.  Par  la  race  romaine,  la  raison  de  l'État  étendit 
et  imposa  son  empire.  Celles-là,  il  est  vrai,  étaient  des  races 
géniales,  créatrices,  et   d'autant  plus  puissantes   qu'elles  agis- 
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saient  sur  l'enfance  encore   simple   du  monde.  A  mesure   qu'il 
vieillit,  la  succession  de  nouveaux  peuples  mêle  leur  sang,  com- 
bine leurs  caractères,   diminue  leur  originalité,  réduit  leur  in- 
fluence. Ils  agissent  par  des  énergies  moins   générales  sur  une 
civilisation  plus  complexe,  et  d'ordinaire  n'accomplissent  qu'à  plu- 
sieurs la  longue  œuvre  de  moindres  changements.  Le  commerce, 
par  exemple,  a   trouvé   ses  premières  routes  et  ses  premières 
lois  grâce  aux  Phéniciens,  Cartilage  le  recueillit  et  l'accrut,  Rome 
l'exploita  sans   le    perfectionner  ;    quand  l'Empire   brisé  laissa 
échapper  ses  dépouilles  au  profit  de  nations  nouvelles,  le  génie 
mercantile  devint  la  part   des  républiques  italiennes,  des  cités 
flamandes,  des  villes  hanséaliques,  trop  petites  pour  les  grands 
bénéfices  de  la  violence  ;  lorsque  enfin  la  découverte  du  Cap,  de 
l'Amérique,  de  l'Inde  offrit  matière  à  des  entreprises  plus  puis- 
santes, s'éleva  la  race  anglo-saxonne,  la  race  du  gain.  L'art  na- 
quit en  Egypte,  trouva  sa  perfection  en  Grèce,  fut  étendu  par 
Rome  qui,  là  encore,  vulgarisa  sans  créer,  et,   après  la  nuit  des 
invasions  barbares,  l'unité  du  beau  pénétrant,  comme  l'unité  de 
la  lumière  un  prisme,  le  génie  du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance, partagea  entre  l'Italie,  l'Allemagne,  l'Espagne  et  la  France 
les  teintes  multiples  de  sa  splendeur.  Si  quelque  chose  est  indé- 
pendant des  races,  c'est  le  devoir,  que  Dieu  a  fait  semblable  pour 
tous  les  hommes  ;  comment  le   christianisme,   fondement  de  la 
vie  morale,  a-t-il  transformé  les  institutions  et  les  consciences  ? 
Cette  loi  s'adresse  aux  hommes,  et,  dans  l'Empire  romain,  les 
uns  se  croyaient  au-dessous,  les  autres  au-dessus  de  l'homme. 
Une  société  où  les  travailleurs  étaient  esclaves  des  riches,  les 
riches  esclaves  des  Césars,  les  Césars  esclaves  de  leurs  vices, 
repoussait,  par  toutes  ses  iniquités  qu'elle  adorait  comme  sagesse, 
la  loi  du  Christ.  Parmi  les  barbares  qui  renversèrent  l'obstacle 
en  détruisant  l'Empire,  la  tribu  la  plus  importante  était  celle  des 
Germains.   Les  vicissitudes  de  destinées   où,  parmi   de  perpé- 
tuelles alertes,  rien  n'était  conquis,  gardé,  sûr,  sinon  par  les 
armes,  avaient  profondément  enraciné  en  elle  le  sentiment  de  la 
solidarité  militaire;  le  culte  qu'elle  rendait  au  courage  contenait 
en  germe  l'intelligence  de  la  dignité  personnelle  ;  enfin,  sa  dis- 
persion par  bandes,  dans  les  forêts  du  Nord,  lui  avait  donné  le 
besoin  et  le  goût  de  l'autonomie  locale.  De  ces  instincts  naquit 
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la  féodalité.  Elle  s'imposa  à  tous  les -peuples  du  moyen  âge  par 
le  prestige  de  la  Germanie  conquérante.  La  dignité  et  l'indépen- 
dance rendues  à  l'homme  assurèrent  au  christianisme  ses  pre- 
mières prises  sur  la  société  nouvelle.  Mais  cette  société,  hiérar- 
chie de  combattants,  pacte  de  bandes,  préparation  permanente  à 
la  guerre,  était  rude  comme  un  camp,  et  close  comme  une  forteresse 
où  la  femme  n'avait  pas  de  rôle,  le  faible  pas  de  place.  Il  man- 
quait à  cet  ordre  brutal,  qui  naissait  à  la  justice  de  la  conscience, 
la  justice  du  cœur,  qui  se  nomme  la  générosité.  Elle  fut  donnée 
au  monde  par  la  race  française.  En  France  commencèrent  la  trêve 
de  Dieu,  qui  suspendait  du  moins  les  excès  de  la  force;  la  che- 
valerie, qui  mettait  la  force  au  service  du  droit  désarmé;  le  culte 
de  (.c  la  dame  »,  qui  faisait  la  force  captive  de  la  douceur;  les  croi- 
sades, qui,  recrutant  des  soldats  volontaires  dans  toutes  les  con- 
ditions, diminuèrent  la  séparation  d'orgueil  maintenue  depuis  la 
chute  de  Rome  entre  les  envahis  et  les  conquérants,  et  cacha 
quelque  peu  la  différence  des  castes  sous  le  blason  égalitaire 
de  la  Croix.  La  féodalité  laissa  tant  des  siens  en  Orient  que,  pour 
fournir  aux  besoins  du  gouvernement,  l'élite  de  la  roture,  la 
bourgeoisie,  dut  occuper  les  places  vides  et  accéda  peu  à  peu 
aux  premières  fonctions  de  l'État;  la  noblesse  qui  revint  était  si 
ruinée  que  le  morcellement  de  ses  domaines  commença  à  rendre 
la  terre  au  paysan,  serf  d'hier,  propriétaire  de  demain.  Cet  abais- 
sement des  barrières,  ce  passage  devenu  plus  facile  d'une  classe 
à  une  autre,  préparaient  une  grande  égalité.  C'est  cette  égalité 
qui,  pénétrant  les  mœurs,  et  montant  des  faits  aux  idées,  fut  en- 
seignée par  la  philosophie  française  du  xvme  siècle,  tentée  par 
la  Révolution  française,  et  changea  la  féodalité  en  démocratie.  Le 
signal  de  tous  ces  changements  a  été  donné  par  notre  race.  Par 
tous  elle  a  travaillé  à  détruire  les  différences,  factices  entre  les 
hommes,  à  mettre  en  lumière  les  dignités  communes  de  leur  na- 
ture, et  il  y  a  toujours  eu,  dans  ses  sollicitudes,  quelque  chose 
d'universel.  C'est  pourquoi,  s'étendant  à  la  mesure  de  ses  pen- 
sées, sa  puissance  a  été  universelle  aussi;  les  peuples  les  plus 
étrangers  les  uns  aux  autres,  et  en  apparence  les  plus  dissem- 
blables, ont  reçu  par  elle  la  révélation  d'une  solidarité,  et,  tout 
en  continuant  à  s'occuper  chacun  de  soi,  ont  senti  la  douceur 
et  la  force  de  leur  lien  avec  la  race  qui  travaille  pour  tous.  Et 
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plus  se  dévoile  à  eux,  sous  les  vêtements  divers  des  âges  et  des 
coutumes,  l'unité  de  l'espèce,  plus  ils  deviennent  aptes  à  com- 
prendre et  à  pratiquer  la  loi  morale  qui,  sous  la  différence  des 
races  et  des  rangs,  reconnaît  l'homme  et  lui  commande. 

Telle  est  l'économie  providentielle,  telle  est  la  fin  dernière  de 
cette  diversité  qui  est  la  loi  de  l'univers.  Si  les  hommes  ont  reçu 
des  dons  inégaux,  distincts,  opposés,  si  chacun  possède  quelque 
avantage  refusé  â  son  voisin,  c'est  afin  que  tous,  à  la  fois  créan- 
ciers et  débiteurs  les  uns  des  autres,  fassent  l'échange  de  ces  biens, 
et  que  le  mérite  d'une  générosité  volontaire,  créant  entre  eux 
l'estime  et  la  reconnaissance,  leur  soit  la  plus  grande  raison  de 
s'aimer  ;  car  dans  l'amour  est  la  récompense  de  tous  les  sacrifices, 
la  consolation  de  toutes  les  épreuves,  la  paix  et  la  joie.  Et  de 
même,  les  races  sont  riches  de  faveurs  différentes,  pour  se  prêter 
l'une  à  l'autre  ce  que  les  unes  possèdent  et  ce  qui  manque  aux 
autres,  et  pour  que  la  conscience  de  ce  service,  dominant  les  in- 
stincts égoïstes,  fortifie  peu  à  peu  entre  elles  la  fraternité. 

Les  peuples,  à  l'image  des  hommes,  n'ont  trop  souvent  le  cœur 
plein  que  d'eux-mêmes.  Loin  que  chacun  veille  sur  le  sort  de 
chacun,  comme  sur  une  part  de  son  propre  bien,  l'indifférence, 
la  jalousie,  la  guerre  gouvernent  les  rapports  des  êtres  faits  pour 
s'entr'aider.  Certaines  nations, par  le  droit  d'un  méritequi  s'impose 
ou  d'une  fortune  qui  le  remplace,  prétendent  à  la  maîtrise  sur  leur 
temps.  D'autres,  closes  dans  des  qualités  solides  et  ternes  comme 
les  vêtements  des  petites  gens,  ne  gardent  que  la  chaleur  ob- 
scure d'une  autonomie  sans  rayons,  on  ne  les  entend  pas  vivre  : 
incapables  d'agir  sur  leurs  contemporains,  elles  n'ont  pas  trop 
de  toutes  leurs  forces  pour  résister  à  l'attraction  des  races 
absorbantes.  D'autres  ne  songent  même  pas  à  cette  défense  : 
races  ancillaires,  elles  se  tiennent  de  bonne  grâce  à  la  discrétion 
du  maître  et  portent  la  queue  d'idées  qui  ne  leur  appartiennent 
pas.  D'autres  enfin,  éléments  informes,  ébauches  rudimentaires, 
ou  résidus  stériles  de  sociétés,  n'ont  même  pas  conscience  d'un 
passé,  d'un  avenir,  de  leur  moi,  et  encombrent  le  monde  comme 
les  scories  de  l'histoire. 

Le  sort  si  divers  de  ces  races  a  pour  cause  l'inégalité  de  leurs 
dons.  Mais  ces  dons  eux-mêmes,  pour  chaque  race,  dépendent 
non  moins  de  l'âge  que  de  la  nature.  Cette  nature  est,  mais  aussi 
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devient,  à  mesure  que  les  événements,  c'est-à-dire  l'influence  des 
races  les  unes  sur  les  autres,  la  transforment.  D'ordinaire,  la  vie 
d'un  homme  est  trop  courte  pour  contempler  des  évolutions  qui 
ont  pour  mesure  les  siècles.  Et  pourtant,  l'on  voit  certains  peu- 
ples grandir  ou  s'affaisser  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en  faut  à 
un  enant  pour  devenir  homme,  et  à  l'homme  pour  devenir  un 
vieillard.  Qu'après  avoir  examiné  l'inégalité  des  conditions  parmi 
les  races,  dans  la  minute  où  il  vit,  l'homme  interroge  d'autres 
dates  de  l'histoire,  le  spectacle  de  diversité  sera  le  même,  mais 
ce  ne  seront  pas  les  mêmes  peuples  qui  occuperont  les  mêmes 
degrés  de  l'inégalité,  et,  parfois,  les  premiers  et  les  derniers 
auront  échangé  leurs  places.  Qui,  dans  la  Suède  du  xixe  siècle, 
reconnaîtrait  laSu^de  du  xvne  ?  Qui  aurait  deviné  dans  la  Prusse 
du  xvne  la  Prusse  du  xixe  ?  Combien  a-t-il  fallu  de  temps  pour  que 
la  Russie  enlevât  à  la  Pologne  la  primauté  sur  les  races  slaves? 
Combien,  pour  que  l'Autriche,  dominatrice  de  l'Allemagne,,  en 
fût  évincée  ?  Et  qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  ces  peuples  ,  en 
cela  encore  semblables  aux  hommes,  mêlent  dans  leur  société 
l'enfance  des  uns  à  la  jeunesse  des  autres,  la  virilité  de  ceux-ci  et 
la  décrépitude  de  ceux-là  ;  que  leurs  traits  changent  avec  leur 
âge  ;  que  leur  importance  est  une  relation  entre  l'intensité  de 
leurs  vies  à  une  même  heure  ?  Leur  fortune  tourne  comme  la 
terre  qui  les  p>rte,  et  chacun,  tour  à  tour,  connaît  la  nuit  obscure, 
les  caresses  de  l'aurore,  la  splendeur  du  midi  et  le  déclin  du 
couchant. 

En  chacune  de  ces  conditions,  les  races  continuent  à  accomplir 
leur  office,  les  plus  en  vue  ne  sont  pas  seules  à  l'exercer.  L'in- 
fluence ne  se  mesure  pas  toujours  à  la  primauté  politique,  c'est- 
à-dire  à  la  force.  Parfois, des  peuples,  croyant  se  donner  des  sujets, 
se  sont  donné  des  maîtres.  Quand  Rome  prit  la  Grèce,  l'une  ne 
savait  que  combattre  et  administrer,  l'autre  n'avait  plus  de  soldats 
ni  de  politiques,  mais  elle  abondait  en  philosophes,  en  orateurs, 
en  poètes,  en  instituteurs  de  toutes  sciences  et  de  tous  arts.  Sé- 
parées, l'une  gardait  sa  brutalité,  l'autre  périssait  dans  l'anar- 
chie :  leurs  destins  s'unirent  au  moment  où  chacune  apportait  à 
l'autre  ce  dont  l'autre  manquait.  Le  génie  hellénique  fut  défendu 
contre  ses  discordes  par  un  vainqueur  durable.  La  conquête  avait 
mis  le  grammairien  grec  à  la  merci  de  l'écolier  romain,  mais  elle 
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n'avait  donné  au  Romain,  ni  enlevé  au  Grec  droit  de  cité  dans  les 
régions  de  l'esprit.  Là,  le  maître  ne  pouvait  être  introduit  que 
par  la  bonne  volonté  de  l'esclave.  Il  n'en  alla  pas  autrement  lors- 
que les  barbares  s'emparèrent  de  Rome.  De  même  encore,  lorsque 
le  Turc  succéda  à  l'empire  d'Orient,  quelque  art  de  gouverner, 
quelque  douceur  des  mœurs  furent  imposés  à  ces  fils  farouches 
de  l'Asie  par  la  race  byzantine. 

D'ordinaire,  il  est  vrai,  le  peuple  qui  s'en  subordonne  d'autres 
a  sur  eux  la  prééminence  de  civilisation.  Il  les  forme  en  les  domi- 
nant, il  leur  assure,  par  discipline,  des  qualités  et  des  biens  que, 
libres,  ils  n'auraient  ni  choisis  ni  peut-être  soupçonnés.  Son  auto- 
rité précède  et  éveille  leurs  aptitudes.  Cette  mission  civilisatrice 
explique  l'hégémonie  de  la  race  aryenne  sur  toutes  les  autres,  la 
mainmise  de  l'Europe  sur  l'Asie,  l'Afrique,  l'Amérique  etl'Océanie. 
Le  mot  «  maître  »  a  deux  significations  :  il  désigne  à  la  fois  celui 
qui  commande  et  celui  qui  instruit.  L'Europe  a  revendiqué  les 
deux  sens  du  terme,  elle  a  prétendu  être  la  souveraine  parce 
qu'elle  s'est  dite  l'éducatrice  de  l'Univers,  et  elle  lui  a,  en  effet, 
enseigné  des  sciences,  des  arts,  des  institutions,  des  vertus  et  des 
vices.  Dans  l'Europe,  à  son  tour,  les  peuples  les  plus  expérimentés 
ont  guidé  les  plus  novices  :  par  exemple,  l'enfance  turbulente  de 
la  Hongrie  et  de  la  Bohème  eût  épuisé  peut-être,  dans  une  liberté 
prématurée,  l'avenir  de  deux  races  ;  elles  ont  grandi  sous  la  férule 
de  l'Autriche.  Le  mot  «  leçon  »  contient  deux  idées,  toujours  celle 
de  connaissance,  parfois  celle  de  châtiment  ;  ce  double  caractère 
éclate  dans  la  soumission  de  certaines  races  à  d'autres.  L'Italie  du 
moyen  âge  avait  toutes  les  supériorités  de  l'intelligence  :  c'est 
d'elle  que  les  autres  peuples  venaient  apprendre  les  lois,  les  gains 
et  les  raffinements  de  la  vie.  Mais  les  divers  États  en  lesquels  elle 
s'était  morcelée  y  perpétuaient  les  discordes,  elle  employait  ses 
forces  à  s'ouvrir  les  veines,  et,  par  ces  blessures,  toutes  ses  éner- 
gies allaient  se  perdant.  Le  tyran  étranger,  que  déjà  certaines 
républiques  avaient  appelé  elles-mêmes  pour  établir  du  moins  un 
arbitre  impartial  de  leurs  factions  intestines,  devint  nécessaire  à 
l'Italie  tout  entière  pour  imposer  la  paix  entre  tous  ses  États. 
Tour  à  tour  l'Allemagne,  l'Espagne,  la  France  l'envahirent,  se  la 
disputèrent  ;  en  définitive  elle  ne  demeura  pas  aux  nations  qui 
étaient  les  plus  proches  d'elle  parlacivilisation  et  par  l'origine  :1a 
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France  ne  fit  que  passer  ;  l'Espagne  ne  garda  de  la  péninsule  que 
l'extrémité  la  plus  lointaine  ;  les  centres  vitaux  des  idées,  de  la 
politique,  du  commerce,  régions  les  plus  déchirées  par  les  haines 
locales,  tombèrent  sous  le  joug  durable  de  l'Allemagne.  Sujette 
du  peuple  le  plus  étranger  à  elle  par  la  race  et  les  mœurs,  sou- 
mise à  la  nation  dont  elle  méprisait  le  plus  la  lourdeur  intellec- 
tuelle, l'Italie  connut  la  forme  la  plus  dure  de  la  déchéance.  Et 
cela  fut  pour  que  la  plénitude  de  l'humiliation  rendît  aux  États 
italiens  conscience  de  leur  ancienne  faute,  de  leur  avenir  soli- 
daire, de  leur  patrie  commune.  Dans  la  péninsule  des  Balkans, 
dès  que  Byzance  pencha  vers  la  ruine,  des  peuples  nouveaux, 
Boumains,  Bulgares  et  Serbes,  avaient  tenté  de  remplir  le  vide 
ouvert  dans  le  monde  par  l'épuisement  de  la  race  dominante.  Mais 
les  uns  et  les  autres  rêvaient  de  recueillir  seuls  l'héritage,  quand 
unis  ils  auraient  suffi  à  peine  à  le  partager.  Pour  imposer  silence 
à  leurs  rivalités,  étouffer  en  eux  l'instinct  de  domination  sous  le 
désir  d'alliance,  il  fallait  une  infortune  également  funeste  à  toutes 
ces  races,  également  impitoyable  à  les  frapper  au  plus  sensible 
des  croyances,  de  l'honneur  et  des  intérêts.  La  servitude  turque 
leur  rendit  ce  terrible  service.  Haïr  ensemble,  c'est  presque 
s'aimer.  Et  forgées  durant  des  siècles  par  des  coups  incessants, 
les  masses  jadis  inconsistantes  et  ennemies  ont  resserré  leurs 
atomes,  sont  devenues  plus  homogènes,  denses,  résistantes,  et 
prêtes  à  se  souder.  Au  centre  de  l'Europe,  la  Pologne  riche, 
généreuse,  héroïque,  l'emportait  sur  ses  voisins;  mais  sans  fron- 
tières naturelles,  elle  ne  comprit  pas  qu'il  lui  fallait  en  trouver  de 
solides  dans  la  force  de  son  gouvernement.  Elle  voulut,  sous 
prétexte  de  liberté ,  des  institutions  anarchiques ,  elle  s'y 
obstina.  Le  crime  public  dont  elle  fut  victime  l'a  partagée  entre 
les  trois  gouvernements  alors  les  plus  absolus  de  l'Europe.  Si  la 
nation,  dont  les  morceaux  coupés  depuis  plus  d'un  siècle  ne  sont 
pas  encore  froids,  est  destinée  à  revivre,  il  n'y  aura  pas  eu  dans 
la  cruauté  de  son  sort  que  de  la  cruauté.  Ses  provinces  unies  à  la 
destinée  de  trois  grands  pays,  ses  penseurs  contraints  à  recon- 
naître les  conditions  et  les  avantages  de  l'autorité,  ses  hommes 
d'État  associés  dans  les  trois  pays  au  gouvernement,  amassent 
une  triple  expérience,  et  la  tradition  d'une  sagesse  venue  par  le 
dehors  corrigera,  le  jour  où  la  Pologne  aurait  à  se  donner  des 
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lois,  les  erreurs  que  le  tempérament  national,  laissé  à  lui-même, 
eût  peut-être  perpétuées. 

Plus  on  étudie,  plus  on  se  convainc  que  cette  action  des  peuples 
les  uns  sur  les  autres  n'est  pas  une  action  simple,  où  les  uns 
donnent  et  où  les  autres  reçoivent,  mais  une  action  complexe  où, 
tous  à  la  fois,  reçoivent  et  donnent,  et  qu'une  lente  endosmose 
fait  passer  quelque  chose  de  chacun  dans  la  vie  de  tous.  Les  races 
inachevées  elles-mêmes,  ces  ébauches  de  nations  qui  disparais- 
sent avant  d'avoir  eu  une  destinée,  et  semblent  une  erreur  de 
l'histoire,  ont  leur  rôle  dans  un  monde  où  rien  n'est  inutile  et  où 
rien  ne  se  perd.  Ces  essais  mal  venus  et  remis  à  la  fonte  retour- 
nent au  creuset  des  mystérieux  mélanges,  où  la  perfection  des 
coulées  nouvelles  s'élabore  avec  les  rebuts  des  anciennes.  Les 
dons  évanouis  dans  la  stérilité  et  l'avortement  de  certaines  races 
sont  parfois  ceux  dont  ont  besoin  d'autres  races  destinées  à 
vivre,  et  qu'elles  ne  trouvent  pas  dans  leur  propre  fonds;  les 
groupes  non  viables  qui  viennent  s'absorber  en  elles  les  rendent 
héritières  de  ces  mérites,  et,  peut-être,  de  grands  peuples  doi- 
vent-ils le  meilleur  de  leur  gloire  à  des  ancêtres  qui  n'ont  pas 
laissé  de  traces  sur  la  terre. 

Mais,  si  l'influence  des  races  s'exerce,  quelle  que  soit  la  situa- 
tion des  unes  envers  les  autres,  cette  situation  favorise  ou  en- 
trave singulièrement  cette  influence.  Tout  rapport  de  maître  à 
esclave,  de  vainqueur  à  vaincu,  de  suzerain  à  vassal,  accroît  la 
personne  de  celui  qui  commande  et  diminue  la  personne  de  celui 
qui  obéit.  Rien  n'est  plus  aisé  à  l'un  que  de  répandre  ses  mœurs 
et  ses  idées,  rien  n'est  plus  difficile  à  l'autre  que  de  contenir  cette 
conquête,  de  rester  lui-même,  et  surtout  de  pénétrer,  à  travers 
leur  arrogance  et  leur  élan,  ses  envahisseurs. 

L'obstacle  apporté  par  les  races  dominantes  à  l'action  des 
races  dominées  est  légitime,  utile  même  quand  celles-ci  ne  pos- 
sèdent pas  encore  ou  ont  perdu  leur  personnalité.  Les  deux  en- 
fances qui  se  trouvent  aux  deux  extrémités  de  la  vie  ont  besoin  de 
tutelle.  Mais  c'est  le  danger  des  tutelles  que  les  tuteurs  réussis- 
sent à  les  imposer  avant  la  caducité  venue,  ou  qu'ils  les  préten- 
dent prolonger  quand  la  minorité  cesse,  et,  pour  ne  pas  rendre  de 
comptes,  séquestrent  les  pupilles.  Or,  si  les  énergies,  les  vertus, 
les  aptitudes  nécessaires  au  genre  humain  se  trouvent  partagées 


40  UN   SIÈCLE 

entre  les  diverses  familles  de  l'humanité,  et  si  chacune  d'elles 
doit  au  monde  l'apport  des  dons  qu'elle  a  reçus,  elle  s'acquittera 
d'autant  mieux,  elle  versera  avec  d'autant  plus  de  plénitude  ses 
idées,  son  intelligence,  son  être  dans  le  fonds  commun  qu'elle  sera 
plus  maîtresse  d'elle-même.  Pour  peu  qu'elle  demeure  soumise  à 
d'autres,  celles-ci  travailleront  à  étouffer  en  elle  les  initiatives 
contraires  à  leur  propre  concept  delà  vie,  de  l'intérêt,  du  devoir, 
du  vrai,  du  beau.  Par  suite,  la  société  entière  se  trouvera  appau- 
vrie de  tout  ce  que  les  races  arrêtées  dans  leurs  développements 
spontanés  lui  préparaient  de  moissons  nouvelles,  et  plus  demeu- 
reront nombreux  les  peuples  sous  le  joug,  et  lourd  le  joug  des 
peuples  dominants,  plus  seront  grandes  les  pertes  de  la  civilisa- 
tion. 

D'où  résulte  que  l'autonomie  de  chaque  race  adulte  n'est  pas 
seulement  le  droit  de  chacune  et  la  condition  normale  de  sa  vie 
propre,  mais  l'intérêt  de  toutes  les  autres,  et  la  forme  la  plus  par- 
faite de  l'ordre  dans  le  genre  humain. 

Mais  quel  indice  révèle  avec  certitude  que  dans  ce  genre  humain 
tel  groupe  doit  former  une  personne  distincte,  et  qu'il  est  temps 
pour  elle  de  servir  par  son  indépendance  la  civilisation  ?  L'unité 
de  sang,  de  langue,  de  foi,  d'histoire,  de  pays,  de  mœurs,  d'inté- 
rêts, est  sans  doute  la  force  préparatrice  des  groupes  nationaux; 
où  ces  similitudes,  du  moins  quelques-unes,  n'assemblent  pas  les 
hommes,  n'existe  pas  la  matière  première  d'un  peuple,  mais  elles 
ne  le  constituent  pas  par  une  combinaison  automatique,  et  elles 
ne  suffisent  pas  à  le  former.  Les  forces  d'attraction,  destinées  à 
assembler  les  masses  humaines  en  peuples,  sont  efficaces  ou  vai- 
nes selon  qu'elles  paraissent  telles  à  ceux  qu'elles  sollicitent.  Le 
libre  arbitre  prend  ainsi  sa  revanche  sur  les  fatalités  faites,  sem- 
blerait-il, pour  le  détruire:  par  cela  seul  qu'il  les  juge,  il  les 
domine.  Nul  observateur  étranger  n'a  donc  compétence  pour  dire 
si,  dans  une  multitude  inerte,  vivent  les  éléments  constitutifs  d'un 
peuple,  cette  multitude  seule  le  sait,  et  l'instant  où  une  nationa- 
lité est  formée,  est  l'instant  où  elle  prend  conscience  d'elle-même. 
C'est  d'ordinaire  le  sujet  d'un  conflit  entre  cette  force  jusque-là 
méconnue,  impatiente  d'indépendance,  et  les  forces  anciennes, 
obstinées  à  l'hégémonie.  Mais  quand  une  nationalité  s'est  trouvée 
ou  se  cherche,  quand  ses  aspirations  ne  sont  pas  seulement  des 
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souvenirs  d'archivistes  ou  des  violences  de  conspirateurs,  quand 
elle  devient  un  souci,  un  espoir,  un  deuil  ou  un  orgueil  communs 
aux  hommes  de  toute  condition,  quand  la  révolte  ouverte  ou 
latente  soulève  le  pays  contre  l'usurpateur  étranger,  quand  sur- 
tout l'insuccès  de  ces  tentatives  et  la  rigueur  des  répressions  ne 
détruisent  pas  la  constance  des  vaincus,  une  famille  nouvelle  a 
droit  à  sa  place  parmi  les  peuples.  La  preuve  la  plus  certaine  de 
son  droit  est  sa  volonté,  quand  elle  use  le  temps  et  survit  aux 
persécutions.  Lt  c'est  le  moment  de  son  triomphe,  parce  que 
dans  le  monde  où  beaucoup  méprisent  la  justice,  tous  ont  besoin 
d'ordre.  L'ordre  est  détruit  où  le  gouvernement  est  toujours  au 
lendemain  et  à  la  veille  d'une  révolte,  et  tous  les  peuples  souffrent 
de  l'anarchie  qui  trouble  l'un  d'eux. 


L'on  ne  s'avisa  guère  de  ces  vérités  qu'à  la  fin  du  siècle  dernier. 
Tant  que  la  volonté  des  peuples  n'était  pasreconnue  pour  la  maî- 
tresse de  leurs  destinées,  il  n'y  avait  à  apprendre  d'elle  ni  ce  qu'ils 
pensaient  de  leurs  chefs,  ni  ce  qu'ils  pensaient  d'eux-mêmes.  La 
force  avait  donné  aux  États  leur  étendue  comme  leur  gouverne- 
ment, et  gardaitses  œuvres  en  silence. 

Tout  fut  changé  quand  la  Révolution  française  proclama  que 
l'intérêt  public  avait  pour  juges  les  peuples.  Si  les  hommes,  deve- 
nus citoyens,  acquéraient  compétence  pour  choisir  les  lois  et  le 
gouvernement  de  leur  nation,  bien  plus  avaient-ils  compétence 
pour  dire  l'étendue,  l'entité *de  cette  nation,  et  pour  attester  les 
attractions  et  les  indifférences  qui,  dans  la  multitude  humaine, 
assemblent  et  délimitent  les  groupes  naturels.  La  conséquence 
était  si  certaine  que,  le  jour  où  l'idée  de  liberté  ébranla  le  vieux 
fondement  de  Tordre,  le  droit  des  gouvernements  et  le  droit  des 
nationalités  se  trouvèrent  à  la  fois  en  question.  La  guerre,  qui 
bientôt  mit  aux  prises  la  France  et  l'Europe,  porta  les  doctrines 
nouvelles  dans  les  faits.  La  lutte  eut  pour  premiers  théâtres  les 
Pays-Bas  et  l'Italie,  contrées  qui,  non  seulement  n'avaient  pas 
choisi  leurs  maîtres,  mais  qui  subissaientl'hégémonie  d'une  autre 
race.  Notre  victoire  les  enleva  à  la  domination  de  l'Autriche,  et  ce 
fut  pour  elles  même  chose  qu'échapper  au  pouvoir  absolu  et  au 
gouvernement  étranger.   En  changeant  de  sort,  il  est  vrai,    elles 
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changeaient  de  maux  :  républiques  improvisées,  elles  subirent  le 
régime  de  la  Révolution  française,  grâce  aux  partis  qui  méritaient 
sa  faveur  en  imitant  ses  excès.  Mais  de  loin,  les  Jacobins  ne  pa- 
raissaient que  des  patriotes,  au  dehors  ne  rayonnait  que  l'éclat 
des  principes  libérateurs,  et  sur  toutes  les  nationalités  obscuré- 
ment malheureuses,  il  répandit  l'intelligence  et  l'attente  d'un 
autre  avenir.  Tout  cet  espoir  sembla  condamné  par  l'avènement 
de  Napoléon.  Soit  que,  forcé  d'étendre  toujours  plus  loin  les  con- 
treforts de  son  Empire,  il  s'annexât  les  nations,  les  donnât  à  ses 
lieutenants,  ou  accrût  de  contrées  enlevées  à  ses  ennemis  la  part 
de  ses  alliés,  il  ne  consultaitplus  la  volonté  des  peuples.  Pourtant, 
par  ses  actes  mêmes,  et  jusque  par  son  mépris  pour  les  droits  des 
races,  il  répandit  la  conscience  de  ces  droits.  La  mobile  architec- 
ture des  États  descellait,  dans  toute  l'Europe,  les  peuples,  dispo- 
sait en  essais  successifs  ces  pierres  vivantes,  et,  avant  que  le  mor- 
tier eût  séché,  les  reprenait  pour  d'autres  assemblages.  Ne  rien 
établir  de  définitif  hors  de  ses  frontières  était  moins  encore  dans 
la  fatalité  de  Napoléon  que  dans  le  vœu  de  son  génie  :  comme  il 
prévoyaitjusque  dans  l'allié  d'aujourd'hui  l'adversaire  ou  la  vic- 
time de  demain,  il  cultivait  en  chacun  les  germes  de  discorde 
comme  des  moyens  d'influence,  et  encourageait  les  races  victimes, 
assez  pour  réveiller  leurs  ambitions  sans  les  satisfaire.  C'est 
ainsi  que,  se  donnant  prise  contre  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Au- 
triche, il  amusa  la  Pologne  par  un  mirage  d'indépendance  ;  ainsi 
qu'il  forma,  en  créant  le  royaume  d'Illyrie,  un  centre  d'attraction 
pour  les  Slaves  de  l'Autriche  ;  ainsi  que,  par  ses  encouragements 
aux  Serbes,  il  se  préparait  des  armes  contre  la  Turquie.  Ses 
guerres,  ses  traités,  ses  promesses,  donnaient  partout  aux  races 
mécontentes  lapreuve  que  de  grands  changements  étaient  faciles, 
l'espoir  qu'ils  arriveraient  bientôt  pour  elles,  la  foi  en  la  fragilité  de 
leursmaîlres.  Ses  codes,  son  administration  dans  les  pays  occu- 
pés, ses  armées  sur  le  sol  ennemi,  continuaient  par  leur  génie 
égalitaire  à  combattre,  malgré  la  chute  de  la  liberté,  les  vieux 
régimes  de  l'Europe.  Ainsi  l'Empire  continuaau  dehors  l'œuvre  de 
la  Révolution  française,  et  de  l'une  et  l'autre  époque  on  a  pu  dire 
que  «  le  clairon  de  la  Révolution  sonna  le  réveil  des  nationalités  ». 
Aussi  la  défaite  de  la  France  fut-elle  leur  défaite.  Le  congrès  de 
Vienne,  en  restaurant  comme  toujours  légitimes  les  souverains 


LES    NATIONALITÉS  43 

dépossédés,  en  partageant  les  peuples  selon  les  convenances  des 
princes,  en  affaiblissant  la  France  perturbatrice  du  repos  public, 
restaura  le  vieux  droit.  Ce  droit  livra  la  Belgique  à  la  maison  de 
Hollande,  at'ribua  les  provinces  rhénanes  à  la  maison  de  Bavière, 
rendit  les  provinces  illyriennes  et  l'Italie  à  la  maison  d'Autriche  ou 
de  Bourbon,  et  à  plus  forte  raison  laissa  sous  le  joug  les  races  qui, 
même  durant  l'ère  des  nouveautés,  n'avaient  pu  s'affranchir.  Pour 
assurer  la  durée  de  cet  ordre,  les  princes,  qui  venaient  de  le  réta- 
blir, s'en  constituèrent  les  défenseurs  solidaires,  et  contre  toute 
révolte  de  sujets  qui,  sous  prétexte  de  libertés  politiques  ou 
d'autonomie  nationale,  oserait  ramener  l'une  oul'autre  erreur  de  la 
Révolution,  veilla  la  Sainte  Alliance  des  couronnes.  Sur  les  espé- 
rances des  peuples  était  retombée  la  nuit,  la  nuitsans  étoiles. 

Mais  le  moment  où  les  ténèbres  couvrent  une  partie  de  la  terre 
«st  le  moment  où  le  jour  se  lève  sur  d'autres  contrées.  Les  doc- 
trines proscrites  d'Europe  triomphaient  en  Amérique.  Déjà,  à 
la  veille  de  la  Révolution,  les  États-Unis  s'y  constituaient.  Leurs 
colons  étaient,  pour  la  plupart,  Anglais  ;  mais,  quand  ils  se 
trouvèrent  aux  prises  avec  l'immensité  d'un  pays  nouveau,  et 
que  leur  sang  se  fut  mêlé  au  sang  de  tous  les  émigrants  euro- 
péens et  des  peuplades  indiennes,  ils  ne  voulurent  plus  être 
gouvernés  par  l'île  lointaine  d'où  ils  tiraient  leur  origine.  Con- 
scients qu'une  race  transplantée  sur  un  autre  sol,  obligée  à  une 
autre  vie,  mêlée  d'autres  populations,  peut  devenir  assez  diffé- 
rente d'elle-même  pour  ne  plus  se  trouver  d'accord  avec  les 
lois,  les  idées,  le  génie  de  la  mère  patrie,  ces  anciens  Anglais 
avaient  rompu  avec  l'Angleterre,  et  formé  une  nation  nouvelle. 
Les  mêmes  causes  amenèrent,  après  1815,  les  mêmes  consé- 
quences dans  l'Amérique  du  Sud.  Là  avaient  débarqué  les  pre- 
miers Européens  du  nouveau  monde,  les  navigateurs  de  l'Es- 
pagne et  du  Portugal.  Leurs  descendants,  établis  depuis  la  fin 
du  xve  siècle  dans  ces  régions  si  différentes  de  la  terre  natale, 
et  eux-mêmes  de  moins  en  moins  semblables  à  la  race  euro- 
péenne, grâce  au  mélange  de  leur  sang  avec  le  sang  indi- 
gène, avaient,  durant  trois  siècles,  supporté  avec  une  colère 
croissante  l'autocratie  à  distance  et  les  exactions  de  leurs  métro- 
poles. Elles  n'avaient  plus  sur  eux  d'autre  empire  que  la  force, 
quand  Napoléon  brisa   cette  force,  en  chassant  de  Portugal  les 
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Bragance  et  d'Espagne  les  Bourbons.  Les  maîtres  renversés,  les 
colonies  se  déclarèrent  libres,  et  voulurent  rester  telles,  même 
quand  ils  remontèrent  sur  leur  trône.  Entre  des  monarchies 
vieillies,  qui  prétendaient  garder  une  domination  hors  de  por- 
tée, et  des  républiques  jeunes  qui  défendaient  sur  leur  sol  leur 
autonomie,  ni  l'enjeu  ni  les  forces  n'étaient  égaux,  et  en  1826, 
l'Espagne  et  le  Portugal  ne  conservaient  plus,  dans  l'immense 
continent,  la  place  où  planter  leur  drapeau.  Et  si  le  congrès,  con- 
voqué aussitôt  à  Panama,  pour  que  les  colonies  émancipées  se 
garantissent  leur  indépendance,  n'aboutit  pas  à  cet  engagement, 
du  moins  la  tentative  fut  faite,  et  dès  lors  opposa,  comme  une 
menace  de  l'avenir,  la  fédération  des  peuples  à  la  Sainte  Alliance 
des  couronnes. 

Celle  ci  d'ailleurs,  même  en  Europe,  se  montrait  prématuré- 
ment impuissante  à  maintenir  en  paix  ces  peuples  qu'elle 
croyait  sans  droits.  Les  sujets  soumis  au  maître  le  plus  étranger 
à  leur  race,  à  leur  culte,  à  leur  civilisation,  étaient  ceux  qui,  sur 
les  pentes  des  Balkans  ou  sur  les  bords  du  Danube,  apparte- 
naient au  Turc.  Pas  plus  au  congrès  de  Vérone  qu'à  celui  de 
Vienne,  audience  n'avait  été  donnée  à  leurs  plaintes,  mais 
leurs  souffrances  parlaient  si  haut  que  les  cours  seules  n'enten- 
daient pas.  La  Russie  orthodoxe  s'émut  pour  ces  chrétiens  : 
parmi  eux  étaient  les  Grecs,  et,  toute  la  magie  de  l'éducation 
classique,  répandant  sur  eux  les  prestiges  de  l'antiquité,  souleva 
en  leur  faveur  l'opinion  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  A  la 
bataille  de  Navarin,  trois  grandes  puissances  protégèrent  les 
sujets  contre  le  maître,  une  nationalité  contre  la  conquête;  en 
1829,  l'Europe  reconnaissait  l'indépendance  de  la  Grèce,  et  trans- 
formait le  joug  des  Turcs  sur  les  Roumains  et  les  Serbes  en  une 
simple  suzeraineté.  L'ordre  fondé  en  1815  recevait  les  pre- 
mières atteintes,  alors  que  toutes  les  monarchies  fondatrices  de 
cet  ordre  étaient  encore  debout  et  se  croyaient  durables. 

En  renversant  la  plus  ancienne  parmi  ces  royautés  de  droit 
divin,  1830  rendit  à  toutes  la  conscience  de  leur  fragilité.  Le 
droit  national  qui  venait  de  triomphera  Paris  souleva  aussitôt 
les  peuples  contre  les  gouvernements  étrangers  :  l'Italie  contre  les 
Autrichiens,  la  Pologne  contre  les  Russes,  et  contre  les  Hollan- 
dais la   Belgique.  Celle-ci  fut  seule  délivrée,  mais  son  indépen- 
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dance  démantelait  un  des  principaux  ouvrages  du  système  édifié 
en  1815,  et  enhardit  les  autres  nations  à  espérer  plus  tard  la  même 
victoire.  Aussi  à  peine  la  surprise  de  1848  avait-elle,  en  France 
encore,  fait  triompher  la  cause  populaire,  partout,  comme  à  un 
signal  attendu,  des  révoltes  ardentes  et  profondes  témoignèrent 
les  griefs  du  sentiment  général  contre  la  constitution  de  l'Eu- 
rope Pour  la  première  fois,  tous  les  États  de  l'Italie  font  cause 
commune  contre  la  domination  autrichienne  ;  pour  la  première 
fois,  l'Autriche  elle-même,  sur  son  propre  sol,  est  à  la  merci  de 
ses  races  sujettes,  et  doit  son  salut  à  la  rivalité  armée  qui  met 
aux  prises  les  Croates  contre  les  Hongrois.  Pour  la  première 
fois  enfin,  l'Allemagne,  non  contente  de  menacer  par  l'émeute, 
dans  chacune  de  ses  capitales,  ses  rois  et  ses  princes,  crée  une 
représentation  de  sa  pensée  collective,  et  à  la  diète  germanique, 
où  se  conservent  et  se  combattent  les  influences  des  cours, 
oppose  le  parlement  de  Francfort,  où  s'essaie  le  sentiment 
public,  où  se  cherche  l'unité  nationale.  Un  geste  de  la  France 
eût  suffi  alors  pour  livrer  l'Europe  à  une  révolution  générale. 
Mais,  par  une  de  ces  inconséquences  qui  sont  les  ironies  de 
l'histoire,  les  chefs  de  la  République  française  mirent  tous  leurs 
soins  à  éteindre  le  rayonnement  de  leur  propre  victoire,  et  les 
rois  gardèrent  leurs  trônes  et  leurs  États  par  la  grâce  de  ces 
républicains.  C'est  à  Napoléon  III,  soutenu  par  le  parti  conser- 
vateur de  France  et  d'Europe,  qu'était  réservé  d'agir  en  révolu- 
tionnaire, et  d'opposer  en  Europe  à  la  raison  d'État  le  droit  des 
races. 

Non  que  lui-même,  dans  sa  politique,  ait  échappé  aux  incon- 
séquences. Sa  volonté  mit  plus  d'une  fois  à  la  cape,  et  se  laissa 
même  gagner  par  des  contre-courants  :  cet  ami  des  peuples  n'a 
pas  secouru  le  Danemark,  et  ce  souverain  qui  déniait,  en  1870, 
aux  Espagnols  le  droit  de  se  donner  un  souverain  allemand,  avait 
imposé,  quelques  années  avant,  un  prince  autrichien  au  Mexique. 
Mais,  malgré  ces  contradictions,  il  y  eut,  chez  Napoléon  III,  un 
dessein  général  et  une  originalité  incontestable:  il  ne  travailla  pas  à 
conquérir,  mais  à  délivrer.  Après  sa  première  guerre,  il  mettait  à 
profit  son  influence  en  Orient  pour  obtenir  une  indépendance  plus 
complète  aux  Roumains  et  aux  Serbes,  des  réformes  aux  Maro- 
nites, aux  Arméniens  et  aux  Cretois.  Et  ce  n'étaient  pas  là  quel- 
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ques  aumônes  de  générosité  faites  avec  la  menue  monnaie  delà 
politique.  Le  souci  de  servir  le  droit  des  nations  inspira  les  actes 
les  plus  importants  de  sa  conduite  extérieure,  sa  guerre  pour 
délivrer  l'Italie,  ses  efforts  pour  intéresser  l'Europe  au  sort  de 
la  Pologne,  sa  collaboration  active  à  la  grandeur  de  l'Allemagne. 
La  politique  des  nationalités,  devenue  principe,  science  et  mode, 
atteignit  son  apogée  à  ce  moment  du  siècle  et  par  le  concours 
de  ce  souverain.  La  France  servit  les  droits  des  autres,  non 
seulement  jusqu'à  le  consacrer,  mais  jusqu'à  se  sacrifier  à  leur 
cause.  Séduit  par  cette  magnanimité  même,  Napoléon  III  s'éprit 
de  ses  idées,  en  amoureux  Ûegmatique,  et  les  épousa  avant  de 
les  bien  connaître.  Malgré  la  longueur  de  méditations  où  il  y 
avait  autant  de  rêve  que  de  pensée,  chacun  de  ses  projets  l'en- 
traîna à  une  action  dont  il  n'avait  ni  mesuré  toutes  les  difficul- 
tés, ni  toutes  les  suites.  Quand  il  voyait  la  complexité  des  diffi- 
cultés soulevées  par  la  moindre  innovation,  et  son  effort  com- 
promettre des  intérêts  qu'il  n'entendait  pas  ébranler,  il  était 
déconcerté,  s'efforçait  de  parer  à  ces  périls  imprévus,  tout  en 
persévérant  dans  le  dessein  qui  les  avait  fait  surgir,  et  s'embar- 
rassait à  concilier  l'inconciliable.  Avec  le  dévouement  à  des 
causes  justes  en  soi,  il  eut  la  maladresse  de  ses  bonnes  intentions. 
C'est  pourquoi  ses  entreprises  commencées  avec  foi  se  conti- 
nuèrent en  incertitudes,  et  se  finirent  en  insuccès.  S'il  eût  été 
maître  des  événements,  l'Italie,  fermée  à  l'Autriche,  «  libre  des 
Alpes  à  l'Adriatique»,  aurait  formé  une  confédération  :  rien  de 
plus  conforme  à  l'histoire,  aux  droits,  aux  vœux  de  la  Péninsule, 
à  ses  intérêts  et  aux  nôtres.  Mais  en  annonçant  cet  avenir. 
Napoléon  avait  oublié  que  l'Autriche  faisait  partie  de  la  Con- 
fédération germanique,  ou  pensé  que  la  Confédération  ger 
manique  ne  se  mêlerait  pas  à  la  lutte  :  au  milieu  de  la  cam- 
pagne, elle  se  déclara  prête  à  secourir  l'Autriche,  la  France 
ne  se  crut  pas  assez  forte  pour  combattre  à  la  fois  en  Lom- 
bardie  et  sur  le  Rhin,  et  préféra  consolider,  par  la  paix  de 
Villafranca,  son  œuvre  inachevée.  Cette  paix,  qui  laissait  la 
Venétie  à  l'Autriche,  ne  pouvait  être  acceptée  par  l'Italie  que 
comme  une  préparation  à  une  guerre  nouvelle,  où  s'achèverait 
l'œuvre  libératrice.  Le  régime  fédératif  n'est  pas  pour  une  race 
la  formation  de  combat,  le  régime  unitaire  tend  mieux  les  res- 
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sorts  de  la  force  agressive.  Le  patriotisme  italien  se  résigna  donc 
à  l'unité.  Elle  était  nécessaire  au  parti  de  la  Révolution,  avant 
tout  irréligieux  :  la  fédération  laissait  à  la  Papauté  une  place 
parmi  les  États  italiens,  l'unité  avait  besoin  de  Rome  pour  capi- 
tale, et  expropriait  le  domaine  temporel  des  Souverains  Pontifes. 
Or,  le  parti  de  la  Révolution  était  une  force  internationale  qui 
unissait  aux  agitateurs  du  Piémont  le  protebtantisme  de  l'Angle- 
terre et  la  franc-maçonnerie  de  tous  les  pays.  L'unité  se  fit  donc, 
malgré  les  engagements  de  Victor-Emmanuel  et  la  volonté  de 
Napoléon  III,  qui  ne  s'en  tint  pas  moins  engagé  àcompléter  l'œuvre. 
Comme  il  cherchait  l'occasion,  il  jugea  habile  d'employer  à 
la  délivrance  de  l'Italie  cette  même  Prusse  qui,  en  1859,  avait  failli 
prendre  les  armes  pour  défendre  les  conquêtes  italiennes  de  l'Au- 
triche. Refusant  pour  la  France  l'entente  d'ambitions  que  lui 
offrait  M.  de  Bismarck,  il  ménagea  l'alliance  entre  les  deux  jeunes 
peuples  qui  étaient  impatients  de  grandir.  D'ailleurs,  bien  que 
l'Italie  l'occupât  surtout,  il  s'intéressait  à  l'Allemagne.  Admirateur 
de  l'intelligence,  du  caractère,  de  l'âme  germaniques,  il  considé- 
rait que  le  génie  de  cette  race  était  surtout  intact,  original  et 
créateur  dans  les  petits  Etats  ;  que  l'Autriche  et  la  Prusse  faisaient 
peser  sur  eux  une  autorité  excessive,  et  que  l'Allemagne  perdait 
son  individualité  par  cette  sujétion  aux  deux  Etats  où  le  sang 
allemand  était  le  moins  pur;  que  ce  serait  tout  bénéfice  pour  elle 
et  pour  le  monde  si  elle  se  dégageait  de  cette  double  tutelle  et 
vivait  de  sa  propre  vie  ;  que  l'émancipation  commencerait  avec 
l'affaiblissement  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse;  que  celles-ci,  dans 
une  guerre  où  les  avantages  seraient  balancés  et  l'épuisement  égal, 
travailleraient  contre  elles-mêmes,  et  pour  cette  future  Alle- 
magne. La  guerre  de  1866,  au  contraire,  en  chassant  l'Autriche 
de  la  Confédération,  livra  l'Allemagne  à  l'influence,  désormais 
sans  contrepoids,  de -la  Prusse.  Il  fallut  que  Napoléon  employât 
sa  volonté  à  combattre  les  conséquences  des  faits.  Contraint  de 
laisser  l'Allemagne  du  Nord  à  la  domination  des  Hohenzollern,  il 
exigea  que  la  ligne  du  Mein  fût  leur  limite,  et  que  l'Allemagne  du 
Sud  formât  une  confédération  autonome.  Il  n'eut  pas  moins  à 
contenir  l'ambition  des  Italiens.  Dès  l'instant  où  elle  avait  obtenu 
Venise  et  atteint,  avec  l'Adriatique,  ses  frontières  naturelles, 
l'Italie  n'avait  plus,  pour  achever  son  unité,  à  conquérir  que  sa 
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capitale.  Le  parti  révolutionnaire  commença  aussitôt  cette  der- 
nière étape,  et  Napoléon  dut  reconnaîtreque  les  droits  des  Italiens 
entraient  en  conflit  avec  les  droits  du  catholicisme.  Chef  d'une 
France  historiquement  unie  à  la  Papauté  et  toujours  chrétienne, 
il  ne  pouvait  permettre  qu'un  seul  pays,  au  nom  d'un  intérêt  par- 
ticulier, détruisît,  en  anéantissant  la  souveraineté  temporelle  des 
Papes,  une  institution  établie,  accrue,  perpétuée,  par  l'initiative, 
le  concours,  l'assentiment  solidaires  des  catholiques,  et  com- 
promît l'indépendance  nécessaire  à  l'exercice  d'une  religion 
répandue  dans  tout  l'univers.  Il  avait  toléré  que  la  Papauté,  dé- 
pouillée de  tousses  Etats  jusqu'aux  faubourgs  de  Rome,  perdît 
tout  ce  qui  pouvait  paraître  le  superflu  de  sa  puissance  :  il  enten- 
dait qu'au  moins  elle  gardât  avec  Rome  l'essentiel  de  son  indé- 
pendance. Il  exigea  donc  que  le  nouveau  royaume  choisît  solen- 
nellement Florence  pour  capitale,  et  il  crut  avoir  fixé  l'avenir  de 
l'Italie  comme  de  l'Allemagne.  Contradiction,  après  avoir  poussé 
des  peuples  à  l'autonomie,  de  régler  leur  développement  par  la 
loi  d'une  volonté  étrangère;  imprudence  de  dire  :  «  Jamais  »  aux 
deux  espoirs  qui  poussaient,  avec  la  force  de  la  logique  et  de 
l'orgueil,  l'Italie  à  prendre  Rome,  la  Prusse  àdominer  l'Allemagne  ; 
naïveté  de  se  fier  sur  la  continence  volontaire  et  durable  de  ces 
ambitions  qui  trouvaient  pour  seules  limites,  en  Allemagne,  le 
cours  d'un  petit  fleuve,  en  Italie  le  vote  d'un  parlement.  Quatre 
années  après,  on  vit  que  les  Rubicons  n'arrêtent  jamais  les  pré- 
tendants sur  les  routes  de  l'empire,  et  le  jour  où  la  Prusse  crut 
l'heure  venue  d'accomplir  toute  sa  destinée  en  brisant  la  force 
de  la  France,  l'Italie,  liée  à  notre  ennemie  par  les  souvenirs  de 
1806,  encouragée  par  la  Prusse  protestante  à  achever  d'un  dernier 
coup  le  pouvoir  des  Papes,  détachée  de  notre  cause  par  notre 
opposition  à  ses  desseins  sur  Rome,  ne  nous  donna  pas  son  con- 
cours, et  quand  elle  eut  pris  la  Ville  éternelle,  se  trouva  intéressée 
a  la  durée  de  notre  déchéance. 

Les  suites  de  la  guerre  rendirent  manifeste  que,  si  le  droit  des 
nationalités  s'était  établi  dans  les  idées,  grâce  à  nos  doctrines,  il 
avait,  pour  triompher  dans  les  faits,  besoin  de  notre  force.  On 
mesura  combien  avait  été  funeste  notre  prodigalité  à  nous  donner 
à  l'intérêt  d'autrui,  sans  souci  du  nôtre,  puisque  affaiblir  la  France 
était  désarmer  le  défenseur  de  tous  les  faibles.  Dès  que  la  France 
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succomba,  le  principe  des  nationalités  fut  violé  contre  elle,  et  le 
rapt  de  l'Alsace-Lorraine  par  l'Allemagne  ramena  l'ère  où  la  con- 
quête fixait  malgré  eux  le  sort  des  peuples.  Depuis  ce  jour,  l'Eu- 
rope, qui  permit  cette  iniquité,  a  semblé  perdre  sa  conscience. 
L'abus  à  la  fois  le  plus  caduc  et  le  plus  excessif  que  le  passé  eut 
légué  à  notre  temps,  était  la  domination  du  Turc  sur  des  popu- 
lations étrangères  à  lui  par  le  sang,  le  culte,   les  mœurs  et  la 
volonté.  Son  arbitraire  ruineux,  ses  cruautés  chroniques,   les 
encouragements  donnés  à  toutes  les  races  chrétiennes  par  l'éman- 
cipation déjà  obtenue  par  quelques-unes,   entretenaient  dans  la 
péninsule  des  Balkans  plusieurs  foyers  d'incendie.   Orthodoxes 
et  Slaves  pour  la  plupart,  ces  populations  étaient  deux  fois  clientes 
de  la  Russie;  pour  conserver  sur  elles  son  influence,  la  Russie 
avait  excité  par  sa  propagande  et  soutenu  par  sa  diplomatie  leurs 
prétentions.  Elle  les  défendit  en   1877  par  les  armes,  et  par  sa 
victoire  elle  voulut  accommoder  le  droit  des  races  avec  l'intérêt 
de  sa  prépondérance.  Sa  pensée  fut  écrite  dans  le  traité  de  San- 
Stefano.  La  race  bulgare,  émancipée  la  dernière,  devenait  la  pre- 
mière dans  la  péninsule  par  le  nombre  des  habitants  et  l'impor- 
tance du  territoire  :  la  place  était  préparée  pour  la  grandeur  d'un 
peuple.  Etabli  aux  portes  de  Constantinople,   étendu  de  la  mer 
Egée  au  Danube,  le  nouvel  Etat  barrait  aux  Turcs  les  chemins 
vers  les  provinces  plus  lointaines,  la  Bosnie,  l'Herzégovine,  la 
Macédoine,  l'Albanie,  l'Epire,  qu'on  semblait  leur  laisser.  On  ne 
leur  prenait  pas  davantage  par  crainte  de  provoquer  chez  eux  une 
résistance  de  désespoir,  surtout  par  embarras  de   partager  sans 
une  nouvelle  lutte  ces  territoires  sur  lesquels  les  Grecs,  les  Mon- 
ténégrins, les  Serbes  et  les  Bulgares  avaient  des   prétentions 
rivales  :  ces  provinces  isolées  de  l'Islam  céderaient  bientôt  à  leur 
attraction  vers  l'une  ou  l'autre  des  races  voisines,  et,  au  sud  de 
la  Save  et  du  Danube,  les  Slaves   formeraient  une  suite  ininter- 
rompue de  peuples  groupés  autour  de  leur  principale  nation,  la 
Bulgarie,  qui,  elle-même,  les  tiendrait  soumis  à  l'influence  russe. 
Il  était  légitime  qu'avant  de  reconnaître  un  tel  traité  l'Europe  le 
revisât.  L'œuvre  équitable  eût  été  de  consacrer  comme  définitives 
toutes  les  renonciations  consenties  par  la  Porte  à  ses  droits  sur 
les  races  chrétiennes,  et  à  placer  l'autonomie  de  ces  races  sous 
une  garantie  européenne  qui  fît  obstacle  à  la  domination  exclusive 
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de  la  Russie.  Cette  politique  eût  triomphé  au  congrès  de  Berlin 
si  la  France  avait  pu  parler  comme  au  congrès  de  Paris.  Mais  In 
puissance  dominante  était,  cette  fois,  l'Allemagne,  et  le  génie 
allemand,  resté  le  même  à  travers  les  âges,  est  d'envahir.  En 
poussant  l'Autriche  hors  de  la  Confédération  germanique,  la 
Prusse  lui  avait  imprimé  un  élan  vers  le  sud  de  l'Europe,  et  montré 
des  compensations  à  prendre  sur  les  territoires  où  le  Turc  n'était 
qu'un  possesseur  précaire.  Il  fallait  ces  compensations  à  l'Autriche 
pour  elle-même  et  afin  que  le  regret  du  passé  ne  la  ramenât  pas 
errer  autour  de  son  ancienne  grandeur  ;  il  les  fallait  à  la  Prusse 
qui,  avec  l'aigle  d'Autriche,  chassait  au  faucon,  et  se  tenait  sûre 
de  le  capuchonner  quand  il  faudrait.  Avoir  mis  hors  de  la  patrie 
germanique  cet  État,  où  la  race  germanique  demeurait  prépon- 
dérante et  rattachail  à  l'entente  germanique  toutes  les  races  do- 
minées par  elle,  était  un  chef-d'œuvre.  L'Allemagne,  sous  le  nom 
de  l'Autriche,  possédait  une  partie  de  l'Europe  par  personne  in- 
terposée. Déjà  il  suffisait  que  Berlin  et  Vienne  concertassent  leurs 
desseins  politiques,  leurs  forces  militaires,  leurs  taxes  de  doua- 
nes, les  tracés  et  les  tarifs  de  leurs  voies  ferrées  et  fluviales, 
pour  transformer  leur  immense  territoire  en  un  seul  camp, 
en  un  seul  marché,  occuper  en  Europe  le  centre  de  la  paix  ou 
de  la  guerre,  opposer  leur  masse  compacte  au  rapprochement 
de  leurs  rivaux,  devenir,  entre  les  peuples  rejetés  à  l'est  et  à 
l'ouest,  le  passage  ou  l'obstacle,  et  ainsi  faire  sur  le  continent  la 
loi  aux  relations  et  aux  échanges.  Cette  prépondérance  destinée 
à  s'accroître  par  tous  les  gains  territoriaux  de  l'Autriche,  devait 
toucher  sa  perfection  le  jour  où  l'Autriche  atteindrait  elle-même 
la  mer  Egée.  Alors,  en  effet,  s'évanouiraient  à  la  fois  les  rêves 
d'une  autonomie  grecque,  bulgare  et  serbe  dans  la  péninsule  des 
Balkans,  et  le  danger  qu'unies  ou  fédérées  ces  populations  éle- 
vassent, dans  le  midi  de  l'Europe  centrale,  une  frontière  contre 
la  pénétration  allemande.  Ecartées  les  unes  des  autrespar  le  coin 
qui  s'enfoncerait  au  milieu  d'elles,  elles  ne  pourraient  plus  se 
rejoindre,  et  la  «  plus  grande  Allemagne  »  posséderait  la  voie  la 
plus  directe  des  communications  et  des  échanges  entre  le  nord 
et  le  sud,  entre  l'Europe,  l'Egypte  et  les  Indes.  Pour  assurer  ces 
résultats,  il  fallait  que  le  séquestre  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégo- 
vine par  l'Autriche  prévînt  le  travail  déjà  avancé  d'union  entre 
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•ces  provinces,  la  Serbie,  le  Monténégro,  et  ouvrît  à  l'Allemagne 
la  route  de  Salonique.  Pour  obtenir  de  la  Porte  l'abandon  de  ter- 
ritoires que  les  combats  ne  lui  avaient  pas  enlevés,  il  fallait  lui 
restituer  par  compensation  la  Roumélie  et  la  Macédoine  que  le 
traité  de  San-Stefano  avait  délivrées  :  plus  proches,  ces  dernières 
étaient  plus  précieuses  au   Sultan,  et  il  n'avait  pas  un  intérêt 
moindre  à  anéantir  par  ce  troc  les  chances  de  résurrections  natio- 
nales dans  la  Péninsule.  Pour  gagner  à  ce  plan  l'Angleterre,  c'était 
presque  assez  qu'il  fît  échec  à  la  Russie,  mais  le  bon  sens  britan- 
nique eût  hésité  peut-être  à  ne  contenir  la  Russie  que  pour  le 
profit  de  l'Allemagne.  Le  scrupule  fut  apaisé  par  le  don  de  Chypre, 
que  le  Sultan  n'hésita  pas  à  sacrifier,  tant  il  jugeait  la  combinaison 
utile  pour  la  Turquie.  Dès  lors,  on  put  imposer,  au  nom  de  l'Eu- 
rope, le  marché  qui  est  rédigé  au  congrès  de  Berlin.  L'installation 
de  l'autorité  autrichienne  en  Bosnie  et  en  Herzégovine,  son  pro- 
longement en  Macédoine  par  la  concession  de  la  ligne  sur  Salo- 
nique à  une  compagnie  allemande,  coupent  en  deux  la  Péninsule, 
barrent  le  chemin  à  l'hellénisme,  qui,  par  le   littoral,  espérait 
s'étendre  d'Athènes  à  Constantinople,  séparent  les  deux  foyers 
de  la  vie   slave,  la  Serbie  et  le  Monténégro.  Entouré  de  toutes 
parts  par  les  possessions  autrichiennes,  percé  sur  son  propre  sol 
par  une  route  militaire  qui  livre  aux  Autrichiens  l'accès  de  ses 
montagnes,  restreint  dans  son  indépendance  sur  mer,  et  soumis 
à  la  police  de  la  flotte  autrichienne,  le  Monténégro,   que  l'Alle- 
magne désespérait  de  séduire,  doit  désespérer  lui-même  de  s'éten- 
dre, et,  adulte,  étouffer  dans  son  berceau.  La  Serbie  se  heurte  à 
l'est  contre  la  frontière  de  l'Etat  bulgare  ;  au  nord,  à  l'ouest  et  au 
sud,   contre  les  établissements  anciens,  nouveaux  ou  futurs  de 
l'Autriche  ;  elle  aspirait  à  être  une  nation,  elle  n'est  plus  qu'une 
enclave,  réduite  à  la  dépendance  politique  envers  une  voisine  mai- 
tresse  des  routes  et  des  marchés.  L'Etat  bulgare  enfin,  diminué  de 
la  Roumélie  et  delà  Macédoine,  est  constitué  pour  demeurer  faible. 
Le  Turc  aussitôt  comprit  combien,  malgré  sa  défaite,  sa  domi- 
nation sur  les  races  chrétiennes  venait  de  s'affermir.  Il  n'entendait 
plus  cette  clameur  de  haro  qui,  poussée  par  toute  l'Europe,  l'avait 
contraint,  tantôt  à  rendre  l'indépendance  aux  peuples  victimes, 
tantôt  à  leur  garantir  des  réformes.  Les  plus  grandes  puissances, 
iiussi  intéressées  que  lui  à  empêcher  tout  réveil  de  nationalité 
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parmi  les  races  balkaniques,  deviendraient  les  complices  de  son 
gouvernement,  les  gardiennes  de  son  repos,  et  sauraient,  s'il 
s'élevait  quelque  désordre,  imposer  silence  aux  victimes.  Sûr 
qu'il  n'avait  désormais  rien  à  craindre  de  l'Europe  chrétienne,  le 
Sultan  n'avait  plus  à  ménager  que  le  monde  islamique,  et  là,  le 
prestige  du  padischah  se  mesure  à  l'avilissement  où  les  chrétiens 
sont  maintenus  pour  la  gloire  et  le  profit  des  croyants.  L'orgueil 
et  la  cupidité  ne  sont  que  le  commencement  et  la  modération  du 
fanatisme,  sa  plénitude  est  la  cruauté.  Le  Commandeur  des 
croyants  a  entendu  monter  de  la  foule  le  même  et  sauvage  désir 
que  murmuraient  autrefois  les  prêtres  du  Mexique  aux  oreilles 
de  Montézuma,  quand,  pour  obtenir  du  sang,  ils  disaient  :  «  Les 
Dieux  ont  soif.  »  Cette  soif  n'a  été  que  trop  étanchée.  Dès  le  len- 
demain du  Congrès,  les  musulmans  commençaient  leur  revanche 
de  leurs  ménagements  anciens.  L'Arménie  etla  Crète,  où  ils  étaient 
obligés  aux  réformes  par  les  promesses  les  plus  solennelles,  se 
trouvèrent  les  terres  privilégiées  de  cette  vengeance;  la  première 
rébellion  contre  un  régime  qui  rendait  la  vie  insupportable  aux 
chrétiens  fournit  le  prétexte  attendu  de  supprimer  la  difficulté 
par  leur  mort.  En  Arménie  comme  en  Crète,  le  massacre  fut  toléré, 
encouragé,  ordonné  par  le  Sultan.  En  Crète,  les  chrétiens  étaient 
aguerris  :  ce  fut  une  lutte.  En  Arménie,  la  population  était  sans 
armes  :  ce  fut  un  des  plus  vastes  égorgements  qui  aient  désho- 
noré l'histoire.  La  flétrissure  en  reste  sur  l'Islam  qui  le  voulut, 
sur  le  Sultan  qui  l'ordonna,  sur  l'Europe  qui  le  permit.  Celle-ci 
est  la  plus  coupable.  Son  cri  d'horreur,  s'il  eût  été  unanime,  suf- 
fisait à  arrêter  les  massacres,  à  doter  l'Arménie  de  réformes,  à 
délivrer  la  Crète.  Elle  ne  fut  unanime  qu'à  se  taire  :  seule  ,  la 
Grèce,  contrainte  par  la  solidarité  de  la  race,  arma  pour  restituer 
Candie  à  la  Grèce.  L'initiative  de  ce  petit  peuple  pouvait  être  une 
étincelle  dans  une  poudrière,  si  elle  mettait  le  feu  aux  nationa- 
lités des  Balkans  :  tandis  que  le  cabinet  de  Vienne  coupait  l'in- 
cendie autour  de  Cettigné  et  de  Belgrade,  l'empereurGuillaume  II 
affirmait,  au  plus  fort  des  massacres,  son  alliance  avec  la  Tur- 
quie, et  par  là,  intimidant  l'honnêteté  des  autres  peuples,  assu- 
rait à  «  son  ami  »  une  victoire  facile  sur  la  Grèce  isolée.  Les 
temps  étaient  loin  où  pour  assurer  aux  Maronites  la  sécurité  et 
l'indépendance,  la  France  bravait  les  oppositions  de  son  allié  le 
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Turc  et  les  jalousies  de  l'Europe,  faisait  l'expédition  de  Syrie  et 
délivrait  un  peuple. 

Notre  fin  de  siècle  s'envase  et  s'évapore  comme  une  eau  trouble 
et  morte  entre  des  courants  contraires.  Si  mauvaise  que  l'heure 
soit  aux  faibles,  et  malgré  que  l'ambition  des  uns  ait  réappris 
à  tout  oser  et  la  lâcheté  des  autres  à  tout  souffrir,  l'œuvre 
d'affranchissement  en  faveur  des  peuples  continue  comme  par  la 
force  de  la  vitesse  acquise.  Même  au  congrès  de  Berlin,  cette 
émancipation  a  été  consacre'e  :  la  Bulgarie,  la  Boumanie,  la  Ser- 
bie, sujettes  ou  vassales  de  la  Turquie,  ont  obtenu  l'indépendance, 
et,  en  la  personne  de  leurs  princes,  ce  sont  les  peuples  qui  ont 
été  couronnés.  En  1885,  la  Boumélie,  que  l'Europe  avait  remise 
sous  le  joug,  est,  par  une  révolution  spontanée,  retournée  à  ses 
frères  bulgares,  et  l'Europe  ne  les  a  plus  séparés.  En  1898,  mal- 
gré la  victoire  de  la  Turquie  sur  les  Hellènes,  la  Crète  a  été  en- 
levée à  l'Islam,  et,  grecque,  a  recouvré  un  gouvernement  grec. 
Hors  d'Europe  la  même  force  travaille  :  Cuba  et  les  Philippines,  à 
l'exemple  des  autres  colonies  qu'avait  fondées  l'Espagne,  étaient 
devenues  étrangères  à  la  mère  patrie  :  leur  sécession,  que  depuis 
longtemps  elles  préparaient  par  leurs  révoltes  chroniques,  a  été 
obtenue,  en  1899,  grâce  à  l'aide  des  Etats-Unis.  Mais,  par  contre, 
l'avènement  des  nationalités  semble  épuiser  sa  force  à  la  fois 
contre  des  obstacles  anciens  et  des  obstacles  nouveaux.  L'équi- 
libre des  plus  grands  États,  au  centre  de  l'Europe,  continue  à 
reposer  sur  la  négation  du  droit  national.  Comment  rétablir  la 
Pologne  dont  les  dépouilles  éparses  font  corps  avec  trois  empires  ? 
Comment  rendre  l'autonomie  aux  Slaves  du  sud,  quand  l'Au- 
triche conserve,  bien  plus,  étend  sa  domination  sur  eux  et  tient 
cette  domination  pour  l'essentiel  de  son  avenir  ?  Sans  doute  le 
droit  des  races  a  paru  triompher  dans  l'Allemagne  et  dans  l'Italie 
nouvelles.  Mais  il  serait  hardi  de  soutenir  que  la  prise  du  Sleswig- 
Holstein,  du  Hanovre,  des  villes  libres,  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine, 
malgré  l'évidente  volonté  des  populations,  soit  un  triomphe  pour 
l'autonomie  des  peuples  ;  ni  que  la  liberté  des  États  allemands  ait 
gagné  à  subir,  au  lieu  de  l'hégémonie  somnolente  de  l'Autriche 
la  discipline  rigide  de  la  Prusse.  En  Italie,  la  misère,  les  impôts, 
les  charges  militaires,  les  divisions  politiques  ont  fait  un  sort  fu- 
neste et  contre  nature  à  des  populations  destinées,  par  les  res- 
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sources  de  leur  sol,  de  leur  climat,  de  leur  caractère  à  mener  une 
vie  facile  et  heureuse.  La  France,  qui  s'était  mise  au  service  des 
nationalités,  a  été  frappée  pour  les  avoir  soutenues. 

Ainsi  l'autonomie  des  races  semble  avoir  déçu  tout  le  monde. 
Les  uns  souffrent  parce  qu'ils  désespèrent  de  l'obtenir,  les  autres 
parce  qu'ils  l'ont  obtenue.  Les  forts  continuent  à  l'oublier  parce 
qu'il  leur  faut  garder  ou  accroître  leur  puissance.  Le  siècle  s'achève 
par  cette  guerre  symbolique  où  les  aspirations  nationales  des  Phi- 
lippines et  de  Cuba  semblent  avoir  servi  de  prétexte  aux  cupidités 
des  États-Unis,  où  les  libérateurs  d'hier  prétendent  devenir  les 
maîtres  de  demain,  où  l'esprit  de  conquête  séduit  même  des  répu- 
bliques et  des   démocraties.  Et   un   nouveau  siècle  naît,  tandis 
que  se  consomme  dans  l'Afrique  du  Sud  un  acte  plus  scélérat 
encore  de  brigandage  contre  l'indépendance  des  nations.  Quand 
l'Angleterre    prit  aux  Pays-Bas   le  territoire  du  Gap,  la  plupart 
des  colons  hollandais  avaient  changé  de  pays  pour  ne  pas  changer 
de  patrie.  Abandonnant  aux  Anglais  le  littoral,  ils  s'étaient  enfon- 
cés  dans  l'intérieur  où  la  vie  était  une  lutte  contre  des  peuples, 
des  animaux  et  un  sol  également  sauvages.  Comme  leurs  ancê- 
tres  qui,  au  xvi6  siècle,  fiers  de  la  pauvreté  acceptée  en  échange 
de  l'indépendance,  s'étaient  appelés   «  les  gueux  »,  les  fils,  au 
xixe  siècle,  s'étaient  appelés  «  les  paysans  »,  les  Boers.  Ils  avaient 
porté  la  fertilité  et  la  civilisation  dans  le  désert:   constants, 
laborieux,  modestes  de  désirs  et  sévères  de  mœurs,  ils  vivaient 
en  paix  avec  les  autres  et  avec  eux-mêmes.  Mais  le  sol  dont  ils 
cultivaient  la  surface  contenait  dans  ses  profondeurs  l'or  et  le 
diamant.  Dès  que  l'Angleterre  a  connu  ces  richesses,  elle  a  voulu 
les  prendre  et,   pour  s'emparer  des  mines,  elle  n'hésite   pas  à 
détruire  l'autonomie  de  deux  Etats.  A  l'heure  présente,  non  seule- 
ment la   Grande-Bretagne,  mais  toutes  les  colonies  de  l'immense 
Empire  prêtent  main   forte  à   l'assassinat  du  faible  Transvaal. 
Et  dans  l'univers,   témoin  de  cette  lutte  où  tout  le  droit  et  tout 
l'honneur  sont  d'un  côté,  toute  l'injustice  et  la  lâcheté  de  l'autre, 
pas  une  armée,  pas  une  médiation,  pas  un  acte,  pas  un  cri  en 
faveur  du  petit  peuple   qui  défend  la  cause  de  tous  les  peuples. 
Et  l'intrépide  et  religieux  combattant  qui  a  placé  son  espérance 
plus  haut  peut  lire  dans  la  Bible  même  où  il  cherche  le  courage, le 
triste  mot  :  «  Vœ  soli.  » 
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Les  nationalités  ne  seraient-elles  que  le  feu  follet  d'un  siècle  ? 
Illusions  de  rêveurs,  hypocrisies  d'ambitieux,  n'auraient-elles  jeté 
dans  la  mêlée   des   vieilles  violences  qu'un  mot  déjà  désappris  ? 

Non.  A  certains  ce  qui  est  plus  proche  voile  ce  qui  estplus  vaste, 
l'accident  dissimule  la  loi,  et  les  faits  cachent  l'histoire,  comme 
les  vagues  cachent  la  mer.  Si  haut  qu'elles  s'élèvent  pourtant, 
leur  désordre  obéit  à  un  ordre,  elles  comblent  elles-mêmes  les 
abîmes  qu'elles  creusent,  leur  écume  n'éteint  pas  les  étoiles,  et 
au-dessus  de  leur  mobilité  brille  dans  les  profondeurs  du  ciel  une 
route  de  lumière  qui  ne  trompe  ni  ne  change.  Il  nous  faut  connaître 
et  les  vagues  et  les  étoiles,  ce  qui  nous  porte  et  ce  qui  nous  guide. 
Il  suffit  de  suivre  par  le  regard  la  leçon  des  âges  pour  voir  que 
l'avènement  des  nationalités  n'est  pas  un  effet  sans  cause,  mais 
une  phase  d'un  progrès  traditionnel  et  continu,  que  les  réactions 
suscitées  à  son  encontre  n'annoncent  pas  sa  fin,  mais  sa  marche; 
qu'elles  s'épuisent  à  remonter  le  cours  des  ans  et  que  la  force  des 
choses  travaille  pour  lui.  Et  il  n'est  pas  impossible  même  d'augurer 
quels  compléments  le  prochain  siècle  apportera  à  cette  évolution. 

Le  conflit  entre  le  droit  des  races  et  le  droit  des  conquêtes  est 
vieux  comme  le  genre  humain.  Dès  l'origine  des  temps,  en  celte 
enfance  où  les  premières  idées  arrivent  parles  sens,  la  diversité 
des  races  s'affirme  par  des  signes  qui  ne  peuvent  échapper  aux 
yeux  :  blanche,  jaune,  rouge,  noire,  elles  sont  réparties  par 
grands  continents  où  chacune  vit  seule  sur  son  domaine.  Le  sen- 
timent de  cette  diversité  n'excite  d'abord  en  elles  qu'un  désir  de 
destruction  réciproque.  L'Asie,  par  les  invasions  des  Perses,  des 
Huns,  des  Arabes,  se  répand  sur  l'Europe  et  l'Afrique.  L'Europe, 
parla  conquête  romaine,  l'élan  des  croisades,  les  découvertes  des 
navigateurs  au  xve  siècle,  et  les  explorations  contemporaines, 
envahit  l'Asie,  l'Afrique,  l'Amérique  et  l'Océanie.  La  race  blanche 
l'emporte  et  domine  l'univers.  Mais,  sauf  aux  États-Unis,  les  races 
subordonnées  résistent  à  l'anéantissement  ;  elles  gardent  leurs 
caractères  essentiels.  Et  leur  rencontre  avec  la  race  supérieure 
semble  destinée  à  préparer,  par  le  mélange  du  sang  et  des  idées, 
une  réserve  de  combinaisons  plus  variées  à  l'espèce  et  d'éléments 
nouveaux  à  la  société  future. 
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L'Europe,  domaine  natal  de  la  race  la  plus  civilisée,  est  le  seul 
champ  d'expérience  d'où  l'on  puisse  tirer  des  leçons  immédiates. 
Or,  de  même  que  dans  l'univers  l'espèce  humaine  comprenait  plu- 
sieurs races,  en  Europe  la  race  contenait  plusieurs  familles,  moins 
visiblement  distinctes  les  unes  des  autres,  reconnaissantes  néan- 
moins à  leur  langue,  à  leur  aspect  physique,  à  leur  individualité 
morale,  à  leur  place  sur  le  vieux  continent.  Et  chacune  d'elles 
aussi  a  cru  que  ces  différences  légitimaient  les  inimiliés  :  mais, 
comme  si  un  obscur  sentiment  de  sa  parenté  envers  les  autres 
tempérait  la  cruauté  de  son  égoïsme,  elle  s'est  proposé  non  de  les 
détruire,  mais  de  les  dominer.  Toutes  s'y  appliquèrent  tour  à  tour 
et  y  réussirent  pour  un  temps.  Sur  le  petit  territoire  que  l'aurore 
de  la  civilisation  illumine  d'abord,  et  qu'entourent  les  ténèbres  de 
la  barbarie,  la  Grèce  atteint  à  la  primauté  sans  effort  par  le  déve- 
loppement naturel  et  harmonieux  de  ses  dons  ;  puis  Rome  étend 
cet  empire  sur  les  peuples  barbares  par  l'effort  de  sa  discipline  mi- 
litaire et  administrative;  puisses  peuples  se  libèrent,  et  la  Ger- 
manie prolifique  et  batailleuse  devient  parle  Saint-Empire  la  tête 
delà  chrétienté.  Au  moment  où  il  unit  l'Allemagne  et  l'Espagne 
qui  régnent  des  Flandres  à  l'Italie,  la  France,  serrée  dans  i'étau 
de.  ce  pouvoir,  le  brise  et  le  remplace.  Elle  a  à  son  tour  la  force, 
et  mieux  que  la  force:  au  xviie  siècle,  le  charme  noble  et  délicat 
de  sa  littérature  et  de  ses  mœurs,  au  xvme  siècle  l'audace  de  ses 
aspirations  émancipatrices  franchissent  ses  frontières,  et  partout 
séduisent  les  hautes  classes  et  la  bourgeoisie,  c'est-à-dire  tout  ce 
qui  alors  compte  ;  la  Révolution  française  et  Bonaparte  portent 
jusqu'à  l'invraisemblable  l'énergie  de  notre  puissance  offensive, 
et,  par  le  prestige  des  réformes  et  des  mots  de  l'épopée,  s'em- 
parent de  l'âme  populaire  jusque  chez  nos  ennemis.  Tout  cède, 
et  Napoléon  a  conduit  ses  victoires  aux  extrémités  de  l'Europe 
quand  elles  se  heurtent  à  la  Russie.  A  défaut  d'hommes, 
c'est  la  nature  qui  résiste  à  la  domination  d'un  seul.  Et  cette 
Russie  enfin,  dont  la  croissance,  prédite  par  le  voyant  de  Sainte- 
Hélène,  préparerait  au  monde  une  autre  servitude,  se  trouve 
contenue  par  la  grandeur  de  l'Angleterre  etde  l'Allemagne.  Ainsi, 
au  cours  du  siècle,  la  primauté  a  été  le  but  constant  de  la  force, 
et  aucune  primauté  n'a  duré  :  les  ressources  de  l'ambition 
sont  devenues  sans  cesse  plus  vastes,  et  leur  œuvre  sans  cesse 
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plus  précaire.  Tandis  que  la  puissance  passe  d'un  conqué- 
rant à  l'autre,  la  matière  de  la  conquête,  la  masse  humaine 
devient  moins  malléable,  elle  se  divise  en  blocs  sans  cesse  plus 
homogènes  par  leur  substance,  plus  définis  par  leurs  limites,  et, 
de  défaites  en  défaites,  l'autonomie  des  races  a  été  se  fortifiant. 
Cela  est  et  cela  devait  être.  Car  l'œuvre  de  domination  se  con- 
tredit et  son  effort  artificiel  s'arrête  souvent  par  la  lassitude  des 
grands  ambitieux  ou  par  la  défaveur  des  circonstances  :  l'aspira- 
tion des  peuples  à  l'indépendance  est  un  instinct  continu,  une 
puissance  de  nature  qui  agit  f^ans  fatigue  .et  toujours  travaille  de 
même,  comme  la  pesanteur.  A.  cet  ordre  de  superposition  que 
chaque  ambitieux  combine,  la  résistance  passive  des  peuples 
substitue  un  ordre  de  juxtaposition  où  chaque  État  trouve  sa 
place  et  son  indépendance.  Cet  ordre  préparé  dès  l'origine  par 
l'instinct  général  a  reçu  un  nom  au  xvne  siècle  :  le  «  système 
d'équilibre  »  est  un  compromis  entre  le  droit  de  conquête  et  le 
droit  des  races.  Il  sanctionne  encore  les  œuvres  de  violence,  mais 
dans  la  mesure  où  elles  se  compensent  et  à  condition  qu'elles  ne 
consacrent  pas  d'hégémonie  menaçante  pour  la  liberté  des  États. 
Et  comme  chacun  de  ces  États,  malgré  les  éléments  étrangers 
dont  il  avait  pu  s'accroître,  représentait  un  peuple,  la  poli- 
tique d'équilibre  était  une  première  reconnaissance  du  droit 
national. 

La  Révolution  française  a  apporté  avec  un  progrès  nouveau  une 
formule  nouvelle  :  les  deux  idées  qui  vivaient  comme  indivises 
dans  la  politique  d'équilibre  se  sont  dégagées  l'une  de  l'autre,  et 
c'est  au  droit  historique  de  la  force  qu'a  été  opposé  le  «  principe 
des  nationalités  ».  Ce  principe  a  rencontré,  parmi  les  hommes 
d'État,  deux  sortes  d'adversaires.  Les  premiers,  avec  Metternich, 
doctrinaires  contre  toute  nouveauté,  condamnaient  dans  les 
nationalités  une  des  formes  de  la  Révolution.  Les  seconds,  atten- 
tifs surtout  aux  faits  et  à  la  fécondité  fort  inégale  des  diverses 
races,  déclaraient  que  reconnaître  la  nationalité  pour  le  principe 
générateur  des  peuples,  c'était  préparer  des  États  trop  dissem- 
blables de  puissance  ;  pour  satisfaire  à  un  concept  d'ordre  théo- 
rique, livrer  l'autonomie  des  petits  aux  entreprises  des  grands  ; 
et,  au  lieu  d'accroître,  détruire  les  garanties  offertes  à  la  liberté 
de  tous  par  la  politique  d'équilibre.  L'interprète  le  plus  illustre  de 
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ces  défiances  fut  M.  Thiers.  A  l'en  croire,  le  jour  où  les  nationalités 
auraient  constitué  leurs  groupes  lo'giques,  trois  masses  seraient 
formées  en  Europe  :  un  État  Latin,  le  plus  petit  ;  un  Etat  Alle- 
mand, plus  puissant  ;  un  État  Slave,  démesuré  ;  et,  de  ces  nou- 
veautés favorables  aux  Slaves  seuls,  les  Latins  seraient  les  dupes 
et  les  victimes.  Ceux  qui  se  faisaient  ainsi  peur  de  l'avenir 
auraient  pu  lire  dans  tout  le  passé  la  réfutation  de  leurs  craintes. 
De  ces  trois  grandes  familles,  aucune  n'a  jamais  réussi  à  rassem- 
bler tous  ses  membres  en  un  corps.  Depuis  Rome  qui  entoura  le 
monde  entier  d'une  seule  chaîne,  les  Latins  n'ont  été  unis  qu'un 
instant  par  Napoléon,  et  lui-même  avait-il  pu  donner  à  l'Italie,  à 
l'Espagne,  à  la  France  un  gouvernement  unique  et  la  même  âme  ? 
N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs,  au  lieu  d'observation  rigoureuse,  pur 
artifice  à  confondre  sous  un  nom  commun  trois  peuples  séparés 
dès  leur  origine,  et  à  appeler  Latins  ces  Ibères  et  ces  Celtes  qui, 
sur  les  profondeurs  de  leur  race  autochtone,  reçurent  une  super- 
ficie romaine  de  colons  et  de  fonctionnaires,  et  ces  Italiens  même, 
qui,  dans  leurs  veines  presque  vides  de  sang  romain,  gardent  le 
sang  de  tous  les  envahisseurs  ?  La  famille  germanique  n'a-t-elle 
pas  de  même  vécu  toujours  en  plusieurs  personnes,  Autrichienne, 
Bavaroise,  Saxonne,  Rhénane,  Prussienne,  tantôt  alliées,  tantôt 
adverses,  toujours  distinctes  ?  La  famille  Slave  a-t-elle  davantage 
confondu  en  une  seule  nation  lés  Polonais,  les  Tchèques,  les 
Serbes,  les  Monténégrins,  les  Croates,  lesBulgares  et  les  Russes,  et 
les  uns  etlesautres  n'ont-ils  pas  manifesté  la  volonté  de  défendre, 
fût-ce  contre  leurs  frères  d'origine,  leur  autonomie  ?  Toute 
l'histoire  prouve  que  nulle  des  grandes  familles  ethniques 
n'a  voulu  étouffer  en  un  seul  État  ;  chacune  vit  divisée  en  groupes 
qui  sont  précisément  les  nationalités  :  et  ces  groupes  sont  d'autant 
plus  nombreux  qu'elle  est  plus  vaste.  L'avènement  des  nationa- 
lités, au  lieu  d'accroître  la  disproportion  entre  les  peuples,  tend 
donc  à  établir  une  certaine  égalité  entre  eux,  et  la  nature  même 
prépare  cet  équilibre  que  les  artifices  de  la  politique  laissaient  si 
instable.  Le  xixe  siècle  a  eu  l'instinct  qu'il  n'y  avait  pas  péril  à 
respecter  le  vœu  des  peuples.  S'il  a  perpétué,  s'il  a  accru  d'an- 
ciennes iniquités,  il  en  a  corrigé  davantage  :  par  lui  la  domination 
étrangère  a  cessé  de  peser  sur  la  Grèce,  sur  la  Belgique,  sur 
l'Italie,  sur  la  Roumanie,  sur  une  partie  de  la  Serbie  et  de  la  Bul- 
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gar'ie,  et  la.  nouveauté  de  notre  époque  est  d'avoir  mis  consciem- 
ment la  force  au  service  du  droit  national. 

Mais  par  cela  même  que  ce  droit  se  dégage  d'intérêts  hostiles, 
les  États  contemporains  sont  presque  tous  en  travail.  D'une  part 
ils  sentent  de  plus  en  plus  que  leur  vitalité  est  dans  le  groupe- 
ment volontaire  de  leurs  populations  ;  d'autre  part,  plusieurs 
d'entre  eux  possèdent,  au  milieu  de  leurs  populations  nationales, 
des  populations  étrangères  et  captives  qu'ils  n'entendent  pas 
libérer,  et  quelques-uns  gardent  l'instinct  de  conquête  sans  autre 
raison  que  le  désir  d'accroitre  leurs  domaines  et  leurs  armées. 
Ils  veulent  à  la  fois  assembler  leur  propre  nationalité,  et  parta- 
ger les  autres.  Engagés  dans  une  œuvre  de  défense  et  d'attaque, 
ils  ont  pris  d'instinct  une  formation  de  combat.  Et  comme 
pour  le  combat  il  faut  concentrer  ses  forces  sous  un  comman- 
dement, dans  ces  États  le  principatde  la  population  la  plus  éner- 
gique ou  la  plus  habile  s'est  établi,  soit  sur  les  éléments  étran- 
gers à  elle  et  conquis,  soit  sur  les  éléments  de  même  race  et 
subordonnés.  Ainsi,  tandis  que  l'Autriche  imposait  l'hégémonie  de 
Vienne  à  tous  les  peuples  de  la  monarchie,  que  la  Russie  rédui- 
sait les  libertés  de  la  Finlande,  de  la  Pologne,  du  Caucase,  de 
l'Arménie,  que  l'Angleterre  tenait  sous  le  joug  l'Irlande,  le  triom- 
phe de  la  nationalité  italienne  devenait  la  conquête  de  l'Italie  par 
le  Piémont,  et  le  triomphe  de  la  nationalité  allemande  la  con- 
quête de  l'Allemagne  par  la  Prusse. 

Le  xixe  siècle  a  été  une  époque  de  régimes  unitaires  et  de 
vastes  agglomérations.  Il  n'y  a  là  qu'une  phase  d'une  évolution. 
En  soustrayant  certains  peuples  à  l'usurpation  la  plus  scanda- 
leuse des  races  les  plus  étrangères  à  eux,  un  premier  effort  a 
commencé  le  nouvel  ordre  de  l'Europe.  Mais  l'œuvre  libératrice 
doit  se  poursuivre  dans  chaque  État,  et  partout  où  un  seul  État 
comprend  encore  plusieurs  groupes  d'origines  diverses,  chacun 
de  ces  groupes  doit  être  mis  en  liberté  de  répandre  la  puissance 
particulière  de  pensée  ou  d'énergie  qu'il  représente.  Toute  disci- 
pline d'uniformité  où  il  pourrait  y  avoir  collaboration  de  génies 
indépendants  est  un  dommage.  Il  n'est  pas  conforme  à  l'intérêt 
général  que  dans  un  État  où,  comme  en  Angleterre  ou  en  Autriche, 
les  races  sont  diverses,  une  seule  étouffe  les  autres  et  gouverne. 
Et  dans  des  Etats  formés  par  des  groupes  de  même  race,  il  n'est 
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pas  légitime  qu'un  de  ces  groupes,  comme  en  Allemagne,  impose 
sa  volonté  à  tous,  ou,  comme  en  Italie,  que  des  contrées,  autrefois 
souveraines  et  si  aptes  à  représenter  des  formes  personnelles 
et  multiples  de  civilisation,  soient  réduites  à  un  droit  de  vote 
dans  un  Parlement  unique.  Au  premier  cas,  une  seule  nationa- 
lité est  libre  ;  au  second  cas,  toutes  sont  sacrifiées  dans  un  com- 
promis où  elles  se  neutralisent  et  où  leur  vie  n'est  plus  faite  que 
de  leurs  abdications. 

Or,  dans  le  dernier  tiers  de  ce  siècle,  s'est  produit  un  mouve- 
ment émancipateur  des  collectivités  qui  se  trouvaient  méconnues 
dans  les  organismes  unitaires.  L'exemple  a  été  donné  par  l'Etat 
qui  compte  le  plus  de  races  :  en  1867,  l'Autriche  accordait  l'auto- 
nomie et  un  partage  de  souveraineté  à  la  Hongrie.  Du  jour  où 
l'Autriche  a  abandonné  le  régime  centralisateur,  c'est-à-dire  le 
gouvernement  par  la  race  allemande,  les  Hongrois  délivrés 
les  premiers,  ne  peuvent  demeurer  les  seuls  bénéficiaires  du 
changement  ;  les  Tchèques  et  les  Slaves  du  Sud  ont  tout  autant 
de  droits  à  un  régime  autonome,  ils  deviennent  impatients  de 
l'obtenir  et  tout  le  monde  sent  que  le  dualisme  n'est  qu'une 
transition.  L'Allemagne  a  accepté  l'hégémonie  prussienne,  parce 
que  durant  des  siècles  elle  avait  connu  l'humiliation  et  les  dom- 
mages attachés  à  la  faiblesse,  parce  que  le  prestige  et  les  profits 
de  la  victoire  lui  tiennent  en  ce  moment  lieu  de  tout,  enfin  parce 
qu'elle  redoute  un  retour  offensif  de  la  France.  Mais  si  cette 
crainte  ne  gardait  pas  toute  l'Allemagne  serrée  derrière  son  chef 
de  guerre,  le  génie  particulier  de  la  Saxe,  du  Wurtemberg,  du 
Pays  rhénan,  de  la  Bavière  supporterait  malaisément  la  discipline 
pédante  et  brutale  de  la  Prusse  ;  déjà  à  nombre  d'indices  la  las- 
situde se  révèle,  et,  chez  les  princes  comme  chez  les  peuples,  la 
mémoire  revient  de  l'ancienne  indépendance.  L'unité  n'a  doté 
l'Italie  que  d'ambitions  démesurées,  d'un  déficit  financier,  d'un 
conflit  religieux.  Que  l'établissement  unitaire  ait  été  un  acte  d'é- 
goïsme  accompli  de  concert  par  les  princes  piémontais  et  la 
Révolution,  contre  le  passé,  les  intérêts,  etles  volontés  véritables 
des  peuples,  les  hommes  d'État  l'avaient  pensé  dès  le  premier 
jour,  les  multitudes  s'en  avisent  maintenant.  Politique,  sociale, 
agraire,  la  révolte  a  déjà  mis  aux  prises,  tantôt  ici,  tantôt  là,  le 
gouvernement  et  les  divers  intérêts  qu'il  ne  peut  satisfaire  ;  entre 
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les  républicains  et  les  catholiques  une  communauté  imprévue 
d'aspirations  s'est  affirmée.  Là  aussi  «  l'esprit  nouveau  »  se 
désabuse  de  la  monarchie  ;  et  en  menaçant  le  trône  il  menace 
l'unité.  Si  la  dynastie  de  Savoie,  malgré  la  légende  qui  a  fait 
d'elle  la  libératrice  et  le  symbole  de  la  patrie  commune,  ne  réussit 
pas  à  retenir  dans  la  fidélité  ses  peuples,  comment  resteraient-ils 
unis  par  un  Parlement  sans  prestige  où  chaque  contrée  se  senti- 
rait en  minorité,  ou  par  un  chef  électif  qui,  appartenant  à  l'une 
de  ces  petites  patries,  exciterait  la  jalousie  de  toutes  les  autres  ? 
Elles  voudront  échapper  à  ces  volontés  étrangères,  dépendre 
d'elle-mêmes,  d'où  le  retour  aux  Etats  autonomes.  Mais  elles 
savent  que  demeurer  isolées  serait  mettre  en  péril  cette  liberté 
même,  elles  songent  à  se  la  garantir  les  unes  aux  autres  par  une 
alliance  permanente.  C'est  vers  un  régime  fédératif  que  s'oriente 
leur  désir,  et  le  désir  dans  les  têtes  italiennes  devient  aussitôt 
combinaison.  Aussi  le  jour  où  la  royauté  piémontaise  achèverait 
dans  un  accident  imprévu  sa  ruine  probable,  ce  régime  fédératif 
serait  prêt  à  concilier  la  souveraineté  des  petites  patries  et  la 
puissance  de  la  grande.  La  même  sollicitude  anime  les  Slaves  du 
Sud  :  pour  assurer  à  la  fois  l'autonomie  de  leurs  diverses  familles 
et  la  solidarité  de  leur  vie  commune,  ils  aspirent  d'une  espérance 
que  les  difficultés  ne  rebutent  pas  à  une  confédération  des  Bal- 
kans. Et  ce  n'est  pas  là  une  fantaisie  de  jeunesse  pour  les  peuples 
nouveaux  :  la  plus  traditionnelle  et  la  plus  pratique  des  nations, 
l'Angleterre,  comprend  elle-même  les  dangers  d'une  unité  main- 
tenue par  contrainte  :  le  droit  de  l'Irlande  s'appelait  hier  encore 
la  révolte  des  vaincus,  il  devient  le  remords  des  vainqueurs,  et, 
par  le  home  rule,  la  Grande-Bretagne  aspire  à  mériter  son  nom  de 
Boy  a  urne-Uni. 

Au  régime  des  vastes  unités  se  substitue  peu  à  peu  dans  les 
faits  ou  dans  les  idées  un  régime  fédératif.  Un  mouvement  si 
général  et  qui  gagne  des  races  si  dissemblables  n'est  pas  le 
caprice  d'une  heure,  mais  un  retour  à  la  plus  ancienne,  à  la  plus 
spontanée,  à  la  plus  permanente,  à  la  plus  émancipatrice  des 
formes  politiques.  C'est  par  des  fédérations  que  les  tribus  primi- 
tives ont  échappé  aux  deux  maux  de  leur  enfance,  la  solitude  et 
la  guerre.  La  Grèce  donna  à  ce  régime  l'éclat  de  ses  conseils 
«imphictyoniques,  la  Gaule  obscure  avait  plus  solidement  encore 
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uni  ses  peuples,  si  jaloux  de  leur  indépendance.  Quand  l'unité 
romaine  s'écroula  comme  un  monument  de  gloire  et  de  servitude, 
le  régime  fédératif  sortit  encore  du  sol  avec  les  fiefs  comme  une 
moisson  naturelle.  Quand  l'avidité  de  conquérir  concentra  les 
États  en  grandes  monarchies,  les  rares  peuples  qui  avaient  pour 
unique  ambition  d'être  libres  continuèrent  à  vivre  en  de  petites 
patries  à  la  fois  autonomes  et  solidaires.  Tels  les  Gantons  de  la 
Suisse,  telles  les  Provinces-Uaies  des  Pays-Bas,  telles  les  Villes 
hanséatiques.  Et  quand,  à  la  fin  du  xvme  siècle,  l'Amérique  du 
Nord  voulut  devenir  indépendante,  comme  elle  n'avait  pas  de 
voisins  à  redouter  ni  à  conquérir,  et  qu'elle  songeait  seulement 
à  garantir  à  ses  habitants  la  maîtrise  absolue  sur  la  conduite  de 
leurs  affaires  privées  et  de  leurs  affaires  publiques,  elle  adopta 
sans  hésitation,  avec  le  nom  d  États-Unis,  le  régime  fédé- 
ratif. 

Continuer  cette  tradition  en  étendant  ce  régime  sera  la  tâche 
du  xx°  siècle.  Et  les  principaux  ouvriers  de  ce  travail  seront  ces 
mêmes  Slaves  dont  la  vocation  unitaire  était  dénoncée  à  épou- 
vante du  monde.  Les  Croates,  les  Serbes,  les  Bulgares,  ici  libres, 
là  sujets  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie,  la  Pologne  partagée  entre 
trois  grands  empires  sont  emmurés  dans  les  énormes  piliers 
qui  supportent  l'édifice  de  l'Europe.  Si  la  seule  forme  d'indépen- 
dance pour  une  race  était  la  fusion  de  tous  ses  éléments  sous  un 
gouvernement  unique  et  unitaire,  si  l'on  ne  pouvait  par  suite 
émanciper  la  Pologne  sans  l'arrachera  la  fois  à  ses  trois  maîtres 
et  sans  lui  rendre  son  royaume  du  xvme  siècle,  la  Bohême  sans 
rompre  tous  ses  liens  avec  l'Autriche,  les  Slaves  du  Sud  sans  en 
former  une  seule  masse,  il  faudrait,  pour  délivrer  les  faibles,  jeter 
bas  toute  la  demeure  des  forts,  et,  pour  établir  un  ordre  meilleur 
dans  le  monde,  livrer  l'Europe  à  des  guerres  acharnées.  Mais  la 
souplesse  de  l'organisme  fédératif  pourra  réparer  les  grandes 
iniquités  de  l'histoire,  et  même  rétablir  entre  les  groupes  sépa- 
rés de  la  même  race  une  communauté  de  vie,  sans  les  enlever 
violemment  aux  États  qui  ne  consentiraient  pas  à  s'en  dessaisir. 
Pour  émanciper  la  nationalité  tchèque,  il  suffit  de  concéder  à 
la  Bohême  les  droils  accordés  à  la  Hongrie  ;  et  comme  la  Bohême 
ne  laissera  plus  la  paix  à  l'Empire  avant  de  les  recevoir,  il  n'y  a 
pas  de  doute  qu'elle  neles  obtienne.  L'Empire  cessera  d'être  l'aigle 
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aux  deux  têtes,  et  ce  n'est  pas  seulement  une  troisième  qui  se 
dressera  souveraine  vers  une  troisième  couronne  ;  les  Slovènes, 
les  Croates,  les  Serbes  de  la  vieille  monarchie,  forts  de  l'in- 
dépendance reconnue  aux  autres  races,  recueilleront  une  indé- 
pendance égale.  Car  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  si  les  liens 
entre  la  maison  d'Autriche  et  les  peuples  seront  relâchés  par  elle  ou 
rompus  par  eux.  Si,  comme  il  est  probable,  sa  sagesse  saitune  fois 
de  plus  céder  pour  ne  pas  perdre  et  s'accommode  à  temps  d'une 
fédération,  celle-ci  introduira  dans  la  politique  générale  une  force 
féconde  et  le  vieil  État  y  retrouvera  une  nouvelle  jeunesse.  Ces 
Slaves  d'Autriche,  devenus  autonomes,  n'auront  pas  besoin  de 
former  avec  leurs  frères  de  race  qui,  échappés  au  joug  de  la 
Turquie,  parsèment  de  nations  nouvelles  la  péninsule  des  Balkans, 
un  môme  État  pour  servir  d'accord  leurs  communs  intérêts.  A 
l'heure  présente,  neuf  millions  d'Allemands  et  sept  millions  de 
Hongrois  ont  seuls  le  pouvoir  en  Au!riche,  et  l'exercent  d'accord 
contre  vingt-quatre  millions  de  Slaves.  Le  jour  où  les  Slaves 
d'Autriche  cesseront  d'être  la  race  sujette,  ils  seront  la  race  prin- 
cipale. Et  de  même  que  dans  le  présent  dualisme,  les  Allemands 
demeurés  Autrichiens  sont  les  plus  utiles  serviteurs  de  l'intérêt 
germanique,  car  ils  mettent  au  service  de  cet  intérêt  toute  la  force 
de  l'Autriche,  de  même  dans  la  future  confédération  les  Slaves, 
devenus  les  plus  forts,  mettront  au  service  de  l'intérêt  slave  non 
seulement  la  puissance  de  leur  propre  nombre,  mais  la  masse  de 
l'Empire  tout  entier.  Qu'enfin  dans  cette  reconstitution,  la  partie 
autrichienne  de  la  Pologne  recouvre  son  autonomie,  la  Russie  et 
la  Prusse  seront  mises  en  demeure  d'accorder  à  leurs  pays  polo- 
nais une  émancipation  semblable,  car  la  différence  trop  sensible 
du  régime  attirerait  vers  l'Autriche  tous  les  espoirs  de  ce  peuple 
dépecé,  en  qui  palpite  toujours  une  vie  commune.  La  solidarité 
des  trois  puissances  dans  la  spoliation  les  oblige  à  la  solidarité 
dans  les  mesures  réparatrices.  Or,  bien  que  rattachées  par  un  lien 
fédéral  à  trois  États  différents,  ces  trois  fractions  de  la  Pologne, 
si  elles  deviennent,  sauf  ce  lien,  maîtresses  d'elles-mêmes,  vivront 
d'une  seule  vie,  et  elles  se  trouveront  défendre,  dans  les  conseils 
des  trois  puissances,  les  mêmes  intérêts. 

Quand,  dans   les  divers  États,  les  races   aujourd'hui  sujettes 
auront  été  ainsi  élevées  à  unepartde  souveraineté,  l'Europe  verra 
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l'aurore  d'un  ordre  nouveau.  Si  le  vieil  instinct  qui  fait  de  l'homme 
un  loup  pour  l'homme  ne  disparaît   pas,  du  moins  cessera-t-il 
d'être  excité  par  une   organisation  où   chaque  puissance  repré- 
sente les  appétits  d'une  seule  nationalité,  et   nomme  patriotisme 
la  jalousie  et  la  haine  contre  toutes  les  autres.  Alors  dans  les 
grands  États  aura  pénétré  le  régime  qui  fait  aujourd'hui  l'origi- 
nalité de   la  Suisse.  Elle   est  formée   de  trois  races  :  que  l'une 
d'elles,  allemande,  française  ou  italienne,  eût  prétendu  dominer 
seule,  c'eût  été  la  tyrannie  et  la  guerre.   Au  confluent  des  ambi- 
tions qui  emportaient  ses  voisines,  ce  peuple  ne  s'est  laissé    en- 
traîner par  aucune  :   les  rivalités  qui  ailleurs  armaient  ces  trois 
races  les  unes  contre  les  autres  s'équilibraient  et  se  neutralisaient 
en  lui.  Fermé  aux  guerres  qui  devaient  tourner  ses   montagnes 
pour  trouver  leurs  champs  de  bataille,  il  est  resté  ouvert  à  l'in- 
fluence civilisatrice  des  trois  nations,  intelligent  de  leurs  dons 
divers,  et  sympathique  à  leurs  génies  rivaux.  Tout  État  que  plu- 
sieurs races  indépendantes  et  associées  par  un  lien  fédéral  gou- 
verneront ensemble  participera  «les  mêmes  avantages.  Les   natio- 
nalités diverses  qui  seront  représentées  dans  ses  conseils  par  des 
groupes  de  leur  sang,  se  trouveront  entretenir  auprès  de  lui  au- 
tant d'ambassadeurs  perpétuels  et  de  garants  efficaces:   grâce  à 
eux,  la  prévention  intellectuelle  qui  dispose  les  peuples  gouvernés 
par  une  race  unique  à  méconnaître   les  mérites  et  les  droits  des 
peuples  étrangers,  cessera  d'être  le  sentiment  universel  de  l'Eu- 
rope ;  une  sollicitude  plus  éclairée,  une  sympathie  plus  généreuse 
accoutumerontles  nations  à  comprendre  que  peut-être  y   a-t-il, 
au  lieu  d'antagonisme,  solidarité  dans  leurs  progrès.  Les  groupes 
de  même  race  qui  appartiendront  à  divers   États,  seront  comme 
des  mains  tendues  les  unes  vers  les  autres  par-dessus  les  fron- 
tières. Ainsi,  les  conquêtes  violentes  du   passé,  en  disséminant 
parmi  les  peuples,  comme  un   butin,  les  fragments  des  mêmes 
nationalités,  auront  préparé  l'instrument  le  plus  efficace  de  pacifi- 
cation. Et  mieux  que  les  théories  abstraites,  l'effort  de   ces  frères 
séparés  vers  un  ordre  de  choses  qui  les  rapproche  préparera  la 
voie  aux  États-Unis  d'Europe. 

Que  l'évolution  des  nationalités  conduise  à  ce  terme,  la  France 
n'aura  rien  à  regretter.  Elle  a  perdu  à  les  servir  sa  primauté 
militaire  :  mais  tout  le  mal  qu'elles  lui  pouvaient  faire  est  accom- 
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pli,  el  il  sera  réparé  quand  elles  auront  achevé  le  cycle  logique 
de  leurs  changements.  La  France,  une  par  la  race,  la  religion  et 
l'histoire,  demeurera  une,  tandis  que  les  États  plus  populeux  el 
plus  vastes,  mais  formés  de  nationalités  multiples,  demanderont 
à  leur  régime  politique  une  représentation  de  cette  diversité.  Si 
quelque  chose  est  apte  à  compenser  le  croissant  écart  entre  notre 
population  et  celle  d'autres  contrées,  c'est  la  différence  de  qualité 
entre  les  énergies  d'une  race  qui,  dans  ses  souvenirs  et  ses  espoirs, 
se  sent  indivisible,  et  les  énergies  de  nalions  qui,  dans  leurs  corps 
gigantesques,  sentent  vivre  des  âmes  multiples  et  rivales.  Cette 
supériorité  nous  aiderait  à  contenir  même  leurs  violences,  mais, 
comme  le  régime  fédératif  les  éloignerait  de  la  guerre,  et  qu'à 
travers  la  multiplicité  des  États  les  communautés  de  race  feront 
circuler  une  vie  commune,  c'est  dans  cette  Europe  enfin  parvenue 
à  sa  formation  de  paix  que  la  puissance  contagieuse  de  nos  doc- 
trines, l'élan  de  notre  générosité,  le  caractère  international  du 
génie  français  nous  rendront,  avec  justice  pour  nous,  avec  profit 
pour  tous,  notre  rang. 

Car  ce  prestige  nouveau  et  meilleur  d'une  France  qui  n'impo- 
sera plus  son  hégémonie  par  la  force  matérielle,  mais  qui  aura 
gardé  intacte  son  influence  morale,  marquera  un  progrès  de  la 
civilisation.  Si  l'esprit  de  violence  s'apaise  en  Europe,  si  aux 
aveugles  jalousies  succède  une  intelligence  plus  fraternelle  do 
l'intérêt  général,  c'est  pour  le  monde  tout  entier  que  sera  le  bien- 
fait. L'Europe  est  l'éducatrice  de  l'Univers,  mais  elle  lui  enseigne 
depuis  des  siècles  ce  qui  le  fait  tributaire  et  dépendant,  elle  songe 
à  elle  seule  quand  elle  s'occupe  de  lui,  elle  étend  sur  tous  les  con- 
tinents les  ambitions  qui  la  divisent,  et  il  n'y  a  plus  sous  le  soleil 
une  place  que  ses  conflits  n'aient  disputée.  Les  races  répandues 
sur  ces  contrées,  la  plus  grande  partie  de  l'espèce  humaine,  en 
sont  réduites  à  croire  que  la  civilisation  consiste  à  connaître  les 
lois  de  la  matière  et  à  violer  les  lois  delà  justice.  Et  les  mission- 
naires venus  d'Europe,  qui  seuls  révèlent  à  ces  multitudes  les 
sublimités  de  l'ordre  chrétien,  rendent  plus  tragiquement  ironi- 
que le  contraste  entre  nos  principes  et  nos  actes.  Les  peuples 
encore  barbares  sont  devant  cette  civilisation  comme  les  fauves 
devant  le  dompteur  :  ils  la  craignent,  ils  ne  peuvent  l'aimer,  et 
nul  ne  sait,  quand  ils  rampent  à  ses  pieds,  si  c'est  pour  s'y  cou- 
un   SIÈCLE.  5 
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cher  ou  pour  bondir.  Cette  iniquité  pleine  d'incertitude  ne  saurait 
être  le  dernier  mot  de  notre  conscience  et  de  notre  habileté.  Le- 
jour  où  les  États  de  l'Europe  formeront  une  société,  et  compren- 
dront enfin  qu'ils  n'ont  pas  trop  de  toutes  leurs  forces  pour  lutter 
contre  tous  les  maux  de  ce  monde  et  que  les  travaux  de  chacun 
servent  à  tous,  sera  le  commencement  de  cette  ère  meilleure. 
Satisfaits  démettre  en  valeur  par  des  efforts  associés  l'immense 
domaine,  substituant  à  leurs  cupidités  partielles  et  exclusives  sur 
telles  ou  telles  contrées  l'ambition  plus  vaste  et  plus  intel- 
ligente de  le  cultiver  tout  entier,  ils  n'auront  plus  intérêt  à  exciter 
les  populations  indigènes  les  unes  contre  les  autres,  ni  à  les  tenir 
dans  l'abaissement  qui  dispose  à  la  servitude.  Ils  seront  amenés 
par  l'intérêt  autant  que  par  le  devoir  à  instruire,  à  former,  à  civi- 
liser, au  sens  véritable  du  mot,  ces  auxiliaires  d'une  œuvre  com- 
mune. Alors  nous  commencerons  à  mériter  notre  suprématie,  et 
peut-être,  en  enseignant  à  ces  peuples  aujourd'hui  inférieurs  la 
solidarité  de  l'espèce  humaine,  épargnerons-nous  à  l'avenir  les 
représailles  menaçantes  qu'ils  nous  feraient  subir  un  jour  s'ils 
avaient  appris  seulement  de  nous  l'art  de  la  force  et  l'égoïsme  de 
la  domination 

ETIENNE  LAMY. 


III 


(Les    ÇQouveznemenfaj? 

Avec  quel  héritage,  imposé,  d'idées,  de  faits,  de  passions,  de 
difficultés  et  de  problèmes  ont  dû  compter,  bon  gré  mal  gré, 
les  gouvernements  du  xixe  siècle  ?  La  réponse  est  sur  les  lèvres 
de  tous.  Cet  héritage  avec  lequel  et  sur  lequel  il  a  fallu  agir,  c'est 
la  Révolution  française.  > 

Voulons-nous  parler  ici  de  la  lutte  religieuse  entre  les  amis  et  les 
ennemis  du  Christ,  qui  se  disputent  les  âmes,etdes  luttes  sociales 
entre  ceux  qui  se  disputent  les  richesses  de  la  terre  ?  Non,  car 
ce  n'est  pas  du  siècle  précédent,  c'est  de  tous  les  siècles,  ce  n'est 
pas  d'une  génération,  c'est  de  l'humanité  que  notre  époque  a  reçu 
ce  dernier  legs  si  persistant.  Si  nous  nous  souvenons  d'ailleurs 
qu'ici  c'est  du  point  de  vue  politique  que  nous  avons  mission 
d'observer  et  de  juger  les  grands  événements,  la  Révolution 
française  nous  apparaît  surtout  comme  ayant  elle-même  recueilli, 
agrandi,  fortifié,  répandu,  les  conséquences  de  deux  institutions: 
le  régime  parlementaire  de  l'Angleterre,  la  démocratie  républi- 
caine de  l'Amérique.  On  sait  comment  les  idées  anglaises  et  la 
théorie  du  gouvernement  représentatif  ont  été  vantées  par  les 
philosophes  qui  o.it  exercé  sur  nos  aïeux  l'action  la  plus  décisive. 
On  sait  aussi  comment  les  compagnons  de  La  Fayette  ont  trans- 
formé en  un  instrument  de  propagande  universelle  une  interven- 
tion qui  avait  pu  tout  d'abord  ne  ressembler  qu'à  une  diversion 
militaire  contre  une  puissance  ennemie. 

Parlementarisme  et  démocratie,  voilà  donc  les  deux  premières 
portions  politiques  de  l'héritage  révolutionnaire.  Il  y  en  a  une 
troisième,  plus  ancienne,  contradictoire  en  apparence,  on  peut 
même  dire  contradictoire  en  raison,  mais  qui,  en  fait,  ne  s'est  pas 
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moins  conservée,  quelquefois  même  aggravée  ;  c'est  ce  qu'on  a 
appelé  le  vieux  fonds  de  droit  public,  organisé  parles  légistes, 
développé  par  les  pratiques  des  pouvoirs  absolus  de  l'ancien  ré- 
gime ;  dans  ces  systèmes,  le  pouvoir  temporel  est  le  maître  sou- 
verain des  biens,  des  volontés  et  même,  jusqu'à  un  certain  point, 
des  consciences,  il  centralise  tout  pour  être  plus  sûr  que  rien  ne  lui 
échappe,  et  il  maintient  sous  sa  tutelle  souvent  ombrageuse  les 
formes  les  plus  élémentaires  comme  les  plus  augustes  de  la  vie 
sociale  :  la  famille,  l'association,  la  religion,  l'Église.  Or,  en  pre- 
nant la  place  de  l'ancien  «  prince  »,  le  nouveau  «  souverain  »  en  a 
gardé  précieusement  tous  les  privilèges  ;  les  minorités  et  les  indi- 
vidus ont  pu  croire  que  la  même  main  continuait  à  peser  sur  eux. 

Le  xixe  siècle  n'a  sans  doute  pas  recueilli  tout  cet  héritage  sans 
se  le  voir  vivement  disputé.  Les  monarchies  d'ancien  régime  ont 
essayé  d'un  retour  offensif  ;  mais  par  les  résistances  qu'elle  a  pro- 
voquées, la  Sainte  Alliance  (dissoute  d'ailleurs  assez  vite  par  les 
rivalités  nationales)  avait  plus  exaspéré  le  mouvement  révolu- 
tionnaire qu'elle  ne  l'avait  calmé  et  assagi.  Puis  dans  le  va-et-vient 
qui  transportait  la  souveraineté  —  ou  l'exercice  de  la  souveraineté 
tout  au  moins  —  d'un  homme  aux  Assemblées,  des  Assemblées  à 
un  homme,  d'une  dynastie  à  une  autre  dynastie...,  le  droit  pu- 
blic n'en  subsistait  pas  moins,  avec  sa  centralisation  exagérée 
dans  la  plupart  des  États.  Chacun  des  pouvoirs  qui  se  sont  suc- 
cédé Ta  vilipendé  dans  son  rival  ;  mais,  au  lendemain  de  la 
victoire,  il  le  conservait  pour  lui  et  en  usait  à  son  bénéfice. 

Si  les  rois  ont  essayé  quelquefois  de  se  coaliser  pour  réprimer  la 
Révolution,  les  peuples  ont  voulu  aussi,  à  plusieurs  reprises,  se 
soutenir  les  uns  les  autres  pour  recouvrer  soit  leurs  libertés  po- 
litiques, soit  l'intégrité  de  leur  race  et  de  leurs  institutions  respec- 
tives. On  vient  de  le  voir,  le  xixe  siècle  a  été  appelé  le  siècle  des 
nationalités.  La  révolution  de  1789  n'avait  sans  doute  pas  posé  la 
question  exactement,  ni  même  clairement  ;  mais  toute  revendica- 
tion de  nationalité  indépendante  n'en  a  pas  moins  été  un  appel  au 
droit  contre  le  fait,  appel  qui  —  sagement  ou  non  —  s'est  réclamé 
des  principes  de  la  Révolution  et  a  été  soutenu,  quand  on  l'a  pu, 
par  la  force.  Il  est  bien  peu  de  gouvernements  qui,  soit  au  dedans, 
soit  au  dehors  de  leurs  propres  frontières,  n'aient  eu  à  compter 
avec  ces  mouvements,  tantôt  pour  les  refouler,  tantôt  pour  les 
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exciter  à  leur  profit.  A  la  faveur  de  la  confusion  enveloppant  le 
sens  du  mot  liberté,  on  a  pu  faire  accepter  à  des  races  puis- 
santes un  régime  peu  populaire,  mais  qui  leur  donnait  ou  leur 
promettait  l'indépendance  nationale.  C'est  pourquoi  l'agitation 
en  faveur  des  nationalités  a  modifié  même  la  politique  intérieure 
de  plus  d'un  gouvernement  de  notre  époque. 

A  travers  toutes  ces  agitations  se  dessinait  toutefois  un  mou- 
vement d'idées  qui  tendait  à  restaurer  certaines  traditions  bien- 
faisantes. A  la  fièvre  de  l'innovation,  à  l'illusion  juvénile  que  toute 
nouveauté  est  nécessairement  un  progrès,  la  science  a  substitué 
une  intelligence  plus  exacte  du  passé.  Parmi  les  éléments  de  la 
nature  humaine,  elle  s'est  appliquée  à  démêler  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  plus  se  modifier  que  ne  se  modifient  la  constitution 
générale  et  les  besoins  essentiels  du  corps  humain.  Cet  amour  du 
passé  n'a  pas  nui  à  la  résurrection  de  certaines  races  vaincues  ou 
opprimées.  Filles  du  temps,  ces  nationalités  pouvaient  cependant 
ou  se  modifier  ou  se  perdre  avec  lui.  Mais  comment  comprendre 
le  passé,  ses  traditions  et  la  perpétuité  nécessaire  de  vérités  fon- 
damentales, sans  rencontrer  la  religion  catholique,  si  souple  dans 
la  pratique,  mais  si  inflexible  dans  ses  dogmes,  si  peu  amie  delà 
révolte,  mais  ne  laissant  jamais  entamer  une  parcelle  de  son  patri- 
moine spirituel,  toujours  prête  à  seconder  les  pouvoirs  publics 
en  leurs  essais  bienfaisants,  mais  toujours  prête  aussi  à  les 
avertir  et  à  les  ramener?  Il  a  bien  fallu  que  les  gouvernements 
comptassent  avec  elle,  comme  ils  comptaient  avec  l'opinion  et 
avec  la  science;  s'ils  ne  trouvent  actuellement  plus  rien  de 
«  temporel  »  dans  le  pouvoir  de  son  chef,  ils  y  trouvent  un  pou- 
voir spirituel  plus  un,  plus  sûr,  plus  universel  que  jamais. 


Dans  le  siècle  procédant  de  la  Révolution  française,  le  pouvoir 
absolu  s'est-il  maintenu  quelque  part  ?  Il  subsiste  en  Orient,  là  où 
le  christianisme  n'avait  humainement  le  pouvoir  ni  de  le  désar- 
mer, ni  même  de  l'adoucir  beaucoup.  Dans  l'empire  turc,  livré 
périodiquement  aux  fantaisies  d'un  sultan  fanatique  ou  ramolli 
(quelquefois  l'un  et  l'autre)  et  où  tout  paraît  corrompu,  pour  ne 
pas  dire  gangrené,  une  seule  force  est  demeurée  intacte,  l'esprit 
militaire  ;  or  la  passion  au  service  de  laquelle  il  se  met  toujours 
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volontiers,  c'est  la  haine  du  chrétien.  Le  chrétien  qui  ne  fait  que 
résider  en  Turquie  sous  la  protection  d'une  puissance  occidentale, 
oh  !  assurément  on  le  respecte  ;  les  communautés  religieuses  qui 
vivent  à  ConstanliDople  ou  à  Beyrouth  ou  dans  les  Lieux  saints, 
pourvu  qu'elles  ne  cherchent  jamais  à  convertir  aucun  musulman, 
ont  toute  liberté  dans  leurs  cérémonies  et  dans  leurs  œuvres  de 
charité.  Quant  aux  chrétiens  qui  sont  vraiment  sujets  ottomans, 
il  n'en  va  pas  de  même,  et  la  malheureuse  Arménie  en  sait  quel- 
que chose.  A-t-il  paru  aux  vieux  musulmans  que  toute  institution 
et  toute  parole  de  liberté  profiteraient  aux  races  qu'ils  asser- 
vissent encore  ?  Se  disent-ils  que  toute  propagande  venue  d'Occi- 
dent et  s'offrant  à  régénérer  leur  empire  <ra vaille  en  réalité  à  le 
dissoudre?  En  tout  cas,  l'ingéniosité  du  gouvernement  turc  et 
de  ses  divers  représentants  s'applique  toujours,  avec  un  triste 
succès,  à  éluder  les  sommations  que  l'Europe  lui  adresse  d'avoir 
à  établir  dans  l'administration  et  la  justice  de  l'empire  un  peu 
plus  d'ordre  et  d'humanité.  L'immense  majorité  des  croyants  se 
résigne  de  bon  cœur  à  ces  ajournements  perpétuels,  et  la  Turquie 
tout  entière  est  aussi  en  dehors  de  l'Europe  politique  que  si  son 
territoire  était  borné  à  ses  possessions  asiatiques. 

L'autocratie  n'est  pas  le  despotisme;  et  la  différence  apparaît 
éclatante  quand  de  la  Turquie  appauvrie,  toujours  menacée  de 
dissolution,  déshonorée  par  des  massacres  épouvantables,  on 
passe  à  son  ennemie  séculaire,  la  Russie. 

A  plusieurs  reprises,  il  a  été  fait  des  efforts  pour  introduire 
dans  le  grand  empire  des  tsars  des  inslitutions  occidentales. 
Certains  partis  ont  essayé  de  la  conspiration  et  de  la  violence;  la 
Couronne  a  eu  quelquefois  le  désir  d'accorder  elle-même  et  d'or- 
ganiser de  son  plein  gré  un  nouveau  régime.  Jamais  le  tsar  et  ses 
sujets  n'ont  échangé  entre  eux  sur  ce  problème  aucune  vue,  aucun 
projet  raisonné.  Dans  de  telles  conditions,  les  impatiences  mal 
concertées  des  uns  comme  la  résignation  hésitante  des  autres 
devaient  nécessairement  aboutir  au  statu  quo. 

Les  conspirateurs  ont-ils  toujours  été  des  fanatiques  ambitieux 
et  des  hommes  de  crime  ?  Non.  Dans  la  fameuse  conspiration  de 
décembre  1825,  le  tsar  Nicolas  demanda  à  l'un  des  conjurés  quel 
avait  été  son  but.  «  Une  constitution,  un  gouvernement  libre,  des 
libertés  politiques,  »  lui  fut-il  répondu.  Puis,  l'Empereur  offrant 
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à  un  autre  chef  de  lui  pardonner,  sur  la  seule  promesse  de  vivre 
désormais  en  sujet  fidèle  :  «  Eh  !  sire,  répliqua  la  noble  victime, 
c'est  là  précisément  de  quoi  nous  nous  plaignons  ;  voilà  pour- 
quoi nous  avons  conspiré  !  C'est  un  abus  énorme  que  l'Empereur 
puisse  tout  ce  qu'il  veut.  Laissez  à  la  justice  son  libre  cours  !  »  — 
«  En  somme,  dit  M.  Alfred  Rambaud,  malgré  leurs  fautes,  leurs 
imprudences,  leurs  étourderies,  et  quelques  fous  mis  à  part,  les 
décembristes  de  1825  formaient  une  élite  par  la  naissance,  par 
la  noblesse  des  aspirations,  par  le  courage  individuel,  par  la 
haute  culture.  Leur  exil  fut  un  exode  de  vaillants  hommes,  de  pen- 
seurs, de  poètes  ;  leur  retour  valut  à  la  Russie  un  rehaussement 
de  niveau  intellectuel  et  moral.  Beaucoup  se  sont  illustrés,  de- 
puis, dans  les  lettres,  dans  les  sciences  économiques,  même  au 
service  de  l'État,  et  furent  pour  Alexandre  II,  le  tsar  libérateur, 
de  précieux  auxiliaires.  » 

Depuis  lors  il  est  certain  que  les  conspirations  russes  ne  sont 
point  parties  d'aussi  haut  et  qu'elles  furent  à  la  fois  plus  san- 
glantes et  moins  généreuses.  Le  nihilisme  s'est  généralement 
recruté  chez  des  étudiants  et  chez  des  hommes  de  classes  moyen- 
nes," enveloppant  dans  leur  scepticisme  la  plupart  des  institutions, 
non  seulement  politiques,  mais  sociales,  mais  religieuses,  et  souf- 
frant surtout  de  ne  point  trouver  dans  l'organisation  de  leur 
pays  l'emploi  honoré  et  rémunéré  de  leurs  talents.  Élevés  pour  la 
plupart  dans  des  universités  étrangères,  ils  avaient  trop  perdu 
contact  avec  les  idées  et  les  forces  nationales,  pour  pouvoir  es- 
pérer de  s'appuyer  sur  aucune  d'elles. 

A  mesure  que  la  qualité  des  conspirateurs  baissait,  les  ten- 
dances libérales  du  souverain  se  repliaient.  Alexandre  II  fut 
plutôt  une  âme  tendre  et  même  faible.  Il  s'est  grandement 
honoré  en  reconnaissant,  en  respectant  avec  une  loyauté  scrupu- 
leuse les  privilèges  de  la  Finlande,  et  il  a  mis  le  sceau  à  sa  gloire 
européenne  par  le  grand  acte  de  l'émancipation  des  serfs.  Ce  fut 
là  une  réforme,  non  pas  improvisée,  mais  préparée,  mais  mûrie 
et  conduite  avec  toute  la  prudence,  finalement  avec  tout  le  succès 
que  permet  la  complexité  des  choses  humaines.  Il  n'eut  pas  la 
force  ou  les  moyens  de  faire  plus.  Enclin  aux  concessions  libé 
raies  et  les  ajournant,  ne  voulant  pas  la  guerre  et  la  faisant,  sous 
la  pression  de  l'opinion  publique,  la   conduisant  assez  mal,   ne 
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conservant  pas  à  la  nation  tout  le  prix  qu'elle  attendait  d'une  vic- 
toire si  chèrement  payée,  affranchissant  des  races  alliées  et  les 
mécontentant  au  point  de  les  transformer  en  obstacles,  il  fut 
enfin  frappé  par  une  bombe  la  veille  même  du  jour  où  il  allait 
octroyer  une  constitution  dont  le  texte  était  non  seulement  écrit, 
mais  imprimé. 

Son  successeur,  Alexandre  III,  plus  calme,  refuse,  après  quel- 
ques hésitations,  de  donner  suite  aux  projets  paternels  ;  et  ce- 
pendant il  règne  en  paix.  Il  donne  satisfaction  à  son  peuple  par 
son  esprit  religieux,  ami  et  protecteur  convaincu  de  «  l'ortho- 
doxie »  nationale,  par  son  honnêteté  privée,  par  ses  vertus  de 
famille,  par  la  bonne  méthode,  par  la  suite,  par  les  succès  de 
ceux  qui  mènent  en  son  nom  les  travaux  publics  et  les  finances  ; 
il  lui  donne  satisfaction  enfin  par  sa  politique  étrangère,  car  l'al- 
liance française  flatte  tout  à  la  fois  et  l'imagination  poétique, 
généreuse,  enthousiaste  de  la  nation  russe  et  sa  vieille  rancune 
contre  l'Allemagne.  Nicolas  II  continue  cette  politique  à  la  fois 
très  hardie  et  très  prudente,  d'autant  plus  sûre  de  sa  force  que 
nulle  opposition  intérieure  ne  la  contrecarre.  Dans  ces  mesures 
mêmes,  que  nous  autres  Français  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
regretter,  contre  les  libertés  de  la  Finlande,  il  est  soutenu,  il  est 
poussé,  comme  son  père  l'était  déjà,  par  la  passion  unitaire  du 
reste  de  la  Russie  ;  on  est  tenté  de  dire  que  l'ensemble  du  pays 
aime  mieux  arracher  au  Grand-Duché  ses  privilèges  spéciaux  que 
d'en  réclamer  et  d'en  obtenir  le  partage. 

Cette  acceptation  par  le  peuple  russe  du  régime  autocratique 
ne  s'explique  pas  seulement  par  la  puissance  de  l'empire  et  par 
la  force  de  ses  traditions.  Il  ne  suffirait  même  pas  d'ajouter  que 
le  discrédit  dont  le  régime  parlementaire  semble  frappé,  ou  tout 
au  moins  menacé,  dans  notre  Occident,  a  pu  enlever  aux  par- 
tisans des  réformes  un  peu  de  leur  entrain  et  de  leur  confiance. 
Il  faut  surtout  tenir  grand  compte  de  trois  faits  qui  sont  :  la  déca- 
dence de  la  noblesse,  le  peu  d'importance  relative  de  la  population 
d^s  villes,  d'où  résulte  un  lent  accroissement  des  classes 
moyennes,  enfin  l'organisation  spéciale  de  la  commune  slave  où, 
jusqu'ici,  les  paysans  ont  joui  d'une  égalité,  d'une  sécurité,  d'une 
liberté,  de  nature  aies  consoler  de  l'absence  de  vie  politique. 

Le  Play,  qui  connaissait  si  bien  la  Russie  où  il  avait  longtemps 
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séjourné,  l'avait  parfaitement  observé  :  «  En  Russie,  disait-il,  où 
les  gouvernements  se  sont  appliqués  à  restreindre  l'influence  des 
propriétaires  nobles,  la  loi  soumet  au  partage  forcé  les  biens 
patrimoniaux  et  les  titres  de  noblesse.  Le  résultat  de  ce  système 
devient  chaque  jour  plus  apparent:  les  paysans  ne  cessent  de 
s'élever  en  se  multipliant  dans  le  régime  patriarcal  ;  les  familles 
nobles,  qui  n'ont  pas  su  se  défendre  par  la  stérilité,  s'affaiblissent 
au  contraire  de  plus  en  plus,  et  des  noms  illustres  sont  mainte- 
nant représentés  par  des  tribus  de  pauvres  indigents.  »  Ces 
lignes  étaient  écrites  en  1864  ;  trente-deux  ans  après,  en  1896, 
un  publiciste  russe,  expliquant  les  conséquences  variées  de 
l'émancipation  des  serfs,  écrivait:  «Bientôt  les  (anciens)  pro- 
priétaires russes,  après  avoir  dépensé  tout  leur  argent,  se  trou- 
vèrent obligés  d'hypothéquer  leurs  terres,  et  la  ruine  sans  pitié 
ni  relâche  commença  à  faire  disparaître  cette  classe  de  la 
noblesse,  si  prospère  auparavant,  tombée  maintenant  dans  la 
misère  et  dans  l'oubli.  » 

La  classe  des  paysans  est-elle  plus  heureuse?  En  tout  cas  elle 
se  développe  ;  car  depuis  l'émancipalion  de  1861,  la  population 
de  la  Russie  s'est  accrue  de  cinquante  millions  d'habitants,  et 
les  difficultés  actuelles  de  la  vie  rurale  viennent  précisément, 
nous  dit-on,  de  ce  que,  dans  la  vieille  Russie,  les  terres  com- 
mencent à  manquer.  Elles  risquent  d'autant  plus  de  faire  défaut 
que  ni  l'emploi  des  capitaux,  ni  l'association  de  la  science  agrono- 
mique et  du  travail  manuel  ne  sont  encore  à  même  de  suppléer  à 
l'étendue  des  terres  par  les  bienfaits  delà  culture  intensive.  Où 
ira  donc  le  trop-plein  de  cette  population  ?  Trouvera-t-il  en 
Sibérie  et  en  Orient  de  nouvelles  plaines  à  cultiver  ?  Ou  est-ce 
l'industrie,  chaque  jour  grandissante,  et  par  suite  le  commerce, 
qui  le  fixeront  dans  des  centres  agglomérés?  Suivant  que  l'une 
ou  l'autre  de  ces  deux  solutions  l'emportera,  l'empire  verra  se 
constituer  plus  ou  moins  vite  —  en  dehors  de  la  grande  hiérar- 
chie administrative  —  une  classe  moyenne  indépendante,  dont 
l'esprit  de  réforme  et  les  chances  de  succès  sont  encore  pour 
nous  inconnus. 

En  attendant,  la  population  rurale  forme  tout  près  de  87  pour 
100  de  la  population  totale.  Dans  ces  conditions,  il  n'y  a  rien 
d'étonnant  à   ce  que,  malgré  les  rêveries  contradictoires,  souvent 
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folles  et  toujours  éphémères  des  sectes  religieuses,  le mir  lusse 
exerce  encore  une  si  puissante  action  conservatrice  dans  l'ordre 
familial,  dans  Tordre  social  et  dans  Tordre  politique.  En  défini- 
tive, la  Révolution  française  n'a  guère  influé  sur  la  Russie  que 
pour  y  provoquer  le  grand  sentiment  national  de  résistance  et 
la  croyance  en  la  mission  providentielle  de  la  «  sainte  Russie  » 
et  de  ses  tsars. 


Autant  la  monarchie  absolue  est  traditionnelle  en  Russie, 
autant  la  monarchie  constitutionnelle  est  traditionnelle  en  Angle- 
terre. C'est  que  nulle  part  les  institutions  intermédiaires  entre 
le  pouvoir  central  et  la  masse  de  la  population  n'ont  été  aussi 
solidement  organisées. 

La  Révolution  française  ne  pouvait  émouvoir  gravement  un 
pays  qui  avait  fait —  plus  rapidement  —  sa  révolution  de  1688 
et  qui  avait  établi  chez  lui,  sans  secousse,  ce  régime  parlemen- 
taire tant  vanté  par  les  écrivains  du  continent.  Les  luttes  natio- 
nales contre  les  envahissements  de  la  République  et  surtout  de 
son  héritier,  le  garantirent  encore  plus  de  notre  propagande. 
Aussi  ses  institutions  n'ont-elies  cessé  de  tendre  àcet  état  de  fixité 
relative  qui,  sans  constitution  codifiée,  a  donné  sa  place  et  son 
champ  d'action  distinct  à  toutes  les  forces  nationales  :  à  l'initia- 
tive privée,  —  àl'association  libre,  —  à  la  représentation  des  com- 
munes, —  à  la  noblesse  héréditaire,  —  au  gouvernement  pro- 
prement dit,  —  et  enfin  au  roi  ou  à  la  reine.  Il  faut  avoir  vu  dans 
les  détails  les  plus  familiers  l'existence  quotidienne  de  toules 
les  classes  de  l'Angleterre  pour  comprendre  ce  double  caractère 
de  leur  gouvernement  :  l'antagonisme  réduit  à  son  minimum, 
par  l'effet  de  la  liberté  dont  chacun  entend  jouir  pleinement  dans 
son  quant-à-soi  ;  et  cependant  la  puissance  collective  portée  à 
son  maximum,  parce  que  cet  esprit  d'indépendance  ne  dégénère 
pas  en  particularisme  et  que  toutes  les  libertés  savent  se  grouper 
quand  l'ennemi  commun  les  menace  ou  simplement  quand  le 
rival  étranger  les  inquiète. 

De  ces  différentes  forces,  les  unes  sont  restées  cantonnées 
dans  des  limites  à  peu  près  immuables  ;  les  autres  ont  élargi 
leur  domaine,  mais  lentement  et  correctement.  C'est  pour  son 
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action  extérieure  contre  les  races  désarmées  ou  contre  les  nations 
qui  faiblissent,  que  l'Angleterre  réserve  ses  coups  de  force  et 
ses  manques  de  parole,  servis  tour  à  tour  par  le  cynisme  ou  par 
la  ruse.  Mais  comme,  à  l'étranger  même,  elle  ménage  ceux  qui 
sont  forts  et  qui  entendent  user  de  leurs  moyens  pour  la  défense 
de  leurs  intérêts,  ainsi,  chez  elle,  chacune  des  énergies  nationales 
qui  fait  ses  preuves  d'initiative  et  d'action  utile  est  assurée  du 
respect.  Tout  ce  que  la  reine  peut  e-pérer  de  vénération  et  même 
d'amour,  elle  l'a.  On  a  vu  à  Nice  des  Anglais  s'agenouiller  sur 
son  passage.  En  revanche,  elle  ne  pourrait  même  pas,  —  la  dé- 
monstration en  a  été  faite  sous  lord  Palmerslon,  —  conserver 
une  femme  de  chambre  qui  se  serait  permis  un  conseil  contraire 
aux  droits  des  ministres.  La  royauté  moderne,  a-t-il  été  dit,  n'est 
qu'un  clou  auquel  est  accrochée  la  constitution.  L'on  sait  à  quel 
point  ce  clou  est  solide  et  doré  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 

Dansle  jeude  cette  constitution  et  dans  les  efforts  des  gouver- 
nements qu'elle  a  soutenus,  la  noblesse  a  joué  son  rôle  avec 
dignité  et  avec  intelligence.  Elle  a  toujours  mesuré  sagement  les 
progrès  inévitables,  irrésistibles,  des  forces  populaires  ;  elle  leur 
a  cédé  peu  à  peu  la  place  qu'elles  réclamaient.  Le  droit  de  suffrage 
a  été  étendu  degré  par  degré,  jusqu'à  arriver  au  suffrage  uni- 
versel, avec  certaines  garanties  pour  les  minorités.  Les  préro- 
gatives de  la  Chambre  des  lords  subsistent,  à  la  condition  — 
toujours  remplie  —  qu'il  n'en  soit  fait  aucuti  abus  évident. 
D'autre  part,  nul  ne  cherche  à  imposer  les  réformes  par  surprise 
ou  par  violence.  L'initiative  privée  travaille  comme  elle  l'entend  à 
former  des  ligues,  des  sociétés,  des  manifestations,  des  pétition- 
nements,  des  agitations  pacifiques,  au  cours  desquels  chacun 
prend  le  temps  de  compter  de  part  et  d'autre  les  opinions  et  les 
volontés.  A  la  fin,  la  majorité  vraie  l'emporte  toujours. 

Elle  l'emporte  d'autant  plus  facilement  que  jusqu'ici  les  partis 
politiques  ont  été,  en  somme,  réduits  à  deux:  le  parti  conserva- 
teur et  le  parti  libéral,  tous  les  deux  fortement  disciplinés,  tous  les 
deux  constamment  munis  d'un  état-major  prêt  pour  les  respon- 
sabilités du  pouvoir,  tous  les  deux  enfin  assez  ménagers  de  l'opi- 
nion et  assez  soucieux  de  la  maturité  de  leurs  actes  pour  que 
toute  réforme  introduite  par  un  des  deux  partis  soit  générale- 
ment maintenue  par  le  parti  même  qui  le  renverse  et  lui  succède. 
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Le  vainqueur  vient  sans  doule  réparer  ce  que  le  vaincu  a  paru 
commettre  d'erreurs,  aux  yeux  du  pays,  par  son  imprudence  ou  sa 
faiblesse  ;  mais  il  est  rare  que  ce  qui  a  été  voté  ne  soit  pas  acquis 
comme  point  de  départ  des  efforts  à  faire  et  que  la  législation 
nouvelle  ne  se  borne  pas  à  introduire  des  mesures  qui,  sans 
détruire  ce  qui  a  été  fait,  le  tempèrent  ou  l'améliorent. 

Celte  simplification,  qui  a  rendu  si  facile  le  long  et  brillant 
règne  de  Victoria,  n'est-elle  point  menacée?  Chacun  des  deux 
grands  partis  n'a-t-il  pas  subi  une  scission  par  le  fait  que,  de  part 
et  d'autre,  il  s'est  formé  des  groupes  ou  favorables  ou  hostiles 
à  l'émancipation  de  l'Irlande  ?  C'est  là,  en  effet,  un  grand  pro- 
blème, né  d'une  grande  injustice,  et  qui  pèse  sur  la  politique  du 
Royaume-Uni.  Mais  il  faut  avouer  qu'à  l'heure  actuelle  les  Anglais 
s'entendent  à  secouer  le  fardeau  avec  plus  de  décision  que  de 
scrupules.  Le  grand  ministre  libéral,  que  les  collèges  électoraux 
de  l'Angleterre  proprement  dite  avaient  si  souvent  repoussé  et 
qui  ne  gouverna  longtemps  qu'avec  une  majorité  faite  d'Irlandais 
et  d'Écossais,  Gladstone,  n'existe  plus.  Il  est  même  certain  que  la 
plupart  de  ceux  qui  l'avaient  soutenu  par  discipline  ou  par  habi- 
tude ont  poussé  un  soupir  de  soulagement  en  voyant  disparaître 
avec  lui  ce  qu'il  y  avait  de  trop  contagieux  dans  son  esprit  de 
désintéressement,  dans  son  amour  de  la  justice  idéale,  dans  son 
respect  du  droit  des  autres.  Le  gouvernement  de  la  Grande-Bre- 
tagne s'est  vu  ramené  par  les  exigences  de  l'opinion  à  une  poli- 
tique plus  complètement  etplus  résolument  anglaise.  A  l'intérieur, 
il  continue  cette  admirable  série  de  réformes  pratiques  qui  amé- 
liorent l'hygiène,  qui  diminuent  le  nombre  des  illettrés,  le  nombre 
des  pauvres  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  des  criminels  ;  or,  ces 
efforts  ne  coûtent  rien  à  la  liberté,  car  ils  sont  accomplis  et  ils 
aboutissent  sans  extension  du  fonctionnarisme,  grâce  aux  fran- 
chises de  groupes  élus  ou  de  sociétés  puissantes,  grâce  aussi  à 
l'octroi  de  subventions  aux  maîtres  de  tous  les  cultes,  sans  excep- 
ter aujourd'hui  le  culte  catholique.  En  revanche,  il  faut  au  pays 
le  progrès  ininterrompu  de  la  prospérité  matérielle,  une  extension 
du  domaine  colonial  favorisant  toujours  davantage  une  émigration 
et  des  échanges  également  fructueux  pour  la  mère  patrie.  De  là 
les  progrès  de  l'impérialisme  ;  de  là  ce  contraste  perpétuel  d'un 
gouvernement  qui,  chez  lui,  se   montre  si  soucieux  de  la  probité 


LES    GOUVERNEMENTS  / / 

et  du  respect  de  la  loi,  et  qui,  hors  de  chez  lui,  ne  prend  absolu- 
ment conseil  que  de  ses  intérêts,  fait  des  guerres  pour  imposer 
la  vente  rie  ses  produits,  fussent-ils  malfaisants,  viole,  à  l'égard 
des  faibles,  les  droits  les  plus  é\idenls,  ne  trouve  dans  leur 
résistance  héroïque  et  légitime  que  des  prétextes  à  mécon- 
naître les  lois  les  plus  élémentaires  du  droit  des  gens  et  de 
l'humanité,  enfin,  est  toujours  prêt  à  traiter  de  caducs  les  enga- 
gements qui  lui  pèsent. 


A  mesure  que  nous  avançons  dans  cette  revue  rapide,  ne 
voyons-nous  pas  de  mieux  en  mieux  comment  les  problèmes  de 
constitution  politique  et  de  gouvernement  sont  liés,  moins  à  des 
considérations  abstraites  et  à  des  raisons  théoriques,  qu'aux 
diverses  conditions  de  la  structure  sociale  ?  Longtemps  la  Prusse 
a  vécu  dans  cette  conviction  que  le  pouvoir  des  Chambres  ne 
pouvait  faire  échec  au  pouvoir  du  roi.  On  sait  comment  Guil- 
laume Ier  a  tiré  parti  de  cette  docilité,  comment  le  prince  de  Bis- 
marck s'est  indigné  delà  voir  lentement  diminuer  et  s'est  efforcé 
d'en  prolonger  la  survivance,  comment  enfin  Guillaume  II  fait  ce 
qu'il  peut  pour  disputer  au  Parlement  et  aux  partis  des  préroga- 
tives dont  ceux-ci  réclament  au  contraire  pour  eux  une  portion 
toujours  croissante.  C'est  qu'avant  1870  l'Allemagne  était  divisée 
en  petits  États  où  les  grosses  questions  politiques  étaient  d'autant 
moins  agitées  que  la  population  rurale  l'emportait  de  beaucoup 
sur  lapopulation  urbaine,  la  petite  industrie  sur  la  grande,  et  que, 
dans  de  pareilles  conditions,  la  noblesse  territoriale,  toute 
dévouée  à  son  roi,  conservait  aisément  tout  son  prestige. 

Cet  état  de  choses  s'est  grandement  modifié.  Sans  doute,  le 
peuple  allemand  reste  attaché  à  ses  dynasties,  attaché  surtout, 
même  en  dehors  de  la  Prusse,  à  la  dynastie  impériale.  Les 
motifs  de  satisfaction  ont  changé,  puisqu'à  la  place  de  l'aisance 
simple,  de  la  vie  toute  patriarcale  où  chaque  famille  s'appliquait 
à  produire  elle-même  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire,  on  a  vu 
grossir  dans  des  proportions  inattendues  les  courants  du  com- 
merce et  de  l'industrie  et  qu'avec  eux  s'est  répandue  à  grands  flots 
larichesse  mobilière.  Cette  richesse  apporte  avec  elle  une  puis- 
sance, un    éclat,  un  rayonnement  indéfini' d'influence    dont  la 
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nation  est  justement  fîère  ;  mais  elle  provoque  aussi  des  conflits, 
car  elle  fait  sentir  vivement  des  inégalités  nées  de  déplacements 
considérables. 

Depuis  1870,  la  population  des  villes  s'est  augmentée  de  1/3  en 
Angleterre,  en  France  et  en  Italie  ;  elle  a  doublé  dans  l'Allemagne 
du  Sud  ;  elle  a  plus  que  triplé  dans  l'Allemagne  du  Nord.  Les  po- 
pulations restées  dans  la  campagne  et  y  vivant  de  culture  y  ont 
souffert,  soit  de  leur  propre  diminution,  soit  de  la  nouvelle  poli- 
tique douanière  qu'il  a  bien  fallu  adopter  pour  soutenir  l'essor 
commercial.  Elles  accusent  le  gouvernement  de  trahir  leurs  in- 
térêts. Quant  aux  ouvriers  qui,  partis  du  village,  sont  venus  se 
presser  dans  les  centres  industriels  et  dans  les  villes,  ils  ont 
souffert  de  leur  accumulation  :  elle  a  avivé  leur  esprit  de  mécon- 
tentement et  d'opposition  en  les  exposant  à  tous  les  inconvénients 
de  la  concurrence.  Puis,  celte  accumulation  même  multipliait 
pour  eux  les  points  de  contact  avec  tout  ce  qu'ont  de  raide,  de 
tracassier  et  de  despotique  les  vieux  cadres  de  l'administration  et 
de  la  police  prussiennes.  De  là  pour  le  gouvernement  allemand  un 
double  danger  :  celui  d'être  moins  bien  défendu  par  les  anciennes 
troupes  des  hobereaux  et  des  agrariens,  et  celui  d'être  plus 
violemment  attaqué  par  les  masses  urbaines  et  ouvrières  des 
socialistes. 

Il  faut  se  garder,  toutefois,  d'une  illusion  qui  tendrait  à  exagé- 
rer le  péril  couru  par  le  gouvernement  d'outre-Rhin  ;  car  les 
moyens  de  salut  ne  lui  manquent  pas.  Il  a  d'abord  pour  lui  le 
prestige  de  ses  victoires  et  l'incalculable  portée  des  bienfaits 
d'ordre  économique  que  la  constitution  unifiée  de  l'Empire  et  la 
rénovation  complète  de  son  outillage  ont  apportés  aux  popula- 
tions prises  dans  leur  ensemble.  Il  a  pour  lui  le  développement 
—  à  peine  commencé  —  de  ses  entreprises  coloniales  préparées 
par  une  importante  émigration.  Il  a  pour  lui  enfin  la  tournure 
d'esprit  des  Allemands  et  de  ceux  mêmes  qui  ont  embrassé  le 
socialisme. 

L'Allemand,  dans  quelque  ordre  d'idées  qu'il  travaille,  est 
patient,  il  est  méthodique  et  il  sait  grouper  par  association  les 
résultats  obtenus.  Dans  le  domaine  scientifique,  il  amasse  lente- 
ment des  faits,  il  réunit  ceux  qu'il  a  trouvés  à  ceux  que  son  voisin 
et  son  émule  ont  découverts;  et  quand  la  masse  qu'il  a  devant 
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lui  Télève  jusqu'à  un  certain  point  de  vue,  il  donne  sa  théorie, 
provisoirement  ;  puis  il  recommence  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux 
faits  lui  permettent  de  dire  que  le  point  de  vue  précédent  est 
désormais  «  dépassé  ».  Ainsi  fait-il  en  politique  où,  sans  vouloir 
tout  révolutionner  d'un  seul  coup,  il  se  préoccupe  d'ajouter  succès 
à  succès.  Il  paraît  d'abord  aller  bien  lentement  ;  mais,  après  une 
période  d'organisation  et  de  tâtonnements,  ses  bataillons  arrivent 
tout  d'un  coup  à  des  effets  de  masse  irrésistibles,  dont  les  ennemis 
ou  les  rivaux  sont  étonnés. 

On  dira  que  cette  tactique  doit  servir  au  premier  jour  le  parti 
socialiste  et  «  étonner  »  à  son  tour  le  gouvernement  qui  essaiera 
de  lui  résister.  Mais  ce  qui  préservera  peut-être  ici  ce  dernier  le 
plus  sûrement,  c'est  la  puissance  du  centre  catholique.  Devant 
l'émiettement  des  partis  d'autrefois  et  alors  que  le  nouveau  parti 
socialiste  en  était  encore  à  préparer  son  déploiement,  les  catho- 
liques, usant  de  la  méthode  nationale,  se  sont  fortement  concen- 
trés :  ils  ont  marché  avec  discipline,  emportant  les  positions 
l'une  après  l'autre,  et  ne  dédaignant  jamais  de  faire  payer  ouver- 
tement leur  concours  par  quelque  concession  sérieuse  et  pra- 
tique. Plus  d'une  fois,  dans  ses  préjugés  et  dans  sa  fierté,  le  gou- 
vernement a  souffert  de  ces  alliances  et  de  ces  compromis.  Il  est 
évident  que,  somme  toute,  il  y  trouve  une  forte  garantie.  Nul  ne 
met  en  doute  ni  le  patriotisme  germanique  ni  la  loyauté  dynas- 
tique du  centre;  nul  non  plus  ne  méconnaît  qu'imprégné,  comme 
il  l'est,  des  principes  sociaux  de  Léon  XIII,  il  est.  par  tout  ce  qu'il 
réclame  et  par  tout  ce  qu'il  refuse,  le  groupe  le  plus  capable  de 
prévenir  les  excès  du  socialisme. 


C'est  encore  à  des  causes  profondes  que  sont  dues  les  oscilla- 
tions du  gouvernement  de  l'Allemagne  du  Sud  et  de  la  monarchie 
austro  hongroise.  Deux  races  principales  se  partagent  à  peu  près 
le  territoire  de  l'Autriche  proprement  dite  :  la  race  allemande  et 
la  race  slave  ;  celle-là  ayant  eu,  pendant  la  première  moitié  du 
siècle,  la  prépondérance  politique,  et  se  voyant  menacée,  pour 
ne  pas  dire  obligée  de  céder  cette  place  à  sa  rivale.  Or,  il  se  fait 
que  chacun  des  deux  groupes  de  population  est  comme  exaspéré 
dans  ses  ambitions  par  la  fascination  qu'exerce  sur  lui  (même  s'il 
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en  est  jaloux)  l'empire  où  se  développe  et  prospère  la  majorité 
de  ses  frères  de  race.  L'Allemand  d'Autriche  voudrait  être  digue 
de  l'Allemand  du  Nord  :  le  Slave  de  Bohême  ou  de  Croatie  se 
sent  encouragé  dans  ses  ambitions  par  l'extension  colossale  de 
la  Russie.  De  là,  dans  les  conflits  qui  surgissent,  soit  au  centre, 
soit  aux  extrémités  de  la  monarchie,  une  violence  qui  a  discrédité 
et  paralysé  le  régime  parlementaire. 

On  est  tenté  de  croire,  à  de  certains  moments,  que  ce  sont  ces 
excès  mêmes  qui  font  la  force  durable  du  gouvernement  impérial 
et  royal  devienne.  Ce  qui,  en  effet,  réalise  actuellement  l'unité  de 
l'Autriche-Hongrie,  c'est  la  personne  du  souverain,  et  elle  seule. 
Jamais  on  n'a  eu  d'exemple  si  saisissant  de  personnification,  et 
jamais  on  n'a  mieux  senti  à  quel  point  une  famille  sage,  désin- 
téressée, comprenant  sa  mission  et  son  devoir,  dévouée  corps  et 
âme  au  bien  national,  est  capable  de  servir  d'arbitre  entre  les 
partis  en  obtenant  également  la  confiance  de  ceux  qui  sont  le 
plus  ennemis  les  uns  des  autres.  Dans  sa  longue  carrière,  où  ne 
lui  a  été  épargnée  aucune  épreuve,  François-Joseph  aura  été 
l'incarnation  la  plus  respectable  et  heureusement  la  plus  respec- 
tée de  cette  conception  politique.  Ajoutons  que  la  coexistence 
d'autres  races  que  les  races  slaves  et  allemandes  et  de  sous- 
groupes  de  toute  nature,  si  elle  a  contribué  à  augmenter  l'imbro- 
glio, a  mis  entre  les  mains  du  pouvoir  central  un  moyen  de  réta- 
blir sans  cesse  un  équilibre  sans  cesse  menacé.  On  a  remarqué, 
par  exemple,  que  dans  la  période  qui  dure  encore,  c'est  le  plus 
souvent  avec  le  concours  des  Polonais  (ennemis  des  Slaves  et  des 
Allemands)  que  le  gouvernement  de  Vienne  a  pu  défendre  ou 
retrouver  sa  majorité  si  précaire. 

Faut-il  faire  une  place  .à  part  à  la  Hongrie  ?  Oui,  puisqu'un 
haut  fonctionnaire  de  Vienne  me  disait,  il  y  a  peu  de  temps  :  «  La 
Hongrie,  pour  nous,  c'est  un  gouvernement  étranger!  »  Très  libé- 
ral dans  ses  manifestations  extérieures,  très  tyrannique  chez  lui, 
très  politique  en  tout  cas,  très  calculateur  et  très  habile,  le  gou- 
vernement hongrois  connaît  aussi  chez  lui  des  conflits  de  races 
et  des  conflits  de  classes  non  moins  vifsque  ceux  qui  menacent 
de  dissolution  l'empire  auquel  il  est  encore  uni  par  quelques 
liens.  Mais  ces  genres  de  désordre  il  s'entend  à  merveille  à  les 
comprimer  ou  à  les  dissimuler.  La  corruption  électorale,  —  que 


LES   GOUVERNEMENTS  81 

tous  les  observateurs  désintéressés  ont  jugée  très  sévèrement,  — 
les  abus  de  la  grande  propriété,  la  multiplication  des  prolétaires 
ruraux,  sont-ils  pour  la  Hongrie  de  demain  des  dangers  sérieux  ? 
Demain  le  dira.  En  attendant,  deux  ordres  de  faits  donnent  à  ce 
gouvernement  une  fierté  et  une  confiance  dont  il  est  à  soubaiter 
pour  lui-même  qu'il  n'abuse  pas  :  en  premier  lieu  son  essor  éco- 
nomique est  indubitablement  fort  brillant  ;  ensuite  sa  situation 
prépondérante  sur  les  autres  races,  dans  le  dualisme  actuel,  lui 
permet  d'accentuer  ses  exigences.  Prêta  certains  égards  pour  un 
séparatisme  qui  lui  donnerait  une  existence  complètement  indé- 
pendante, il  obtient,  par  cette  seule  menace,  des  concessions  cer- 
tainement contraires  au  droit  strict  (pour  ce  qui  regarde,  par 
exemple,  sa  contribution  aux  dépenses  communes  de  la  monar- 
chie). Tantôt  ami  des  Allemands,  hors  de  chez  lui,  tout  au  moins, 
et  tant  que  les  luttes  de  Germains  et  de  Slaves  ne  vont  qu'à  dimi- 
nuer à  son  profit  leur  influence  réciproque  ;  tantôt  se  tournant 
contre  ces  mêmes  Allemands,  s'il  voit  pour  lui  un  avenir  meilleur 
dans  un  régime  fédéraliste  exigeant  que  les  Tchèques  de  Bohême 
aient  raison  des  Allemands  fixés  sur  leur  sol-,  le  gouvernement  de 
Buda-Pesth  ne  contribue  guère,  dans  l'ensemble  austro-hongrois, 
ni  au  bon  ordre,  ni  au  bon  renom  du  parlementarisme.  On  ne 
peut  nier  que  jusqu'ici  il  n'ait  conduit  avec  une  habileté  consom- 
mée le  développement  de  ses  ressources  propres  et  la  défense  de 
ses  intérêts  particuliers. 


En  apparence,  l'Italie  est  un  pays  où  le  régime  représentatif 
et  parlementaire  fleurit,  sans  blesser  par  tant  d'épines  son  gou- 
vernement et  son  souverain.  D'autres  collaborateurs  indiqueront 
les  originesde  l'unité  italienne  etle  rôlequ'y  ontjoué  les  influences 
sectaires  et  l'internationalisme  maçonnique;  à  l'heure  actuelle, 
qui  seule  nous  occupe,  la  maison  de  Savoie  persiste  dans  son 
alliance  avec  le  parti  révolutionnaire,  qu'elle  a  domestiqué.  Par- 
tout, dans  les  villes  de  la  péninsule,  se  font  amicalement  face  les 
noms  et  même  les  statues  de  Victor-Emmanuel  et  de  Garibaldi. 
A  Rome  pourtant,  on  édifie  et  on  renverse  des  ministères  tout 
comme  ailleurs  ;  les  combinaisons  qui  s'y  ébauchent  font  monter 
ou  descendresuccessivement  des  hommes  politiques  soutenus  par 

UN  SIÈCLE.  6 


82  UN   SIÈCLE 

des  groupes  assez  changeants  plutôt  que  par  des  partis  vraiment 
organisés.  Les  uns  ont  été  plus  prudents,  les  autres  plus  mégalo- 
manes ;  les  uns  ont  voulu  créer  glorieusement  des  colonies  ;  les 
autres  ont  eu  la  sagesse  de  restreindre  ces  ambitions,  d'ailleurs 
légitimes  ;  les  uns  ont  compté  davantage  sur  une  alliance  offen- 
sive avec  l'Allemagne  et  ont  essayé  de  précipiter  les  événements 
dans  l'espoir  de  tirer,  quoi  qu'il  arrivât,  quelque  profit  de  la  que- 
relle ;  les  autres,  plus  nombreux  et  restés  les  maîtres,  visent  de 
préférence  l'amélioration  des  conditions  de  vie  intérieure.  En 
définitive,  et  malgré  quelques  soubresauts,  la  majorité  du  Parle- 
ment italien  s'entend  avec  son  roi  pour  naviguer  le  mieux  possi- 
ble entre  les  écueils,  pour  se  rapprocher  économiquement  de  la 
France  sans  rompre  politiquement  la  Triple-Alliance  et  sans  ces- 
ser de  compter  sur  les  sympathies  éventuelles  de  l'Angleterre. 

La  puissance  qu'elle  avait  le  plus  à  redouter,  soit  direclement, 
pour  ses  nouvelles  conquêtes,  soit  indirectement,  pour  les  en- 
couragements à  donner  aux  revendications  de  la  papauté,  c'était 
l'Autriche.  N'est-ce  pas  à  elle  qu'elle  avait  porté  les  coups  les  plus 
rudes  ?  C'est  pourquoi  elle  a  voulu  l'avoir  désormais  pour  alliée, 
peu  enthousiaste,  mais  forcée,  avec  une  tierce  puissance  entre 
elles  deux.  En  cela  elle  a  été  très  habile.  Elle  a  poussé  l'habileté 
jusqu'à  dissimuler  le  plus  longtemps  qu'elle  a  pu  ses  véritables 
motifs.  Alors  que  le  péril  étaità  l'Est,  elle  a  feint  de  le  redouter  à 
l'Ouest:  de  là  ses  déclarations  souvent  haineusescontre  la  France, 
qui  ont  servi  à  couvrir  jusqu'ici  la  duplicité  de  sa  politique. 

Ce  qui  donne  encore  à  cet  appareil  gouvernemental  quelque 
chose  de  factice  et  d'incertain,  c'est  moins  le  particularisme  des 
anciennes  principautés  que  la  situation  spéciale  du  parti  catho- 
lique. Obéissant  au  mot  d'ordre  du  Pape,  il  ne  prend  pas  part  aux 
élections  législatives  :  ne  elettori  ne  elelti.  Les  efforts  qui  ont  été 
faits,  à  l'occasion  de  l'assassinat  du  roi  Humbert,  pour  modifier 
la  situation,  n'ont  pas  abouti.  On  a  voulu  trop  obtenir  et  on  s'est 
trop  donné  l'air  d'avoir  obtenu  beaucoup  du  Saint-Siège  :  on  a 
ainsi  provoqué  de  la  part  de  ce  dernier  des  explications  inévita- 
bles et  qui  ont  pour  résultat  de  maintenir  le  même  état  de 
choses.  Qui  pourrait  reprocher  au  Saint-Siège  et  à  ses  fidèles 
d'Italie  un  mode  de  protestation  si  calme  et  si  digne  que  l'absten- 
tion, alors  que  les   catholiques  de  l'Allemagne,  la  grande  alliée 
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du  royaume,  ne  manquent  plus  une  seule  occasion  de  dénon- 
cer publiquement  l'état  actuel  comme  attentatoire  à  l'indépen- 
dance nécessaire  du  Souverain  Pontife  ?  Le  parti  catholique 
italienne  cesse  point  pour  cela  de  travailler  au  rétablissement  de 
la  prospérité  de  la  péninsule.  D'abord  il  prend  part  aux  élections 
municipales;  puis,  malgré  les  obstacles  violents  dont  se  plaint 
encore  l'encyclique  du  5  août  1898,  il  a  devant  lui  le  beau 
programme  que  lui  traçait  cette  même  encyclique  :  «  La  religion 
et  la  société  sont  en  danger;  il  est  temps  de  déployer  toute 
notre  activité  et  d'opposer  au  mal  qui  nous  envahit  une  digue 
solide  par  la  parole,  par  les  œuvres,  par  les  associations  et  les 
comités,  par  la  presse,  par  les  congrès,  par  les  institutions  de 
charité  et  deprière,  enfin  par  tous  les  moyens  pacifiques  et  légaux 
qui  soient  propres  à  maintenir  dans  le  peuple  le  sentiment  reli- 
gieux et  à  soulager  sa  misère,  cette  mauvaise  conseillère,  rendue 
si  profonde  et  si  générale  par  la  fâcheuse  situation  économique 
de  l'Italie.  » 

Moins  intense  est  en  Espagne  la  vie  politique.  Le  parti  carliste, 
autrefois  si  fort,  si  redoutable,  et  toujours  prêt  à  déchaîner  une 
telle  fureur  de  guerre  civile,  semble  aujourd'hui  s'être  effondré. 
Il  avait  toujours  compté  sur  le  concours  du  clergé  ;  mais  le  Pape 
a  ordonné  à  celui-ci  de  respecter  la  dynastie  régnante,  et  il  ne 
pouvait  qu'être  obéi.  Le  chef  du  parti  avait  bien  annoncé  qu'il  ne 
laisserait  jamais  consommer,  sans  intervenir,  le  démembrement 
de  l'empire  colonial  de  sa  patrie.  Ce  démembrement,  celte  ruine 
même  sont  consommés,  et  les  carlisles  n'ont  point  bougé.  Il  y  a 
toujours  trois  ou  quatre  élections  troublées  par  le  parti  républi- 
cain ;  en  somme,  c'est  l'abstention  qui  est  bien  près  de  dominer 
partout.  Ce  grand  feu  que  l'Espagne  a  fait  rayonner  sur  le  monde 
s'est  ramassé  sur  lui-même  et  assoupi.  Est-il  complètement  éteint? 
Couve-t-it  sous  la  cendre  ?  La  nation,  cela  est  évident,  subit  la 
fatalité  des  conditions  économiques  de  la  civilisation  moderne,  et 
elle  paraît  s'y  résigner.  On  dirait  qu'après  avoir  connu  l'ardeur 
belliqueuse  de  ces  Maures  contre  lesquels  elle  a  tant  lutté,  elle  en 
a  pris  aussi  quelque  peu  le  fatalisme  paresseux.  En  tout  cas,  sa 
vie  politique  se  réduit  de  plus  en  plus  et  tend  à  son  minimum. 
Elle  a  bien  ces  deux  partis,  l'un  plus  conservateur,  l'autre  plus 
libéral,  dont  l'antagonisme  est  inévitable  partout;  car  il  y   aura 
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toujours  des  gens  voulant  garder  le  pouvoir  et  des  gens  désireux 
de  le  conquérir,  et  toujours  les  uns  et  les  autres  mettront  en 
avant  soit  les  nécessités  de  la  tradition,  soit  les  exigences  du 
progrès.  Mais  que  ce  soient  ceux-ci  ou  ceux-là  qui  la  gouvernent, 
l'Espagne  aura  encore  à  lutter  longtemps  contre  les  difficultés 
financières  el  contre  l'impuissance  qui  en  résulte. 


La  France  a  eu  jusqu'à  présent  des  ressources  qui  ont  permis 
à  ses  gouvernements  de  surmonter  des  difficultés  et  des  épreuves 
inouïes. 

Quand  le  danger  qu'elle  a  trop  souvent  laissé  croître  avec  im- 
prudence est  évidemment  menaçant,  elle  ne  fait  point  inutilement 
appel  au  patriotisme  de  ses  enfants,  qui  ne  veulent  pas  déchoir 
et  qui  se  sentent  si  menacés  par  la  puissance  ascendante  de  leurs 
voisins.  Ce  sentiment  national  a  une  action  décisive  sur  les  gou- 
vernements eux-mêmes  ;  car,  si  révolutionnaire  qu'il  soit,  notre 
pays  est  encore  plus  avide  de  gloire  que  de  liberté.  Il  reprochait 
à  Louis  XVIII  d'avoir  simplement  octroyé  la  charte  ;  mais  il  lui 
reprochait  encore  plus  —  à  tort  ou  à  raison  —  de  l'avoir  apportée 
«  dans  les  fourgons  de  l'étranger».  La  «  paix  à  tout  prix  »  a  fait  au 
moins  autant  de  mal  à  Louis-Philippe  que  le  refus  d'étendre  le 
droit  de  suffrage...  Il  est  inutile  de  continuer  la  démonstration. 

Le  régime  politique  proprement  dit  ne  nous  laisse  pourtant  pas 
indifférents,  tant  s'en  faut  !  Peu  de  peuples  ont  plus  fabriqué, 
détruit,  revisé  de  constitutions.  Depuis  1789,  c'est  proprement 
notre  mal  national  de  croire  à  l'efficacité  suprême  des  textes 
écrits.  Si  encore  ces  textes  avaient  provoqué,  avaient  permis  la 
création  de  forces  sociales  autonomes  pouvant  s'appliquer  spon- 
tanément à  des  fins  choisies,  persévéramment  voulues!  Mais  — 
c'est  là  notre  second  mal  —  la  plupart  de  nos  constitutions  et 
particulièrement  celle  qui  nous  régit  à  l'heure  présente  ont 
désarmé  tout  à  la  fois  et  le  pouvoir  et  l'individu.  On  a  désarmé 
le  pouvoir  parce  qu'on  a  pris  sans  cesse  des  précautions  nou- 
velles pour  enlever  toute  initiative,  toute  responsabilité  et  même 
toute  force  de  résistance  à  ceux  qui  l'exercent.  On  a  désarmé 
l'individu  parce  qu'on  l'a  fait  esclave  d'une  administration  irres- 
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ponsable,  esclave  des  représentants  qu'il  se  donne  ou  qu'il  se 
laisse  imposer  tous  les  quatre  ans,  esclave  enfin  de  cet  esprit 
gouvernemental  qui  lui  dispute  pied  à  pied  le  droit  d'association. 
Jusqu'ici  ce  sont  surtout  les  gens  qui  bataillent  et  qui  détruisent, 
non  ceux  qui  cherchent  à  fonder,  qui  ont  le  privilège  de  pou- 
voir se  syndiquer  le  plus  librement. 

Nous  vivons  en  paix  depuis  1871,  et  nulle  émeute  grave  n'a 
troublé  l'ordre  public.  L'esprit  révolutionnaire  n'en  a  pas  moins 
continué  son  œuvre  de  nivellement.  Si  la  Constitution  de  1875  a 
été  modifiée,  soit  dans  son  texte,  soit  dans  son  application  pra- 
tique et  dans  l'espèce  de  jurisprudence  qui  l'interprète,  ce  n'est 
pas  la  solidité  des  principales  forces  composantes  qui  y  a  gagné. 
Le  Sénat  a  dû  sacrifier  l'élément  d'indépendance  et  de  perma- 
nence que  lui  avait  donné  l'institution  des  inamovibles.  Quand  il 
rejette  une  loi,  on  se  passe  de  la  loi  et  on  la  remplace  par  des 
décrets.  Chaque  année  on  lui  dispute  en  fait  l'exercice  de  ses 
droits  les  plus  incontestables  ;  on  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de 
discuter  le  budget.  Le  Président  de  la  République  oserait-il  user 
des  modestes  prérogatives  qui  lui  sont  conférées  ?  Il  n'a  même 
pas  le  pouvoir  de  durer,  puisque  de  tous  ceux  que  nous  avons 
vus  se  succéder  à  l'Elysée,  un  seul  est  arrivé  une  fois  jusqu'à 
l'expiration  de  son  mandat  et  que,  peu  après  le  renouvellement 
de  ses  pouvoirs,  il  a  dû  céder  à  une  sommation  de  la  majorité  des 
députés.  La  magistrature  ne  paraît-elle  point  assez  docile;  on 
l'épure,  et  s'il  reste  encore  des  tribunaux  capables  de  juger  selon 
le  droit  commun,  l'on  crée  un  tribunal  de  conflits  qui  enlève  à  la 
compétence  ordinaire  tout  ce  en  quoi  l'administration  se  juge 
intéressée.  C'est  en  effet,  dira-t-on,  la  Chambre  qui  est  maîtresse 
et  qui  doit  l'être.  Mais  qu'est-ce  que  la  Chambre,  sinon  une  juxta- 
position, non  plus  même  de  partis,  mais  de  groupes,  où  il  est 
impossible  de  former  une  majorité  douée  d'esprit  de  suite  et  res- 
ponsable devant  le  pays  ?  Arrivons  donc  enfin  au  pays  qui,  selon 
l'expression  consacrée,  a  le  dernier  mot.  Ce  «  mot»  est-il  médité, 
est-il  conçu,  est-il  même  prononcé  d'une  manière  intelligible  ? 
Les  paroles  passionnées  trouvent  aisément  cours,  elles  suffisent 
pour  entraîner  les  masses  qui  se  défient  de  plus  en  plus  de  tout 
ce  qui  représente  l'attention,  la  compétence,  la  stabilité,  le  res- 
pect ;  et,  devant  les  difficultés  de  la  vie    collective,  on  ne  trouve 
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d'autre  remède  que  d'aller  de  plus  en  plus  vers  ceux  d'où  partent 
les  promesses  de  l'impossible. 

Au  lendemain  de  la  Révolution  qui  avait  brisé  tant  de  cadres  et 
qui  surtout  avait  empêché  la  reconstitution  de  cadres  nouveaux, 
un  publiciste  étranger  disait  :  «  Il  est  aussi  impossible  de  refaire 
l'ancien  régime  que  de  bâtir  Saint-Pierre  de  Rome  avec  la  pous- 
sière du  chemin.  »  Et  on  peut  croire  que  plus  d'un  politicien,  lisant 
cette  parole  prophétique,  s'écriait  avec  satisfaction  :  «C'est  préci- 
sément ce  qu'on  a  voulu  !  »  Mais  il  ne  s'agit  pas,  Dieu  merci  !  de 
reconstruire  l'ancien  régime  ;  il  s'agit  d'édifier  solidement  le 
régime  nouveau.  Or,  si  la  poussière  des  chemins  ne  suffit  pasà  un 
régime  d'autorité  vraie,  respectable  et  bienfaisante,  elle  ne  suffit 
pas  davantage  —  et  elle  suffit  encore  moins,  peut-on  dire  —  à  un 
régime  de  liberté,  raisonnable  et  salutaire.  Veut-on  rendre  au 
gouvernement  de  la  France  la  force  et  le  droit  au  respect  univer- 
sel? Il  ne  s'agit  pas  tant  de  reviser  une  fois  de  plus  la  Constitu- 
tion que  d'agglomérer,  d'organiser,  de  vivifier  la  poussière  à  la 
fois  inerte  et  mobile,  autrement  dit  de  restaurer  les  forces  dis- 
soutes :  la  famille,  en  la  délivrant  de  la  plaie  mortelle  du  divorce 
et  en  cessant  de  lui  imposer,  avec  des  lois  de  succession  abusives, 
le  morcellement  indéfini  et  ruineux  des  patrimoines;  —  la  ma- 
gistrature, en  lui  rendant  l'indépendance  et  en  lui  commandant 
la  dignité,  dont  la  compétence  dûment  établie  est  la  première 
condition,  dont  l'éloignement  des  sociétés  secrètes  et  des  sectes 
de  politiciens  est  la  seconde  condition  ;  —  l'administration,  en 
l'affranchissant  des  injonctions  des  députés  et  en  la  rendant  plus 
responsable  devant  le  droit  commun  ;  —  l'esprit  d'entreprise,  en 
cessant  de  multiplier  les  monopoles  ; —  l'association  enfin,  en  con- 
férant à  tous  les  honnêtes  gens,  quels  qu'ils  soient  d'ailleurs,  des 
droits  au  moins  égaux  à  ceux  dont  les  syndicats  ouvriers  sont 
gratifiés  par  la  loi  de  1884.  Alors  seulement  on  sera  à  même  de 
savoir  s'il  y  a  encore  en  France  des  familles  stables,  des  pouvoirs 
durables,  des  partis  doués  d'esprit  de  suite,  finalement  un  pays 
se  rendant  le  véritable  maître  de  ses  destinées  par  la  réflexion  et 
par  l'entente  pacifique. 


Un  homme  politique  —  je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  Thiers  —  dit 
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un  jour  à  la  tribune  que,  puisqu'on  n'avait  pas  voulu  passer  la 
Manche,  on  était  obligé  de  passer  l'Atlantique.  —  Il  entendait  par 
là  qu'il  avait  fallu  forcément  opter  entre  la  monarchie  constitu- 
tionnelle et  !a  république  démocratique. 

Nous  avons  donc  passé  l'Atlantique.  En  y  regardant  de  près, 
11  y  avait  là  des  choses  excellentes  et  que  nous  eussions  peut-être 
eu  grand  intérêt  à  imiter  :  des  hiérarchies  locales  puissamment 
organisées  ;  —  un  pouvoir  central  aussi  soutenu  que  contenu  par 
les  attributions  des  «  États  »  ;  —  une  magistrature  véritablement 
indépendante  ;  — un  Sénat  muni  d'attributions  sérieuses  ;  —  un 
président  armé  de  droits  modérateurs  et  laissé  maître  de  les  exer- 
cer ;  —  une  liberté  d'association  dont  la  religion  et  ses  œuvres  de 
bienfaisance  ne  sont  pas  exclues  ; — voilà  ce  qui,  sans  compter  ni 
la  richesse  des  pays  neufs,  ni  la  possibilité  pour  tout  travailleur 
de  trouver  des  terres  disponibles,  a  fait  pendant  de  longues  années 
la  force  morale  et  l'attrait  de  la  République  des  États-Unis. 

De  tout  cela  on  ne  s'est  point  empressé  de  prendre  grand'chose. 
Il  semble  que,  pour  se  rapprocher  de  sa  sœur  américaine,  la 
République  française  ait  attendu  que  celle-ci  ait  multiplié  chez  elle 
les  abus  les  plus  évidents  et  les  formes  les  plus  dangereuses  de  la 
corruption.  En  tout  cas  cette  corruption  a  fait  du  chemin  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique.  Deux  groupes  d'hommes  surtout 
l'ont  accélérée  :  ce  sont  les  politiciens  et  les  manieurs  d'ar- 
gent. 

Les  politiciens  purs,  ceux  qui  ont  vu  dans  la  vie  politique  une 
carrière,  un  métier,  un  gagne-pain,  ont  fait  tout  converger  vers 
a  victoire  électorale  d'un  parti.  La  chose,  dira-t-on,  n'est-elle  pas 
permise,  n'est-elle  même  point  normale  en  un  gouvernement 
démocratique  ?  Oui,  à  la  condition  que  chaque  parti  et  le  chef 
qui  le  représente  arrivent  avec  un  programme  clair  de  mesures 
tendant  au  bien  général.  Or,  on  sait  quelle  est  la  devise  adoptée 
par  les  politiciens  belligérants  des  États-Unis  :  Aux  vainqueurs 
les  dépouilles  !  C'est-à-dire  toute  l'administration  changée  du 
jour  au  lendemain  pour  la  satisfaction  des  convoitises  et  l'exécu- 
tion des  engagements  dans  lesquels  on  s'est  partagé  d'avance  le 
gouvernement  fructueux  du  pays.  On  devine  ce  que  peut  devenir 
un  mandat  ainsi  conquis.  C'est  un  citoyen  de  la  grande  République 
qui  s'est  chargé  lui-même  de  mesurer  la  décadence  en  disant  : 
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«  Nous  voici  au  moment  où  un  honnête  homme  ne  pourra  plus 
se  faire  élire  au  Parlement  sans  se  disqualifier.  » 

Quant  aux  manieurs  d'argent,  ils  n'ont  pas  moins  contribué  à 
la  corruption  que  les  hommes  politiques,  leurs  alliés  du  reste  ou 
leurs  complices.  Pour  servir  les  intérêts  d'un  groupe  d'accapa- 
reurs, on  demandera,  on  sera  quelquefois  à  la  veille  d'obtenir  un 
bouleversement  complet  du  système  métallique  et  par  conséquent 
du  régime  économique.  La  politique  extérieure  ne  connaît  plus  ni 
le  droit  des  gens,  ni  les  traditions  nationales  :  elle  est  toute  à  la 
merci  de  ceux  qui  ont  intérêt  à  voir  éclater  une  guerre  pour  faire 
monter  le  tirage  des  journaux,  pour  spéculer  sur  les  fournitures 
et  sur  l'achat  des  munitions  de  guerre,  pour  créer  des  entreprises 
d'exploitation,  enfin  pour  combiner  des  coups  avec  la  finance  cos- 
mopolite dont  les  gouvernements  européens  risquent  tant  de 
devenir  les  esclaves  et  les  victimes. 

Pendant  une  longue  série  d'années,  {'individu  américain,  issu 
d'émigrants  hardis  et  confiants  dans  leur  courage,  avait  été  un 
modèle  d'initiative  et  en  même  temps  de  vertu  sociale.  L'amour 
de  la  famille,  le  respect  de  la  religion  lui  avaient  donné  une  force 
incomparable.  La  religion  catholique  est  heureusement  grandis- 
sante aux  États-Unis.  Grandira-t-elle  assez,  gagnera- t-elle  assez 
d'adhérents  pour  restaurer  les  forces  morales  ?  La  famille  en  a 
besoin  ;  car  elle  est  minée  par  le  divorce  et  par  la  stérilité,  deux 
plaies  qui  s'élargissent  et  s'enveniment  l'une  l'autre. 


Ainsi,  dans  les  gouvernements  d'aujourd'hui,  le  problème  est 
de  sauvegarder  tout  à  la  fois  l'autorité  et  la  liberté  par  la  prédo- 
minance des  forces  organisées,  productives,  conservatrices  et 
en  même  temps  réformatrices,  sur  les  forces  destructives  et  cor- 
ruptrices, anarchistes  et  finalement  oppressives,  qui  ne  s'ap- 
puient que  sur  le  nombre. 

Dans  ce  règne  du  nombre  un  pays  tout  proche  de  nous  a  essayé 
d'introduire  un  tempérament.  Tout  en  adoptant  le  suffrage  uni- 
versel, tout  en  donnant  à  chaque  citoyen  son  droit  de  vote,  la 
Belgique  a  institué  le  vote  plural.  Elle  a  heureusement  profité  de 
cette  occasion  —  courte  comme  toutes  les  occasions  —  où  des 
deux  parties  de  la  réforme  proposée,   suffrage  universel  et  vote 
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plural,  chacune  des  deux  servait  à  faire  passer  l'autre.  Les  radi- 
caux acceptaient  le  vote  plural  pour  avoir  plus  sûrement  le  suf- 
frage universel  ;  les  conservateurs  acceptaient  le  suffrage  uni- 
versel, parce  qu'il  était  accompagné  du  vote  plural.  Le  père  de 
famille,  le  propriétaire,  l'homme  qui  a  fait  preuve  de  capacité 
par  ses  diplômes  ou  par  ses  fonctions  peuvent  ajouter  une  voix 
supplémentaire  et  même  deux  à  celle  qu'ils  tiennent  de  leur  seule 
qualité  de  citoyens.  Le  parti  catholique,  qui  était  au  pouvoir, 
n'a  rien  perdu  à  cette  réforme,  malgré  les  progrès  du  socialisme, 
et  quoiqu'une  certaine  fraction  de  la  démocratie  chrétienne  ré- 
clame le  suffrage  universel  pur  et  simple.  Le  gouvernement  con- 
stitutionnel de  la  Belgique  n'a  pu  qu'en  être  raffermi. 

Rien,  à  vrai  dire,  n'avait  ébranlé  la  solidité  que  lui  avait 
donnée  l'habile  et  sage  politique  des  deux  Léopold  ;  tous  les 
deux,  sans  inertie,  sans  abdication  du  droit  d'arbitrage,  ont  tou- 
jours conservé  avec  dignité  une  neutralité  loyale,  aussi  bien  entre 
les  partis  à  l'intérieur  qu'entre  les  puissances  à  l'étranger.  Le  parti 
dit  libéral  et  leparti  catholique  ont  été  longtemps  seulsen  présence 
et  avec  des  forces  à  peu  près  égales.  Aujourd'hui  le  parti  catholique 
a  pour  lui  une  possession  déjà  longue  et  une  majorité  renforcée  ; 
en  face  du  parti  libéral  amoindri  et  divisé,  il  apparaît  comme  la 
seule  force  capable  d'arrêter  l'envahissement  du  socialisme. 


Ce  n'est  pas  seulement  en  Belgique,  est-il  besoin  de  le  dire  ? 
c'est  dans  l'Europe  presque  tout  entière,  c'est  surtout  chez  nous, 
Français,  que  ces  trois  dénominations,  libéraux,  socialistes,  catho- 
liques, cachent  des  dissentiments  profonds. 

Le  mot  libéral  a  été,  semble-t-il,  bien  détourné  de  sa  significa- 
tion primitive,  et  il  est  fâcheux  qu'on  laisse  prescrire  cette  alté- 
ration de  son  vrai  sens.  Le  libéral  devrait  être  celui  qui  aime  la 
liberté  sérieusement,  qui  la  veut  pour  les  autres  comme  pour  lui, 
mais  qui  ne  croit  pas  la  sacrifier,  loin  de  là,  quand  il  l'arrête  au 
moment  où,  se  compromettant  elle-même,  elle  empiète  sur  les 
droits  les  plus  évidents.  Il  est  donc  étrange  de  voir  parer  du  nom 
de  libéraux  des  hommes  qui  disputent  à  la  religion  catholique  la 
franchise  de  sa  parole  et  de  son  culte,  qui  jalousent  et  disputent 
avarement  au  père  de  famille  l'éducation  de  ses  enfants,  qui   ont 
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la  prétention  d'avoir  affranchi  l'individu  quand  ils  l'ont  obligé  à 
agir  seul,  c'est-à-dire  faible  et  désarmé,  devant  la  concentration 
des  forces  administratives  etgouvernementales,  qui  enfin  semblent 
réserver  les  faveurs  et  les  privilèges  pour  tous  ceux  qui  substituent 
la  négation  à  la  croyance,  l'égoïsme  au  désintéressement,  l'esprit 
de  secte  et  de  parti  à  la  charité  universelle.  Serait-il  vrai  que  libé- 
ralisme fût  équivalent  à  individualisme?  Si  cela  est  exact  en  fait 
dans  certaines  régions  politiques,  et  à  la  faveur  de  la  déviation  que 
des  étrangers,  libéraux  de  Belgique,  nationaux-libéraux  de  Prusse, 
ont  fait  subir  à  un  mot  de  langue  française,  ne  sera-t-il  pas 
permis,  encore  une  fois,  de  demander  qu'on  ne  laisse  pas  un 
pareil  renversement  passer  de  fait  en  droit?  Ne  sera-t-il  pas 
permis  de  dire  que  pour  l'élite  des  esprits  français,  la  pierre  de 
touche  du  vrai  libéralisme,  ennemi  du  jacobinisme,  a  été  précisé- 
ment le  droit  d'association,  à  interdire  sans  aucun  doute  aux  mal- 
faiteurs, mais  à  eux  seuls  ? 

L'un  des  inconvénients  actuels,  et  des  plus  graves,  de  cette 
corruption  du  sens  du  mot  libéralisme  a  été  de  donner,  par  oppo- 
sition, au  mot  socialisme  une  apparence  de  signification  favorable 
et  trompeuse.  Le  socialiste  se  donne  en  effet  quelquefois  comme 
celui  qui  entend  simplement  désarmer  l'égoïsme  individuel,  réagir 
contre  la  doctrine  du  laisser-faire  et  du  laisser-passer  uni- 
versel, assurer  enfin  à  tous  les  travailleurs  les  moyens  de  parti- 
ciper équitablement  aux  bénéfices  comme  aux  charges  de  l'ordre 
social.  Ce  dernier  but  est  assurément  la  fin  de  tout  gouvernement 
et  de  toute  institution  humaine.  Mais  pour  faire  cesser  l'égoïsme, 
si  aisément  paresseux,  pour  assurer  une  répartition  équitable, 
c'est-à-dire  proportionnée  aux  efforts,  à  la  prévoyance,  à  la  bonne 
conduite,  est-il  expédient  de  supprimer  tout  ce  qui  excite  l'ini- 
tiative individuelle,  tout  ce  qui  consacre  la  responsabilité,  tout  ce 
qui  ouvre  un  champ  libre  à  l'association  fondée  sur  la  confiance 
que  des  individus  qui  s'éclairent  peuvent  avoir  les  uns  dans  les 
autres  ?  Pour  rendre  surtout  cette  répartition  plus  avantageuse 
en  grossissant  la  somme  de  bien  à  répartir,  est-il  expédient  d'ac- 
croître encore  le  nombre  des  surveillants,  contrôleurs,  inspecteurs, 
répartiteurs,  dont  l'action,  soumise  à  l'influence  des  politiciens, 
est  de  nature  à  créer  plus  d'abus  et  de  privilèges  qu'elle  n'est 
capable  d'en  prévenir  ou  d'en  réformer? 
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Les  Encycliques  des  derniers  Papes  ont  heureusement  signalé 
le  péril  en  rappelant  comment  le  socialisme  s'unissait  inévitable- 
ment au  communisme,  erreur  que  dissimule  à  peine  le  nouveau 
mot  de  collectivisme. 

Il  est  donc  à  penser  que  les  catholiques  renonceront  de  plus  en 
plus,  partout,  à  chercher  dans  une  alliance  avec  le  socialisme  un 
remède  contre  les  abus  du  faux  libéralisme. 

Le  catholique,  en  effet,  n'a  qu'à  s'inspirer  des  enseignements 
de  l'Évangile  et  de  la  tradition  de  l'Église  universelle  pour  occu- 
per entre  ces  deux  partis  extrêmes  une  situation  solide,  suffisam- 
ment ouverte  et  capable  de  supporter  toutes  les  nouveautés  vrai- 
ment utiles.  Le  catholique  fait  de  la  liberté  non  pas  un  but,  abso- 
lument bon  en  lui-même,  bon  quand  même  et  méritant  de  se  voir 
tout  subordonner,  mais  un  moyen,  moyen  précieux,  moyen  qu'il 
est  nécessaire  de  ne  pas  compromettre.  En  ce  qui  touche  à  la  poli- 
tique et  au  gouvernement  des  États,  les  Encycliques  de  Léon  XIII, 
spécialement  l'Encyclique  Immortale  Dei,  ont  clairement  indiqué 
le  prix  de  cette  liberté  : 

«  Toutes  les  institutions  qui  ont  pour  but  soit  de  protéger  les 
peuples  contre  les  caprices  tyranniques  des  princes  [contra  licen- 
tiam  principum),  soit  d'empêcher  le  pouvoir  central  (sammam 
rempublicam)  d'intervenir  d'une  façon  importune  dans  les  affaires 
municipales  ou  domestiques,  toutes  celles  qui  relèvent  la  dignité 
de  la  personne  humaine  et  qui  sont  de  nature  à  garantir  à  chaque 
citoyen  l'égalité  des  droits,  l'Église  catholique  les  a  ou  bien  éta- 
blies ou  bien  prises  sous  sa  protection  ou  bien  conservées... 

«  Les  lois  ne  doivent  pas  s'avancer  ni  rien  entreprendre  au  delà 
de  ce  qui  est  nécessaire  pour  réprimer  les  abus  et  écarter  les 
dangers.  Que  l'Etal  protège  les  sociétés  fondées  selon  le  droit...  il 
ne  lui  appartient  pas  de  leur  dénier  l'existence.  Que  toutefois  il 
ne  s'immisce  pas  dans  leur  gouvernement  intérieur.  » 

Notre  règle  n'est-elle  point  là  toute  tracée?  N'est-ce  point  notre 
tâche,  à  nous  Français,  de  clore  enfin  la  Révolution,  en  faisant 
cesser  mieux  qu'elle  le  règne  oppressif  du  vieux  droit  public,  im- 
périal et  centralisateur,  de  fortifier  l'individu  en  l'appelant  à  agir, 
non  plus  dans  l'isolement,  mais  dans  la  vie  de  son  groupe  le  plus 
naturel  et  dans  la  vie  de  ceux  qu'il  aura  constitués  libre- 
ment  «  selon  le  droit  »?  Par  là  sera    restaurée    la    véritable 
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autorité,  désormais  soutenue,  mais  limitée  aussi  par  des  forces 
stables. 

Il  sera  possible  d'imprimer  à  la  démocratie  une  direction  pra- 
tique, intelligente,  en  la  poussant  à  la  recherche  de  l'harmonie 
plutôt  qu'à  celle  d'une  chimérique  et  toujours  fausse  égalité.  Il 
sera  possible  de  donner  au  régime  parlementaire  une  vie  moins 
agitée  et  moins  stérile,  en  lui  fournissant  des  énergies  déjà  elles- 
mêmes  organisées  et  qui  n'auront  plus  qu'à  être  conduites  vers 
une  fin  conforme  à  nos  destinées  séculaires.  Il  sera  possible  enfin 
de  faire  triompher  à  notre  profit  et  pour  l'intégrité  de  la  patrie  ce 
principe  des  nationalités  ou  de  la  volonté  des  populations  auquel 
nous  avons  fait  tant  de  sacrifices  en  faveur  des  autres! 

HENRI  JOLY. 


IV 

(La  (Législation 

§   I.    —    CODIFICATION    DES    LOIS    ET    UNIFICATION    DU    DROIT    PRIVÉ 

Le  droit  privé  à  la  fin  du  xvme  siècle.  —  En  matière  de  législa- 
tion civile,  le  xixe  siècle  a  pour  premier  caractère,  très 
accentué,  d'avoir  été  avant  tout  un  siècle  de  codification  et  d'uni- 
fication du  droit  chez  presque  tous  les  peuples  civilisés  d'Europe 
et  d'Amérique,  les  seuls  dont  nous  ayons  l'intention  de  nous 
occuper  ici.  Sans  doute,  chez  ces  peuples,  les  aspirations  vers  la 
codification  des  lois  et  Tunité  de  législation  s'étaient  déjà  fait 
jour  sous  l'ancien  régime.  En  France,  elles  s'étaient  manifestées 
nettement  dans  les  cahiers  de  1789  et  montrées  fort  exigeantes 
sous  la  Révolution.  Mais  malgré  les  efforts  des  Assemblées  d'alors 
pour  leur  donner  satisfaction,  on  n'était  pas  parvenu  à  un  résultat 
complet.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  en  France  même,  et  à  plus  forte 
raison  dans  les  autres  pays,  que  son  exemple  devait  entraîner 
plus  tard,  on  vivait  encore  sous  l'empire  d'un  droit  privé  presque 
entièrement  coutumier.  Ici,  —  notamment  dans  le  centre  et  le  nord 
delà  France,  les  Pays-Bas,  l'Angleterre,  la  Scandinavie,  la  Russie, 
—  ce  sont  des  coutumes  d'origine  barbare  ou  féodale  qui  s'ap- 
pliquent. Là,  —  notamment  dans  le  sud  de  la  France,  l'Espagne, 
l'Italie,  une  partie  de  l'Allemagne,  —  le  droit  écrit,  c'est-à-dire  le 
droit  romain,  forme  le  fond  de  la  coutume.  Sur  divers  points,  il 
est  vrai,  d'importantes  ordonnances  royales  ou  impériales,  for- 
mant de  véritables  petits  codes  applicables  à  l'ensemble  du  terri- 
toire, avaient  préparé  à  la  fois  la  codification  et  l'unification  ;  mais 
pour  que  ce  travail  encore  fragmentaire  pût  se  compléter,  il  a 
fallu  que    la    secousse  révolutionnaire   vint    faire    disparaître 
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les  principaux   obstacles   qui   s'opposaient  à  son  achèvement. 

L'impulsion  a  été  donnée  par  la  France,  où,  par  suite  de  chan- 
gements politiques,  une  grande  partie  du  droit  ancien  se  trouvait 
supprimée  de  fait,  comme  incompatible  avec  le  nouveau  régime. 
Dès  1790,  l'Assemblée  constituante  avait  promis  des  «  codes 
généraux  ».  En  octobre  1791,  l'Assemblée  législative  avait  invité 
tous  les  citoyens  «  à  lui  communiquer  leurs  vues  sur  ce  sujet  ».  En 
1793,  la  Convention,  avec  sa  décision  habituelle,  avait  commencé 
par  écrire  dans  la  Constitution  du  24  juin  :  «  Le  code  des  lois 
civiles  et  criminelles  est  uniforme  pour  toute  la  République  ;  »  puis 
elle  avait  donné  un  mois  à  son  comité  de  législation  pour  lui  pré- 
senter un  projet  de  Code  civil.  Le  7  août,  aux  applaudissements 
de  l'Assemblée,  Cambacér^s  annonça  que  le  projet  était  rédigé. 
Trouvé  trop  long,  il  fut  soumis  à  un  travail  de  revision  qui  le 
réduisit  à  une  simple  table  des  matières,  écrite  en  «  style  lapidaire  », 
et  qui,  jugée  cette  fois  trop  courte,  fut  renvoyée  de  nouveau  au 
comité  de  législation.  En  l'an  IV,  sous  le  Directoire,  Cambacérès 
présenta  un  troisième  projet,  dont  l'examen,  longtemps  retardé, 
n'était  pas  encore  commencé  lorsque  survint  le  coup  d'État  du 
18  brumaire  an  VIII.  Un  quatrième  projet,  préparé  à  la  hâte  par 
le  représentant  Jacqueminot,  avant  même  l'acceptation  de  la 
Constitution  du  22  frimaire,  fut  tenu  pour  non  avenu.  Ce  n'est 
qu'en  l'an  XII  que  le  premier  consul  Bonaparte  tint  enfin  la  pro- 
messe de  l'Assemblée  constituante  et  que  l'ancien  droit  privé 
cessa  dans  son  ensemble  d'avoir  force  législative. 

Il  y  eut  toutefois,  sous  la  Révolution  française,  d'importantes 
modifications  qui,  quoique  partielles  et  n'établissant  pas  un 
abîme  entre  l'ancien  régime  et  le  nouveau,  laissaient  présager  ce 
que  devaient  être  les  codes  futurs.  C'est  d'abord  l'organisation  de 
la  société  qui  est  remaniée.  Avec  sa  division  en  trois  ordres,  ses 
restes  du  servage,  sa  législation  exceptionnelle  sur  les  protestants 
et  les  juif^;  ses  règles  encore  rigoureuses  à  l'égard  des  étrangers, 
elle  se  liait  d'une  façon  trop  intime  à  l'organisation  politique  pour 
ne  pas  être  transformée  tout  de  suite  par  des  assemblées  dont 
le  premier  principe  était  l'égalité.  Il  faut  ensuite  signaler  les  lois 
de  1792  sur  le  mariage  civil  et  le  divorce,  inspirées  par  une  autre 
idée,  l'idée  de  la  sécularisation,  comme  on  disait  alors,  ou  de  la 
laïcisation,  comme  on  dit  aujourdhui.  Si  cette  c«  réforme  »  devait 
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porter  des  fruits  amers,  il  n'en  fut  pas  de  même  des  lois  rela- 
tives à  la  propriété  foncière.  En  supprimant  les  droits  seigneu- 
riaux et  en  affranchissant  la  terre  des  nombreuses  charges  réelles 
qui  la  grevaient,  la  Révolution  a  gagné  à  sa  cause  la  masse  des 
petits  propriétaires,  fort  nombreux  en  1789,  et  sur  lesquels  pesait 
tout  ce  qui  restait  du  régime  féodal.  La  transformation  du 
régime  des  successions  en  l'an  II  et  la  réorganisation  du  régime 
hypothécaire  en  l'an  III  et  en  l'an  VII  sont  également  à  signaler. 

Promulgation  du  Code  Napoléon  {1804).  —  Les  choses  en 
étaient  là,  lorsque  le  premier  consul  Bonaparte  arriva  aux  affaires 
et  s'occupa  de  réaliser  le  code  civil  si  impatiemment  attendu.  Le 
24  thermidor  an  VIII,  un  arrêté  consulaire  chargeait  quatre  com- 
missaires :  Tronchet,  Bigot-Préameneu,  Porlalis,  Malleville,  de 
préparer  un  cinquième  projet.  Le  travail  devait  être  terminé  «  dans 
la  dernière  décade  de  brumaire  an  IX,  et  présenté  à  cette  époque 
aux  consuls  par  le  ministre  de  la  justice  ».  Bonaparte  fut  obéi.  Le 
projet,  rédige  en  quatre  mois,  fut  soumis  au  tribunal  de  cassa- 
tion et  aux  tribunaux  d'appel,  et  remanié  sur  leurs  observations. 
La  discussion  commença  la  même  année  devant  les  pouvoirs 
publics  :  on  savait  que  le  Premier  Consul  voulait  aller  vite.  Con- 
formément au  mécanisme  législatif,  assez  compliqué,  admis  par 
la  Constitution  de  l'an  VIII,  c'est  au  Conseil  d'État  qu'appartenait 
la  rédaction  définitive  du  projet.  L'examen  auquel  il  se  livra  fut 
des  plus  approfondis.  Les  séances,  qui  commençaient  à  midi,  ne 
se  terminaient  qu'à  huit  ou  neuf  heures  quand  Napoléon  les  prési- 
dait. On  a  souvent  retracé  le  rôle  joué  par  le  Premier  Consul 
dans  ces  discussions.  Le  plus  jeune  de  tous,  nullement  préparé 
par  ses  études  antérieures  à  l'intelligence  des  matières  juridiques, 
il  étonna  tout  le  monde  par  la  façon  rapide  et  merveilleuse  avec 
laquelle  il  se  les  assimilait.  Planant  au-dessus  des  systèmes,  des 
habitudes,  des  préjugés,  il  domina  sans  conteste,  tout  en  laissant 
à  chacun  une  grande  liberté  dans  l'exposé  de  ses  opinions.  Il  in- 
spira nombre  de  décisions  souvent  heureuses.  On  peut  lui  repro- 
cher toutefois  de  n'avoir  pas  toujours  eu  des  vues  désintéressées. 

Une  fois  rédigé  par  le  Conseil  d'État,  le  projet  devait  être  lu  au 
Corps  législatif,  puis  transmis  au  Tribunat  qui  le  discutait  à  nou- 
veau et  émettait  un  vœu  d'adoption  ou  de  rejet,  que  trois  de  ses 
membres  étaient  ensuite  chargés  de  soutenir  devant  le  Corps 
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législatif.  Il  se  produisit  alors  un  incident  grave,  qui  faillit  tout 
faire  échouer.  Le  Tribunat,  reprochant  au  premier  titre  du  projet 
de  n'être  qu'une  compilation  sans  originalité  de  droit  romain  et 
coutumier  et  de  rétablir  des  institutions  odieuses,  comme  la 
mort  civile,  en  proposa  le  rejet,  et  le  Corps  législatif  le  vota 
(frimaire  an  X).  Le  second  titre  allait  avoir  le  même  sort,  lorsque 
les  consuls  retirèrent  le  projet. 

Mais  Napoléon  voulait  son  Gode.  Il  ne  se  découragea  pas.  Lo 
18  germinal  an  X,  il  imagina,  en  dehors  de  la  Constitution,  la 
communication  officieuse  au  Tribunat.  Appelé  désormais  à  donner 
son  avis  avant  toute  lecture  du  projet  au  Corps  législatif,  le  Tri- 
bunat pouvait,  en  cas  de  divergence  avec  le  Conseil  d'État,  orga- 
niser avec  lui  une  commission  mixte  chargée  d'apporter  au  texte 
préparé  les  amendements  nécessaires.  Une  fois  amendé,  le  projet 
était  soumis  à  la  procédure  constitutionnelle,  qui  devenait  ainsi 
une  pure  formalité.  De  cette  façon,  le  Code  aboutit.  En  un  an,  de 
mars  1803  à  mars  1804,  tous  les  titres,  au  nombre  de  trente-six, 
furent  votés  et  promulgués  au  fur  et  à  mesure.  Le  30  ventôse 
an  XII  (21  mars  1804),  une  dernière  loi  classa  définitivement  tous 
ces  titres  sous  une  seule  série  de  2281  articles,  et  déclara  abrogés 
«les  lois  romaines,  les  ordonnances,  les  coutumes  générales  ou 
locales,  les  statuts,  les  règlements,  dans  toutes  les  matières  fai- 
sant l'objet  du  présent  Code  ». 

Le  Code  civil  est  une  œuvre  considérable  qui,  malgré  d'inévi- 
tables imperfections,  fait  honneur  à  ses  auteurs.  Parmi  eux,  il 
faut  surtout  nommer  Tronchet,  à  qui  Napoléon  décerna  officielle- 
ment le  titre  de  premier  jurisconsulte  de  France,  Portalis,  Cam- 
bacérès,  Treilhard,  et  le  Premier  Consul  lui-même.  Le  Code  de 
1804,  toutefois,  n'est  pas  une  œuvre  originale,  mais  plutôt  de 
transaction,  empruntant  à  la  fois  au  droit  romain,  aux  coutumes, 
aux  ordonnances  royales,  à  la  jurisprudence  des  anciens  parle- 
ments, à  la  doctrine  des  anciens  auteurs  (Domat,  Pothier),  aux 
lois  révolutionnaires,  et  fondant  le  tout  dans  une  synthèse  claire, 
sinon  méthodique.  C'est  à  ce  caractère  éclectique  que  le  Code 
Napoléon  a  dû  sa  durée,  et  aussi  sa  remarquable  propagation, 
dont  l'histoire  mérite  d'être  retracée. 

Le  Code  Napoléon  à  l'étranger.  —  Le  Code  Napoléon  fut  d'abord 
introduit  dans  les  principales  colonies  françaises  (  Réunion,  Gua- 
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deloupe,  Martinique,  Guyane)  en  1806,  puis  dans  les  pays  réunis 
à  l'Empire  :  l'Italie  en  1800,  la  Hollande  et  les  départements  han- 
séatiques  en  1810,  le  grand-duché  de  Berg  en  1811.  D'autres  pays, 
au  centre  de  l'Europe,  l'adoptèrent  volontairement,  notamment  le 
royaume  de  Weslphalie,  les  grands-duchés  de  Bade,  de  Nassau, 
de  Francfort,  plusieurs  cantons  suisses,  la  ville  libre  de  Danlzig, 
le  grand-duché  de  Varsovie,  les  provinces  illyriennes. 

Le  Gode  Napoléon  semblait  devoir  donner  à  l'Allemagne  une 
législation  civile  uniforme,  lorsque  l'Empire  tomba.  Plusieurs 
États,  avec  une  précipitation  marquée,  s'empressèrent  alors  de 
le  rejeter.  D'autres  se  contentèrent  de  le  remanier.  La  Hollande 
entreprit  tout  de  suite  un  travail  de  revision  qui  ne  se  termina 
qu'en  1838.  La  Belgique,  qui  avait  reçu  le  Gode  à  son  apparition, 
comme  le  reste  de  laRépublique,  se  borna  à  des  réformes  particu- 
lières. Dans  le  royaume  de  Naples,  les  Bourbons  conservèrent  le 
Code  Napoléon  avec  quelques  changements  et  retendirent  à  la 
Sicile  (1819).  Il  en  fut  de  même  dans  les  provinces  rhénanes,  dans 
les  grands-duchés  de  Berg,  de  Luxembourg,  de  Bade,  dans  les  can- 
tons de  Genève  et  de  Berne  (partie  française),  dans  la  Pologne  russe. 

Après  l'Empire,  le  Code  Napoléon  fut  étendu  à  de  nouvelles 
colonies  françaises  :  Établissements  de  l'Inde  (1819),  Sénégal 
(1830), Gochinchine  (1864),  Nouvelle-Calédonie  (1866),  Taïti  (1868). 
—  En  même  temps,  il  fut  imité  et  parfois  littéralement  copié  par 
de  nombreux  codes  étrangers,  entre  autres  ceux  de  plusieurs 
cantons  suisses  :  Vaud  (1818),  le  Tessin,  le  Valais,  Fribourg,  Neu- 
chatel  (1855)  ;  le  code  des  îles  Ioniennes  (1841),  qui  le  reproduit 
souvent  d'une  façon  textuelle  ;  le  code  roumain  (1864),  qui  n'en 
diffère  que  dans  la  matière  du  mariage,  pour  lequel  il  conserve  la 
bénédiction  religieuse  ;  le  code  italien  de  1866  ;  le  code  monégasque 
de  1885.  — L'influence  du  Code  Napoléon  s'est  fait  sentir  jusqu'en 
Amérique,  dans  la  législation  de  la  Louisiane  (1825),  de  Haïti 
(1826),  de  Bolivie  (1845),  du  Salvador  (1880),  .sauf,  en  général,  en 
ce  qui  concerne  la  célébration  du  mariage.  Le  Bas-Canada  s'est 
donné,  le  1er  août  1865,  un  code  où  se  mêlent  des  dispositions  em- 
pruntées à  la  Coutume  de  Paris,  au  Code  Napoléon,  aux  lois 
anglaises.  On  peut  donc  dire,  sans  métaphore,  que  l'œuvre  du 
Premier  Consul  a  fait  le  tour  du  monde. 

Les  autres  codes  français  et  étrangers.  —  Le  mouvement   de 

UN  SIÈCLE.  i 


98  UN    SIÈCLE 

codification,  si  brillamment  inauguré  au  début  du  siècle  par  le 
Code  de  1804,  ne  devait  pas  se  borner  aux  matières  civiles.  En 
France  d'abord,  l'Empereur  fit  publier  successivement  le  Code  de 
procédure  civile  (1806),  le  Code  de  commerce  (1807),  le  Code 
d'instruction  criminelle  (1808),  le  Code  pénal  (1810).  Le  Code  de 
procédure  civile,  discuté  très  vite,  n'est  qu'une  simple  édition 
améliorée  de  l'ordonnance  de  1667,  et  demanderait  aujourd'hui 
une  refonte  complète.  Il  en  est  de  même  du  Code  de  commerce, 
qui  s'inspire  des  ordonnances  de  1673  et  1681  et  qui  a  beaucoup 
vieilli.  Dès  1817,  il  a  fallu  le  remanier,  et  le  remanier  souvent.  Il 
en  a  été  de  même  dans  les  pays  qui  l'avaient  adopté,  comme  la 
Grèce  et  l'Espagne,  et  dans  ceux  où  il  avait  été  imposé,  comme 
l'Italie,  la  Hollande,  la  Belgique,  le  Luxembourg.  Des  deux  Codes 
criminels,  le  premier  est  infiniment  supérieur  au  second  ;  il 
réalisait  un  progrès  considérable  sur  la  procédure  antérieure, 
tandis  que  le  Code  pénal  manifestait  un  retour  malheureux  à 
l'esprit  de  l'ordonnance  de  1670.  — La  France  avait  ainsi  terminé 
son  grand  travail  de  codification  avant  tous  les  autres  pays  ;  mais 
depuis,  son  activité  législative  s'est  amoindrie,  et  elle  a  toujours 
reculé  devant  une  réforme  d'ensemble,  même  limitée  à  un  seul  de 
ses  codes.  Il  en  résulte  qu'après  avoir  été  l'initiatrice  du  mou- 
vement, elle  est  maintenant  en  retard  sur  la  plupart  des  autres 
grands  Etats. 

Le  mouvement  de  codification  et  d'unification  du  droit  s'est, 
en  effet,  continué  pendant  tout  le  xixe  siècle  dans  les  divers  pays 
étrangers,  favorisé  chez  les  uns  par  l'unification  politique,  chez 
les  autres  par  la  centralisation.  L'empire  d'Allemagne  a  reçu,  en 
1879,  trois  codes  de  procédure  civile,  de  procédure  criminelle  et 
d'organisation  judiciaire  ;  un  code  civil  et  un  nouveau  code  de 
commerce,  promulgués  l'un  en  1896,  l'autre  en  1897,  sont 
entrés  tous  les  deux  en  vigueur  au  début  de  1900.  En  Suisse,  un 
code  fédéral  sur  les  obligations  a  été  publié  en  1883  et  complété 
en  1889.  En  Autriche,  on  a  revisé  récemment  les  codes  de  pro- 
cédure civile  et  de  procédure  criminelle;  en  Hongrie,  en  Rou- 
manie, en  Belgique,  en  Portugal,  les  codes  de  commerce.  L'I  alie 
a  refondu  en  1882  son  code  de  commerce  de  1865,  et  remplacé  en 
1889  par  un  code  pénal  unique  les  codes  divers  qui  régissaient 
les  anciens  États  de  la  Péninsule.  L'Espagne  s'est  donné  coup  sur 
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coup  un  nouveau  code  de  procédure  civile  en  1881,  un  nouveau 
code  de  commerce  en  1885,  un  code  civil  en  1889.  La  Russie 
possède,  depuis  1835,  un  code  général  en  quinze  volumes  sous  le 
nom  de  Svod  zakonov'.  Seule,  la  Grande-Bretagne  demeure  ré- 
fractaire  à  la  codification  ;  elle  conserve  toujours  son  droit  cou- 
tumier  (common  law)  et  des  lois  écrites  dispersées  (statuts  law)  ; 
mais  il  est  à  remarquer  que  ce  dernier  élément  augmente  chaque 
jour,  et  déjà  plusieurs  lois  dites  «  de  consolidation  »  semblent 
préparer  les  futurs  codes  anglais. 

Il  ne  saurait  être  question  d'analyser  ici  cette  masse  énorme  de 
textes  pour  savoi» ce  qu'ils  contiennent.  Nous  nous  bornerons  à  leur 
demander  dan»  quelle  direction  les  législateurs  du  siècle  ont 
orienté  les  principales  institutions  du  droit  privé,  et  quel  est  le 
principe  des  tendances  que  nous  aurons  constatées  chez  eux.  Tel 
est  l'objet  des  pages  qui  suivent. 

§   II.    —   LE   DROIT   PRIVÉ   CONTEMPORAIN 

Égalité  des  citoyens  devant  la  loi.  —  Dans  l'organisation  générale 
delà  société,  le  principe  qui  domine  à  l'heure  actuelle  est  l'égalité 
de  tous  les  citoyens  devant  la  loi,  égalité  qui  se  traduit,  sauf  de 
regrettables  exceptions,  par  la  jouissance  des  mêmes  droits 
pour  tous,  sans  distinction  de  fortune  ou  de  naissance.  G  est  là, 
pour  employer  le  langage  de  Mgr  Bougaud,  «  une  nouveauté 
magnifique  »  ,  réalisation  tardive  de  la  belle  parole  de  Jésus- 
Christ  :  «  Vous  êtes  tous  frères  »  (Matth.,xxm,  8).  Après  l'Évangile, 
qui  avait  posé  le  principe,  l'Église  avait  donné  le  premier  exemple 
d'égalité  en  acceptant  le  plus  humble  des  fidèles  à  tous  les  degrés 
de  sa  hiérarchie;  un  esclave  même  pouvait  devenir  pape.  Mais 
que  d'efforts  il  a  fallu  à  l'Église  pour  faire  triompher  dans  les  lois 
civiles  ce  principe  chrétien!  Au  début  du  siècle,  le  résultat  complet 
était  encore  loin  d'être  atteint. 

L'esclavage  antique,  que  l'influence  de  l'Église,  jointe  à  une 
transformation  économique  des  sociétés,  avait  fait  disparaître  en 
Europe  au  commencement  des  temps  féodaux,  avait  reparu  dans 
les  colonies  après  la  découverte  de  l'Amérique;  et  pendant  trois 
siècles  la  traite  des  Indiens  et  des  noirs  avait  fait  la  honte  des 
peuples  civilisés.  Les  censures  prononcées,  dès  le  xve  siècle,  par 
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les  papes  Pie  II,  Paul  III,  Urbain  VIII,  Benoît  XIV,  Pie  VII,  contre 
les  marchands  d'esclaves,  s'étaient  heurtées  impuissantes  aux 
législations  civiles,  qui  toléraient  la  traite  et  réglementaient  l'es- 
clavage. La  philosophie  sentimentale  du  xviu6  siècle,  représentée 
en  France  par  Diderot,  Mably,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  en 
Angleterre  par  Wilberforce  (1787),  n'avait  pas  été  plus  heureuse. 
Un  instant  supprimé  dans  les  colonies  françaises  par  la  Convention 
(1793),  l'esclavage  avait  été  rétabli  en  1802  par  le  premier 
consul  Bonaparte.  De  1815  date  la  première  tentative  sérieuse. 
L'Angleterre,  dont  l'intérêt  s'est  trouvé  ici  d'accord  avec  l'hu- 
manité, fit  insérer  dans  le  second  traité  de  Paris  un  article  par 
lequel  les  puissances  s'engageaient  de  concert  à  supprimer  la 
traite.  En  1834,  sur  la  proposition  de  lord  Melbourne,  le  Par- 
lement anglais  vota  l'abolition  de  l'esclavage  dans  les  colonies 
anglaises.  LaFrance suivit  de  près  :  enavril  1848,  le  gouvernement 
provisoire,  inspiré  par  Lamartine,  déclara  libres  tous  les  esclaves 
des  colonies  françaises.  Dans  l'Amérique  du  Nord  il  fallut,  pour 
arriver  au  même  résultat,  la  terrible  guerre  de  Sécession,  au 
cours  de  laquelle  le  président  Abraham  Lincoln  proclama 
l'émancipation  complète  des  esclaves  des  États-Unis  (sept.  1862). 
Au  Brésil,  l'empereur  don  Pedro  prit  la  même  mesure  en  1888  : 
ce  fut  son  dernier  acte  avant  d'être  détrôné.  A  l'heure  actuelle, 
la  traite  et  l'esclavage  sont  confinés  dans  l'intérieur  du  continent 
noir,  où  les  musulmans  les  maintiennent  encore,  malgré  les 
efforts  delà  Société  antiesclavagisle  fondée  par  le  cardinal  Lavi- 
gerie  et  présidée  aujourd'hui  par  le  cardinal  Perraud. 

Le  servage  du  moyen  âge,  qui  avait  remplacé  sur  le  continent 
européen  l'esclavage  des  temps  anciens,  avait  reçu  déjà,  à  la  fin 
du  siècle  dernier,  beaucoup  d'atténuations  et  d'adoucissements, 
en  France  sous  Louis  XVI,  en  Autriche  sous  Joseph  II.  En  Da- 
nemark, il  fut  aboli  par  le  ministre  Bernstorff  en  1787-1788  ;  en 
France,  il  disparut  dans  la  célèbre  nuit  du  4  août  1789  ;  en 
Prusse,  il  fut  supprimé  par  Stein,  sous  Frédéric-Guillaume  III 
(1807)  ;  en  Russie,  par  le  tsar  Alexandre  II  (mai  1861).  —  Quant 
à  la  distinction  entre  la  noblesse  et  la  roture,  elle  a  suivi  dans 
son  cours  la  décadence  de  la  féodalité,  dont  elle  était  issue. 
Dans  la  plupart  des  pays  chrétiens,  elle  n'est  plus  aujourd'hui 
qu'un  souvenir  historique,    sauf  en   Angleterre,  eu   Prusse,  en 
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Hongrie,    en  Russie,  où  la  noblesse  jouit  encore  de   privilèges 
héréditaires  importants. 

Amélioration  de  la  condition  des  étrangers.  —  La  tendance 
égalilaire  a  même  fait  disparaître,  ce  qui  était  plus  difficile,  les 
différences  sociales  tenant  à  la  différence  de  nationalité  ou  de 
religion.  —  Sans  doute,  on  refuse  toujours  aux  étrangers  la  jouis- 
sance des  droits  politiques  qui  ne  peuvent  évidemment  appartenir 
qu'aux  nationaux  ;  mais,  presque  partout,  ils  étaieni  soumis 
jadis  à  l'égard  des  droits  civils  à  des  restrictions  plus  ou  moins 
importantes.  C'est  ainsi  qu'il  leur  était  ordinairement  défendu 
d'acquérir  des  immeubles  et  qu'ils  ne  pouvaient  ni  transmettre 
ni  recueillir  par  succession  (droit  d'aubaine).  Aujourd'hui,  il  n'en 
est  plus  ainsi:  même  dans  les  législations  qui  semontrent  réfrac- 
taires  au  mouvement,  la  condition  de  l'étranger  a  subi  au  cours 
du  siècle  des  adoucissements,  qui  font  prévoir  dans  un  avenir  peu 
éloigné  la  parité   civile  avec  le  régnicole. 

Cette  parité  est  un  fait  acquis  dans  les  pays  latins  du  sud 
(Italie,  Espagne,  Portugal),  en  Roumanie  depuis  la  publication 
du  code  civil  de  1865,  dans  les  Pays-Bas  depuis  1869,  et  enfin  en 
Russie,  où  toutefois  unretour  en  arrière  se  manifeste  depuis  1887; 
en  1889  notamment,  le  tsar  a  interdit  aux  étrangers  l'acquisition 
d'immeubles  dans  plus  de  vingt  gouvernements,  situés  en  Pologne 
ou  sur  les  frontières  de  l'Empire. 

En  Serbie,  en  Autriche,  en  Allemagne  (d'après  le  droit  commun, 
qui  est  devenu  universel  en  1900),  en  Suède,  on  admet  aujour- 
d'hui que  les  étrangers  jouissent  de  tous  les  droits  que  les  légis- 
lations dont  ils  relèvent  accordent  aux  ressortissants  des  pays 
qu'ils  habitent  :  c'est  le  système  de  la  réciprocité  législative.  — 
La  France,  où  l'Assemblée  constituante  avait  d'abord  admis  la 
parité  complète  en  1789,  la  Belgique,  le  grand-duché  de  Luxem- 
bourg et  quelques  cantons  suisses  exigent  encore  la  réciprocité 
diplomatique.  Mais  il  faut  ajouter  que  cette  exigence  a  été  sin- 
gulièrement atténuée  en  France  et  en  Belgique  par  les  lois  qui 
permettent  aux  étrangers  de  succéder  sans  condition  de  réci- 
procité ;  si  donc  la  parité  n'existe  pas  en  droit,  elle  est  bien  près 
d'être  acquise  en  fait. 

Le  droit  anglo-saxon  lui-même,  qui  est  resté  le  plus  longtemps 
hostile,  se  laisse  entamer,  en  dépit  des  idées  féodales  dont  il  n'a 
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pas  encore  su  s'affranchir  d'une  façon  complète.  Sous  l'empire 
de  la  common  law,  en  vigueur  en  Angleterre  et  aux  États-Unis, 
un  étranger  ne  pouvait  ni  être  propriétaire  ou  locataire  d'une 
maison,  ni  transmettre  ou  recueillir  par  succession,  parce  qu'il 
n'avait  pas,  disaient  les  juristes  anglais,  le  «  sang  héritable  » 
[inheritable  blood).  Mais  le  développement  des  relations  com- 
merciales a  contraint  le  droit  anglo-saxon  à  s'humaniser.  Aujour- 
d'hui, en  Angleterre,  les  étrangers  jouissent  de  la  plupart  des 
droits  familiaux  ou  patrimoniaux  reconnus  aux  citoyens.  Depuis 
1870,  ils  peuvent  louer  ou  acheter  des  immeubles,  succéder  ou 
transmettre  sans  restriction  :  ils  ont  maintenant  le  «  sang 
héritable  ».  Aux  États-Unis,  l'autonomie  législative  des  États 
particuliers  a  rendu  les  progrès  plus  lents.  L'abrogation  de  la 
common  laiv  sur  la  condition  des  étrangers  n'est  complète  que 
dans  dix-sept  États.  Dans  les  autres,  la  législation  maintient  des 
incapacités  diverses,  et  reste  ainsi  en  retard  sur  les  législations 
européennes. 

Parité  politique  des  confessions  religieuses.  —  Par  un  contraste 
singulier,  les  États-Unis  n'ont  jamais  établi  d'incapacités  tenant 
à  la  différence  de  religion.  Depuis  qu'elle  existe,  en  effet,  la  Con- 
fédération, qui  n'avait  ni  traditions  historiques,  ni  unité  religieuse 
à  sauvegarder,  a  toujours  refusé  d'admettre  une  religion  d'État 
et  toujours  admis  la  parité  des  confessions  :  tous  les  cultes  y  sont 
libres,  et  leurs  adhérents  placés  sur  un  pied  d'égalité.  En  France, 
depuis  la  Révolution,  le  même  principe  est  appliqué,  avec  cette 
réserve  qu'on  fait  une  distinction  entre  les  cultes  reconnus  et  les 
cultes  libres.  Les  premiers,  au  nombre  de  quatre,  reçoivent  des 
pouvoirs  publics  une  protection  plus  efficace,  compensée  par  une 
tutelle  plus  étroite.  Les  autres  cultes  sont  simplement  tolérés,  à  la 
condition  de  ne  pas  offenser  l'ordre  public  et  de  se  conformer  aux 
lois  sur  les  associations;  mais  leurs  sectateurs  ne  subissent  de 
ce  chef  aucune  déchéance  civile  et  possèdent  les  droits  qui 
appartiennent  à  tout  Français.  La  parité  politique  des  con- 
fessions religieuses   est  donc  complète,   au  moins  en  droit. 

Le  même  principe  s'est  fait  recevoir  peu  àpeu  dans  les  diverses 
législations  d'Europe  qui  ne  l'avaient  pas  encore  adopté.  Dans  les 
pays  catholiques,  ces  mœurs  nouvelles  ont  tourné  à  l'avantage  des 
dissidents,  qui  obtenaient,  comme  en   France  les  cultes  protes- 
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tants  et  Israélite,  une  organisation  ecclésiastique  :  par  exemple, 
en  1860,  les  protestants  hongrois  ;  en  1866,lesprotestantsgermano- 
slaves  d'Autriche.  Dans  les  pays  protestants,  elles  ont  tourné  à 
l'avantage  des  catholiques,  qui  obtenaient  la  liberté  religieuse  et 
l'émancipation  politique  :  elles  leur  ont  été  accordées  en  Allema- 
gne par  le  Congrès  de  Vienne,  en  Angleterre  en  1829,  en  Hollande 
en  1848,  en  Danemark  en  1849,  en  Suède  et  Norvège  en  1873  seu- 
lement. 

Quant  aux  Juifs,  on  peut  dire  que  leur  émancipation  à  la  fois 
politique  etreligieuse  acommencé  avec  le  xixe siècle  et  qu'elle  s'est 
achevée  avant  lui.  Conquise  aux  États-Unis  dès  1787  eten  France 
-dès  1791,  l'assimilation  légale  des  Juifs  aux  nationaux  est  admise 
aujourd'hui  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Belgique,  en  Alle- 
magne, en  Autriche,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Portugal,  en  Grèce 
et  dans  les  pays  Scandinaves.  Il  n'y  a  plus  guère  que  la  Russie 
et  l'Empire  ottoman  qui  résistent  à  ce  mouvement  égalitaire, 
auquel,  en  moins  de  quatre-vingts  ans,  a  cédé  le  reste  de 
l'Europe. 

Mariage  civil  et  divorce.  —  Si  de  la  société  nous  passons  à  la 
famille,  le  spectacle  offert  par  les  législations  contemporaines  est 
peu  consolant.  Ici  rien  ne  rappelle,  de  près  ou  de  loin,  l'esprit  de 
l'Évangile,  et  l'on  observe,  au  contraire,  l'une  des  plus  néfastes 
tendances  du  siècle,  la  tendance  à  la  laïcisation,  c'est-à-dire  à  l'éli- 
mination de  tout  élément  religieux  dans  les  institutions.  C'est  au 
mariage,  sacrement  de  la  Loi  nouvelle,  fondement  des  familles 
chrétiennes,  que  se  sont  attaqués  les  «  réformateurs  »  modernes 
Sous  l'ancien  régime,  le  mariage  était,  suivant  la  définition  simple 
des  canonistes,  «  un  sacrement  produisant  à  la  fois  des  effets  spi- 
rituels et  des  effets  civils  ».  Les  légistes  des  derniers  siècles  avaient 
commencé  à  altérer  cette  notion  du  mariage,  en  distinguant  dans 
ce  tout  indivisible  deux  éléments:  le  sacrement,  dont  dépendaient 
les  effets  spirituels,  et  le  contrat,  auquel  ils  prétendaient  rattacher 
les  effets  civils.  Cette  distinction  subtile  avait  pour  but  de  donner 
au  roi,  sous  prétexte  déréglementation  du  contrat,  une  influence 
indirecte  sur  le  mariage  ;  elle  ne  produisit,  en  fait  de  résultats, 
que  des  conflits  pénibles  entre  l'autorité  religieuse  et  l'autorité 
royale.  La  conciliation  était  cependant  bien  facile  à  établir  ;  et  dans 
une  lettre  écrite  en  1852  à  Victor-Emmanuel,  Pie  IX  l'a  indiquée 
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d'une  façon  lumineuse  :  «  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  concilia- 
tion que  de  laisser  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  l'Église  ce  qui 
est  à  l'Église.  Que  le  pouvoir  civil  dispose  des  effets  civils  qui 
dérivent  du  mariage,  mais  qu'il  laisse  à  l'Église  le  droit  d'en  régler 
la  validité  entre  chrétiens.  Que  la  loi  civile  prenne  pour  point  de 
départ  la  validité  ou  la  non-validité  du  mariage,  telle  que  l'aura 
déterminée  l'Église,  et,  partant  de  ce  fait,  qu'il  est  en  dehors  de 
sa  sphère  de  constituer,   qu'elle  dispose  alors  des  effets  civils.  » 

Le  droit  de  l'Église  ainsi  formulé  n'est  malheureusement  plus 
accepté  dans  un  grand  nombre  d'États.  L'exemple  a  été  donné  en 
Autriche  par  Joseph  II,  qui,  poussant  à  l'extrême  les  conséquences 
logiques  du  système  gallican,  déclara  que  le  mariage  n'était  qu'un 
contrat  civil  relevant  uniquement  du  pouvoir  temporel.  Il  fut  suivi 
en  France  par  l'Assemblée  législative,  qui,  le  jour  même  de  sa 
séparation  (20  septembre  1792),  organisa  un  «  mariage  civil  «obli- 
gatoire pour  tout  le  monde  et  refusa  tout  effet  au  mariage  reli- 
gieux. Le  Code  Napoléon  a  adopté  les  mêmes  errements,  et  depuis 
plus  d'un  siècle  les  catholiques  de  France  sont  soumis  à  cette  lé- 
gislation antichrétienna^  qui  donne  lieu  parfois  dans  la  pratique  à 
des  situations  douloureuses  et  inextricables. 

L'exemple  de  la  France  et  l'influence  des  sectes  maçonniques, 
toujours  favorables  aux  institutions  opposées  au  catholicisme, 
ont  contribué  à  introduire  le  même  système  dans  un  certain 
nombre  d'autres  pays,  en  Europe  et  en  Amérique.  C'est  ainsi 
que  la  Hollande,  qui  le  pratiquait  d'ailleurs  avant  la  Révolution, 
la  Belgique,  qui  n'a  pas  su  corriger  sur  ce  point  le  Code  Napoléon, 
l'Italie  depuis  J865,  la  Suisse  et  l'Empire  allemand,  presque  à  la 
même  date  (1874  et  1875),  plus  récemment  le  Brésil  (1890)  et  la 
Hongrie  (1894),  ont  rendu  le  «  mariage  civil  »  obligatoire  pour  tous 
les  citoyens,  sans  tenir  aucun  compte  de  leur  religion. 

Il  y  a  heureusement  des  législations  plus  libérales.  Sans  compter 
les  États-Unis,  où  le  mariage  est  purement  consensuel  et  où  par 
conséquent  règne  la  pleine  liberté,  rappelons  qu'en  Angleterre, 
depuis  1836,  les  parties  ont  le  choix  entre  le  mariage  que  leur  reli- 
gion consacre  et  le  mariage  civil  devant  le  registrar.  Un  système 
d'option  analogue  fonctionne  en  Danemark  depuis  1851,  en  Suède 
depuis  1873,  en  Russie  depuis  1874.  —  Un  système  intermédiaire 
est  pratiqué  en  Autriche  (lois  de  1808  et  1870),  en  Portugal  (18G8) 
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en  Espagne  (1888).  Dans  ces  trois  pays,  le  mariage  religieux  est 
imposé  aux  catholiques  et  le  mariage  civil  aux  dissidents.  La 
Norvège  impose  de  même  le  mariage  au  temple  aux  luthériens 
et  le  mariage  par-devant  notaire  aux  dissidents. 

Le  système  idéal,  en  l'état  des  choses,  est  évidemment  celui 
qui  donne  la  force  légale  à  tout  mariage  célébré  d'après  les  rites 
d'une  religion  reconnue,  et  ne  maintient  le  mariage  civil  que  pour 
ceux  qui  voudront  en  user.  De  cette  façon  au  moins,  on  n'abou- 
tirait pas  à  cette  conséquence  bizarre  d'obliger  la  plupart  des 
citoyens  à  se  soumettre  à  deux  mariages,  dont  les  conditions  de 
validité  et  les  causes  de  dissolution  peuvent  être  divergentes  ! 

Dans  les  pays  où  sévit  le  mariage  civil,  il  est  généralement 
accompagné  d'une  autre  institution,  qui,  au  point  de  vue  de  la 
moralité  publique,  ades  effets  encore  plus  déplorables:  le  divorce. 
Organisé  en  France,  d'urgence  et  d'une  façon  très  large,  le  même 
jour  que  le  mariage  civil  (2e  loi  du  20  sept.  1792),  il  n'avait  pas 
tardé  à  donner  sa  mesure.  A  Paris,  en  deux  ans,  près  de  6,000 
divorces  furent  prononcés  ;  en  l'an  VI,  leur  nombre  dépassa  celui 
des  mariages  !  Les  progrès  de  la  corruption  arrachèrent  aux  ora- 
teurs des  Assemblées  révolutionnaires  d'éloquentes  réclamations, 
justifiant  d'avance  la  loi  de  1816,  qui  fit  enfin  a  cesser  ce  marché 
de  chair  humaine  que  les  abus  du  divorce  avaient  introduit  dans 
la  société  »  (Delleville).  Malgré  les  leçons  du  passé,  le  législateur 
de  1884  a  cru  devoir  rétablir  le  divorce  en  France  ;  et,  bien  qu'il 
l'ait  fait  avec  une  prudence  relative,  ses  effets  dissolvants  se  font 
déjà  sentir. 

Il  en  est  de  même,  avec  une  intensité  variable,  dans  tous  les 
pays  où  le  divorce  est  pratiqué  ;  et  ces  pays  sont  malheureuse- 
ment nombreux.  Les  uns,  comme  la  Suisse,  l'Empire  allemand, 
les  pays  Scandinaves,  la  Russie,  la  Roumanie, la  Serbie,  n'admet- 
tent même  que  le  divorce,  ce  qui  place  les  époux  catholiques 
auxquels  la  vie  commune  serait  devenue  insupportable  dans  une 
situation  morale  des  plus  douloureuses.  Les  autres,  comme  l'An- 
gleterre, la  Hollande,  la  Relgique,  la  France,  l'Allemagne,  et 
depuis  1894  la  Hongrie,  admettent  à  la  fois  le  divorce  et  la  sépa- 
ration de  corps.  Les  pays  catholiques  du  sud,  Italie,  Espagne, 
Portugal,  auxquels  il  faut  joindre  le  Rrésil,  n'admettent  que  la 
séparation  de  corps.  L'Autriche  fait  une  distinction,  très  conforme 
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à  la  liberté  de  conscience,  moins  conforme  à  l'intérêt  social:  elle 
refuse  le  divorce  aux  mariages  catholiques,  contractés  sous  la  foi 
de  la  perpétuité,  et  l'admet  pour  les  autres,  qui  restent  ainsi  à  la 
merci  des  caprices  individuels. 

Libération  de  la  propriété  foncière.  —  Les  lois  modernes  ont 
profondément  remanié  l'organisation  de  la  propriété  foncière. 
Encore  placée  au  siècle  dernier  sous  l'influence  de  la  féodalité,  la 
condition  des  terres  était  extrèmementvariée  ;  les  tenures  étaient 
multiples  et  compliquées;  le  «  cisaillement  de  la  dominité»  avait 
amené  partout  un  enchevêtrement  de  droits  réels,  infiniment 
plus  favorable  au  développement  des  procès  qu'aux  progrès  de 
l'agriculture.  L'abolition  du  régime  féodal,  proclamée  en  nincipe 
en  France  dans  la  nuit  du  4  août,  réalisée  par  diverses  lois  pos- 
térieures, et  consacrée  définitivement  par  le  Code  civil,  avait 
ramené  dans  ce  chaos  la  simplicité  romaine  et  libéré  le  sol  des 
mille  charges  qui  le  grevaient.  L'exemple  de  la  France  ne  devait 
pas  être  perdu.  Il  fut  d'abord  suivi  dans  les  pays  où  le  Code  Napo- 
léon avait  été  importé,  comme  l'Italie,  la  Belgique,  la  Hollande, 
les  provinces  rhénanes  ;  puis  en  Espagne,  où  la  loi  du  6  août  1811 , 
complétée  en  1820  et  1836,  supprima  les  senorias  à  juridiction  et 
transforma  les  autres  en  domaines  privés.  La  féodalité  a  persisté 
intacte,  jusqu'au  milieu  du  siècle,  en  Hongrie,  où  Marmont  a  pu 
l'observer  en  1834  ;  mais  la  Constitution  de  1848,  puis  la  loi  du 
21  décembre  1867,  qui  abolit  la  corvée,  la  dîme  et  les  droits  sei- 
gneuriaux, avaient  commencé  l'œuvre  de  la  libération  du  sol  :  elle 
a  été  achevée  par  une  loi  de  1873,  qui  a  régularisé  la  condition 
des  colons. 

Aujourd'hui,  le  régime  féodal  ne  se  rencontre  guère  qu'en 
Russie,  qui  d'ailleurs  est  plutôt  un  pays  de  servage  que  de  féo- 
dalité,enAllemagne(sauf  les  provincesrhénanes),  etenAngleterre. 
En  Allemagne,  il  y  a  encore  des  biens  nobles  etdes  biens  roturiers, 
les  premiers  soumis  à  un  régime  de  succession  particulier, 
les  seconds  à  des  droits  considérables,  dont  quelques-uns  ont 
été  supprimés  après  1848,  les  uns  et  les  autres  à  une  foule  de 
retraits  En  Angleterre,  le  souverain  est  considéré  comme  proprié- 
taire éminent  du  sol,  et  les  particuliers  comme  de  simples  posses- 
seurs. Les  domaines  s'y  divisent  en  freeholds,  tenus  directement 
et  librement  de  la  couronne,  et  en  copyholds,  tenures  inférieures, 
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grevées  de  redevances  et  de  corvées,  qui  varient  suivant  les  lieux, 
mais  qui  sont  toujours  assez  lourdes  pour  qu'on  ail  pu,  en  1851, 
estimer  le  revenu  d'un  freehold  à  deux  fois  et  demie  celui  d'un 
copyhold.  En  présence  de  ce  résultat  économique,  un  parti  puis- 
sant réclame  en  Angleterre  l'affranchissement  du  copyhold:  deux 
lois  ont  été  rendues  en  ce  sens  en  1841  et  1852. 

L'abolition  de  la  féodalité,  même  là  où  elle  a  été  complète,  n'a 
pas  en  général  entraîné  la  disparition  des  anciennes  tenures  à 
long  ternie  purement  civiles,  c'est-à-dire  ne  se  rattachant  ni  au 
servage,  ni  au  régime  féodal.  Ainsi  en  France,  l'emphytéose, 
limitée  à  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  est  encore  pratiquée  ;  les 
provinces  de  l'Ouest  ont  gardé  le  bail  à  comptant,  et  la  Basse-Bre- 
tagne son  domaine  congéable.  Il  en  a  été  de  même  ailleurs.  Le 
bail  à  vie  est  toujours  de  droit  commun  en  Suède  et  en  Norvège  ; 
il  est  très  répandu  également  en  Danemark,  où  l'on  commence 
à  lui  préférer  le  bail  héréditaire.  La  Hollande  pratique  l'emphy- 
téose et  le  contrat  de  superficie  sans  durée  limitée  ;  la  Belgique 
limite  la  première  de  ces  tenures  à  quatre-vingt-dix-neuf  ans, 
comme  en  France,  et  la  seconde  à  cinquante  ans.  L'Espagne  a 
conservé  l'emphytéose,  et,  dans  certaines  provinces,  le  bail  à 
vie  ou  même  héréditaire.  En  Italie,  le  bail  emphytéotique  est  très 
recherché  des  habitants  de  la  campagne  romaine  ;  le  bail  héré- 
ditaire est  usité  dans  la  Valteline,  concurremment  avec  le  livello, 
qu'on  retrouve  en  Toscane  et  en  Lombardie.  Il  y  a  toutefois  en 
Italie  un  mouvement  de  réaction  contre  les  tenures  à  long  terme  ; 
en  1S65,  lors  de  la  confection  du  code  civil,  l'emphyt-'ose  faillit 
être  supprimée  et  n'a  été  maintenue  que  pour  les  terres  incultes. 
Dans  les  pays  féodaux,  au  contraire,  l'opinion  publique  est  favo- 
rable aux  baux  à  longues  années.  En  Allemagne,  les  baux  hérédi- 
taires (erbleihe),  toujours  préférés  par  les  agriculteurs,  se  ren- 
contrent sous  deux  formes  principales  :  Verbpacht,  etVerbzinsgut, 
dont  la  réglementation  varie  d'un  État  à  l'autre.  En  Angleterre, 
les  baux  for  years,  qui  vont  de  vingt  et  un  à  quatre-vingts  ans, 
constituent  une  sorte  d'emphytéose  ;  mais  les  landlords  préfèrent 
les  baux  at  wili,  qui  ont  le  défaut  de  ne  pas  donner  de  sécurité 
aux  preneurs. 

L'usage  des  baux  perpétuels  ou  à  long  terme  n'exclut  pas  les 
baux  à  temps,  de  durée  plus  courte.  En  Fiance,  en  Belgique,  en 
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Hollande,  en  Allemagne,  en  Ilalie,  ils  sont  pratiqués  avec  des 
chiffres  variables,  1res  souvent  pour  neuf  ou  douze  ans.  En 
Russie,  où  jusqu'à  ces  derniers  temps  les  baux  à  ferme  de  biens 
ruraux  étaient  rares,  ils  deviennent  plus  fréquents  depuis  l'abo- 
lition du  servage  ;  mais  ils  sont  le  plus  souvent  annuels,  sauf 
en  Finlande  et  en  Livonie,  où  la  loi  interdit  de  les  faire  pour 
moins  de  six  ans  et  pour  plus  de  cinquante. 

Transformation  du  régime  des  successions.  —  Les  Assemblées  de 
la  Révolution  en  France  ne  se  sont  pas  contentées  de  libérer  le  sol  ; 
elles  ont  aussi  cherché  à  le  morceler,  à  le  répartir  entre  un 
nombre  plus  grand  de  propriétaires.  Il  y  avait  là,  au  point  de  vue 
économique  et  politique,  une  bonne  mesure  ;  car  l'homme  qui 
possède  quelque  chose  est  plus  enclin  à  lépargne  que  celui  qui 
ne  possède  rien,  et  plus  intéressé  aussi  à  la  stabilité  des  insti- 
tutions. —  Dé  là,  certaines  lois,  destinées  à  faciliter  la  circulation 
des  biens  et  à  assurer,  par  un  régime  de  transcription  bien  orga- 
nisé, la  sécurité  des  transmissions  entre  vifs  ;  ces  lois,  avec  des 
modifications  diverses,  ont  passé  aujourd'hui  dans  presque  tous 
les  codes  européens  (France,  Belgique,  Italie,  Espagne,  Alle- 
magne, Russie,  etc.).  —  De  là  aussi  le  régime  successoral  de  la 
loi  de  nivôse  an  II,  qui  supprimait  la  distinction  des  propres  et 
des  acquêts,  destinée  à  maintenir  certains  biens  dans  les  familles, 
prohibait  les  substitutions  fidéicommissaires,  qui  tendaient  au 
même  but,  et  multipliait  outre  mesure  le  nombre  des  héritiers, 
en  admettant  la  représentation  à  l'infini,  même  en  ligne  collaté- 
rale. Cette  loi  s'inspirait  en  outre  du  principe  d'égalité,  mais 
poussé  jusqu'à  l'exagération.  Si  elle  avait  raison,  en  effet,  de 
maintenir  l'abolition  des  injustes  privilèges  de  primogéniture  et 
de  masculinité,  elle  avait  tort  de  restreindre  dans  des  limites  trop 
étroites  la  faculté  de  tester  et  d'interdire  au  testateur  de  donner 
la  quotité  disponible  à  l'un  de  ses  héritiers  :  elle  avait  voulu, 
comme  on  l'a  dit,  l'égalité  «  quand  même  »  ;  elle  aboutissait  à 
l'égalité  aveugle. 

Aujourd'hui  le  Code  Napoléon  dispose  :  «  Art.  732.  La  loi  ne 
considère  ni  la  nature  ni  l'origine  des  biens  pour  en  régler  la 
succession.  »  Il  n'y  a  donc  en  France  qu'une  seule  espèce  de  suc- 
cession ;  mais  la  représentation  n'est  plus  admise  à  l'infini  entre 
collatéraux  ;  la  quotité  disponible  est  élargie  ;  il  est  permis  au 
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testateur  de  la  léguer  par  préciput  à  l'un  de  ses  héritiers,  et  les 
substitutions,  toujours  prohibées  en  principe,  sont  permises  par 
exception,  dans  certaines  conditions  favorables.  Dans  cette  légis- 
lation modérée  et  toute  transactionnelle,  il  n'y  a  guère  qu'un 
article  à  critiquer,  c'est  celui  qui  exige  que,  dans  le  partage, 
chaque  lot  comprenne,  autant  que  possible,  «  la  même  quantité 
de  meubles,  d'immeubles,  de  droits  ou  de  créances  de  même 
nature  et  valeur  »  ;  ce  qui  amène  dans  certains  cas  un  morcelle- 
ment excessif  du  sol.  Encore  faut-il  ajouter  que  c'est  la  jurispru- 
dence qui  a  donné  à  cet  article  un  caractère  impératif  que  son 
texte  ne  comporte  pas,  et  qu'une  pratique  plus  large  du  partage 
d'ascendants  pourrait  remédier  aux  inconvénients  qui  en  résul- 
tent. Mais  nous  ne  saurions  aller  jusqu'à  réclamer,  avec  certains 
auteurs,  l'extension  indéfinie  de  la  faculté  de  tester,  que  l'orga- 
nisation despotique  de  la  patria  potestas  expliquait  à  Rome,  mais 
qu'a  toujours  répudiée  le  droit  coutumier,  le  vrai  droit  français  : 
ce  remède  serait  pire  que  le  mal. 

La  loi  espagnole  consacre  une  réserve  encore  plus  forte  qu'en 
France  et  permet  les  substitutions  fidéicommissaires,  radica- 
lement prohibées  au  contraire  par  la  loi  italienne,  qui  est  presque 
identique  à  la  loi  française  en  matière  de  dévolution.  En  Alle- 
magne et  en  Angleterre,  le  régime  des  successions  reste  plus  com- 
pliqué. Quelques  codes  allemands  ont  adopté  la  dévolution  héré- 
ditaire du  droit  romain  ;  d'autres  ont  conservé  le  système  des 
parentèles  du  droit  germanique.  La  plupart  admettent  une  réserve 
au  profit  de  certains  héritiers  dits  nécessaires  et  consacrent  la 
pratique  des  substitutions.  Les  biens  nobles  suivent  une  légis- 
lation particulière  qui  les  maintient  dans  les  familles.  De  même, 
dans  certaines  régions,  où  l'ancienne  copropriété  familiale  du 
droit  germanique  a  laissé  des  traces  plus  vivaces,  notamment  en 
Saxe,  l'indivisibilité  des  biens  ruraux  a  été  sanctionnée  à  nouveau, 
au  milieu  du  siècle,  par  diverses  lois  tendant  à  assurer  la  conser- 
vation des  Bauerngùter  dans  leur  état  primitif.  Mais  des  lois  plus 
récentes  dessinent  une  réaction  et  se  rapprochent  sur  ce  point 
du  système  français.  En  Angleterre,  où  la  législation  s'éloigne 
souvent  des  tendances  qui  prévalent  sur  le  continent,  la  liberté 
de  tester  est  entière  ;  il  n'y  a  pas  de  réserve  ;  les  substitutions 
sont  licites,  et  ce  n'est  qu'à  défaut  de  testament  qu'on  admet  la 
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succession  légitime,  avec  cette  remarquable  particularité  que, 
lorsqu'il  s'agit  d'un  immeuble  propre,  on  recherche  quel  en  a  été 
le  premier  acquéreur,  le  purchaser  ;  on  remonte  à  la  souche, 
comme  jadis  dans  certaines  coutumes  françaises  ;  et  le  propre 
est  alors  dévolu,  non  pas  aux  plus  proches  parents  du  défunt, 
mais  aux  parents  du  purchaser,  appelés  dans  un  ordre  d'ailleurs 
trop  complexe  pour  être  exposé  ici. 

§  III.  —  CONCLUSION 

L'esprit  des  lois  modernes.  —  Si  maintenant  nous  jetons  un  coup 
d'oeil  général  sur  les  pages  qui  précèdent,  pour  tâcher  de  dégager 
les  tendances  maîtresses  des  législateurs  modernes,  il  sera  facile 
de  constater,  en  négligeant  les  exceptions,  que  dans  la  réglemen- 
tation des  droits  des  particuliers,  ces  législateurs  se  sont  in- 
spirés d'abord  et  surtout  du  principe  d'égalilé  et  qu'ils  ont  été 
animés  aussi  d'un  certain  esprit  de  liberté,  —  du  moins  lorsque 
les  prérogatives  ou  les  prétentions  de  l'État  ne  sont  pas  en  jeu. 
Il  n'en  est  plus  de  même  si,  par  malheur,  ils  croient  l'État  inté- 
ressé ;  et  comme  aujourd'hui  ils  se  font  du  rôle  et  des  droits  de 
l'État  une  conception  singulièrement  exagérée,  les  infidélités 
aux  principes  d'égalité  et  de  liberté  ne  sont  pas  rares.  Elles  sont 
fréquentes  surtout,  quand  à  la  conception  théorique  du  rôle  de 
l'État  vient  se  mêler  la  passion  irréligieuse  et  sectaire,  à  laquelle 
trop  d'hommes  politiques  ne  savent  plus  se  soustraire.  Nous  en 
avons  déjà  trouvé  une  déplorable  application  dans  la  matière  du 
mariage.  Que  serait-ce,  si  le  défaut  d'espace  et  les  limites  natu- 
relles de  notre  sujet  nous  permettaient d  interroger  le  droit  public 
et  de  constater  la  façon  dont  les  lois  positives  mutilent,  sous  pré- 
texte de  les  réglementer,  la  plupart  des  libertés  primordiales  du 
citoyen  ?  L  État  moderne  s'efforce  de  mettre  la  main  sur  l'homme 
tout  entier.  Il  considère,  comme  jadis  le  César  romain,  que  son 
domaine  s'étend  à  toutes  les  manifestations  de  la  vie  publique 
et  privée  des  individus,  que  sa  souveraineté  n'a  pas  de  limites, 
que  «  tout  ce  qui  plaît  au  prince  doit  avoir  force  de  loi  ». 

Combien  y  a-t-il  de  lois  aujourd'hui,  en  France  et  ailleurs,  qui 
ne  respectent  plus  la  liberté  de  conscience,  sinon  des  incrédules, 
au  moins  celle,  infiniment  plus  respectable,  des  croyants  ?  Com- 
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bien  qui  ne  respectent  plus  la  liberté  des  cultes,  et  principalement 
de  celui  qui  peut  seul  se  réclamer  d'une  origine  divine  :  le  culte 
catholique?  L'histoire  du  Kulturkampf  allemand,  suisse,  français, 
russe,  est  féconde  en  douloureux  épisodes  !  11  n'est  pas  jusqu'au 
service  militaire,  cette  nécessité  patriotique,  qu'on  n'ait  trans- 
formé, en  certains  pays,  en  arme  de  guerre  contre  l'Église.  Il  y 
aurait  fort  à  dire  aussi  sur  la  liberté  d'association,  objet  d'entraves 
multipliées  et  que  bien  des  peuples  civilisés  n'ont  pas  encore 
obtenue  ;  —  sur  la  liberté  d'enseignement,  péniblement  conquise 
et  toujours  menacée  par  cette  despotique  théorie  du  monopole  de 
l'État,  qui  a  trop  longtemps  porté  atteinte  aux  droits  des  citoyens 
et  à  l'autorité  des  pères,  comme  si  les  enfants  appartenaient  aux 
républiques  avant  d'appartenir  à  leurs  parents  ;  —  sur  la  liberté 
même  de  la  charité,  sacrée  entre  toutes,  et  dont  on  s'efforce  de 
faire  une  matière  administrative  et  l'objet  d'un  nouveau  mono- 
pole. 

En  parcourant  ces  branches  importantes  du  droit  public,  on 
senttrop  que  ce  n'est  plus  l'esprit  libéral  de  l'Évangile,  voire  même 
des  principes  de  1789,  qui  domine.  Les  prescriptions  les  plus 
simples  et  parfois  les  plus  impérieuses  du  droit  naturel  sont 
méconnues.  L'esprit  jacobin  ou  césarien  qui  a  inspiré  certaines 
lois  de  la  Révolution,  qu'on  retrouve  au  fond  du  droit  public 
napoléonien,  et  qu'entretient  soigneusement  la  secte  maçonnique* 
n'est  pas  mort  ;  il  est  le  grand  danger  de  l'avenir. 

EMILE  CHÉNON. 


V 


(Le  battage  du  mondej? 


Jamais  le  progrès  malériel  de  l'humanité  n'a  été  aussi  rapide 
que  dans  le  siècle  qui  va  s'éteindre,  et  il  semble  qu'on  n'en 
puisse  comparer  la  marche  impétueuse  qu'à  ces  express  ou  à  ces 
paquebots  qui  ont  si  prodigieusement  rapproché  les  uns  des 
autres  les  coins  les  plus  reculés  de  notre  domaine  terrestre.  L'ac- 
tivité des  races  humaines  les  mieux  douées  a  été  stimulée  et 
grandie  dans  la  mesure  où  elles  ont  disposé  de  moyens  plus  per- 
fectionnés. La  vie  civilisée,  concentrée  en  Europe  avant  ce  siècle, 
va  s'étendre,  au  siècle  prochain,  à  toutes  les  terres  habitables. 
L'humanité  a  touché  les  bornes  de  son  empire  ;  les  races  euro- 
péennes sont  devenues,  au  sens  propre  du  mot,  cosmopolites,  et 
la  vie  universelle,  la  vie  morale  et  sociale  comme  la  vie  matérielle, 
en  a  été  profondément  transformée.  —  Il  ne  nous  est  pas  permis, 
dans  ces  quelques  pages,  d'analyser  les  causes  et  les  caractères 
de  ce  fait  capital,  ni  d'en  mesurer  toute  la  portée;  il  nous  suffira 
d'esquisser  les  mobiles  et  les  procédés  de  l'expansion  des  nations 
européennes  ou  «  européanisées  »,  de  dire  la  part  de  chacune 
dans  la  prise  de  possession  du  monde  et  d'indiquer  quelques-unes 
des  grandes  conséquences  de  cette  œuvre  maîtresse  du  xixe 
siècle. 

Depuis  l'antiquité,  les  étapes  de  la  civilisation  se  mesurent  au 
progrès,  lent  parfois  mais  toujours  continué,  des  nations  chré- 
tiennes de  l'Europe.  Elles  peuplent  aujourd'hui  toute  l'Amérique 
et  l'Océanie  ;  elles  viennent  de  partager  l'Afrique  et  elles  se  dis- 
putent l'Asie.  Cette  expansion  prodigieuse,  si  elle  a  été  longuement 
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préparée  par  l'effort  de  tous  les  siècles,  a  été  réalisée  par  la 
poussée  irrésistible  de  quelques-uns.  Le  temps  des  Colomb,  des 
Garaa  et  des  Cortez  a  été  l'une  de  ces  époques  de  rayonnement 
lointain  ;  notre  âge  en  a  été  une  autre,  dont  l'œuvre  apparaît 
comme  plus  complète  et  plus  définitive. 

Quelques-uns  des  «  découvreurs  »  de  jadis,  dont  Colomb  reste 
le  type  le  plus  accompli,  obéissaient  à  deux  nobles  sentiments 
dont  la  Renaissance  avait  renouvelé  l'ardeur  :  l'enthousiasme  reli- 
gieux et  le  besoin  ardent  de  savoir.  Mais,  très  vite,  après  eux,  le 
désir  du  lucre  domina  :  ce  fut  l'âge  des  conquistadores.  Par  delà 
les  mers,  ils  cherchaient  For,  les  épices  et  les  aventures.  Ils  orga- 
nisèrent l'exploitation  des  pays  nouveaux.  —  Il  était  naturel  que 
les  premiers  peuples  conquérants,  les  Espagnols  et  les  Portugais, 
voulussent  tirer  des  terres  récemment  découvertes  un  profit 
immédiat  et  leur  demandassent  l'or,  qui  se  faisait  rare  en  Eu- 
rope, et  les  épices,  que  les  Vénitiens  achetaient  fort  cher  aux 
Musulmans.  On  ne  pouvait  pas  alors  concevoir  les  colonies  comme 
des  débouchés  pour  les  produits  industriels  ou  comme  des  pays 
de  peuplement  pour  les  rameaux  détachés  de  la  mère  patrie. 

Au  xvue  siècle,  dans  le  système  économique  de  Colbert,  les 
colonies  sont  surtout  destinées  à  fournir  à  la  métropole  ce  qu'elle 
ne  peut  produire  elle-même.  —  Les  premiers  colons  de  l'Amérique 
du  Nord  sont  des  réfugiés  religieux  ou  politiques  ;  et  peut-être 
faut-il  remonter  jusqu'à  l'arrivée  des  Français  au  Canada  et  dans 
les  îles  de  l'océan  Indien  pour  trouver  un  exemple  de  colonisation 
agricole. 

C'est  au  milieu  du  xvnie  siècle  que,  dans  la  politique  des  Etats 
européens,  les  questions  coloniales  commencent  à  devenir  pré- 
pondérantes: et  parce  que  nos  rois  ne  savent  pas  comprendre 
celte  transformation,  la  France  perd  son  empire  d'outre-mer.  Par 
la  guerre  et  par  la  spoliation,  le  Canada  et  l'Inde  passent  à 
l'Angleterre.  C'est  l'origine  de  sa  prodigieuse  fortune  coloniale. 

Au  moment  où  va  s'ouvrir  la  période  de  grande  expansion  con- 
temporaine, vers  le  début  de  ce  siècle,  les  Européens  sont  loin 
encore  d'avoir  parcouru  tout  le  domaine  de  l'humanité  :  l'histoire 
des  explorations  précède  celle  de  la  colonisation.  Avec  les  Cook 
etl?s  Bougainville  commencent  les  grands  voyages  de  découver- 
tes :  on  en  peut  suivre,  à  travers   tout  notre  siècle,  la  glorieux 
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continuation.  Tous  ces  illustres  voyageurs,  depuis  La  Pérouse 
ouDumont  d'Urville  jusqu'à  Nordenskiôld  ou  Andrée,  tous  les 
missionnaires  chrétiens  qui  ont  si  souvent  pénétré  les  premiers 
dans  les  contrées  les  plus  lointaines,  ne  sont  ni  des  conquérants, 
Di  des  chercheurs  d'or  ;  un  plus  noble  souci  les  anime  :  ils  sont 
les  pionniers  delà  foi,  de  la  science  et  de  la  civilisation.  C'est 
leur  œuvre  désintéressée,  internationale  ou  plutôt  supranationale, 
qui  a  rendu  possible  la  grande  expansion  coloniale  d'aujourd'hui. 
Leurs  voyages  ont  été  le  prologue  scientifique  de  ce  partage  du 
monde  auquel  les  peuples  européens  se  livrent  sous  nos  yeux. 

Les  hommes  de  notre  siècle  ont  été  entraînés  dans  la  voie  des 
conquêtes  coloniales  par  les  nécessités  de  leur  vie  économique. 
Cette  prodigieuse  expansion  n'est  pas,  dans  l'ensemble  des  événe- 
ments de  ce  temps,  un  fait  isolé  ;  elle  se  lie  étroitement  à  tout  l'ef- 
fort des  générations  européennes  depuis  cent  ans.  La  conquête  du 
monde  n'a  pas  été  le  résultat  de  cette  fièvre  d'annexions  qui  saisit 
parfois  les  nations  jeunes  ou  nouvellement  unifiées  ;  elle  n'a  pas 
tenu  à  telle  ou  telle  forme  du  gouvernement,  et  l'on  a  vu  des  États 
républicains  ou  constitutionnels  démentir  l'aphorisme  de  Mon- 
tesquieu que  «  l'esprit  des  monarchies  est  la  guerre  et  l'agran- 
dissement »  ;  elle  a  été  facilitée,  mais  non  déterminée,  parles 
découvertes  géographiques  et  parla  facilité  nouvelle  des  moyens 
de  transports  ;  l'admirable  ambition  de  civiliser  ou  de  christia- 
niser les  peuples  encore  barbares  a  pu  animer  l'àme  d'un  Livin- 
gstone,  d'un  Lavigerie,  elle  n'a  pas  été  le  mobile  qui  a  poussé  à 
la  conquête  les  nations  mercantiles  de  l'Europe  d'aujourd'hui  :  le 
zèle  apostolique  a  pu  lancer  sur  le  monde  des  légions  toujours 
nouvelles  de  missionnaires,  mais  la  sublime  passion  d'amener  au 
bercail  du  Christ  des  brebis  nouvelles  ne  suffit  plus  à  déterminer 
l'action  des  gouvernements  ;  notre  âge  est  plus  positif  et  plus 
immédiatement  pratique  :  c'est  pour  des  profits  économiques, 
très  nettement  aperçus  et  escomptés  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir,  que  les  États  européens  se  disputent  si  âprement  la  pos- 
session des  dernières  terres  libres  et  la  tutelle  des  derniers  peuples 
indépendants.  L'expansion  coloniale  est  étroitement  liée  à  la 
forme  moderne  de  la  vie  économique  ;  le  secret  du  partage  du 
monde  est  dans  ces  immenses  usines  où  s'est  concentrée  la 
grande  industrie. 
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La  houille  et  le  fer  ont  été  en  ce  siècle  les  deux  facteurs  essen- 
tiels de  la  production  et  de  la  richesse.  Le  charbon,  instrument 
nécessaire  de  l'industrie,  a  attiré  à  lui,  comme  un  immense  foyer 
d'appel,  et  la  masse  inerte  des  choses  qu'il  a  métamorphosées  à 
sa  chaleur  et  la  multitude  vivante  des  hommes  qu'il  a  asservis.  La 
concentration  industrielle  a  été  le  résultat  de  la  forme  moderne, 
scientifique  et  «  houillère  »  de  l'industrie.  Dans  les  pays  qui  pos- 
sédaient la  houille,  la  production  industrielle  s'est  accrue  dans  des 
proportions  jusqu'alors  inouïes;  elle  a  dépassé  de  beaucoup  la 
consommation  :  d'où  la  nécessité  absolue,  vitale,  de  l'exportation. 
Les  grands  pays  industriels,  comme  l'Angleterre,  ont  dû,  de  toute 
nécessité,  chercher  hors  de  chez  eux  des  débouchés  à  une  indus- 
trie fatalement  grandissante.  D'autre  part,  la  consommation  des 
matières  premières  nécessaires  aux  fabriques  a  nécessité  des  im- 
portations, elles  aussi  toujours  grandissantes.  Dé  cette  double  né- 
cessité de  l'exportation  et  de  l'importation,  il  est  résulté  que  les 
nationsproductrices  sont  aussi  devenues  les  nationscommerciales, 
maritimes  et  colonisatrices.  —  L'exemple  de  la  Grande-Bretagne 
suffit  à  le  prouver. 

La  pléthore  des  produits  fabriqués  a  donc  été  l'un  des  principaux 
mobiles  delà  colonisation  moderne  ;  l'émigration  ena  été  un  autre 
d'ailleurs  intimement  lié  au  premier.  Les  phénomènes  démogra- 
phiques sont  parmi  les  plus  délicats  à  analyser  :  l'augmentation 
rapide  de  lapopulation,  et  partant  l'émigration,  tient  à  de  multiples 
causes  économiques,  physiologiques  et  psychologiques.  D'une 
manière  générale,  on  peutdirequel'extrêmeprospérité  et  l'extrême 
misère  sont  les  causes  ordinaires  de  l'émigration.  Les  pays  où 
l'essor  prodigieux  de  l'industrie  a  amené  très  rapidement  un  ac- 
croissement énorme  de  richesses  ont  fourni  à  l'émigration  des 
éléments  nombreux  et  surtout  très  sains,  riches  et  bien  armés  pour 
la  lutte:  c'est  ainsi  que  les  Anglo-Saxons  se  sont  répandus  sur  le 
monde  ;  ils  ont  porté  jusqu'aux  antipodes  leur  activité  créatrice, 
l'énergie  et  la  morgue  de  leur  race  et  les  procédés  de  leur  civili- 
sation. —  L'émigration  allemande  a  surtout  grandi  après  les 
triomphes  de  la  guerre  de  1870.  Elle  est  due  à  deux  causes  presque 
contradictoires  en  apparence  :  la  confiance,  l'énergie,  la  force 
d'expansion  que  donnent  aune  race  les  succès  militaires  et  l'a- 
chèvement de  l'unité  nationale,  et  d'autre  part  la  misère  produite 
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par  la  crise  agricole  et  l'impossibilité  de  faire  vivre  sur  une  terre 
maigre  une  population  très  prolifique.  L'émigration  semble  avoir 
atteint  son  maximum  vers  1880.  L'atténuation  de  la  crise  écono- 
mique, le  développement  de  l'industrie  et  du  commerce  ont 
amené  une  décroissance  du  chiffre  des  Allemands  qui,  chaque 
année,  abandonnent  les  landes  sablonneuses  de  la  Poméranie  ou 
de  la  Prusse.  —  Depuis  1870  plusieurs  millions  d'Allemands, 
bons  et  robustes  travailleurs,  mais  pauvres  et  sans  capitaux,  ont 
quitté  le  sol  national.  Les  colonies  allemandes  ,  récemment 
acquises,  presque  toutes  infertiles  ou  inhabitables  (excepté  les 
plateaux  de  l'Est  africain),  n'ont  attiré  qu'une  très  infime  partie 
des  émigrants.  L'immense  majorité  s'est  dirigée  par  Brème, 
Hambourg  ou  Anvers  vers  les  deux  Amériques;  ils  ont  contribué 
pour  une  bonne  part  à  l'essor  des  États-Unis;  ils  s'y  constituent 
maintenant  en  groupes  nationaux  qui  conservent  leur  langue, 
leurs  journaux,  leurs  habitudes  et  qui  ne  se  fondent  plus  dans  la 
masse  yankee.  Chicago  est  une  ville  presque  allemande.  Si  la 
terre  allemande  n'occupe  pas,  sur  la  surface  du  globe,  une  Lès 
grande  étendue  carrée,  du  moins  la  langue  et  les  habitudes  ger- 
maniques ,  partout  répandues  avec  les  émigrants  allemands , 
autrichiens,  suisses,  sont  implantées  aujourd'hui  sur  presque 
tous  les  rivages  du  monde  habitable. 

Comme  la  prospérité,  l'extrême  misère  est  une  conseillère 
d'émigration.  Le  prolétaire  n'a  jamais  cessé  de  justifier  son  nom: 
ainsi,  par  le  fait  de  la  mystérieuse  solidarité  des  générations,  la 
force  et  l'avenir  des  races  appartiennent  aux  faibles  et  aux  dés- 
hérités de  l'heure  présente.  —  Notre  siècle  a  vu  les  misérables 
tenanciers  irlandais,  las  de  peiner  toute  leur  vie  sur  la  terre 
d'autrui,  chastes  par  l'usure  et  par  la  faim  de  leurs  tristes  cabanes, 
émigrer  en  masse  vers  l'Amérique.  Ils  sont  aujourd'hui  plus  de 
cinq  millions  aux  États-Unis,  près  d'un  million  en  Australie  ;  ils 
affirment  aux  yeux  du  monde  la  vitalité  du  vieux  peuple  celte 
qui,  malgré  les  siècles  et  malgré  les  hommes,  veut  rester  fidèle  à 
sa  foi  religieuse  et  nationale  et  occuper  dans  le  monde  la  place 
que  son  énergie  et  ses  souffrances  lui  ont  méritée.  C'est  un 
spectacle  admirable  que  cette  reviviscence  d'une  race  antique 
et  qui  semblait  épuisée,  au  contact  d'une  terre  vierge  et  au 
souffle  de  la  liberté  ;  et  il  est  étrange  de  constater  que,  si  'les 
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essaims  d'émigrants  anglo-saxons  sont  sortis  de-  la  grande  ri 
industrielle   en    pleine    prospérité,  toute    une   population   aussi 
est  issue  du  grand    crime   historique   de  l'Angleterre  et    s'est 
faite,  parmi  les  nations   nouvelles,  la  propagatrice   du  catholi- 
cisme. 

C'est  la  misère  encore  qui  chasse  de  ses  montagnes  ou  de  ses 
plaines  fiévreuses  le  paysan  des  Pouilles,  delà  Calabre  ou  de  la 
Sicile.  L'Italie  méridionale  est  une  victime  de  l'unité.  La  politique 
mégalomane  et  gallophobe  l'a  ruinée.  Les  paysans  du  royaume 
de  Naples,  écrasés  d'impôts,  déracinés  par  le  service  militaire, 
ne  pouvant  plus  (jusqu'à  ces  derniers  mois  du  moins)  vendre 
leurs  vins  à  la  France,  chassés  de  leurs  maigres  terres  par  leurs 
créanciers  et  par  le  fisc,  s'acheminent  en  lamentables  troupeaux 
vers  les  ports  d'embarquement.  Embauchés  par  d'abominables 
agences  d'émigration,  ils  s'acheminent  par  Gênes,  par  Livourne, 
par  le  Pizzo,  par  le  Havre,  par  Anvers  ;  ils  gagnent  les  contrées 
lointaines,  —  en  général  l'Amérique  latine,  —  où  ils  espèrent 
trouver  une  terre  plus  fertile  et  un  gouvernement  moins  avide. 
L'émigration  italienne,  considérable  par  le  nombre,  est  inférieure 
par  la  qualité.  Partis  sans  ressources,  les  émigrants  se  sont  long- 
temps fondus  dans  la  population  prolétarienne,  mais  aujourd'hui, 
à  la  Plata,  à  Buenos-Ayres,  ils  sont  devenus  si  nombreux  qu'ils 
conservent  leur  langue,  leurs  habitudes  et  leur  physionomie  na- 
tionale. Mais  l'Italie  n'est  pas  une  grande  puissance  exportatrice: 
elle  ne  saurait  tirer  un  sérieux  avantage  de  ces  clients  naturels 
qu'elle  a  essaimes  par  le  monde. 

Notre  France  n'a  connu  dans  ce  siècle  ni  l'extrême  prospérité, 
comme  l'Angleterre,  ni  l'infortune  extrême.  Sa  population,  surtout 
agricole,  est  parvenue  à  force  de  patience,  d'économie  et  de  la- 
beur, à  vivre  et  à  épargner  dans  un  temps  où  sévissaient  les 
crises  les  plus  redoutables.  Elle  a  reconstitué  son  vignoble, 
sauvé  sa  petite  propriété,  mais  cet  effort  conlinu  et  interne  ne 
lui  a  pas  permis  de  tourner  ses  énergies  du  côté  de  l'expansion 
extérieure.  Le  nombre  des  Français  n'a  augmenté  que  dans 
des  proportions  très  faibles  ;  et,  ce  qui  est  grave,  le  sang 
étranger  s'est  mêlé  au  nôtre  :  la  France  a  été,  pour  les  Italiens 
et  les  Belges  surtout,  un  pays  de  colonisation  ou  du  moins  une 
terre  d'émigration.  Userait  injuste,  d'ailleurs,  de  ne  pas  rappeler 
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que  la  France  a  fourni  plus  du  tiers  de  la  population  européenne 
de  l'Algérie-Tunisie.  L'accroissement  a  été  lent  parce  que  la 
population  française  est  composée  surtout  d'agriculteurs.  Sans 
doute  cette  question  est  infiniment  plus  complexe  que  nous  ne 
pouvons  l'indiquer  ici  ;  mais  le  mode  de  vie  économique  de  la 
France  au  xixe  siècle  est,  selon  nous,  la  raison  principale  du  faible 
accroissement  de  sa  population.  Quelques-unes  de  nos  vieilles 
provinces  montagnardes  et  granitiques,  la  Bretagne,  le  pays 
Basque,  les  Hautes  et  Basses-Alpes,  ont  fourni  à  l'émigration  le 
plus  fort  contingent.  C'est  une  loi  générale  de  notre  temps  que 
les  pays  de  montagnes  se  sont  surtout  dépeuplés.  Les  Auver- 
gnats, les  Bretons  ont  colonisé  Paris  et  nos  grandes  villes  ;  mais 
les  Basques  et  les  «  Barcelonnette  »  se  dirigent  tous  vers  «  les 
Amériques  »,  surtout  vers  l'Amérique  australe  et  le  Mexique. 
Lorsqu'ils  émigrent,  les  Français,  et  en  général  les  Latins,  ont 
tous  —  au  contraire  des  Anglo-Saxons,  —  le  désir  de  revenir 
au  pays,  pour  achever  de  vivre  et  pour  mourir  dans  cette  maison- 
nette blanche  entourée  d'un  jardinet,  qui,  sur  la  terre  lointaine, 
ne  cesse  de  hanter  leurs  rêves  et  de  soutenir  leur  espérance.  Cet 
attachement  à  la  terre  natale,  s'il  est  à  certains  égards  une  fai- 
blesse, est  aussi  une  force.  On  entend  dire  souvent  que  les  Fran- 
çais sont  incapables  de  coloniser  :  l'exemple  des  Canadiens 
suffirait  à  lui  seul  à  prouver  le  contraire  ;  mais  il  faut  bien  con- 
stater que  notre  race,  comparée  à  ses  rivales,  n'occupe  plus  la 
place  relative  qu'elle  tenait  jadis  dans  le  monde,  alors  que  l'Eu- 
rope occidentale  et  quelques  parties  de  l'Amérique  étaient  seules- 
entrées  dans  le  courant  de  la  civilisation  chrétienne. 

L'émigrant  russe,  pour  conquérir  des  terres  nouvelles,  n'a 
pointa  s'embarquer  sur  des  paquebots  ;  de  la  Volga  à  la  mer 
du  Japon,  il  ne  sort  pas  de  la  Sainte  Bussie  ;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  l'émigration  lente,  silencieuse,  et,  si  l'on  peut  dire,  orga- 
nique, du  paysan  tenace  et  énergique  de  la  Moscovie  vers  les 
steppes  sibériens  et  les  prairies  de  l'Amour,  où  il  rencontre  un 
climat  et  des  conditions  de  vie  analogues  à  celles  auxquelles  il 
est  accoutumé,  a  déjà  prodigieusement  transformé  l'Asie  sep- 
tentrionale. Près  de  cinq  millions  de  Busses  et  plus  d'un  million 
d'Asiatiques  russifiés  auront  bientôt  achevé  de  faire  de  la  Sibérie, 
de  laTranscaucasie  et  du  Turkestan  une  terre  moscovite  et  chré- 
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tienne.  Surtout  depuis  l'ouverture  des  premiers  tronçons  du 
Transsibérien,  Témigration,  facilitéepar  les  grandes  voies  ferrées, 
a  atteint  des  chiffres  énormes.  Presque  tous  les  colons  sont  de 
ces  robustes  paysansde  la  Grande  Russie  qui,  après  avoir  conquis 
sur  le  steppe,  sur  l'hiver  et  sur  les  Mongols,  le  sol  national,  diri- 
gent maintenant  leur  patient  et  continuel  effort  vers  l'Asie.  De  la 
Caspienne  jusqu'aux  portes  de  Pékin,  un  merveilleux  travail  de 
«  russification  »  s'accomplit. 

11  sera  parlé  ailleurs  des  peuples  nouveaux  qui  deviennent  à 
leur  tour  des  centres  d'où  rayonne  la  civilisation  européenne. 
Mais  il  nous  faut  ici  esquisser  une  distinction  intéressante  :  parmi 
les  peuples  dont  l'expansion  change  sous  nos  yeux  la  face  du 
monde,  les  uns  assimilent  les  populations  indigènes,  se  mêlent 
à  elles  pojr  former  des  nations  nouvelles  ;  les  autres  conservent 
intactes  la  pureté  de  leur  sang  et  l'orgueil  de  leur  race.  Parmi 
les  premiers,  il  faut  ranger  tous  les  Latins  (Espagnols,  Portugais, 
Français)  et  les  Russes  ;  parmi  les  seconds  les  Anglo-Saxons. 
Toute  l'Amérique  latine,  les  Antilles  espagnoles,  les  Philippines, 
sont  peuplées  de  races  créoles  de  sangmêlé  ou  d'indigènes  civili- 
sés ou  à  demi  civilisés.  Ce  sont  les  Cubains  et  les  Tagals  des  Phi- 
lippines, bien  plus  que  les  forces  des  États-Unis,  qui  ont  chassé 
les  Espagnols  de  leurs  vieilles  colonies.  Les  Français  du  Canada 
se  sont  mêlés  aux  Peaux-Rouges  et  il  en  est  sorti  ces  «  Bois- 
Brûlés  »  qui  ont  été  les  pionniers  de  la  civilisation  dans  le  Far- 
West  canadien  ;  les  Français  d'Algérie  se  mêlent,  sinon  aux  Musul- 
mans, du  moins  aux  Espagnols,  aux  Italiens  :  une  race  levantine 
de  civilisation  française  s'élabore  dans  nos  possessions  d'Afrique. 
Les  Russes,  à  demi  Asiatiques,  assimilent  très  vite  les  tribus  libé- 
riennes :  ce  mélange  produit  ces  races,  moitié  indo-européennes, 
moitié  finnoises,  qui  sont  déjà  le  meilleur  instrument  de  la  con- 
quête russe  en  Extrême-Orient.  —  Au  contraire,  partout  où  s'in- 
stallent les  Anglais  et  où  le  climat  leur  permet  de  se  multiplier,  ils 
détruisent  les  populations  indigènes  (races  noires  de  l'Australie, 
Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande,  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du 
Nord)  ;  ou,  au  moins,  ils  évitent  tout  mélange  et  tout  contact  avec 
elles.  Aux  Indes,  par  exemple,  la  distinction  des  vaincus  et  des 
vainqueurs  subsiste  absolument.  Air.si,  dans  le  cas  des  races  lati- 
nes, il  y  a  métissage  et  parfois  *  européanisalion  »  des  indigènes  ; 
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et  dans  le  cas  de  la  race  anglaise,  il  y  a  superposition  et  souvent 
destruction.  L'avenir  dira  quelle  part  ^e  la  domination  du  monde 
est  réservée  à  ces  races  métissées  ou  «  européanisées  »  ;  il  était 
nécessaire  du  moins  d'indiquer  ces  deux  modes  naturels  très  diffé- 
rents de  l'expansion  européenne. 

Dans  Thistoire  de  la  diffusion  des  races  européennes  à  travers 
le  monde,  For  a  eu  la  fonction  d'un  prodigieux  aimant  ;  du  jour 
au  lendemain, la  «  fièvre  defor»  a  attiré  desflotsde  population  dans 
des  régions  naguère  stériles  et  désertes.  En  notre  siècle  d'âpres 
luttes  économiques,  il  était  naturel  que  l'appât  de  trésors,  ramas- 
sés d'un  coup  et  sans  peine,  poussât  la  foule  des  déclassés  et  des 
vaincus  de  la  vie  vers  les  régions  où  le  hasard  faisait  découvrir 
des  masses  inexploitées  du  précieux  métal.  Ces  marées  humaines 
que  la  passion  de  l'or  a  jetées  avec  une  irrésistible  puissance  sur 
des  terres  vierges,  les  ont,  comme  par  magie,  animées  et  fécon- 
dées. Des  «  cités  champignons  »  ont  surgi  au  milieu  des  solitu- 
des; des  chemins  de  fer  y  ont  amené  la  foule  des  émigrants  ; 
toute  la  civilisation  moderne,  avec  son  confort  et  ses  procédés 
scientifiques,  a  été  transplantée,  d'un  coup,  dans  les  contrées 
lointaines.  Ce  fut  d'abord  vers  1848  que  les  «  chercheurs  d'or  » 
se  ruèrent  vers  les  placers  de  la  Californie  et  que  la  fièvre  de 
l'agio  s'empara  du  public  européen.  De  1850  à  1860  la  population 
de  la  Californie  passa  de  90,000  habitants  à  380,000.  En  1851,  la 
découverte  de  for  dans  les  montagnes  Bleues  d'Australie  produit 
un  nouveau  «  rush  »  :  Ballarat,  Bendigo,  Melbourne  deviennent 
de  grandes  villes.  La  population  de  l'Australie,  de  1851  à  1861, 
passe  de  430,000  à  1,253,000.  Plus  récemment,  l'émigration  s'est 
portée  vers  les  mines  de  diamant  de  Kimberley  et  vers  les  champs 
d'or  du  WiUvalersrand.  Des  villes  sont  nées  jusque  dans  les  soli- 
tudes glacées  de  l'Alaska  et  du  Klondyke,  et  dans  les  déserts  de 
l'Australie  occidentale.  Ainsi  for,  qui  attira  jadis  vers  les  rivages 
du  Nouveau  Monde  les  navires  des  conquistadores,  a  été  de  nos 
jours  encore  l'appât  fascinateur  qui  a  amené  vers  les  terres  incon- 
nues la  foule  bigarrée  des  émigrants.  La  poésie  a  chanté  les 
Cortez,  les  Pizarre  et  leurs  compagnons, 

Ivres  d'un  rêve  héroïque  et  brutal. 
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Mais  qui  dira  les  luttes  obscures,  les  âpres  jalousies,  tous  les 
crimes  de  l'envie,  de  la  cupidité  et  de  la  misère,  toutes  les  dépra- 
vations, toutes  les  folies  qu'engendrent  la  richesse  inespérée  ou 
la  subite  détresse  ?  Rien  n'est  triste  comme  l'histoire  de  ces 
exodes  vers  le  pays  de  l'or  ;  mais  peut-être  ces  horreurs  sont- 
elles  la  rançon  du  progrès  humain  :  l'ordre  et  la  civilisation  ont 
déjà  succédé  à  l'orgie  incohérente  des  instincts  surexcités  et  des 
passions  déchaînées. 


Il  existe  des  analogies  évidentes  entre  les  procédés  de  la  colo: 
nisation  chez  les  divers  peuples  modernes,  mais  les  méthodes  et 
le  succès  ont  varié  suivant  les  besoins  des  pays  colonisateurs  et 
la  nature  géographique  des  pays  colonisés  :  caractères  généraux, 
variations  particulières,  nous  examinerons  rapidement  les  uns  et 
les  autres  pour  arriver  à  une  vue  d'ensemble  du  mouvement 
colonial,  mais  sans  oublier  jamais  que  des  tableaux  synthétiques 
sont  forcément  inexacts,  et  qu'à  vouloir  trop  simplifier,  on  risque 
de  fausser. 

Un  seul  mot  projette  sur  les  méthodes  de  la  colonisation  mo- 
derne une  lumière  très  vive  :  elle  a  été  «  capitaliste  »,  c'est-à-dire 
qu'elle  a  emprunté  les  outils  de  la  vie  économique  actuelle  ;  le 
plus  souvent,  la  colonisation  a  été  une  «  affaire  »  ;  les  capita- 
listes ont  cherché  au  delà  des  mers  un  emploi  rémunérateur  de 
leur  argent,  et  si  les  gouvernements  se  sont  chargés  presque  tou- 
jours de  la  conquête  et  de  l'administration,  l'exploitation,  la  mise 
en  valeur  ont  été  l'œuvre  des  capitaux  associés.  Les  «  Compa- 
gnies à  chartes  »,  auxquelles  1  État  anglais  surtout  a  concédé  d'im- 
menses territoires,  ont  été  fondées  et  sont  dirigées  comme  une 
grande  maison  de  commerce.  L'exemple  de  cette  gigantesque 
«  affaire  »  que  les  Belges  ont  entreprise  au  Congo  est  encore  plus 
topique.  Les  procédés  de  la  réclame  commerciale  sont  passés  dans 
les  pratiques  de  la  politique  coloniale  :  les  Anglais  excellent  a 
«.  lancer  »  une  colonie,  comme  on  «  lance  »  une  marque  de  cho- 
colat. Stanley,  au  retour  de  ses  voyages,  a  donné  l'exemple  du 
bluff  pour  mettre  à  la  mode  l'Afrique  équatoriale.  L'Australie, 
l'Afrique  du  sud  surtout,  doivent  une  bonne  part  de  leur  prospé- 
rité, et,  en  retour,  les  maux  d'une  guerre  impie,  à  la  spéculation 
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effrénée  sur  les  mines  d'or.  L'exploitation  d'un  pays  nouveau 
commence  par  l'émission  d'un  emprunt.  Plus  encore  que  par  les 
armes,  on  colonise  aujourd'hui  par  les  banques  et  par  les  chemins 
de  fer  :  c'est  qu'en  général  il  s'agit  moins  de  coloniser  que  de  tirer 
le  plus  vi!e  possible  d'un  pays  toutes  les  richesses  qu'il  peut 
donner.  La  banque  facilite  la  création  d'entreprises  industrielles 
qui  fourniront  du  fret  aux  navires,  et  de  maisons  de  commerce 
qui  importeront  les  produits  nationaux.  Le  chemin  de  fer  est 
l'outil  par  excellence  de  la  conquête.  Les  grandes  voies  ferrées 
de  pénétration,  les  grands  «  trans  »  ne  portent  pas  seulement  le 
colon  vers  les  terres  neuves  et  les  marchandises  métropolitaines 
vers  les  clients  les  plus  lointains,  ils  changent  les  conditions  de- 
la  vie  économique  du  monde  et  les  voies  du  trafic  universel. 
Ils  accompagnent,  ils  précèdent  même  la  civilisation.  Le  Trans- 
continental américain  a  fait  naître  la  vie  dans  les  régions  loin- 
taines du  Far- West.  Des  centres  nouveaux  de  population  se  sont 
groupés  le  long  du  Transcanadien.  Le  Transsibérien  va  bientôt 
vivifier  l'Asie  russe  et  opérer  une  révolution  dans  les  échanges 
entre  l'Extrême-Orient  et  l'Europe.  En  Chine,  les  Russes  ont 
d'abord  fondé  la  banque  russo-chinoise  ;  puis  chacune  des  puis- 
sances qui  se  disputent  les  profits  de  la  mise  en  valeur  du 
Céleste-Empire  a  réclamé  des  chemins  de  fer  de  pénétration.  En 
Afrique,  les  Anglais  poursuivent  par  tous  les  moyens  la  construc- 
tion de  la  ligne  du  Cap  au  Caire  et,  chez  nous,  la  question  du 
Transsaharien  est  à  l'ordre  du  jour.  La  locomotive  est  devenue 
l'instrument  par  excellence  de  l'expansion  européenne,  l'outil 
essentiel  de  l'exploitation  du  monde  et  le  véhicule  de  la  civi- 
lisation. 

Ainsi  les  procédés  de  l'expansion  coloniale  européenne  ont 
présenté  un  certain  caractère  de  fixité,  mais  chacune  des  grandes 
puissances  a  dû  eu  modifier  l'application  selon  les  conditions 
géographiques  et  économiques  de  son  développement.  Il  faut 
donc,  quand  on  étudie  la  colonisation  moderne,  se  défier  de  tout 
dogmatisme,  se  garder  d'ériger  des  règles  fixes,  applicables  à 
tous  les  peuples  et  à  tous  les  climats  ;  il  est  préfe'rable  de  cher- 
cher à  connaître  les  raisons  naturelles,  les  origines  empiriques  de 
la  politique  coloniale  des  divers  pays. 

L'une  des  leçons  de  ce  siècle  a  été  que  les  peuples  qui  avaient, 
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les  premiers,  montré  le  chemin  des  mondes  nouveaux  en  ont 
été  peu  à  peu  évincés.  Déjà  commencée  au  xvme  siècle,  la  déca- 
dence de  la  puissance  des  Espagnols  et  des  Portugais  au  delà, 
des  mers  s'achève  sous  nos  yeux  :  la  guerre  de  Cuba  est  le  triste 
épilogue  de  cette  tragique  histoire.  Ruinée  par  les  guerres  de 
l'Empire,  épuisée  par  une  mauvaise  administration  et  viciée,  dans 
tous  les  ressorts  de  la  vie  nationale,  par  un  parlementarisme  de 
comédie,  l'Espagne  n'avait  plus  la  force  ni  de  transformer  ses 
méthodes  de  colonisation,  ni  de  retenir  sous  sa  loi  les  terres 
peuplées  et  fécondées  par  elle.  Elle  persista  dans  les  vieux  erre- 
ments et  n'accorda  à  ses  colonies  ni  autonomie  politique,  ni 
liberté  commerciale.  Il  est  d'ailleurs  essentiel  de  remarquer, 
d'une  part,  que  ce  système  des  monopoles  n'est  point  absurde 
en  lui-même  et  que  toutes  les  puissances  coloniales  l'ont  tour  à 
tour  appliqué  avec  succès  et  profit,  mais  qu'il  n'était  plus  pra- 
ticable avec  un  gouvernement  faible  et  dans  les  conditions 
actuelles  de  la  vie  économique  ;  d'autre  part,  la  nature  même 
du  sol  de  l'Espagne  et  de  ses  ressources  ne  lui  permettait  pas  de 
se  transformer  en  un  grand  pays  industriel  et  commercial.  Vers 
1825,  toute  l'Amérique  latine  s'émancipa  ;  et  la  dernière  guerre 
vient  d'enlever  aux  Espagnols  Cuba,  Porto-Rico  et  les  Philip- 
pines :  de  cet  empire  de  Charles-Quint  «  où  le  soleil  ne  se 
couchait  jamais  »,  il  ne  reste  plus  que  des  fragments  épars.  — 
Le  Portugal,  dont  les  marins  se  sont,  à  la  fin  du  xve  siècle,  si  har- 
diment lancés  à  travers  les  océans,  a  jadis  occupé  sur  presque 
tous  les  rivages  du  monde,  depuis  la  Chine  jusqu'au  Brésil,  des 
comptoirs  pour  son  commerce  et  des  ports  pour  ses  vaisseaux  ; 
mais  en  notre  temps  de  concurrence  économique,  il  n'avait  plus 
ni  assez  de  capitaux,  ni  assez  de  colons,  ni  assez  de  soldats  et 
de  cuirassés  pour  rester  un  grand  Etat  colonial.  C'est  la  force 
matérielle  et  la  richesse,  et  non  le  cœur,  qui  ont  manqué  à  la 
patrie  de  Serpa  Pinto.  En  même  temps  que  les  colonies  espa- 
gnoles, le  Brésil  s'est  séparé  de  la  mère  patrie,  selon  la  formule 
de  Turgot,  «  comme  un  fruit  mûr  se  détache  de  l'arbre  »  ;  et  si, 
en  ces  dernières  années,  le  Portugal  n'a  pas  réussi  à  joindre  ses 
deux  morceaux  de  colonies  africaines  pour  en  faire  un  empire, 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  n'en  a  été  empêché  que  par  un  abus 
scandaleux  du  droit  de  la  force.  Comme  puissances  coloniales, 
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l'Espagne  et  e  Portugal  ne  comptent  plus  guère  ;  mais,  dans 
l'histoire  du  partage  du  monde,  il  faut  réserver  à  ces  ouvrières 
de  la  première  heure  une  page  glorieuse.  Tout  un  continent 
peuplé,  mis  en  valeur  ;  des  nations  sauvages  civilisées  et  par- 
tiellement assimilées  ;  plus  de  dix  grands  Etats  sortis  d'elles, 
qui  sans  doute  n'ont  pas  encore  trouvé  leur  équilibre  politique 
ni  leur  entier  développement  économique,  mais  pour  qui  l'avenir 
est  plein  de  promesses,  attestent  la  force  et  la  fécondité  des  rudes 
populations  de  la  péninsule  ibérique. 

En  opposition  avec  les  procédés  de  la  colonisation  espagnole, 
il  est  de  mode  de  vanter  les  pratiques  «  libérales  »  de  l'Angle- 
terre :  elle  apparaît  aux  yeux  de  quelques  théoriciens  comme  le 
type  permanent  et  immuable  de  l'État  colonisateur.  Et,  en  vérité, 
des  succès  sans  précédent  ont,  en  ce  siècle,  fait  de  la  Grande- 
Bretagne  la  reine  des  mers  et  la  dominatrice  des  mondes  nou- 
veaux. Est-ce  à  l'emploi  de  méthodes  particulièrement  excel- 
lentes qu'est  due  cette  royauté  économique  dont  l'expansion 
coloniale  de  l'Angleterre  n'a  été,  en  somme,  qu'un  résultat  et  en 
même  temps  un  facteur  ?  Il  faut  bien,  d'abord,  que  l'on  redise 
que  les  plus  belles  des  colonies  anglaises  d'aujourd'hui  ont  été 
enlevées  «  par  le  droit  des  conquérants  »,  non  pas  à  des  nègres  ou 
à  des  sauvages,  mais  à  la  France,  à  la  Hollande,  à  l'Espagne. 
C'est  après  son  duel  avec  Napoléon  que  l'Angleterre  l'a  emporté 
définitivemen  sur  les  mers  et  dans  les  colonies.  La  force  mi- 
litaire et  navale  n'a  pas  cessé  d'être,  durant  tout  ce  siècle,  le  meil- 
leur instrument  de  l'accroissement  du  domaine  britannique  : 
c'est  en  vertu  du  même  droit  de  la  force  que  les  Portugais  ont  été 
spoliés  dans  l'Afrique  équatoriale,  que  nous  avons  été  chassés 
des  bords  du  Nil  et  que  les  paisibles  républiques  boers  sont 
envahies.  —  La  continuité  d'une  politique  étrangère,  prévoyante, 
réaliste,  uniquement  préoccupée  de  l'expansion  nationale  parce 
que  cette  expansion  était  la  condition  même  de  la  vie  natio- 
nale, a  été  l'un  des  facteurs  essentiels  des  succès  de  la  Grande- 
Bretagne.  Les  passions  révolutionnaires  elles-mêmes,  étouffées 
chez  elle  ou  calmées  par  des  réformes  opportunes,  mais  attisées 
et  exploitées  sur  le  continent,  sont  devenues  entre  les  mains 
d'un  Pitt  et  d'un  Palmerston  (pour  ne  parler  que  des  morts)  une 
merveilleuse  machine  à  troubler  le  monde  pour  le  plus  grand  profit 
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de  l'Angleterre.  Les  hommes  d'État  britanniques  ont  eu  cette  ha- 
bileté suprême  de  tendre  toutes  les  énergies  vers  le  même  but  : 
le  commerce  et  «  l'empire  »,  et  de  détourner  en  même  temps  l'at- 
tention des  puissances  continentales  vers  des  guerres  ou  des  que- 
relles intestines  qui  usaient  leurs  forces  et  dévoyaient  leur  poli- 
tique. Avec  un  esprit  de  suite  et  une  prévoyance  admirables,  tous 
les  points  qui  commandent  les  grandes  routes  océaniques  ont  été 
occupés,  les  mers  sont  devenues  véritablement  «  territoire  d'Al- 
bion »,  et  sur  tous  les  rivages  du  monde  le  drapeau  britannique 
est  apparu.  Une  même  politique,  perpétuée  à  travers  tout  un 
siècle,  servie  par  des  hommes  de  premier  ordre,  une  préémi- 
nence navale  incontestée,  la  possession  dans  toutes  les  mers  du 
globe  des  grands  carrefours  du  commerce  international,  et 
aussi,  il  faut  le  dire,  l'absence  totale  de  tout  scrupule  de  probité 
internationale,  voilà  les  causes  du  succès  de  l'expansion  anglaise. 
—  Mais  il  faut  bien  voir  que  cette  politique  d'expansion  était  et 
est  encore  imposée  à  la  Grande-Bretagne  comme  une  nécessité 
par  la  nature  de  sa  vie  économique.  L'exportation  des  produits 
manufacturés,  et,  partant,  la  possession  de  nombreux  débouchés, 
est  la  condition  même  de  l'existence  de  l'Angleterre  industrielle. 
C'est  également  à  la  situation  économique  des  Iles  Britanniques 
qu'il  faut  rattacher  les  phénomènes  de  surpopulation  et  d'émi- 
gration dont  nous  avons  déjà  indiqué  l'importance  et,  par  suite, 
la  naissance  si  rapide  de  ces  nations  nouvelles  qui  s'appellent 
l'Australie,  le  Canada,  etc.  L'on  entend  souvent  répéter  que  les 
Anglais  vont  volontiers  dans  leurs  possessions  lointaines  et  les 
peuplent,  tandis  que  nous  n'allons  pas  dans  les  nôtres;  mais  on 
remarque  beaucoup  moins  que  les  grandes  colonies  anglaises 
de  peuplement  (Australie,  Nouvelle-Zélande,  Canada,  Cap)  sont 
des  pays  de  climat  tempéré  où  les  Anglo  Saxons  ont  trouvé  des 
conditions  favorables  à  leur  vie  et  à  leur  multiplication  ;  nous, 
au  contraire,  nous  avons  perdu,  on  sait  comment,  nos  colonies 
habitables,  à  la  fin  du  xvme  siècle  ;  il  nous  a  donc  fallu  faire  de 
nouvelles  conquêtes  et  souvent  nous  contenter  de  régions  tropi- 
cales inhabitables  pour  les  Européens.  Il  n'y  a  pas  dans  notre 
race  une  incapacité  organique  de  coloniser  :  la  réussite  de  notre 
œuvre  en  Algérie-Tunisie  et  la  rapidité  de  nos  progrès  en  Émyrne 
suffisent  à  le  prouver.  —  La  nature  des  territoires  occupés,  voilà 
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donc  encore  un  des  éléments  du  succès  des  Anglo-Saxons.  Lors- 
qu'ils se  sont  trouvés  en  présence  de  régions  tropicales,  où  l'Eu- 
ropéen a  peine  à  vivre  et  ne  peut  pas  travailler,   comme  l'Inde, 
les  Anglais  se  sont  contentés  d'y  commercer;  mais  l'intensité  de 
la  vie  économique  de  la  métropole  a  vite  rendu  fructueuse  cette 
exploitation.  C'est  surtout  dans  les  pays  de  cette  nature  que  les 
Auglais  se  sont  volontiers  servi  du  système    des  grandes  «  com- 
pagnies à  chartes  ».  On  sait  que  la  vieille  compagnie  des  Indes 
n'a  disparu   qu'en    1858   et  que    d'autres  compagnies,  celle   de 
l'Afrique  du  Sud  (la  fameuse  Çharlered  de  M.  Cecil  Rhodes),  la 
Royal  Niger  Company,  la  Compagnie  anglaise  de  Bornéo,  ont  été 
créées  pour  l'exploitation  des  régions  tropicales  nouvellement 
explorées.  — Le  régime  politique  établi  par  les  Anglais  dans  leurs 
colonies  a  varié,  lui  aussi,  selon  la  nature  des  pays  :  ils  n'ont  pas 
conçu  et  appliqué  partout  un  même  système  «  libéral  »  auquel 
leurs  colonies  auraient  dû  leur  essor.  Aux  pays  peuplés  en  très 
grande  majorité  d'Anglais  ou  d'Européens,  comme  les  diverses 
colonies  australiennes,  la  Nouvelle-Zélande,  le  Cap  et  les  colonies 
voisines,  le  Canada,  l'île  Maurice,  le  gouvernement  britannique 
a  accordé  la  liberté  politique  et  le  self-government  presque  com- 
plet; il  faut  dire  que  l'exemple  de  la  sécession  des  États-Unis 
était  là  pour  avertir  des  dangers  d'une  politique  inverse;  bien 
plus  qu'une  doctrine  «  libérale  »,  c'est  une  sage  prudence  qui  a 
fait  accorder  des  constitutions  autonomes  à  ces  colonies.  On  a 
rendu  le  lien  politique  aussi  léger  que  possible,  on  a  toléré  que 
les  colonies  défendissent  leur  production  industrielle  par  des  ta- 
rifs de  douanes  applicables  mêmeauxproduits  britanniques,  peur 
que  l'idée  ne  vînt  pas  aux  colons  de  rompre  le  fil  et  de  réclamer 
une  émancipation  complète.  Beaucoup  de  colonies,  les  pays  d'ex- 
ploitation surtout,  sont  ou  régies  directement  par  des  fonction- 
naires de  la  couronne,  comme  l'Inde,  ou  concédées  à  des  compa- 
gnies à  chartes;   ailleurs  encore  l'Angleterre  a  laissé    subsister 
les  princes  indigènes  et  exerce  un  simple  protectorat  (Népaul, 
Birmanie,  etc.).  Ainsi  une  analyse  des  faits  montre  qu'il  n'y  a  pas 
une  «  méthode  anglaise  de  colonisation  »  hors  de  laquelle  il  ne 
saurait  exister  de  colonies  prospères.  Il  était  nécessaire  de   faire 
cette  réserve  avant  de  reconnaître  quelle  part  revient  au  tempé- 
rament et  à  l'énergie  des  Anglo-Saxons  dans  l'œuvre  de  l'expan- 
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sion  britannique.  Les  habitudes  de  la  vie  sociale  et  familiale, 
l'éducation,  surtout  les  conditions  de  la  vie  économique  nationale, 
ont  fait  des  Anglais  les  citoyens  du  monde  et  les  ont  jetés  par  mil- 
liers sur  les  terres  nouvelles.  Les  grandes  qualités  d'énergie  pa- 
tiente, de  ténacité  froide  et  d'audace  réfléchie  qui  caractérisent 
la  race  ont  trouvé  leur  emploi  dans  la  vie  d'outre-mer.  Les  An- 
glais y  ont  apporté  aussi  les  pratiques  d'un  gouvernement  éco- 
nome, soucieux  de  ne  pas  multiplier  les  fonctionnaires  inutiles 
et  de  ne  pas  envoyer  aux  colonies  les  ratés  de  la  métropole  ou  les 
invalides  de  la  politique.  L'administration  des  colonies  anglaises 
est  excellente;  les  fonctionnaires  sont  créés  pour  les  colonies  et 
non  les  colonies  pour  les  fonctionnaires  ;  autant  de  raisons  qui 
contribuent  à  la  réussite  des  Anglo-Saxons.  Mais,  ici  encore,  il 
faut  se  garder  de  rien  exagérer  et  de  croire,  par  exemple,  que 
toute  l'expansion  de  la  Grande-Bretagne  est  le  produit  naturel  de 
l'énergie  individuelle  et  de  la  «  formation  particulariste  ».  L'ini- 
tiative individuelle  a  été  l'un  des  éléments  du  succès,  mais  elle 
ne  saurait  suffire  à  l'expliquer  :  ce  sont  les  circonstances  et  les 
nécessités  et,  comme  on  l'a  très  bien  dit,  une  série  «  d'accidents 
heureux  »  qui,  autant  au  moins  que  les  hommes,  ont  fait  de  l'An- 
gleterre la  première  puissance  du  xixe  siècle. 

Les  pratiques  de  l'expansion  russe  s'opposent,  presque  point 
par  point,  à  celles  de  la  colonisation  britannique  ;  mais,  pas  plus 
que  les  Anglais,  les  Russes  n'ont  agi  d'après  une  théorie  pré- 
conçue et  immuable;  les  circonstances  historiques,  la  situation 
géographique  et  les  conditions  naturelles  des  terres  à  coloniser 
leur  imposaient  les  méthodes  qu'ils  ont  employées.  Et  d'abord,  il 
faut  s'entendre  sur  le  mot  «  coloniser  »  :  la  Sibérie,  non  plus 
que  le  Turkestan  ou  la  Transcaucasie,  n'est  pas  une  colonie,  c'est 
un  prolongement  de  la  Russie.  C'est  le  gouvernement  du  tsar, 
symbole  visible  de  l'unité  russe,  qui  a  dirigé  et  parfois  ordonné 
l'œuvre  de  colonisation  ;  il  a  envoyé  en  Sibérie  des  condamnés, 
des  exilés  politiques  et  des  dissidents  religieux  ;  comme  les  puri- 
tains aux  États-Unis,  nombre  de  raskolniks  ont  été  parmi  les 
pionniers  de  l'expansion  slave  en  Asie.  Puis  sont  venus  les  colons 
libres  :  c'est  l'administration  qui,  parfois,  provoque  le  départ 
des  ^migrants,  c'est  elle,  en  tout  cas,  qui  décide  où  ils  devront 
s'installer,  elle  qui  les  oblige  à  faire  partie  d'un  mir.  Il   s'agit  ici 
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d'une  colonisation  agricole  :  ce  n'est  point  une  population  d'ou- 
vriers salariés  dont  le  Irop-plein  s/expatrie,  ce  n'est  point  un 
exode  de  paysans  que  la  misère  chasse  de  leur  foyer;  mais,  dans 
l'immensité  uniforme  du  steppe,  le  moujik  a  l'habitude  histo- 
rique de  se  déplacer  facilement  ;  il  a  dans  ses  veines  du  sang 
de  nomade  ;  il  part  avec  sa  famille,  ses  outils  et  ses  icônes  : 
qu'il  s'installe  sur  les  bords  du  Don  ou  de  la  Volga  ou  sur  les 
rives  lointaines  de  l'Oussouri,  sa  vie  est  toujours  la  même  et 
il  reste  sous  la  loi  du  tsar.  -  Ainsi  grandit  chaque  jour  et 
s'achève  cette  formidable  pu  ssance  qui  sera  l'une  des  domi- 
natrices du  xxe  siècle. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  dogmes  coloniaux  :  l'exemple  des  Anglais 
et  des  Russes  et  la  diversité  de  leurs  procédés  le  prouvent  assez. 
Chaque  peuple  peut  et  doit  avoir  sa  méthode  ou  plutôt  ses  mé- 
thodes, car  elles  varient,  dans  l'espace,  avec  les  terres  à  coloni- 
ser, et,  dans  le  temps,  avec  les  conditions  de  la  vie  économique  de 
la  mère  patrie.  C'est  en  modelant  ainsi  leurs  efforts  sur  la  nature 
de  leurs  possessions  que  les  Hollandais  ont  su  si  bien  adminis'rer 
et  faire  fructifier  leur  magnifique  domaine  tropical  de  la  Malaisie. 
La  colonisation  américaine  ou  canadienne  dans  le  Far-West  s'est, 
elle  aussi,  pliée  aux  conditions  particulières  de  l'œuvre  à  accom- 
plir. Et  quand  Bismarck  a  engagé  F  Allemagne  dans  la  voie  de 
l'expansion  coloniale,  il  ne  s'est  point  embarrassé  de  théories, 
mais  il  a  voulu  fournir  à  l'industrie  allemande  des  débouchés 
outre-mer  et  acquérir  des  territoires  où  le  trop-plein  de  la  popu- 
lation de  l'empire  pût  s'écouler. 

Nous,  en  France,  nous  avons  admirablement  su  conquérir  de 
nouvelles  et  riches  colonies;  mais  quand  il  s'est  agi  de  les  mettre 
en  valeur  et  d'en  tirer  profit,  nous  avons  trop  souvent  perdu 
notre  temps  à  des  discussions  théoriques,  au  lieu  d'éludier  soi- 
gneusement chacune  de  nos  possessions,  en  elle-même  d'abord, 
et  dans  ses  rapports  avec  la  métropole  ensuite.  Nous  avons  trop 
le  goût  de  l'uniformité  et  de  l'administration.  Parce  que  le  régime 
du  protectorat  nous  a  réussi  à  Tunis,  on  l'a,  un  moment,  implanté 
à  Madagascar  où  il  était  funeste.  Nous  ne  sommes  pas,  en  géné- 
ral, des  colonisateurs  assez  pratiques;  la  gloire  des  belles  con- 
quêtes nous  séduit  plus  que  la  réalité  palpable  des  gros  bénéfices  ; 
les  conquêtes  ont  été  nécessaires  ;  il  est  temps  de  passer  à  la  mise 
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en  valeur.  Mais  pour  réussira  créer  un  empire  colonial  prospère, 
H  faut  —  l'exemple  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie  le  prouverait 
si  le  simple  bon  sens  ne  l'indiquait  assez  —  une  politique  étran- 
gère suivie,  raisonnée  et  vraiment  nationale,  des  finances  bien 
gérées,  un  parlement  où  les  lois  puissent  aboutir  ;  il  faut  préser- 
ver nos  possessions  du  fléau  des  politiciens  qui  menacent  de 
ruiner  nos  belles  Antilles;  il  faut  avoir  des  fonctionnaires  peu 
nombreux,  accoutumés  au  climat,  à  la  langue,  aux  mœurs  du  pays 
où  ils  vont,  mais  surveillés  de  près  et  qui  soient  toujours  les  auxi- 
liaires intelligents  des  colons  et  des  commerçants.  Il  est  néces- 
saire enfin,  par  tous  les  moyens,  d'inspirer  confiance  aux  capitaux 
français  qui  n'osent  se  risquer  dans  nos  entreprises  lointaines  ; 
leur  timidité  est  la  vraie  cause  de  la  lenteur  de  nos  progrès  ;  sans 
leur  concours,  toute  tentative  de  mise  en  valeur  de  notre  empire 
colonial  restera  vaine  ou  n'aboutira  qu'à  grever  le  budget  de  l'État. 
Il  faut  voir  les  défauts  de  notre  organisation,  mais  il  faut  nous 
défendre  de  tout  pessimisme  :  notre  œuvre  coloniale  n'a  pas 
échoué,  loin  de  là:  en  Algérie,  en  Tunisie  surtout,  en  Indo-Chine, 
à  Madagascar,  nos  succès  font  l'admiration  des  étrangers;  gardons- 
nous  d'ailleurs  des  comparaisons  trompeuses;  n'oublions  pas  que 
la  France  est  restée,  avant  tout,  un  pays  d'agriculteurs,  et  que  co- 
loniser ce  n'est  pas  seulement  ouvrir  des  débouchés  au  commerce. 
Les  colonies  agricoles  ne  se  développent  pas  comme  les  champi- 
gnons, il  faut,  pour  y  réussir,  une  lente  initiation.  Nous  avons 
entrepris  une  œuvre  de  longue  haleine  qu'il  faut  laisser  au  temps 
le  soin  d'achever,  et  la  fièvre  actuelle  d'expansion  et  d'exploita- 
tion ne  doit  point  nous  étourdir  ni  nous  empêcher  d'apprécier 
les  résultats  que  nous  avons  obtenus  ;  nous  avons  fait  beaucoup 
et  nous  aurions  accompli  des  merveilles  si  l'effort  de  nos  natio- 
naux n'était  pas,  à  chaque  instant,  paralysé  par  l'insécurité  de 
notre  politique  intérieure  et  l'instabilité  de  notre  politique 
étrangère.  Si  notre  œuvre  est  incomplète,  si  nos  méthodes 
ont  été  par  certains  côtés  défectueuses,  c'est  au  détraquement 
général  de  notre  vie  nationale,  en  ce  siècle,  qu'il  le  faut  attribuer. 


Lorsque  s'ouvrit  le  xixe  siècle,  les  deux  Amériques  étaient  déjà 
occupées,  au  moins  sur  leurs  côtes,  par  des  colonies  européennes, 
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soil  libres,  soit  encore  rattachées  à  une  métropole.  Si  l'onexcepte 
les  Guyanes  et  quelques  Antilles,  toutes  sont  devenues  indépen- 
dantes. Le  Dominion  of  Canada  est,  en  fait,  un  pays  autonome  qui 
ne  garde  avec  la  Grande-Bretagne  que  des  liens  si  légers  qu'ils 
ne  sauraient  être  gênants.  11  s'est  produit,  en  Amérique,  une 
oeuvre  de  colonisation  interne;  chaque  État,  renforcé  par  des 
immigrés  européens,  explorant  et  peu  à  peu  exploitant  et  peu- 
plant les  terres  inconnues  renfermées  dans  ses  limites.  Ainsi  les 
Américains  du  Nord  et  les  Canadiens  s'avancent  jusqu'au  Pacifi- 
que ;  les  Brésiliens  sont  en  marche  vers  le  centre  de  leur  immense 
domaine,  etc.  L'œuvre  s'achève  :  les  peuples  qui  l'ont  déjà  menée 
à  bien,  comme  les  États-Unis,  tournent  maintenant  vers  le  dehors 
le  surplus  de  leur  énergie,  ils  professent  que  l'Amérique  n'est  plus 
un  pays  de  colonisation  européenne  ;  et,  par  un  étrange  retour, 
ils  deviennent  colonisateurs  eux-mêmes,  ils  font  la  guerre  à 
l'Espagne  et  lui  enlèvent  Cuba,  Porto-Rico  et  les  Philippines. 
—  En  Amérique,  le  partage,  sinon  le  peuplement  du  monde,  est 
accompli. 

On  en  peut  dire  autant  de  l'Océanie.  Les  colonies  austra- 
liennes et  néo-zélandaises  poursuivent  en  paix  leur  développement 
organique.  Le  conflit  des  Carolines,  en  1885,  et,  tout  récemment, 
celui  de  Samoa,  sont,  en  somme,  des  querelles  de  peu  d'impor- 
tance, qui  montrent  surtout  quel  prix  les  grands  États  attachent 
aujourd'hui  à  la  possession  des  plus  minces  territoires.  Les 
grandes  questions  —  s'il  y  en  a  jamais  eu  —  sont  réglées,  et  les 
races  européennes,  excepté  dans  les  colonies  tropicales  des  Hol- 
landais, l'ont  emporté. 

C'est  vers  l'Asie  et  l'Afrique  que  l'attention  du  monde  est  atti- 
rée. Vers  l'an  1800,  les  Anglais,  successeurs  et  spoliateurs  des 
Français,  achevaient  de  soumettre  le  Dekkan,  et  les  Russes  com- 
mençaient, vers  l'océan  Pacifique,  cette  longue  marche  qui  a  fini 
par  les  mener  aux  portes  de  Pékin.  Mais  tout  l'Ouest  était  le 
domaine  inviolé  de  l'Islam  et  tout  l'Est  appartenait  aux  races 
jaunes.  D'abord  lentement,  puis,  en  ces  derniers  temps,  avec  une 
impatience  fébrile, les  Européensont  entamél'Asie.  —  Le  lent  recul 
de  l'Islam  devant  les  armes  européennes  et  l'affranchissement 
successif  des  peuples  autrefois  sujets  des  Turcs  sont  intimement 
liés  à  l'histoire  du  part&f*  du  monde  entre  les  nations  de  civili- 
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salion  chrétienne.  Les  rivalités  des  grandes  puissances  ont  main- 
tenu la  fiction  de  l'intégrité  de  l'Empire  ottoman  ;  mais  la  France 
et  la  Russie,  l'une  en  Afrique,  l'autre  en  Asie,  ont  conduit  la 
lutte  contre  la  domination  musulmane  ;  vers  le  milieu  du  siècle, 
elles  ont  dompté  les  deux  héros  de  l'islamisme,  Abd-el-Kader  et 
Schamyl  ;  elles  ont  conquis  d'immenses  territoires  où  des 
millions  d'hommes  suivent  la  loi  du  Prophète.  —  L'œuvre  de  la 
Russie  en  Asie,  longuement  préparée,  couronnée  tout  à  coup  par 
des  succès  éclatants,  est  l'un  des  plus  étonnants  exemples  de  con- 
quête et  d'assimilation  que  l'histoire  connaisse.  Sans  arrêt,  avec 
un  esprit  de  suite  admirable,  les  tsars  ont  poursuivi  celte 
«  marche  vers  l'Est  »,  ce  «  drang  nach  osten  »,  qui  semble 
devenir  le  mot  d'ordre  successif  des  grandes  races  chrétiennes. 
Tantôt  sur  le  Caucase,  tantôt  dans  les  steppes  du  Turkestan  ou 
dans  les  neiges  du  Pamir,  tantôt  sur  les  rives  du  fleuve  Amour  ou 
sur  les  confins  de  la  Chine,  la  politique  et  les  armes  russes  n'ont 
jamais  cessé  de  marcher  de  l'avant.  Arrêtés  vers  Constantinople 
par  les  complications  de  la  question  d'Orient,  les  Russes  ont  cher- 
ché vers  le  golfe  Persique  et  vers  la  Chine  cette  «  mer  libre  » 
que  la  nature  et  leshommesleur  ont  toujours  refusée  en  Occident: 
les  colons  ont  suivi  les  soldats  ;  ils  ont  fécondé  le  sol,  russifié  les 
habitants,  enrôlé  les  tribus  du  steppe  sous  la  bannière  du  grand 
Tsar  Blanc.  Le  Transcaspien  et  le  Transsibérien,  véhicules  de  la 
conquête,  sont  aussi  des  instruments  incomparables  de  prospérité 
économique.  La  voie  ferrée  qu'Annenkoff  a  poussée  au  pied  des 
montagnes  de  l'Iran  et  jusqu'en  Ferghanâ  a  été  d'abord  une  route 
stratégique,  mais  elle  est  devenue  très  vite  un  moyen  de  coloni- 
sation, et  sa  double  importance  économique  et  politique  grandira 
encore  le  jour  où  elle  franchira  les  rebords  du  plateau  de  Perse 
pour  conduire  jusque  sur  les  rivages  du  golfe  Persique  les  loco- 
motives russes.  Quant  à  la  grande  ligne  qui  va  s'achever  malgré 
la  résistance  chinoise  et  qui  mettra  Pr:kin  à  quinze  jours  de  l'Eu- 
rope, elle  va  opérer  une  double  révolution;  d'abord,  elle  transfor- 
mera la  Sibérie  en  une  immense  région  de  culture  des  céréales  et 
d'élevage;  ensuite  et  surtout,  prolongée  par  les  voies  ferrées  chi- 
noises, elle  plongera  jusqu'au  cœur  même  des  pays  producteurs  de 
thé,  de  coton,  de  soie  et  elle  offrira  au  stock  immense  des  richesses 
de  l'Empire  du  Milieu  une  route  de  sortie  nouvelle  et  beaucoup 
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plus  courte.  L'achèvement  du  Transsibérien  marquera  une  grande 
date  dans  l'histoire  économique  du  monde.  —  Cet  éternel  glisse- 
ment du  «  glacier  russe  »  vers  les  mers  plus  chaudes  a  quelque 
chose  de  fatal  et  d'inconscient,  comparable  aux  évolutions  majes- 
tueuses des  forces  de  la  nature.  Du  haut  des  crêtes  de  l'Hindou- 
Kouch  et  du  Pamir,  il  menace  de  son  effroyable  avalanche  l'em- 
pire britannique  des  Indes.  En  Afghanistan,  en  Perse,  en  Chine, 
la  lutte  est  engagée  entre  les  deux  colosses.  La  marche  vers 
l'océan  Indien,  ralentie  depuis  que  l'Extrême-Orient  absorbe  toute 
l'attention  du  tsar,  sera  reprise  et  ce  jour-là,  peut-être,  le  monde 
verra-t-il  enfin  ce  fameux  «  duel  de  l'éléphant  et  de  la  baleine  » 
que,  depuis  si  longtemps,  prédisent  les  prophètes  de  la  poli- 
tique. 

Par  le  sud,  en  effet,  les  Anglais  s'avancent  à  la  rencontre 
des  Russes.  Ils  ont  achevé,  en  notre  siècle,  de  soumettre  les 
Indes  ;  ils  en  ont  atteint  les  «  frontières  scientifiques  », 
c'est-à-dire  l'Himalaya,  le  Pamir  et  les  monts  Soliman  ;  ils  les  ont 
même  dépassées  ,  ils  ont  occupé  le  Béloutchistan  ,  mis  la 
main  sur  la  côte  du  Mékran  ;  ils  protègent  Timan  de  Mascate  ;  ils 
intriguent  en  Perse  et  ils  ont  fait  la  guerre  en  Afghanistan 
pour  barrer  la  route  aux  Slaves.  Vers  l'est  aussi,  ils  ont  franchi  les 
limites  de  la  péninsule.  Ils  ont  annexé  la  Birmanie,  occupé 
toute  la  partie  occidentale  de  l'Indo-Chine  ;  ils  sont  nos  voisins 
sur  le  Haut-Mékong,  nos  rivaux  au  Siam,  nos  concurrents  au 
Yunnan.  Ainsi  tout  le  pourtour  immense  de  l'océan  Indien  est 
anglais,  jusqu'à  l'arête  dorsale  du  continent  asiatique.  L'Angle- 
terre a  apporté  à  l'Inde,  avec  l'ordre  malériel,  la  prospérité  éco- 
nomique, mais  elle  n'a  pas  fait  —  et  le  climat  ne  lui  permettaitpas 
défaire —  œuvre  de  peuplement  et  d'assimilation.  Tandis  que 
les  Russes  sont  chez  eux  et  s'étendent,  comme  une  tache  d'huile, 
sur  des  pays  de  même  nature  que  le  leur,  les  Anglais,  aux  Indes, 
sont  et  resteront  toujours  des  étrangers  ;  ils  sont  à  la  merci  d'une 
révolte  des  cent  cinquante  millions  d'Indous,  auxquels  ils  n'ont 
que  superposé  quelques  milliers  de  soldats  et  de  fonctionnaires. 

L'expansion  française  en  Indo-Chine  est  une  œuvre  trop  récente 
pour  qu'on  la  puisse  bien  juger.  L'organisation  et  la  mise  en 
valeur  ne  sont  pas  achevées,  mais  nous  avons  atteint  les  bornes 
de  nos  conquêtes.  La  Cochinchine,  le  Cambodge,    l'Annam,  la 
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Tonkin,  le  Laos,  forment  un  magnifique  empire  que  borne  le 
Mékong  (convention  du  4  mai  1894),  et  dont  les  chemins  de  fer 
en  c instruction  vontmodifier  heureusement  la  vie  économiqueet 
l'activité  commerciale  :  il  peut,  par  lui-même,  devenir  assez  pros- 
père pour  nous  indemniser  des  dépenses  en  hommes  et  en  argent 
que  nous  y  avons  faites  ;  mais,  de  plus,  il  nous  ouvre  l'une  des 
portes  du  Céleste-Empire. 

Les  possessions  russes  du  nord  de  l'Asie  et  les  pays  occupés,  au 
sud,  par  les  Anglais  et  les  Français,  forment  un  immense  cercle 
qui  enserre  la  masse  compacte  de  l'Empire  chinois.  Entre  les 
deux  branches  de  cette  gigantesque  pince,  s'agite  la  «  question 
d'Extrême-Orient  ».  L'ouverture  de  la  Chine  au  commerce,  la 
concession  aux  Européens  de  territoires,  de  ports,  de  chemins  de 
fer  et  de  mines,  voilà  le  plus  grand  fait  économique  de  ces  der- 
nières années.  La  guerre  de  189o  et  les  succès  inattendus  du 
Japon  ont  révélé  au  monde  et  signalé  aux  convoitises  des  puis- 
sances la  décrépitude  irrémédiable  de  l'Empire  du  Milieu. 
Brusquement,  tous  les  peuples  commerçants  se  ruèrent  vers  cet 
immense  marché,  jusqu'alors  à  peine  entr'ouvert,  où  trois  cents 
millions  d'hommes  pouvaient  devenir  des  producteurs  dematières 
premières  et  des  consommateurs  d'objets  fabriqués.  Aussitôt  la 
mise  en  valeur  de  la  Chine  par  les  Européens,  les  Américains  et 
les  Japonais,  commença.  —  Puis,  deux  ans  après,  le  coup  de  force 
des  Allemands  à  Kiao-Tchéou  ouvrit  une  phase  nouvelle  de  la 
question  d'Extrême-Orient  ;  l'on  parla  désormais  de  partager  la 
Chine,  d'y  tracer  tout  au  moins  des  «  sphères  d'influence  »  ou 
«  d'exploitation  ».  La  terrible  crise  qui  a  brusquement  éclaté 
retardera  mais  n'empêchera  pas  l'accomplissement  de  l'œuvre- 
qui  transforme  le  monde  chinois.  Après  comme  avant  les  événe- 
ments tragiques  de  l'année  1900,  c'est  la  Russie  qui  exercera  en 
Extrême-Orient  l'influence  prépondérante.  Déjà  les  Russes  sont 
les  maîtres  de  toute  la  Mandchourie,  leur  influence  fait  équilibre, 
en  Corée,  à  celle  du  Japon  ;  ils  ont  occupé  et  ils  fortifient  l'ex- 
trémité du  Liao-Toung,  qui  est  la  clef  stratégique  du  golfe  du 
Petchili  ;  leur  chemin  de  fer  transsibérien  va  aboutir  à  Port- 
Arthur  et  à  Pékin.  Comme  les  Russes,  mais  avec  moins  d'avan- 
tages, les  Anglais  et  les  Français  ont  une  base  d'opérations 
territoriale  pour  la  conquête  économique  de  l'Empire  du  Milieu, 
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les  Anglais  cherchent  à  pénétrer  au  Yun-Nan  par  la  Birmanie, 
mais  il  leur  faut  franchir  d'énormes  montagnes  pour  n'aboutir 
que  dans  une  région  médiocrement  riche  ;  aussi  ont-ils  choisi 
d'autres  points  d'atlaque  :  de  Hong-Kong  ils  peuvent  remonter 
le  Si-Kiang  ;  à  Chang-Haï  ils  tiennent,  par  l'embouchure  du 
Yang-Tsé,  l'issue  naturelle  du  centre  le  plus  actifde  la  production 
chinoise  ;  à  Weï-Haï-Weï,  enfin,  ils  occupent  en  face  de  Port- 
Arthur  et  près  de  Pékin  une  position  stratégique  un  peu  «  en 
l'air  »,  mais  néanmoins  très  forte.  Leur  but  avoué  est  de  faire 
de  la  magnifique  vallée  du  Fleuve,  une  «  sphère  d'influence 
anglaise  ». —  La  France  occupe,  au  Tonkin,  l'une  des  issues  de  la 
Chine  méridionale;  elle  peut  de  là  pénétrer  dans  le  Yun-Nan  et 
dans  le  Kouang-Si,  et  elle  y  a  obtenu  des  concessions  de  che- 
mins de  fer  ;  mais  notre  effort  économique  ne  deviendra  vraiment 
fécond  que  si  ces  voies  ferrées,  qui  viennent  d'être  commencées, 
parviennent  à  drainer  le  commerce  de  ces  régions  pour  l'attirer 
vers  le  Tonkin,  et  aboutissent  un  jour  sur  la  grande  artère  du 
Yang-Tsé,  où  arrivera,  par  le  nord,  la  ligne  de  Pékin  à  Han-Kéou, 
concédée  à  un  syndicat  franco-belge.  Notre  avenir,  en  Extrême- 
Orient,  peut  et  doit  être  très  brillant  si  nous  savons  comprendre 
les  nécessités  actuelles  de  la  politique  et  prendre,  tandis  qu'il  en 
est  temps,  notre  part.  —  D'autres  nations  encore  sont  accourues 
vers  la  vieille  Chine.  L'Allemagne  s'est  accrochée  à  la  péninsule 
du  Chantoung,  cette  Bretagne  chinoise;  elle  occupe  la  belle 
rade  de  Kiao-Tchéou  et  elle  entend  pousser  vers  l'intérieur  ses 
chemins  de  fer  ;  l'Italie,  elle-même,  se  mêle  à  l'avide  concert  des 
grandes  puissances.  Les  Américains  viennent  de  se  faire  céder 
les  Philippines,  en  face  des  côtes  chinoises;  les  Japonais  ont  déjà 
absorbé  Formose  et  ils  préludent,  par  une  politique  prudente  et 
habile,  au  grand  rôle  que  l'avenir  leur  réserve  en  Extrême- 
Orient.  Mais,  malgré  ces  apparences,  l'heure  du  partage  de  la 
Chine  n'a  pas  sonné.  Pour  l'avoir  imprudemment  cru,  les  Anglais 
et  les  Allemands  viennent  de  provoquer  la  crise  dont  le  monde 
est  encore  troublé.  On  ne  découpe  pas  à  volonté  un  empire  de 
trois  cents  millions  d'hommes.  En  s'installant  sur  le  sol  de  l'une 
des  dix-huit  provinces,  les  Allemands,  malheureusement  imités 
par  les  autres  puissances  européennes,  ont  compromis  les  résul- 
tats d'efforts  depuis  longtemps  renouvelés  pour  ouvrir  la  Chine 
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au  commerce,  aux  voies  ferrées  et  à  la  civilisation  chrétienne. 
Sans  préjuger  d'un  avenir  encore  en  suspens,  il  est  du  moins 
permis  de  penser  que  la  mise  en  exploitation  et  en  circulation 
des  richesses  naturelles  de  l'Empire  du  Milieu,  bien  que  retardée 
par  les  événements  actuels,  se  produira  fatalement  et  amènera 
dans  le  monde  une  véritable  révolution  économique.  La  Chine 
deviendra  un  immense  marché,  —  le  dernier  grand  marché  inter- 
national, —  ouvert  aux  produits  manufacturés  de  l'industrie  eu- 
ropéenne, jusqu'à  ce  qu'un  jour,  avec  cet  esprit  d'imitation  qui 
est  inné  chez  les  Célestes,  la  Chine  travaille  sur  place  ses  ma- 
tières premières  et  fabrique  elle-même  tout  ce  qu'exigent  ses 
besoins.  Là  est  le  vrai  «  péril  jaune  »  de  l'avenir.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'entrée  de  la  Chine  dans  l'orbite  politique  et  économique  des 
peuples  européens,  la  naissance  de  la  «  question  d'Extrême- 
Orient,  »  est  le  fait  capital  des  cinq  dernières  années. 

De  tous  les  continents,  c'est  l'Afrique,  massive  et  peu  favorisée 
par  la  nature,  qui,  le  plus  longtemps,  resta  impénétrée,  c'est  elle 
aussi  qui  fut,  en  ces  dernières  années,  le  plus  âprement  disputée 
«t  le  plus  vite  partagée.  L'Angleterre,  la  France,  l'Allemagne,  le 
Portugal,  l'Italie,  la  Belgique  même,  donnèrent,  surtout  depuis 
la  Conférence  de  Berlin  (1884),  le  spectacle  d'une  véritable  course 
vers  les  contrées  mystérieuses  du  centre  africain.  L'œuvre  d'ex- 
ploration et  de  conquête  ébauchée,  depuis  des  siècles,  a  été  ache- 
vée en  moins  de  vingt  ans  ;  il  reste  encore  en  Afrique  quelques 
«  questions  »  qui  peuvent  diviser  les  puissances  et  provoquer 
des  conflits,  mais  presque  partout  des  conventions  diplomatiques 
ont  fixé  les  frontières  et  limité  les   ambitions. 

Dans  l'histoire  de  la  conquête  de  l'Afrique,  il  faut  faire  une 
place  à  part  à  l'œuvre  de  la  France  en  Algérie  et  en  Tunisie  ;  la 
vie  des  pays  barbaresques  a  toujours  été  liée  à  celle  des  peuples 
méditerranéens,  tandis  que  le  Sahara  les  sépare  de  l'Afrique  cen- 
trale. Commencée  en  1830,  la  conquête  de  l'Algérie  fut  à  peu  près 
achevée  en  1871  et  complétée  en  1881,  par  la  proclamation  de 
notre  protectorat  sur  la  régence  de  Tunis.  Notre  colonie  n'a  pas 
connu  ces  afflux  subits  de  population  que  les  mines  d'or  ont  at- 
tirés dans  certains  pays  anglo-saxons  ;  mais,  malgré  de  grosses 
erreurs,  malgré  le  manque  d'initiative  de  nos  nationaux  et  les 
maladresses  de  notre  administration*  malgré  le  décret  Crémieux, 
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l'Algérie-Tunisie  n'a  jamais  cessé  de  se  développer  :  pays  de  cul- 
ture, notre  colonie  ne  pouvait  grandir  que  lentement,  par  la  con- 
stitution, sous  la  protection  des  soldats,  d'une  population  de 
paysans,  «  ense  et  aratro  »,  comme  disait  le  héros  légendaire  des 
guerres  d'Afrique.  La  population  française  s'accroît  aujourd'hui 
par  l'excédent  des  naissances,  ce  qu'elle  ne  sait  plus  faire  dans  la 
mère  patrie  ;  le  nombre'  des  indigènes,  surtout  chez  les  agricul- 
teurs kabyles,  a  beaucoup  augmenté  depuis  la  conquête.  Dans  le 
Sud,  l'expansion  se  poursuit  vers  les  oasis  du  Sahara,  dont  l'occu- 
pation est  nécessaire  pour  assurer,  avec  la  paix  du  désert,  la 
sécurité  du  commerce  par  caravanes.  Nous  avons  accompli  en 
Algérie-Tunisie  —  quelques  critiques  justifiées  que  l'on  puisse 
d'ailleurs  formuler — une  œuvre  grande  et  féconde  qui  fait  hon- 
neur à  notre  race  et  à  son  génie  colonisateur,  qui  fait  honneur 
aussi  aux  gouvernements  qui  ont  su  faire  passer  avant  tout 
l'œuvre  patriotique  de  l'expansion  française. 

Si  l'on  néglige  le  pays  du  Maghreb,  on  peut  dire  que  jusque 
vers  1875,  les  Européens  ne  se  sontétablis  qu'aubord  de  l'Afrique, 
sur  les  côtes.  Ce  fut  presque  subitement,  sous  la  pression  des 
besoins  économiques  modernes,  que  les  nations  productrices  et 
commerçantes  cherchèrent  à  pénétrer  dans  l'intérieur  du  conti- 
nent noir.  Après  les  premiers  voyages  de  Stanley  et  grâce  à  la 
prodigieuse  réclame  organisée  autour  de  son  nom,  l'Afrique  de- 
vint tout  à  coup  à  la  mode.  Le  partage  commença,  et  à  mesure 
que  les  jalousies  s'exaspérèrent,  la  soif  de  conquérir  devint  plus 
ardente.  Plus  âprement  encore  que  les  terres,  on  se  disputa  les 
voies  de  pénétration,  les  fleuves,  le  Niger,  le  Congo,  le  Zambèze, 
le  Nil  ;car,  dans  les  pays  tropicaux  surtout,  c'est  moins  de  con- 
quête que  d'exploitation  qu'il  s'agit  et  moins  de  peuplement  que 
de  commerce.  Aussi  ce  qui  importe,  est-ce  moins  l'étendue  des 
territoires  annexés  que  leur  situation  et  leur  valeur  économique. 
—  Dès  que  se  déclara  la  fièvre  des  conquêtes,  les  puissances  eu- 
ropéennes tentèrent  de  s'accorder  pour  imposer  des  règles  à  leurs 
convoitises  réciproques  et  un  but  humanitaire  à  leurs  efforts.  La 
Conférence  antiesclavagiste  de  Bruxelles,  de  1876,  fonda  l'Associa- 
tion internationale  qui  se  proposait  de  travailler  à  la  suppression 
de  l'esclavage;  mais  bientôt  l'association  disparut  pour  faire  place 
au  Comité  d'études  du  Haut-Congo,  et, très  vite,  les  préoccupations 
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libératrices  disparurent  devant  les  intérêts  mercantiles.  L'Etat 
libre  du  Congo  fut  fondé  ;  entre  les  mains  des  Belges,  et  sous  la 
direction  du  roi  Léopold  II,  l'Etat  international  qui  devait  extirper 
de  l'Afrique  central  le  chancre  de  l'esclavage,  devint  un  centre 
d'exploitation  commerciale  et  une  entreprise  financière  ;  les 
«  stations  hospitalières  »  se  transformèrent  en  postes  militaires 
et  l'administration  chercha  surtout  à  drainer  tout  le  commerce  du 
bassin  du  Congo  et  à  étendre  le  nouvel  Etat  jusqu'aux  Grands- 
Lacs  et  au  Nil.  Les  Belges,  hardis  et  entreprenants,  sont  arrivés 
rapidement  à  faire  «  rendre  »  beaucoup  à  leur  nouvelle  entre- 
prise ;  ils  ont  construit  un  chemin  de  ferde  Loango  au  Stanley- 
Pool.  On  a  quelque  peu  oublié  la  répression  de  l'esclavage,  mais  le 
Congo  est  devenu  «  une  bonne   affaire  ». 

En  1884,  la  Conférence  de  Berlin  fixa  les  formalités  juridiques 
à  remplir  pour  qu'un  territoire  fût  considéré  comme  valablement 
annexé  ou  protégé  ;  elle  proclama  la  liberté  de  la  navigation  des 
fleuves  africains  et  définit  la  théorie  des  arrière-pays  (Hinterland)  : 
l'occupation  d'une  portion  des  côtes  d'Afrique  devint  un  droit  à 
la  domination  des  contrées  qui  en  sont  comme  le  prolongement 
dans  l'intérieur.  Ces  règlements  étaient  sages,  mais  ils  restèrent 
souvent  lettre  morte,  quand  ils  allaient  à  rencontre  des  intérêtsdes 
forts  :  en  fait,  la  «  Compagnie  anglaise  du  Niger  »  a  ferméle  fleuve 
à  nos  officiers  (Mizon  en  1891)  ;  en  fait  encore-,  la  théorie  des 
arrière-pays  a  été  brutalement  violée  par  l'Angleterre  vis-à-vis  du 
Portugal.  Une  grande  loi,  en  somme,  a  surtout  dirigé  ce  partage 
hâtif  de  l'Afrique,  elle  a  primé  tous  les  droits  et  souverainement 
disposé  de  tous  les  territoires  :  c'est  la  force. 

Sur  une  carte  d'Afrique,  ce  qui  frappe  tout  d'abord,c'est  que  les 
couleurs  indicatrices  des  possessions  anglaises  et  françaises  cou- 
vrent la  plus  grande  partie  du  territoire  ;  les  Français  dominent 
de  beaucoup  dans  l'Ouest  et  le  Nord,  les  Anglais,  au  contraire, 
dans  le  Sud  et  dans  l'Est.  Çà  et  là  de  grandes  taches  indiquent 
l'État  du  Congo  et  les  lots  échus  aux  Allemands  ou  sauvés  par  les 
Portugais.  — La  France  possédait  depuis  longtemps  l'embouchure 
du  Sénégal,  l'îlot  de  Gorée,  les  ports  des  Rivières  du  Sud,  des  fac- 
toreries à  Grand- Bassam,  à  Assinie  et  sur  la  côte  du  Dahomey.  — 
De  tous  ces  points,  échelonnés  sur  un  vaste  demi-cercle  le  long  de 
la  côte  de  l'Atlantique,  si  l'on  s'enfonce  dans  l'intérieur,   selon  la 
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théorie  des  arrière-pays,  on  arrive  forcément  à  la  vallée  du  Niger; 
atteindre  la  grande  artère  de  l'Afrique  occidentale  devait  être 
l'objectif  de  nos  expéditions.  Le  premier,  Faidherbe,  gouverneur 
du  Sénégal,  de  1852  à  1865,  entreprit  d'agrandir  et  d'organiser  la 
colonie  :  il  assura  notre  domination  sur  tout  le  bassin  du  Sénégal  ; 
il  commença  contre  les  potentats  musulmans,  qui  opprimaient  le 
pays,  cette  longue  et  glorieuse  série  de  guerres  que  la  capture  de 
Samory  et  la  mort  de  Rabah  viennent  de  terminer  si  brillamment. 
En  1883,  le  colonel  Rorgnis-Desbordes  atteignit  Bamakou,  sur  le 
Niger;  dix  ans  après,  nos  soldats  entraient  à  Tombouctou;  Pexpé- 
dition  de  1892  mettait  fin  à  l'existence  du  Dahomey.  Une  série  de 
conventions  avec  les  Anglais  et  les  Allemands  ont  séparé  nos  pos- 
sessions des  colonies  de  Sierra-Leone,  de  la  Côte-d'Or,  des  terri- 
toires delà  Royal  Niger  Company  et  du  Togoland.  Tous  ces  traités 
ont  assuré —  au  moins  sur  le  papier  —  la  jonction  de  nos  diffé- 
rentes possessions  en  arrière  des  colonies  étrangères.  —  La  mar- 
che vers  l'Est,  en  partant  de  l'Atlantique,  a  été  le  mot  d'ordre  de 
notre  expansion  en  Afrique.  La  possession  du  Congo,  que  M.  de 
Brazza  et  ses  successeurs  nous  ont  donnée,  livrait  aux  pionniers  de 
notre  influence,  pour  pénétrer  jusqu'à  la  région  des  Grands-Lacs  et 
duHaut-Nil,  la  voie  directe  del'Oubangui.  Ils  s'y  sont  élancés  avec 
ardeur;  les  uns  (Maistre,  Gentil  etd'autres)  ont  atteint  le  Tchad  et 
rejoint  nos  possessions  du  Niger  ;  d'autres  ont  cherché  un  résultat 
infiniment  plus  important  que  l'annexion  de  quelques  steppes  ou 
de  quelques  déserts  entourant  un  marais  :  remonter  l'Oubangui  et 
le  M'Romou  jusqu'à  ses  sources,  redescendre  vers  le  Nil  par  le  Bahr- 
el-Ghazal,  et  là,  au  cœur  du  Soudan,  donner  la  main  aux  expédi- 
tions parties  de  notre  colonie  de  Djibouti  et  rejoindre  les  États  du 
négus  d'Ethiopie,  Ménélik,  tel  était  le  plan;  les  esprits  hardis  qui 
le  conçurent  avaient  compris  que  là,  sur  le  Haut  Nil,  se  déciderait 
l'avenir  de  l'Afrique.  On  put  croire,  un  moment,  que  du  golfe  de 
Guinée  au  golfe  d'Obock,  la  France  unirait  ses  possessions  etlan 
cerait  ses  locomotives,  que  les  projets  grandioses  de  l'Angleterre 
allaient  être  traversés  et  devancés  par  nos  officiers.  S'il  n'avait 
fallu  pour  obtenir  ces  grands  résultats  que  l'héroïsme  uni  à  la 
patience  et  à  la  sagesse,  M.  Liotard,  le  commandant  Marchand  et 
ses  compagnons  y  auraient  réussi.  Mais  ainsi  ne  l'a  pas  voulu  la 
triste  politique. ..  La  convention  du  21  mars  1899  a  donné  à  l'An- 
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gleterre,  avec  la  maîtrise  absolue  du  Nil,  l'empire  de  l'Afrique  du 
Cap  au  Caire.  Quelque  jugement  que  l'on  porte  d'ailleurs  sur  la 
manière  dont  a  été  conduite  notre  politique  coloniale  et  dont  les 
traités  ont  été  conclus,  il  n'en  est  pas  moins  évident  qu'aujour- 
d'hui l'œuvre  de  la  conquête  est  achevée.  D'Alger  à  l'embouchure 
du  Congo  et  de  Saint-Louis  aux  frontières  du  Darfour,  notre 
empire  africain  ne  forme  qu'un  seul  bloc  —  du  moins  théorique- 
ment. —  De  l'autre  côté  de  l'Afrique,  de  très  anciens  droits  et 
notre  expédition  de  1895  nous  ont  assuré  la   souveraineté  de 
Madagascar;  la  sage  et  féconde  administration  du  général  Gallieni 
a  pacifié  la  grande  île  et  l'a  préparée  à  devenir  un  centre  d'activité 
agricole  et  commerciale.  Ainsi,  partout,  l'heure  est  venue  défaire 
fructifier  les  diverses  portions,  très  inégalement  fertiles,  de  notre 
immense  domaine.  La  première  œuvre  qui  s'impose  à  nos  efforts, 
c'est  l'ouverture  de  voies  de  communication.  La  route  la  plus 
pratique  de  pénétration,  celle  du  Bas-Niger,  est  aux  mains  des 
Anglais  ;  il  nous  faut  donc  soit  nous  servir    du  Sénégal  pour 
gagner  le    Haut-Niger    et  achever  le  chemin  de  fer  de  Kayes  à 
Bamakou   ;  soit  remonter  la  Volta,   soit   exécuter  à  travers  le 
Sahara,  au  prix  de  difficultés  peut-être  insurmontables,  ce  fameux 
Transsaharien  dont  les  bénéfices  restent  singulièrement  probléma- 
tiques. Si  nous  savons  tirer  parti  des  territoires  que  l'héroïsme 
de  nos  soldats,  blancs  et  noirs,  a  su  conquérir,  l'avenir  de  nos 
colonies  d'Afrique  peut  être  très  brillant  ;   mais,  il  ne   faut  pas 
nous  contenter   d'annexer,   il  faut   étudier  la   valeur  réelle   de 
chacune  des  parties  de  notre  domaine,  rechercher  les  avantages 
pratiques  et  nous  consacrer  résolument,  méthodiquement,  avec 
une  prudence  éclairée,   à  la  tâche  nouvelle,  plus  difficile  encore 
que  la  conquête,  de  la  mise  en  valeur  et  du  développement  écono- 
mique de  l'Afrique  française. 

Par  lesud,par  lenord,parl'est,les  Anglais  ont  entamé  le  continent 
noir:  ils  ont  poursuivi  l'achèvement  deces  Indesafricaines  dont  le 
commerce  britannique  a  besoin  pour  assurer  un  débouché  à  son 
exportation.  Au  Sud,  ils  avaient  un  solide  point  d'appui,  la  co- 
lonie du  Cap  et  ses  voisines,  de  climat  tempéré,  riches  et  habitées 
par  de  nombreux  Européens.  Un  premier  obstacle  s'opposait  à  la 
marche  vers  le  Nord  :  les  Républiques  des  Boers,  peuplées  de 
descendants  des  colons  hollandais  chassés  jadis  du  Cap  par  la 
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Grande-Bretagne    et  refoulés  dans   la  vallée   de   l'Orange.   Les 
Anglais  essayèrent  à  plusieurs  reprises  soit   d'écraser  la  fière 
petite  nation,  soit  de  l'assimiler;  chaque  fois  ils  se  heurtèrent 
à  l'invincible  résistance  de  cette  race  énergique  et,  ne  pouvant 
briser   l'obstacle,  ils   le  tournèrent  ;   ils  arrachèrent  aux  Boers 
leurs  provinces  occidentales,    ils  coupèrent  leurs   communica- 
tions avec  la  mer,  et,   sous  l'énergique  impulsion   de  M.  Cecil 
Rhodes,  la  marche  vers  les  Grands-Lacs  continua.  Avec  le  Por- 
tugal, dont  lespossessionstendaient  à  se  relier  d'une  meràl'autre, 
il  n'était  pas  nécessaire  de  prendre  de  grandes  précautions  :  un 
brutal   ultimatum,   suivi   d'une  convention  imposée,   sépara  en 
deux  l'empire  portugais   et  porta  le  territoire   de  la  Zambézie 
jusqu'au  Tanganyika. —  Au  nord  du  continent,  les  fautes  de  notre 
gouvernement  permettaient  à  l'Angleterred'occuper  militairement 
l'Egypte;  et,  sous  prétexte  de  rétablir  l'ordre   dans  le  Soudan, 
les  troupes  anglaises  remontant  le  Nil,    détruisant  l'armée  des 
derviches,  obligeant,  par  la  voie  diplomatique,  la  petite  colonne 
de  Marchand  à  évacuer  Fachoda,  atteignaient,  cette  année  même, 
la  province  équatoriale  :  toute  la  vallée  du  Nil  était  anglaise.  — 
Déjà  d'autres  expéditions  étaient  parvenues  aux  Grands-Lacs.  En 
1887,  Stanley  expulsait  poliment  des  bords  du  lac  Victoria  l'Al- 
lemand Émin-Pacha  qui,  avec  une  obstination  gênante,  se  main- 
tenait dans  sa  province  ;  on  laissait  périr  Gordon  sans  lui  porter 
secours;  ne  fallait-il  pas  que  tout  le  Soudan  fût  aux  derviches  pour 
qu'ii  devînt  ensuite  anglais  «  parle  droit  des  conquérants  »?  En 
1891,  le  capitaine  Lugard  massacrait  les  nègres  catholiques  de 
l'Ouganda,  qui  se  réclamaient  de  la  France,  et  annexait  les  riches 
provinces  des  Grands-Lacs  aux  territoires  britanniques.  Dès  lors, 
les  possessions  anglaises  du  Soudan  et  celles  du  Zambèze  n'étaient 
plus  séparées  que  par  la  longueur  du  lac  Tanganyika  et  par  les 
pays  où,  entre  la  pointe  nord  de  ce  lac  et  F  Albert-Edouard,  la 
frontière  allemande  joint  celle  de  l'État  du  Congo  :  mince  obstacle, 
qu'une  entente  avec  l'Allemagne  ou  avec  l'État  libre  suffirai  ta  faire 
disparaître  et  qui   ne  saurait  empêcher  l'achèvement    de  la  fa- 
meuse ligne  du  Cap  au  Caire,  qui  s'avance  déjà  par  le  nord  jus- 
qu'à Khartoum,  et  qui,    par  le  sud,  atteint  Buluwayo.  —  Ainsi 
l'Angleterre  serait  la  dominatrice   inconte?tée  de  toute  l'Afrique 
orientale,  depuis    Alexandrie  jusqu'au  Cap,  si   les    Allemands 
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n'avaient  fondé  dans  l'arrière-pays  de  Zanzibar  la  colonie  de 
«  l'Afrique  orientale  »  et  surtout  si  deux  États  indépendants,  le 
Transvaal  et  l'Abyssinie,ne  se  dressaientencore  sur  la  route  du  Cap 
au  Caire  comme  deux  écueils  que  le  flot  peut  contourner,  mais  qui 
gênent  sa  montée  impétueuse.  Par  une  étrange  destinée,  l'An- 
gleterre rencontre  sur  son  chemin  les  deux  seules  nations  chré- 
tiennes indigènes,  ou  depuis  longtemps  immigrées,  que  renferme 
l'Afrique  ,  l'Ethiopie  et  les  Etats  Boers  ,  avec  leurs  glorieux 
chefs,  Ménélik  et  le  président  Kruger.  La  ruine  de  l'un  et  de 
l'autre  semble  dès  aujourd'hui  résolue  ;  l'heure  en  est  marquée 
à  la  montre  impatiente  de  M.  Chamberlain  ;  on  sait  comment 
l'œuvre  de  spoliation  est  aujourd'hui  commencée  et  comment  la 
plus  injuste  des  guerres  a  déjà  fait  couler  des  flots  de  sang 
chrétien. 

C'est  aujourd'hui  une  question  qui  trouble  le  monde  de  savoir 
si  le  Transvaal  restera  indépendant  ou  s'il  sera  absorbé  par  les 
Anglais  ;  demain,  sans  doute,  c'en  sera  une  autre  de  savoir  si 
Ménélik  sera  battu  par  les  forces  combinées  des  Anglais  et  des  Ita- 
liens, ou  si  l'Abyssinie  restera  indépendante  et  deviendra,  avec 
l'appui  de  la  Russie  et  de  la  France,  le  seul  grand  État  africain  indi- 
gène. Il  y  a  aussi  une  question  du  Maroc  qui  peut  d'un  moment  à 
l'autre  devenir  aiguë.  Enfin,  le  dernier  mot  n'est  pas  dit  en  Egypte  : 
le  Nil,  le  canal  de  Suez  sont  des  routes  internationales  comme  le 
détroit  de  Gibraltar  ;  il  importe  à  toutes  les  grandes  puissances 
que  ces  voies  soient  ouvertes,  même  en  cas  de  guerre,  au  com- 
merce universel.  Quoi  qu'il  arrive  d'ailleurs,  les  Européens  ont 
pénétré  maintenant  dans  toutes  les  parties  de  l'Afrique  ;  plus 
leurs  querelles  sont  vives,  plus  s'accomplit  rapidement  la  trans- 
formation du  pays.  De  l'exploitation  peu  scrupuleuse,  parfois 
même  barbare  d'aujourd'hui,  finira  par  sortir  pour  le  monde 
africain  un  progrès  vers  la  civilisation.  L'Afrique  est  entrée 
dans  le  cycle  de  la  vie  civilisée,  dans  le  domaine  du  Christia- 
nisme. Désormais  sa  vie  et  ses  destinées  sont  liées  à  celles  des 
peup  es  européens. 

En  terminant  cette  rapide  esquisse  de  l'extension  du  domaine 
de  l'activité  des  races  européennes  en  ce  siècle  et  de  la  prise  de 
possession  du  globe  par  les  Européens,  nous  voudrions  donner 
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«'impression  que  nous  sommes  en  présence  d'un  fait  immense, 
dont  les  conséquences  incalculables  laisseront  loin  derrière  elles 
la  révolution  qui  a  suivi,  au  xvie  siècle,  la  découverte  des  mondes 
inconnus.  L'aurore  de  temps  nouveaux  s'est  levée. 

Le  partage  du  monde  et  l'expansion  des  races  européennes 
bouleversent  toutes  les  conditions  de  la  vie  universelle  :  la  vie 
économique,  la  vie  politique,  la  vie  sociale,  la  vie  religieuse,  la 
vie  intellectuelle  du  monde  se  transforment,  s'élargissent  à 
mesure  que  s'étend  la  zone  de  rayonnement  de  la  civilisation 
chrétienne.  Il  est  impossible  d'indiquer  autrement  que  d'un  mot 
la  révolution  économique  qui  s'accomplit  par  suite  de  la  mise 
en  valeur  de  tant  de  contrées  vierges  et  de  la  mobilisation  de 
tant  de  richesses  jusqu'alors  endormies.  C'est  d'abord,  grâce  aux 
procédés  scientifiques,  la  production  des  richesses  dans  le 
monde  prodigieusement  accrue  et  grandissant  plus  vite  que  la 
consommation  ;  et,  par  une  suite  naturelle,  c'est,  vers  le  milieu 
de  ce  siècle,  la  prééminence  économique  assurée  à  la  Grande- 
Bretagne  :  la  première,  elle  adapte  sa  vie  économique  aux  besoins 
nouveaux  du  monde,  elle  néglige  l'agriculture  pour  se  faire  la 
pourvoyeuse  des  pays  neufs  ;  elle  attire  à  elle  toutes  leurs  ma- 
tières premières,  elle  les  inonde  de  ses  produits  fabriqués.  Seule 
outillée  à  ce  moment  pour  la  lutte  économique,  elle  proclame 
le  libre  échange  et  Gobden  est  son  oracle.  Puis,  un  courant  nou- 
veau se  dessine  qui  rend  chaque  jour  plus  imminentes  de  nou- 
velles crises  ;  la  concurrence  augmente  ;  tous  les  grands  États 
et  les  pays  jeunes  surtout  cherchent  à  produire  eux-mêmes  et 
à  fabriquer  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  leur  vie,  à  utiliser  chez 
eux  les  matières  premières  qu'ils  produisent  ;  pour  développer 
en  toute  indépendance  leurs  ressources  naturelles,  ils  défen- 
dent lôurs  frontières  par  des  tarifs  dédouanes,  ils  rajeunissent, 
pour  la  protection  de  leurs  intérêts  économiques,  ce  «  Colber- 
tisme  »  naguère  tant  raillé.  Ainsi  tend  à  s'établir  dans  le  monde 
une  sorte  de  niveau,  chaque  pays  cherchant  à  vivre  de  sa  propre 
substance,  à  produire  le  plus  possible  et  à  acheter  le  moins 
possible  aux  autres  ;  une  décentralisation  générale  de  l'industrie 
et  du  commerce  s'accomplit,  préparant  une  répartition  nou- 
velle delà  richesse  et  menaçant  la  fortune  exorbitante  de  la 
Grande-Bretagne. 
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A  l'extension  universelle  de  l'activité  économique  des  peuples 
européens  et  à  la  prise  de  possession  de  toutes  les  terres  habi- 
tables, devait  correspondre  une  transformation  de  la  politique 
générale  des  grandes  puissances.  Celles-là  occuperont,  au 
xxe  siècle,  le  premier  rang  sur  la  scène  du  monde,  qui  auront  su 
accommoder  leur  action  politique  aux  conditions  nouvelles  de 
la  vie  internationale  et  qui,  les  premières,  auront  été  à  même 
de  pratiquer  la  weltpolitik,  la  «  politique  mondiale  »  ;  l'horizon 
des  peuples  s'est  élargi,  il  faut  que  partout  où  s'exerce  leur  ac- 
tivité s'étende  aussi  la  vigilance  de  leurs  hommes  d'État.  Les 
événements  survenus  aux  extrémités  du  monde  ont  une  réper- 
cussion immédiate  et  fatale  sur  les  relations  réciproques  des 
grands  États  ;  on  a  vu  la  guerre  sur  le  point  d'éclater  entre  la 
France  et  l'Angleterre  pour  Nikki  ou  pour  Fachoda  ;  entre  l'An- 
gleterre et  la  Russie  pour  un  tronçon  de  chemin  de  fer  en  Chine 
ou  une  vallée  solitaire  des  Pamirs.  C'est  que  derrière  ces  intérêts 
d'apparence  minime,  c'est  l'empire  du  monde  qui  est  en  jeu, 
c'est  l'avenir  de  chaque  nation.  Question  de  Chine,  de  Perse, 
d'Egypte  ou  du  Niger,  c'est  un  même  débat  qui  se  poursuit  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre,  c'est  la  lutte  pour  la  domination  éco- 
nomique et  politique  de  la  terre.  —  Cette  concurrence  sans  frein 
ni  loi  entre  les  peuples  pour  la  domination  matérielle  et  pour 
l'hégémonie  commerciale,  en  même  temps  qu'elle  détermine  les 
nécessités  nouvelles  de  la  politique  internationale,  explique  aussi 
ses  allures  brutales  et  ses  procédés  parfois  atroces.  11  est  triste 
de  dire  que  très  souvent  cette  conquête  du  monde  par  les  nations 
«  civilisées  »  a  été  barbare  ;  faut-il  rappeler  les  pratiques  d'un 
Stanley  et  le  massacre  des  nègres  catholiques  de  l'Ouganda 
par  Lugard  et  la  tuerie  d'Omdurinan?  La  guerre  de  Cuba  et  des 
Philippines,  celle  du  Transvaal  sont  fertiles  en  tristes  épisodes. 
Les  conflits  armés  sont  devenus  moins  fréquents  qu'autrefois; 
lorsqu'ils  éclatent,  c'est  qu'un  intérêt  économique  capital  est  en 
jeu  ;  mais  les  luttes  internationales  prennent  de  plus  en  plus  le 
caractère  d'un  combat  pour  la  vie,  aussi  sont-elles  inexpiables  et 
ne  connaissent-elles  point  de  lois. 

La  «  civilisation  »,  comme  la  barbarie,  a  son  vandalisme:  la 
guerre  est  un  de  ses  outils  ;  elle  détruit  des  races  entières  d'hommes 
ou  bien  elle  les  abrutit  par   l'alcool,  elle  les  écrase  de  travaux 
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pires  que  l'esclavage  ;  elle  ravage  les  forêts  séculaires,  elle  exter- 
mine les  libres  animaux,  elle  ruine  le'  charme  poétique  des  pays 
sauvages  en  leur  imposant  les  chemins  de  fer,  les  usines,  le  trafic 
fiévreux.  Mais,  malgré  quelques  apparences,  le  progrès  et  le  bien 
s'accomplissent  ;  et  c'est  ici  qu'il  faudrait  montrer  l'étrange  con- 
tradiction de  cette  fin  de  siècle  où  les  nations,  formidablement 
armées  pour  les  luttes  de  demain,  discutent  dans  un  congrès  so- 
lennel l'établissement  de  l'arbitrage  permanent  et  l'utopie  de  la 
paix  perpétuelle  ;  c'est  ici  surtout  qu'il  faudrait  retracer  cette  con- 
quête pacifique  que  les  missionnaires  chrétiens  —  catholiques  et 
français  surtout,  car  les  missionnaires  anglais  ont  été  trop  sou- 
vent des  instruments  de  politique  ou  des  agents  commerciaux  — 
accomplissent  avec  une  pieuse  énergie  ;  il  faudrait  compter  les 
martyrs  et  dénombrer  la  moisson  des  âmes  ;  les  missionnaires 
font,  eux  aussi,  la  conquête  du  monde  pour  le  triomphe  pacifique 
de  la  croix  :  les  peuples  sauvages  disparaissent  ou  se  transfor- 
ment ;  la  lutte  pour  la  domination  des  âmes  se  circonscrit  entre 
quelques  grandes  religions  ;  on  peut  entrevoir  déjà  l'heure  où, 
ainsi  qu'il  a  été  dit,  toutes  les  nations  de  la  terre  auront,  sinon 
accepté,  du  moins  entendu  la  Bonne  Nouvelle. 

Les  conséquences  du  partage  du  monde  au  point  de  vue  social  et 
notamment  au  point  de  vue  de  l'organisation  du  travail,  de  la  con- 
dition des  ouvriers  et  du  taux  des  salaires,  pourraient  être  le  sujet 
de  tout  un  livre.  Le  travail  «  jaune  »  mis  au  service  des  capitaux 
européens  ou  américains  et  l'avilissement  des  salaires  qui  peut  en 
résulter,  est  un  des  problèmes  de  l'heure  présente.  La  concurrence 
universelle  pour  la  production  économique  nous  paraît  conduire 
à  une  sorte  de  nivellement  relatif  des  conditions  du  travail,  aune 
égalisation  du  salaire  des  ouvriers  ;  une  norme  universelle  tend 
à  s'établir  pour  la  production  comme  pour  la  répartition  des 
richesses.  Et  de  plus  en  plus  il  apparaît  qu'aucune  loi  pour  la  pro- 
tection ou  l'organisation  du  travail  ne  saurait  être  efficace  si  elle 
n'est  internationale.  Tout  se  tient  aujourd'hui  dans  le  domaine  de 
la  vie  économique,  et  de  même  que  le  labeur  de  l'Indou  ou  du 
Chinois  menace  le  tisseur  du  Lancashire,  la  récolte  de  blé  des 
plaines  du  Missouri,  du  Gange  ou  du  Dniepr  a  une  répercussion 
jusqu'au  foyer  de  nos  paysans. 

Ainsi,  une  immense  transformation  s'accomplit  dans  le  monde  ; 
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elle  a  une  influence  sur  loutes  les  branches  de  l'activité  humaine. 
Élaborée  par  le  siècle  qui  finit,  elle  prépare  pour  le  siècle  qui 
s'ouvre  des  conditions  nouvelles  de  vie.  En  face  d'une  pareille 
révolution,  il  n'était  pas  permis  à  une  grande  nation  soucieuse  du 
lendemain  et  jalouse  de  sa  position  dans  le  monde,  de  rester  inac- 
tive, fût-elle  occupée  à  d'autres  besognes  et  absorbée  par  d'autres 
soucis.  Il  élait  indispensable  que  dans  ce  partage  du  monde  qui 
s'achève  sous  nos  yeux,  la  France  prît  sa  part  et  se  ménageât, 
hors  du  cercle  étroit  de  ses  intérêts  continentaux,  des  lendemains 
d'expansion  et  de  richesse.  !  a  politique  coloniale  était  une  néces- 
sité de  l'heure  présente.  Malgré  bien  des  fautes  et  des  défaillances, 
malgré  un  regrettable  manque  de  suite  dans  notre  action  exté- 
rieure, la  France  possède  un  empire  colonial  assez  grand,  trop 
grand  même  peut-être,  pour  son  activité  ;  le  temps  est  maintenant 
venu  de  le  faire  fructifier.  Mais  avant  tout  il  fallait  prendre  notre 
part  dans  cette  curée  sans  lendemain,  dans  ce  partage  de  toutes 
les  terres  du  globe,  de  crainte  de  manquer,  comme  le  fit  Venise 
au  xve  siècle,  le  coche  des  temps  nouveaux. 

RENÉ  PINON- 
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(Les   ^Peuples  nouveaux 


Découverte  par  l'Europe  au  xve  siècle,  l'Amérique  a  reçu,  à 
partir  de  celte  époque,  des  colonies  européennes.  Vers  la 
fin  du  siècle  dernier,  ou  dans  le  cours  du  siècle  présent,  la  plupart 
de  ces  colonies  se  sont  rendues  indépendantes  de  leur  métropole  : 
les  principales  colonies  anglaises,  en  1776,  quand  elles  se  sont  sen- 
ties assez  fortes  pour  se  défendre  et  se  gouverner  elles-mêmes  ;  les 
colonies  espagnoles  et  portugaises,  de  1809  à  1825,  après  que  les 
guerres  de  la  Révolution  française  et  du  premier  Empire,  ayant 
coupé  leur  communication  avec  l'Espagne  et  le  Portugal,  les  eurent 
habituées  à  la  séparation.  Dès  lors,  du  Mexique  au  Pérou,  du 
Pérou  au  Brésil,  elles  sont  devenues  des  Etats  ;  elles  ont  formé  ou 
elies  aspirent  à  former  des  nations.  Désormais,  aux  races  euro- 
péennes, une  destinée  nouvelle  est  ouverte,  avec  d'autres  patries, 
au  delà  de  l'Atlantique. 

C'étaient  les  Espagnols  qui  jadis  avaient  reçu  de  Dieu,  les  pre- 
miers, parla  main  de  Christophe  Colomb,  le  don  du  Nouveau 
Monde;  récompense  magnifique  de  leur  vaillance  et  de  leur  con- 
stance à  reconquérir  sur  l'ennemi  de  la  foi  chrétienne  un  coin  du 
monde  ancien.  Mais  ayant  abusé  de  ce  présent,  ils  achèvent 
maintenant  de  le  perdre.  Dans  les  domaines  qui  leur  étaient 
échus,  ils  n'ont  cherché  que  l'or  ;  pour  le  saisir  ils  ont  tour- 
menté, sans  charité  ni  justice,  les  indigènes  qu'ils  avaient  le 
devoir  de  civiliser  en  les  rendant  chrétiens  et,  par  un  étonnant  et 
juste  châtiment,  l'or  ainsi  acquis  est  devenu  pour  eux,  les  écono- 
mistes l'ont  constaté,  une  cause  de  ruine. 

Toutefois,  en  opprimant  cruellement  les  peuples  qu'ils  subju- 
guaient intrépidement, les  Espagnols  et  leurs  cousins  les  Portugais 
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ne  les  ont  pas  détruits.  Soit  qu'àla  différence  des  tribus  indiennes 
du  nord  de  l'Amérique,  ces  habitants  primitifs  des  grands  Em- 
pires des  Astèq^ues  et  des  Incas  fussent  trop  nombreux  et  trop 
bien  organisés  pour  disparaître  et  que  les  races  latines  n'aient 
pas  suffi  à  couvrir  les  territoires  qu'elles  s'appropriaient  ;  soit 
aussi  que  les  apôtres  qui  pénétraient  à  côté  des  conquérants, 
animés  d'un  tout  autre  esprit,  aient  apporté  quelque  obstacle  à 
leurs  excès  et  abrité  les  vaincus  en  leur  prêchant  l'Évangile,  des 
peuples  se  sont  formés,  chez  qui  le  sang  espagnol  se  mêle  au  sang 
indien.  Par  malheur,  à  ces  peuples  nouveaux  la  vieille  Europe  a 
inoculé  ses  vices  plutôt  que  ses  vertus  :  des  vices  qui  les  corrom- 
pent avant  qu'ils  aient  mûri,  à  savoir  le  dérèglement  des  mœurs 
et  l'esprit  révolutionnaire.  En  s' affranchissant,  ils  ne  se  sont  pas 
régénérés,  et  la  vraie  religion,  encore  qu'établie  parmi  eux  à  l'ex- 
clusion de  tout  autre  culte,  a  paru  inefficace.  Importées  au  delà 
des  mers  par  des  gouvernements  qui,  sans  se  ranger  du  côié  de 
l'hérésie,  tenaient  Rome  à  l'écart,  leurs  Églises,  filles  de  TÉglise 
romaine  mais  ne  gardant  plus  guère  de  liens  vivants  avec  leur 
mère,  rameaux  desséchés  loin  du  tronc,  leurs  Églises  n'ont  pas 
suffi  à  les  préserver  de  la  corruption.  Elles  ne  s'en  sont  pas  préser- 
vées elles-mêmes.  Aujourd'hui  que  les  distances  s'effacent,  Rome 
se  tourne  vers  elles  et  elles  se  tournent  vers  Rome.  Léon  XIII 
les  a  conviées  à  s'examiner  et  à  se  régler,  ainsi  que  jadis  à 
Trente,  à  la  suite  des  désordres  qui  avaient  livré  passage  au  pro- 
testantisme, les  Églises  de  notre  Europe  occidentale  se  sont 
examinées  et  réglées.  Il  laissait  d'ailleurs  à  leurs  évêques  le 
choix  du  lieu  où  il  leur  conviendrait  de  délibérer  et,  qui  n'admi- 
rerait ici  le  résultat  providentiel  des  routes  ouvertes  par  la  va- 
peur à  travers  les  Océans  et  les  Continents,  ces  prélats,  séparés 
de  Rome  par  l'Atlantique  et  la  moitié  de  l'Europe,  ont  reconnu 
néanmoins  que  Rome  était  le  centre  le  plus  propre  à  les  rassem- 
bler. Le  siècle  présent,  touchant  à  son  terme,  a  donc  vu  treize 
archevêques  et  quarante  évêques  partir  du  Mexique,  du  Rrésil,  du 
Chili,  de  la  Colombie,  de  la  Confédération  argentine,  de  l'Equa- 
teur, du  Pérou,  de  l'Uruguay,  du  Venezuela,  du  Guatemala  et  de 
Haïti  pour  se  réunir  et  délibérer  ensemble  au  Vatican.  Pour  la 
première  fois,  d'un  bouta  l'autre  de  l'Amérique  latine,  une  entente 
a  paru  s'établir,  et  cette  entente  s'est  formée  pour  le  progrès  de  la 
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foi  catholique,  sous  l'aile  de  la  Papauté.  De  là  peut  sortir  pour 
ces  Églises  d'outre-mer  une  réforme  analogue  à  celle  qui  a  fait 
refleurir,  il  y  a  trois  siècles,  les  Églises  de  notre  Occident.  Les 
différents  Êlats  de  race  et  de  langue  latine,  en  Amérique,  sont 
deux  fols  aussi  étendus  que  la  grande  République  anglo-saxonne, 
et,  malgré  qu'ils  soient  beaucoup  moins  peuplés,  ilscomptentpour- 
tant  plus  de  cinquante-trois  millions  d'habitants.  Peut-être  le 
Dieu  «  qui  a  fait  les  nations  guérissables  »,  leur  ménage-t-il  en 
effet  une  guérison.  Peut-être  est-il  réservé  aux  États-Unis  du 
centre  et  du  sud  de  l'Amérique  de  balancer  quelque  jour  la  for- 
tune et  de  contenir  la  puissance  des  États-Unis   du  nord. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  pénétrer  les  secrets  du  siècle  pro- 
chain. Le  plus  grand  événement  du  siècle  présent,  hors  d'Europe, 
a  été  l'épanouissement  d'une  nation  et  d'une  civilisation  anglo- 
saxonnes  dans  le  Nouveau  Monde.  C'est  cet  événement  que  nous 
devons  considérer. 


En  l'année  1800,  les  États-Unis  venaient  de  s'affranchir.  Après 
une  lutte  victorieuse,  soutenue  avec  l'appui  de  la  France  contre 
leur  mère  patrie  l'Angleterre,  leur  indépendance  était  reconnue 
depuis  dix-sept  ans;  leur  constitution, établie  depuis  treize  ans. 
Déjà  quatre  Etats  s'étaient  ajoutés  aux  treize  colonies  qui  avaient 
formé  les  Étatsprimitifs.  Ces  divers  États  bordaient  tous  l'Atlan- 
tique ;  du  pied  des  monts  Alléghanys  à  la  mer,  ils  occupaient  une 
bande  de  terre  de  deux  millions  de  kilomètres  carrés  et  comptaient 
six  millions  deux  cent  mille  habitants  (1). 

Au  terme  du  siècle,  les  États-Unis  se  composent  de  quarante- 
cinq  États  etde  trois  territoires  ;  ils  s'étendent  de  l'Atlantique  au 

(1)  Les  divers  chiffres  cités  dans  les  premiers  paragraphes  de  ce  travail 
sont  tirés  de  la  Géographie  universelle  d'Elisée  Reclus,  T.  XVI,  XVII  et 
XVIII,  du  Statesmaris  Year-Book,  paru  à  Londres  en  1899,  et  du  dernier  re- 
censement opéré  aux  États-Unis  en  1890.  Plus  loin,  en  ce  qui  concerne  les 
différents  cultes  professés  aux  États-Unis,  je  me  suis  référé  à  l'ouvrage  du 
commissaire  H.  K.  Caroll,  chargé  du  recensement  des  Églises,  The  Religious 
forces  of  the  United  States,  ouvrage  statistique  que  son  auteur  a  poussé  jus- 
qu'en 1896,  et  enfin  pour  l'Église  catholique  en  particulier,  j'ai  consulté  la 
collection  de  son  Annuaire  officiel  :  Ho/fmans  Catholic  Directory,  jusque  et  y 
compris  l'année  1899. 
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Pacifique,  des  lacs  Huron  et  Michigan,  cette  Méditerranée  du 
Nouveau  Monde,  au  golfe  du  Mexique,  sur  neuf  millions  de  kilo- 
mètres carrés,  et  comptent  soixante-deux  millions  d'habitants. 
Jamais  le  monde  n'avait  vu  parmi  les  nations  pareille  croissance. 

Les  Etats  se  sont  multipliés  :  soit  en  partageant  le  territoire 
attribué  aux  plus  anciens,  à  mesure  qu'il  se  peuplait;  soit  en  ache- 
tant et  en  acquérant  par  traité  des  domaines  cédés  par  quelque 
autre  puissance  ;  soit  en  annexant  des  pays  indépendants  qui 
s'offraient  à  eux  ;  soit  enfin  en  occupant  et  défrichant  les  terres 
incultes  et  sauvages  et  refoulant  les  tribus  qui  s'y  rencontraient 
errantes.  DeuxËtats  seulement  ont  été  conquis  sur  une  autre  puis- 
sance :  le  Nouveau  Mexique  et  la  Californie;  ils  mesurent  à  peine 
un  cinquième  de  l'étendue  totale  de  l'Union.  L'agrandissement 
territorial  de  cette  nation,  le  plus  rapide  que  l'histoire  ail  enre- 
gistré, est  aussi  celui  auquel  a  le  moins  contribué  la  guerre. 

Ainsi  composé,  ce  territoire  a  été  peuplé  par  l'Europe.  Les  tri- 
bus indigènes,  rencontrées  par  les  Européens,  survivent  à  peine  à 
l'envahissement  continu  d'une  race  supérieure  qui  les  a  repous- 
sées, resserrées  à  l'écart  et  comme  étouffées,  au  lieu  de  leur 
tendre  la  main  pour  les  élever  et  les  rapprocher  d'elle  :  coupable 
abus  de  la  civilisation  et  de  ses  ressources,  dont  les  États-Unis 
commencent  à  se  repentir  aujourd'hui  et  qu'ils  cherchent  à  répa- 
rer, mais  trop  tard.  Tandis  que  dans  l'Amérique  espagnole  la  race 
indienne  se  perpétue  en  se  mélangeant,  il  n'y  a  pas  eu  place  pour 
cette  race  dans  l'Amérique  anglo-saxonne. 

J'appelle  anglo-saxonne,  du  nom  de  la  race  qui  maintenant  y 
domine,  cette  portion  du  Nouveau  Monde.  Mais,  à  vrai  dire,  elle 
s'est  ouverte  à  toutes  les  race"s  européennes,  attirant  de  préfé- 
rence, par  un  climat  semblable,  celles  du  centre  et  du  nord.  Les 
Hollandais,  les  Suédois,  les  Flamands  l'ont  abordée  et  çà  et  là 
colonisée.  Les  Français  l'ont  explorée  et,  s'avançant  sur  la  rive  du 
grand  fleuve  par  eux  découvert,  le  Mississipi,  pénétrant  depuis  le 
Canada  «  la  Nouvelle  France  »  jusqu'au  golfe  du  Mexique,  à  tra-' 
vers  la  région  qu'ils  avaient  appelée  du  nom  de  leurs  rois  la 
«  Louisiane  »,  ils  ont,  en  ces  parages,  balancé  la  fortune  de  l'An- 
gleterre. Mais  l'époque  où  les  deux  peuples  se  disputaient  une 
part  du  Nouveau  Monde  était  celle  où  l'Angleterre,  sortie  de  sa 
révolution,  grandissait,  tandis  que   la  France,  s'acheminant  vers 
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la  sienne,  dépérissait.  Les  contrées  où  nous  avions   paru  les  pre- 
miers nous  devinrent  étrangères.  II.  y  resta  pourtant,  éparses  et 
clairsemées,  des  familles  françaises,  que  d'autres  vinrent  rejoindre 
et  desquelles  sont  issus,  en  plus  grand  nombre,  les  hommes 
ayant  marqué  dans  l'histoire  de  la  nation  nouvelle.  Plus  tard, 
quand  la  paix  générale,  succédant  aux  guerres    de  la  Révolution 
et  de  l'Empire,  eut  rouvert  la  mer  à  l'Europe  et  que  sur  certains 
points  de  cette  Europe  pacifiée,  la  population  s'accrut  plus  rapi- 
dement que  les  subsistances,  vers  1820,    il  se    forma    entre    les 
deux  continents  un  courant  ininterrompu  d'émigration.  Ce  courant 
grossit  à  partir  de  1840,  après  que   la  vapeur  eut  raccourci  les 
distances,  élargi  les  moyens  de  transport.  Il  se  composa  d'abord 
presque  uniquement  d'Irlandais,  ensuited'Irlandaisetd' Allemands, 
et  maintenant  on  évalue  à  plus  de  vingt  millions  le  nombre  d'é- 
migrants,  presque  tous  étrangers  à  la  race  anglo-saxonne,  versés 
par  l'Europe  sur  le  rivage  des  États-Unis  depuis  leur  affranchis- 
sement. A  quoi  il  faut  ajouter  que   ces  émigrants  se  sont    multi- 
pliés plus  rapidement  que  ne  se  multiplie  désormais  la  postérité 
des  premiers    colons.  La  «   Nouvelle    Angleterre  »  a  vieilli  ;  la 
postérité  des  anciens  «  pèlerins  »  et  des  anciens  planteurs  n'est 
plus  féconde,  comme  le  sont  encore  les  races  plus  récemment 
transplantées.  Ainsi  ce  n'est  pas  de  l'Angleterre  que  le  plus  grand 
nombre  des  habitants  des  États-Unis  tirent  aujourd'hui  leur  ori- 
gine ;  mais  c'est  l'Angleterre  quia  donné  à  cette  nation  nouvelle 
la  première  génération  de  citoyens  et,  avec  eux  et  par  eux,   ses 
institutions  et  ses  coutumes,  ses  lois  et  ses  mœurs.   L'Angleterre 
a  fourni  comme  le  moule,  où  les  races  les  plus  diverses  sont  venues 
se  mêler  et  se  fondre  pour   composer  un    peuple   cosmopolite. 
Même   en  se  séparant  de   la  mère  patrie,  les  États-Unis  s'inspi- 
raient de  son  esprit  ;  leur  «  Déclaration  d'indépendance  »   est 
conforme  à  sa  «  Déclaration  des  Droits  »   et  leur  libérateur  Wa- 
shington peut  être  considéré  comme  le  plus  lointain  et  le  plus 
illustre  successeur  des  barons  qui  ont  juré  et  fait  jurer  la  «  Grande 
Charte  ». 

Il  y  a  pourtant  entre  la  société  anglaise  et  la  société  américaine 
une  différence  capitale.  Les  colons  venus  en  Amérique  avaient 
débarqué  tous  comme  à  la  fois,  à  une  époque  récente  et  dans 
des  conditions  pareilles.  Ni  les  siècles,  ni  les  événements  ne  les 
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avaient  superposés  et  subordonnés  lesuns  aux  autres.  Pour  deve- 
nir libres,  ils  n'ont  pas  eu  besoin,  comme  les  Anglais,  de  s'ados- 
ser à  une  aristocratie  puissante.  Pour  devenir  égaux,  ils  n'ont  pas 
eu  lieu,  comme  les  Français,  d'abattre  une  hiérarchie  héréditaire. 
L'égalité  civile  et  politique  leur  a  été  naturelle.  Un  grand  publi- 
ciste,  Tocqueville,  a  pu  considérer  chez  eux  un  phénomène  qu'il 
ne  lui  était  pas  donné  d'observer  en  Europe  :  l'avènement  de  la 
démocratie  sans  révolution  ;  il  a  présenté  la  démocratie  amé- 
ricaine comme  le  type  de  l'état  vers  lequel  s'acheminent  désor- 
mais toutes  les  sociétés  humaines.  Après  lui,  d'autres  publicistes, 
pareillement  étrangers  à  la  nation  qu'ils  observaient,  Adolphe  de 
Chambrun  et  James  Bryce,  ont  envisagé  cette  nation  sous  un 
autre  aspect  :  ils  ont  saisi  et  signalé  les  caractères  distinctifs 
qu'elle  tire  de  son  origine  propre,  ses  traits  de  ressemblance  avec 
la  mère  patrie. 

Les  uns  et  les  autres  ont  raison  :  la  société  la  plus  aristo- 
cratique qui  se  soit  perpétuée  en  Europe  a  enfanté  au  delà  de 
l'Océan  etmarqué  de  son  empreinte  la  démocratie  la  plus  achevée, 
la  plus  libre  et  la  plus  forte  tout  ensemble,  qu'ait  encore  connu 
le  monde. 


Cependant  l'Europe  n'a  pas  seule  envoyé  à  travers  la  mer  des 
habitants  aux  États-Unis.  Pour  travailler  et  peiner  à  leur  place, 
les  Européens  ont  tiré  les  nègres  de  l'Afrique  et  les  ont  introduits 
par  force  sur  le  sol  qu'ils  arrachaient  aux  Indiens.  Une  race 
d'esclaves  a  été  formée  et  entretenue  au  sein  d'un  peuple  libre. 
L'esclavage,  extirpé  depuis  des  siècles  du  monde  chrétien,  a 
reparu  dans  ces  chrétientés  nouvelles,  plus  inique  et  plus  dégra- 
dant à  certains  égards  ;  car  il  avait  désormais  pour  origine  un 
attentat  contre  l'humanité,  que  les  nations  civilisées  ont  tardé 
jusqu'à  notre  siècle  à  réprimer,  mais  que  l'Église  romaine  a 
toujours  réprouvé  :  la  traite,  la  chasse  à  l'homme  traqué  comme 
un  gibier,  transporté  d'un  hémisphère  à  l'autre  comme  une  mar- 
chandise, sans  autre  dessein  que  d'en  tirer  profit  et,  le  trafic  des 
troupeaux  humains  une  fois  consommé,  la  couleur  de  la  peau 
mettant  à  jamais  entre  le  maître  et  l'esclave  une  différence  indé- 
lébile. 
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Une  telle  pi évarication  devait  être  tôt  ou  tard  expiée.  Elle  a  été 
expiée  et  répudiée  en  notre  siècle.  Quand  les  États-Unis  se  sépa- 
rèrent de  l'Angleterre,  ils  possédaient  environ  sept  cent  mille 
esclaves,  dont  l'émancipation  fut  différée,  et  chaque  délai  la 
rendit  plus  malaisée.  Soit  au  moyen  de  la  traite,  qui  ne  fut  inter- 
dite qu'en  1808,  ne  commença  à  être  réprimée,  au  même  titre  que 
lapiraterie,  qu'en  1820  etse  continua  clandestinement  aussi  long- 
temps que  dura  l'esclavage  même  ;  soit  grâce  à  la  fécondité  de  la 
race  asservie,  la  population  noire  ne  cessa  de  croître  ;  vers  le 
milieu  du  siècle,  elle  s'élevait  à  plus  de  trois  millions  d'àmes.  Can- 
tonnée dans  les  États  du  Sud,  elle  en  était  estimée  la  principale 
richesse,  et  ces  États,  comme  par  l'inquiet  et  sourd  instinct  d'une 
mauvaise  conscience,  s'ingéniaient  à  défendre  une  telle  propriété, 
même  avant  qu'elle  fût  contestée.  Ils  auraient  voulu  étendre  à 
l'Union  entière  ce  qui,  par  un  étrange  euphémisme,  était  nommé 
dans  les  textes  légaux  leur  «  institution  particulière  <■.  Tout  au 
moins  s'attachaient-ils  à  introduire  cette  institution  dans  les  États 
nouveaux  qui  agrandissaient  l'Union,  et  dans  les  États  mêmes  qui 
n'admettaient  pas  chez  eux  l'esclavage,  ils  exigeaient  que  main- 
forte  leur  fût  prêtée  pour  recouvrer  et  ramener  leurs  esclaves 
fugitifs.  Ils  l'obtinrent  quelque  temps,  et  prétendirent  aller  plus 
loin  encore  :  ils  revendiquèrent  pour  leurs  citoyens  le  droit  de 
s'établir  avec  cette  sorte  de  propriété  jusque  dans  les  États  qui, 
par  leurs  propres  lois  et  pour  leurs  propres  citoyens,  ne  l'admet- 
taient pas,  et  quand  l'élection  d'un  président  contraire  à  cette 
prétention,  Abraham  Lincoln,  leur  eut  indiqué  que  la  plus  grande 
portion  du  peuple  la  repoussait,  ils  rompirent  l'Union,  ils 
brisèrent  le  lien  fédéral  avec  les  États  sans  esclaves,  pour  former 
entre  États  esclavagistes  une  confédération  nouvelle. 

En  avaient-ils  le  droit  ?  Le  pacte  fédéral  était-il  indissoluble  et 
les  États-Unis  ne  composaient-ils  ensemble  qu'une  seule  nation  ? 
ou  bien  chaque  État  était-il,  dans  ses  limites,  indépendant  et 
souverain,  libre  de  s'associer  à  d'autres  États  ou  de  s'en  séparer  ? 
Pour  un  citoyen  des  États-Unis  jusqu'où  s'étendait  en  détinitive 
la  patrie  ?  Quelle  était-elle  :  l'Union  ou  son  État?  Question  qui 
mit  aux  prises  deux  patriotismes  contradictoires,  suscita  dans  les 
deux  camps  la  vaillance  et  le  dévouement  et  ne  put  être  tranchée 
que  par  la  guerre. 
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Une  fois  posée  sur  les  champs  de  bataille,  cette  question  parut 
d'abord,  plus  même  que  l'esclavage,  l'objet  du  débat.  Car  si  les 
États  du  Sud  avaient  pris  les  armes  pour  maintenir  l'esclavage, 
les  États  du  Nord,  au  début  de  la  lutte,  ne  se  proposaient  pas,  là 
où  il  était  établi,  de  l'abolir  ;  il  leur  suffisait  qu'il  ne  s'étendît 
pas  au  delà.  Mais  cette  lutte  en  se  prolongeant  s'agrandit  ;  elle 
arriva  au  terme  où  sans  doute  il  plaisait  à  Dieu  de  l'amener. 

Le  jour  vint  où,  tandis  que  se  balançait  incertaine  la  fortune 
des  deux  partis,  dans  le  dessein  d'accroître  ses  forces,  de  briser 
celles  de  l'adversaire,  Lkicoln,  légiférant  pour  les  contrées  qu'il 
traitait  de  rebelles  et  qu'il  travaillait  à  reconquérir,  proclama 
l'émancipation  des  esclaves  qui  les  habitaient.  Dès  lors  la  guerre 
changea  de  but  et  de  caractère,  les  esclaves  appelés  à  la  liberté 
s'armèrent,  formèrent  des  régiments  noirs,  et  comme  néanmoins 
la  lutte  se  prolongeait  toujours,  comme  après  avoir  coûté  environ 
trois  milliards  de  dollars  (15  milliards  de  francs)  et  plus  d'un 
demi-million  de  vies  humaines,  elle  menaçait  d'épuiser  des  deux 
côtés  les  belligérants,  Lincoln,  invariablement  résolu  à  ne  pas 
fléchir,  adressa  au  peuple  qui  l'avait  porté  et  le  maintenait  à  sa 

tête  ces  paroles  :  «   Avec  amour  nous  espérons,  avec  ardeur 

nous  demandons  que  cesse  bientôt  ce  formidable  fléau  de  la 
guerre.  Pourtant,  s'il  plaît  à  Dieu  qu'il  dure  jusqu'à  ce  que  toute 
la  richesse,  acquise  au  moyen  du  travail  servile  continué  pendant 
deux  cent  cinquante  ans  sans  rémunération,  soit  perdue  ;  jusqu'à 
ce  que  chaque  goutte  de  sang  arrachée  par  le  fouet  soit  payée 
d'une  goutte  de  sang  arrachée  par  le  sabre  ;  alors  il  faudra  dire 
encore  comme  il  a  été  dit  il  y  a  trois  mille  ans:  «  Vrais  et  justes 
sont  les  jugements  du  Seigneur.  »  Ainsi  acceptée,  l'épreuve  tou- 
chait à  son  terme,  le  sang  généreux  du  libérateur  des  esclaves 
allait  être  le  dernier  versé  pour  consommer  l'expiation.  Dans  le 
moment  où  Lincoln  célébrait  le  triomphe  de  sa  cause,  un  fana- 
tique sans  complices  l'assassina. 

Il  y  a  présentement  trente-sept  ans  que  les  noirs  des  États- 
Unis  ont  été  affranchis  :  ils  l'ont  été  sans  préparation.  Pour  les 
garder  sous  le  joug,  leurs  propriétaires  s'étaient  attachés  à  les 
rendre  incapables  de  la  liberté.  Des  lois  sévères  avaient  interdit, 
par  exemple,  de  leur  apprendre  même  à  lire  et,  dans  ce  pays 
où  tous  les  cultes  s'exercent  sans  contrainte,   aucun  ministre 
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d'aucun  cuite  n'était  admis  à  les  évangéliser,  si  ce  n'est  avec 
l'autorisation  et  sous  le  contrôle  du-maître.  Il  y  avait  lieu  d'ap- 
préhender qu'une  fois  affranchis,  ils  ne  se  pliassent  plus  à  travail- 
ler et  qu'ainsi,  faute  de  ressources  et  faute  dérègle,  leur  race  vînt 
àdépériret  s'éteindre,  laissant  inculte  et  stérile  le  sol  que  lelabeur 
servile  avait  fertilisé.  Les  premières  années  qui  suivirent  l'affran- 
chissement semblèrent  confirmer  ces  craintes.  Aujourd'hui  elles 
sont  en  partie  dissipées. 

La  population  noire  s'est  multipliée  plus  rapidement  depuis 
l'émancipation  qu'auparavant.  Durant  les  trois  dernières  décades, 
où  elle  av  il  ei«  recensée  sous  le  régime  de  l'esclavage  (on  sait 
que  le  recensement  des  États-Unis  s'opère  tous  les  dix  ans),  de 
1830  à  1860,  elle  s'était  augmentée  de  2,113,188  âmes.  Pendant 
les  trois  décades  au  début  desquelles  s'est  accomplie  l'émancipa- 
tion, de  1860  à  1890,  la  même  race,  que  ne  recrute  plus  la  traite, 
s'est  accrue  de  3,028,210  âmes.  En  même  temps  elle  a  com- 
mencé à  s'instruire.  Dans  ces  États,  où  quiconque  apprenait  à 
lire  aux  esclaves  était  passible,  non  seulement  de  l'amende,  mais 
du  fouet,  vingt  mille  écoles  environ  ont  été  fondées  à  leur  inten- 
tion ;  elles  l'ont  été,  pour  la  plupart,  par  la  libre  initiative  des 
citoyens  des  États  du  Nord,  achevant  ainsi  de  justifier  et  d'honorer 
leur  victoire,  et  maintenant  on  estime  qu'il  n'est  guère  plus  de 
la  moitié  de  la  population  noire  qui  soit  encore  illettrée. 

Enfin  depuis  la  paix,  les  libres  industries  du  Nord  ont  envahi 
les  contrées  que  leur  avait  fermées  jusqu'alors  le  travail  servile, 
et,  si  les  familles  des  propriétaires  d'esclaves  ne  se  sont  pas  rele- 
vées de  la  ruine,  si  la  richesse  s'est  déplacée  et  s'acquiert  désor- 
mais par  d'autres  procédés,  du  moins  elle  ne  fait  plus  défaut  aux 
États  du  Sud  ;  les  ressources  de  leur  territoire  sont  devenues 
plus  variées  et  plus  abondantes  qu'avant  la  guerre. 

Il  est  pourtant  un  fléau  auquel  ils  n'ont  pas  échappé  :  les  mau- 
vais gouvernements.  En  affranchissant  tardivement  et  brusque- 
ment les  nègres,  il  avait  paru  bon  de  les  déclarer  égaux  aux 
blancs  et,  pour  les  garantir  contre  un  retour  oppressif  de  leurs 
anciens  maîtres,  de  leur  conférer  les  droits  politiques  en  même 
temps  que  les  droits  civils.  Dans  les  contrées  où  ils  se  pressaient 
de  beaucoup  les  plus  nombreux,  c'était  leur  livrer  tout  à  coup 
le  pouvoir.  Or  ce  pouvoir,  ils  étaient  misérablement  impropres  à 
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l'exercer.  Aussi,  soit  que  les  blancs  l'aient  retenu  par  violence  ou 
par  fraude,  soit  que  les  nègres  aient  tenté  d'en  jouir,  les  insti- 
tutions électives  et  démocratiques  ont  été  viciées  dans  les  anciens 
États  à  esclaves,  et  ce  vice  n'est  pas  encore  corrigé. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  le  méconnaître  :  au  défaut  d'éducation 
politique  s'est  ajouté,  pour  les  noirs,  le  défaut  d'éducation  reli- 
gieuse. Entre  les  diverses  communions  protestantes,  les  Métho- 
distes et  les  Baplistes,  presque  seuls,  se  sont  occupés  d'eux 
depuis  l'émancipation  ;  ils  les  ont  en  grand  nombre  enrôlés  dans 
leurs  rangs  ;  ils  ont  recruté  parmi  eux  des  ministres  de  leur  cou- 
leur ;  mais  ils  ne  les  ont  guère  modifiés,  ils  ne  leur  ont  apporté 
ni  un  esprit  nouveau  ni  de  nouvelles  mœurs.  La  religion,  telle 
qu'elle  a  été  présentée  par  les  Méthodistes  et  les  Baptistes,  s'est 
abaissée  jusqu'à  cette  race  inférieure  plutôt  qu'elle  ne  l'a 
relevée. 

Quant  à  l'Église  catholique,  ce  n'est  point  parmi  les  noirs 
qu'aux  États-Unis  elle  s'est  jusqu'à  présent  étendue.  Au  terme 
du  siècle,  elle  n'en  compte  environ  que  cent  quarante  mille  qui 
lui  appartiennent  (144,186  en  1898).  Son  clergé,  ayant  peine  à 
suffire  à  l'émigration  irlandaise  et  à  l'émigration  allemande,  ne 
s'est  guère  tourné  vers  eux.  Deux  congrégations  étrangères,  l'une 
récemment  fondée  à  Londres  par  le  cardinal  Vaughan,  et  l'autre 
qu'a  instituée  en  France,  à  notre  époque,  un  Alsacien,  Libermann, 
et  qui,  sans  se  détacher  de  sa  tige  primitive,  a  poussé  un  rameau 
en  Irlande,  la  congrégation  de  Saint-Joseph  et  la  congrégation 
du  Saint-Esprit,  leur  destinent  et  leur  préparent  maintenant  des 
missionnaires  et  même  des  prêtres  de  leur  sang. 

Quand  nous  en  viendrons  à  considérer  les  dispositions  des 
États-Unis  en  matière  de  religion,  nous  aurons  à  signaler  les 
grandes  espérances  que  les  catholiques  y  conçoivent  sur  le  pro- 
grès de  leur  foi  dans  leur  patrie.  Pour  que  ces  espérances  méri- 
tent de  n'être  point  trompées,  il  importe  que  la  race  la  plus 
dénuée,  à  tous  égards,  ne  soit  pas  délaissée  par  eux,  il  convient 
que  les  pauvres  noirs  soient  évangélisés  par  leur  Église. 


Ainsi,  depuis  son  avènement  à  l'indépendance,   cette  nation 
des  États-Unis    a  traversé   et  surmonté  une   crise  formidable, 
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survécu  à  la  plus  vaste  guerre  civile  en  se  délivrant  d'une  plaie 
mortelle  :  l'esclavage.  Par  d'autres  procédés  que  la  conquête, 
son  territoire  et  sa  population  se  sont  accrus  avec  une  rapidité 
sans  exemple  :  elle  s'est  agrandie  au  delà  de  toute  prévision,  sans 
se  décomposer.  Enfin,  son  affranchissement  une  fois  accompli, 
elle  n'a  plus  connu  de  révolution  ;  elle  ne  s'est  jamais  livrée  à 
aucun  maître,  elle  est  demeurée  libre  sous  des  lois  égales.  A 
quelles  causes  doit  être  attribuée  cette  forlune  ? 

Les  publicistes  ont  vanté  la  constitution  des  États-Unis,  la 
plus  ancienne  des  constitutions  écrites  encore  en  vigueur  aujour- 
d'hui et,  si  l'on  en  juge  par  l'expérience,  la  plus  propre  à  préser- 
ver une  démocratie  tout  ensemble  du  despotisme  et  de  l'anar- 
chie. En  effet,  s'appliquant  à  une  nation  composée  à  l'origine  de 
colonies  diverses,  cette  constitution  a  conservé  à  chaque  membre 
du  corps  fédéral  une  vie  propre  et  néanmoins  a  introduit  à 
travers  le  corps  entier  une  vie  commune.  Dans  chaque  État  elle 
a  maintenu  un  gouvernement  particulier  et,  afin  de  pourvoir 
aux  intérêts  généraux,  elle  a  établi  partout  des  organes  du  gou- 
vernement central.  D'autre  part,  ayant  à  tirer  d'une  source  uni- 
que, l'élection,  toutes  les  sortes  de  pouvoirs  :  pouvoir  législatif, 
pouvoir  judiciaire  et  pouvoir  exécutif,  elle  les  a  nettement 
séparés,  assignant  à  chacun  un  domaine  distinct  où  il  se  meut 
sans  entraves  et  prenant  soin  entre  eux  de  conjurer  ou  d'amor- 
tir les  chocs,  de  prévenir  la  confusion.  Mais  que  peuvent  et  que 
valent  les  lois  sans  les  mœurs  ?  La  plupart  des  peuples  du  con- 
tinent américain,  du  Mexique  au  Pérou  et  jusqu'au  Brésil,  en  se 
rendant,  indépendants,  en  se  déclarant  en  république,  ont  copié 
assez  exactement  la  constitution  des  États-Unis,  et  aucun  n'a  eu 
le  même  sort  ;  aucun  n'a  échappé  à  la  corruption  et  au  désordre 
révolutionnaires.  Le  mérite  et  le  succès  d'une  constitution 
dépendent  avant  tout  du  caractère  de  la  nation  qui  l'adopte  et 
qui  l'applique. 

Les  historiens  ont  observé  les  événements  qui  ont  décidé  de 
la  destinée  de  la  grande  République  et  ils  ont  glorifié  les  chefs 
qui  l'ont  conduite  à  travers  ces  événements  :  un  Washington,  un 
Lincoln.  Dans  les  rares  et  redoutables  conjonctures,  en  effet,  où 
sa  vie  même  était  en  jeu,  le  peuple  des  États-Unis  a  eu  la  fortune 
de  rencontrer,  le  mérite  de  discerner  les  hommes  publics  les 
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mieux  appropriés  à  leur  tâche.  Mais  dans  le  cours  habituel  de 
son  existence  il  en  va  tout  autrement.  Quand  le  temps  est  calme 
et  que  le  péril  s'éloigne,  les  citoyens  les  plus  respectés  ne  sont 
pas  ceux  qui  briguent  et  qui  obtiennent  le  suffrage  populaire  ;  la 
carrière  politique  n'est  ni  la  plus  estimée  ni  la  mieux  remplie  ; 
ceux  qui  l'embrassent  suivent  l'opinion  publique  et  ne  la  dirigent 
pas.  Aussi  le  peuple  des  États-Unis  est-il,  à  juste  titre,  réputé 
meilleur  que  ceux  qui  d'ordinaire  le  gouvernent. 

C'est  donc  dans  les  qualités  et  dans  les  vertus  de  ce  peuple 
même  qu'il  convient  de  chercher  le  secret  de  sa  fortune. Or  si  l'on 
remonte  à  son  origine,  on  reconnaît  que  ces  qualités  et  ces  vertus 
procèdent  de  deux  sources  :  le  travail  et  la  religion.  Du  travail  il 
a  tiré  sa  subsistance  d'abord,  sa  richesse  ensuite.  La  religion  a 
formé  et  gardé  ses  mœurs. 

Les  premiers  colons  venus  d'Europe  au  nord  de  l'Amérique 
n'étaient  pas  des  aventuriers  ;  ils  n'y  cherchaient  pas,  à  travers 
les  plus  rapides  et  les  plus  terribles  hasards,  de  l'or  à  saisir, 
mais,  au  moyen  d'un  labeur  assidu,  une  terre  à  féconder.  La  lutte 
pour  la  vie,  telle  qu'ils  l'ont  inaugurée  et  que  n'a  plus  cessé  de  la 
poursuivre  un  flot  croissant  d'émigranls,  a  consisté  à  défricher, 
labourer,  semer  et  planter  cette  terre  vierge  et  sauvage.  En  1890, 
l'étendue  des  champs  attribués  à  des  propriétaires  dépassait 
600  millions  d'acres,  soit  environ  250  millions  d'hectares,  sur 
lesquels  plus  de  350  millions  d'acres,  soit  environ  142  millions 
d'hectares,  étaient  dès  lors  aménagés  et  appropriés  à  la  culture. 
Cinq  ans  plus  tard,  en  1895,  au  delà  de  ces  limites,  avaient  été 
arpentés  pour  être  livrés  à  de  nouveaux  occupants,  plus  d'un 
milliard  d'acres  (soit  plus  de  400  millions  d'hectares).  La  surface 
présentement  cultivée  aux  États-Unis  est  à  peu  près  quatre  fois 
aussi  grande  que  la  surface  cultivée  en  France,  et  elle  nourrit 
une  population  à  peu  près  double  de  la  nôtre  ;  la  surface  destinée 
à  la  culture  et  qui  nourrira  des  générations  encore  à  naître,  égale 
celle  de  la  Russie. 

Ainsi  le  pionnier  et  le  cultivateur  américain  ont  devant  eux  un 
espace  immense  à  conquérir.  La  tâche  qui  leur  reste  est  beaucoup 
plus  vaste  que  la  tâche  aujourd'hui  remplie,  et  pourtant  cette 
tâche  a  été,  dans  leur  nouvelle  patrie,  la  première  embrassée  et 
la  plus  constamment  poursuivie,  le  travail  agricole  est  le  plus 
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ancien  et,  jusqu'à  ce  jour,  le  plus  fécond  auquel  se  soit  voué  le 
peuple  américain.  Fécond  en  hommes  autant  qu'ensubsistances. 
C'est  dans  la  prairie  ou  la  forêt  longtemps  désertes  et  comme  sans 
limite,  que  s'est  multipliée  comme  sans  mesure  une  race  nouvelle 
de  travailleurs  ;  c'est  aux  prises  avec  la  nature  inculte  et  rebelle 
que  s'est  formée  et  fortifiée  cette  race,  que  Tocqueville  a  vue  à 
l'œuvre  et  qu'il  a  dépeinte  «  inquiète,  raisonnante  et  aventurière, 
qui  fait  froidement  ce  que  l'ardeur  seule  des  passions  explique, 
se  soumet  pour  un  temps  à  la  vie  sauvage  pour  mieux  vaincre  et 
civiliser  le  désert  ». 

Ce  désert  n'était  encore  ni  défriché  ni  peuplé,  que  les  chemins 
de  fer  commençaient  à  le  sillonner.  A  la  différence  de  l'Europe, 
les  chemins  de  fer  des  États-Unis  ont  été  construits,  non  pour 
desservir  en  les  développant  des  populations  déjà  établies,  des 
cultures,  des  industries  déjà  entreprises,  mais  pour  attirer  ces 
populations,  pour  faire  naître  ces  industries  ou  ces  cultures.  La 
première  voie  ferrée  a  été  construite  en  1827.  Vingt  ans  plus 
tard,  en  1847,  les  voies  ferrées  des  États-Unis  s'étendaient  sur 
14,000  kilomètres  ;  elles  en  comptent  282,000  aujourd'hui.  Sur 
cette  portion  du  continent  américain,  l'industrie  des  transports 
au  moyen  de  la  vapeur  s'est  donc  déployée  avant  toute  autre  et 
tout  d'abord  au  service  du  travail  agricole.  Plus  tard  est  survenu 
le  travail  des  mines  et  le  travail  des  manufactures.  La  terre, 
fouillée  jusqu'aux  approches  des  glaces  du  pôle,  a  fourni  en 
abondance  au  commerce  l'or  et  l'argent  qui  jadis  se  tiraient 
presque  uniquement  de  la  région  de  l'Equateur  ;  à  l'industrie,  le 
pétrole  qui  éclaire  ses  ouvriers,  le  fer  qu'emploient  ses  machines 
et  le  charbon  qui  les  alimente.  Jusque  vers  la  fin  du  siècle,  les 
États-Unis  ont  été  tributaires  des  manufactures  européennes  ; 
désormais  1  Europe  devient  tributaire  des  manufactures  améri- 
caines ;  chez  ce  peuple  grandissant,  l'exportation  des  produits 
manufacturés  dépasse  de  plus  en  plus  1  importation,  et  dèb  à 
présent  il  possède,  il  met  en  mouvement  7,492,900  chevaux- 
vapeur,  environ  un  demi-million  de  plus  que  les  Iles  Britanniques, 
trois  millions  de  plus  que  l'Allemagne,  quatre  millions  de  plus 
que  la  France. 

Ce  progrès  soudain  de  l'industrie  américaine  a  changé  l'aspect 
de  la  contrée  et  l'assiette  de  la  population.  Les  premières  bandes 
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d'émigrants  s'étaient  dispersées  à  grande  distance  à  travers  la 
campagne  et  avaient  construit  des  fermes.  D'autres  bandes,  ve« 
nues  plus  tard,  se  sont  rassemblées  autour  des  mines  et  des 
usines  et  ont  bâti  des  villes. Aujourd'hui  il  y  a  aux  États-Unis  une 
ville,  New- York,  dont  la  population  dépasse  deux  millions  d'ha- 
bitants; deux  autres,  Chicago  et  Philadelphie,  qui  dépassent  un 
million  ;  vingt-quatre  qui  dépassent  cent  mille  âmes  ;  parmi  ces 
villes,  sept  seulement  ont  été  fondées  avant  notre  siècle,  toutes 
les  autres  ont  moins  de  cent  ans,  la  plupart  moins  de  cinquante, 
et  la  naissance  ou  la  croissance  de  chacune  d'elles  a  été  déter- 
minée par  la  naissance  ou  la  croissance  de  quelque  industrie. 

A  mesure  que  la  population  s'est  multipliée  et  que  son  territoire 
s'est  étendu,  elle  a  donc  embrassé  de  nouveaux  métiers,  et  de 
plus  en  plus  rapidement  s'est  augmentée  sa  richesse.  Dans  un 
pays  où  la  fortune  seule  établit  une  différence  entre  des  hommes 
d'ailleurs  pareils,  la  poursuite  du  gain,  âpre,  hardie,  effrénée,  ne 
s'est  pas  arrêtée  :  poursuite  qui  trop  souvent  a  oblitéré  le  sens 
moral,  mais  a  du  moins  entretenu  et  développé  la  vigueur  du 
corps  et  de  l'âme.  Voulant  toujours  s'enrichir  et  ne  pouvant  s'en- 
richir que  par  le  travail,  le  peuple  américain  s'est  enrichi  sans 
s'amollir. 

Jusqu'à  présent  aussi,  il  a  peu  souffert  d'un  autre  mal  qui 
sévit  dans  la  vieille  Europe  :  les  mécontents  aussi  bien  que  les 
oisifs  sont  rares  aux  États-Unis  ;  chacun  y  travaille,  confiant  en 
soi-même  et  augurant  bien  de  l'avenir.  L'inégalité  des  fortunes 
a  pu  y  devenir  plus  grande  que  chez  la  plupart  des  nations  civi- 
lisées, sans  aboutir,  comme  parmi  elles,  à  l'antagonisme  des 
classes,  et  cela  pour  plusieurs  causes:  d'abord  cette  inégalité  n'est 
pas  stable.  Dans  la  course  hâtive  de  tous  vers  la  fortune,  nul 
ne  garde  longtemps  la  même  place  ;  chaque  individu,  chaque 
famille  changent  aisément  et  fréquemment  de  position  et  de  pro- 
fession, et  comme  dès  lors  il  ne  se  forme  pas  de  classes  distinctes 
et  séparées,  il  n'y  a  pas  de  classes  constamment  opposées  les 
unes  aux  autres. 

En  outre,  cette  richesse  inégale  et  mobile  ne  cesse  de  croître, 
au  profit  de  tous,  et  de  la  sorte,  chacun  occupé  et  satisfait  du 
progrès  de  son  propre  gain,  est  moins  disposé  à  envier  le  gain 
d'autrui.  S'il  n'est  pas  de  pays  où  les  «  rois  de  l'or  »,  comme  ou 
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les  appelle  (money  Kings),  accumulent  autant  de  capitaux,  il  n'en 
est  pas  non  plus  où  les  ouvriers  reçoivent  un  salaire  aussi  élevé, 
où  se  rencontrent  aussi  peu  d'indigents. 

Enfin  cette  richesse,  fréquemment  recherchée  avec  une  avidité 
sans  scrupule,  est,  dans  une  assez  large  mesure,  dépensée  pour 
le  bien  public.  Artisans  de  leur  propre,  fortune  et  témoins  de 
l'instabilité  de  toutes  les  fortunes,  les  «  rois  de  l'or  »  ne  préten- 
dent guère  se  perpétuer  dans  leur  postérité  et  dotent  d'autant 
plus  volontiers  leur  ville  ou  leur  État  d'établissements  qui  por- 
tent leur  nom  et  sauvegardent  leur  mémoire.  Ils  fondent  des 
hôpitaux  et  des  asiles,  des  écoles  et  des  universités,  des  biblio- 
thèques et  des  musées.  Peu  soucieux  de  briguer  les  fonctions 
publiques,  ils  ne  méconnaissent  pas  néanmoins  le  devoir  social 
de  la  richesse  et,  par  de  telles  œuvres,  ils  le  remplissent. 

Mais  ce  ne  sont  pas  ces  œuvres  qui  apaiseront  les  passions 
populaires,  quand  elles  se  soulèveront  contre  cette  richesse. 
Le  moment  arrivera  tôt  ou  tard  où  la  société  américaine,  à  force 
de  grandir,  approchera  de  la  limite  de  ses  ressources  et  vieillira, 
où  les  fortunes  acquises  deviendront  plus  fixes,  où  l'élévation  des 
salaires  se  ralentira  et  s'arrêtera.  Alors  entre  le  capital  et  le  travail 
manuel  se  disputant  les  bénéfices  des  manufactures,  entre  pa- 
trons et  ouvriers  ou,  comme  ils  disent,  «  employeurs  et  employés  », 
risquera  de  s'élever  une  querelle,  plus  terrible  peut-être  que 
nulle  part  ailleurs;  car,  pour  la  soutenir,  les  deux  partis  trou- 
veront dans  la  liberté  et  dans  l'habitude  des  associations  une 
incalculable  force.  Déjà  ces  associations  se  sont  formées.  Déjà, 
d'un  côté,  les  chefs  de  plusieurs  industries  ont  organisé  entre 
eux  des  monopoles  qui  les  préservent  de  la  concurrence  inté- 
rieure, tandis  que  d'exorbitants  tarifs  de  douane  les  garantissent 
de  la  concurrence  étrangère  et,  parce  double  procédé,  ils  préten- 
dent régler  à  leur  gré  le  prix  de  leurs  marchandises.  Déjà,  de 
leur  côté,  les  ouvriers  des  divers  métiers  s'affilient  entre  eux  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Unicn  pour  régler  à  leur  tour  les  conditions 
et  le  prix  de  la  main-d'œuvre,  s'efforçant  aussi  de  fermer  l'entrée 
du  pays  aux  travailleurs  étrangers,  et,  à  l'intérieur,  interdisant 
le  travail  à  quiconque  ne  s'enrôle  pas  dans  leurs  rangs.  Jusqu'ici 
ces  deux  éléments  de  l'industrie  américaine  se  sont  plus  souvent 
accordés  pour  augmenter  le  profit  commun  que  tournés  l'un  contre 
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l'autre  :  les  associations  ouvrières,  les  Irades  unions  se  vantent 
d'avoir  conjuré  beaucoup  plus  de  grèves  qu'elles  n'en  ont  sou- 
tenu. Il  en  a  pourtant  éclaté  d'effrayantes.  Récemment  le  conflit 
soulevé  à  la  porte  de  Chicago,  dans  les  ateliers  de  Pullman  où  se 
fabriquent  les  voitures  de  chemins  de  fer,  et  celui  qui  s'est  engagé 
dans  les  forges  de  Pittsburg,  ont  retenti  jusqu'en  Europe  :  indice 
de  la  violence  et  de  l'énergie  des  luttes  futures.  Pour  compliquer 
et  pour  aggraver  encore  ces  luttes  intestines  dans  les  usines,  il 
commence,  dès  à  présent,  à  s'y  joindre  les  griefs  et  les  revendi- 
cations de  l'agriculture.  Constamment  exposés  à  souffrir  des  mo- 
nopoles industriels  et  des  tarifs  douaniers,  n'étant  guère  appelés 
à  en  profiter,  les  fermiers  de  l'Ouest  se  liguent  et  s'agitent  contre 
les  manufacturiers  et  leur  prépondérance. 

Il  faut  donc  le  prévoir  :  la  société  américaine  ne  restera  point  tx 
l'abri  des  convoitises  opposées  les  unes  aux  autres  ;  en  face  du 
développement  excessif  et  comme  de  l'enflure  de  la  richesse,  les 
doctrines  subversives  n'en  seront  pas  non  plus  toujours  écartées. 
Si  l'humeur  indépendante  et  le  sens  pratique  de  la  race  anglo- 
saxonne  se  prêtent  mal  au  socialisme,  la  race  allemande  l'intro- 
duit avec  elle  et,  à  mesure  qu'elle  se  répand  davantage,  elle 
menace  d'en  étendre  la  contagion.  Pour  prévenir  ou  pour  arrêter, 
entre  les  prétentions  et  les  intérêts  discords,  les  chocs  où  péri- 
rait l'industrie  même,  un  arbitrage  deviendra  de  plus  en  plus 
nécessaire.  Qui  l'exercera  ? 

Dès  aujourd'hui  des  bureaux  d'arbitrage  sont  institués  en  divers 
États.  Ils  contrôlent  les  opérations  de  chaque  industrie  ;  quand 
des  conflits  s'élèvent,  quand  des  grèves  surviennent,  ils  appré- 
cient la  valeur  des  griefs  allégués,  ils  déterminent  les  conditions 
d'un  arrangement  équitable  et,  quoique  l'avis  qu'ils  donnent  ne 
soit  guère  muni  de  sanction,  l'opinion  publique,  qui  se  fie  à  la 
compétence  et  à  l'impartialité  de  ces  bureaux,  l'accepte,  et  dès  lors, 
dans  un  pays  où  l'opinion  est  souveraine,  d'ordinaire  il  prévaut. 
En  ce  qui  concerne  les  chemins  de  fer,  le  gouvernement  fédéral 
a  même  établi,  pour  régler  le  commerce  entre  les  divers  États, 
une  commission  munie  des  pouvoirs  d'un  véritable  tribunal,  et 
qui  prononce  sur  les  questions  de  tarif. 

Pour  terminer  les  différends  qui  s'élèveront,  suffira-t-il  cepen- 
dant d'un  arbitrage  administratif  ou  judiciaire  ?  N'y  faudra-t-il 

UN  SIÈCLE.  1  ] 


162  UN   SIÈCLE 

pas  une  autorité  morale  qui  apaise  les  âmes,  tandis  qu'on  désar- 
mera les  bras  ?  Cette  autorité  morale,  l'Église  catholique  aux: 
États-Unis  se  croit  appelée  à  l'exercer,  étant,  parmi  les  diverses 
communions  chrétiennes,  celle  à  qui  appartiennent  en  plus  grand 
nombre  les  ouvriers.  Restant  à  l'écart  des  débats  politiques,  elle 
se  tient  prête  à  intervenir  dans  les  questions  sociales,  et  d'avance 
elle  prend  soin  de  ne  pas  s'aliéner  l'un  des  partis  en  présence  ; 
elle  s'applique  à  garder  crédit  sur  les  associations  ouvrières.  Il 
y  a  douze  ans,  l'une  de  ces  associations,  la  plus  puissante  à  cette 
époque,  celle  des  «  Chevaliers  du  travail  »,  avait  été  dénoncée  au 
Saint-Siège  comme  société  secrète.  Sa  condamnation  était  récla- 
mée, au  même  titre  que  celle  des  francs-maçons,  et  semblait 
imminente  à  Rome,  quand  les  archevêques  des  États-Unis  se  con- 
certèrent pour  la  détourner,  et  ils  l'ont  détournée.  Dans  le 
mémoire  présenté  en  leur  nom,  le  premier  d'entre  eux,  le  car- 
dinal Gibbons,  a  d'abord  indiqué  les  caractères  qui  distinguent 
une  association  née  dans  un  pays  de  publicité  et  de  liberté,  des 
sociétés  secrètes  d'Europe  et  qui  doivent  la  mettre  à  l'abri  des 
censures. encourues  par  celles-ci  ;  adressant  ensuite  au  Pape  une 
prière  destinée  è  être  entendue,  il  l'a  adjuré  de  ne  pas  décourager 
les  efforts  des  ouvriers  pour  améliorer  leur  sort,  et  il  a  conclu  en 
signalant  en  ces  termes  les  espérances  que  son  Église  fonde  sur 
eux  dans  sa  patrie  :  «  Aux  yeux  de  la  démocratie  américaine  tout 
entière,  sans  distinction  de  croyance,  le  plus  beau  titre  de  l'Église 
catholique  au  respect,  sa  plus  forte  garantie  contre  la  persécution, 
le  gage  le  plus  sûr  de  son  droit  de  cité  aux  États-Unis,  c'est  d'être 
réputée  l'amie  du  peuple.  » 


Celte  Église,  qui  se  glorifie  maintenant  d'être  réputée  «  l'amie 
du  peuple  »,  n'est  pourtant  pas  celle  qui  a  présidé  à  la  naissance 
de  la  nation.  Sans  doute  sur  le  territoire  qui  devait  devenir  celui 
des  États-Unis,  comme  dans  tout  le  reste  du  Nouveau  Monde,  elle 
avait  paru  la  première.  Pour  évangéliser  les  tribus  indiennes,  les 
Dominicains,  les  Capucins  et  les  Carmes  espagnols  étaient  re- 
montés de  la  Floride  vers  le  Nord,  avaient  atteint  les  Montagnes 
Rocheuses  et  la  Californie  ;  les  Jésuites  et  les  Récollets  français 
étaient  descendus  de  la  Nouvelle  France  vers  le  Mississipi,  avant 
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que  les  «  Pèlerins  »d'\ngleterre  eussent  colonisé  le  Massachusetts, 
et  déjà  des  chrétientés  indiennes  s'étaient  formées  autour  des 
missions  espagnoles  et  françaises.  Mais  quand  la  France  et  l'Es- 
pagne se  retirèrent  devant  l'Angleterre,  les  missions  qu'elles 
avaient  fondées  dépérirent,  le  culte  qu'elles  avaient  inauguré 
s'éteignit,  la  race  indienne  elle-même  commençant  à  être  refoulée 
et  comme  étouffée  par  l'invasion  anglo-saxonne. 

Cette  invasion  avait  été  déterminée  à  l'origine  par  les  divisions 
et  les  proscriptions  religieuses.  Des  protestants  bannis  par  d'au- 
tres protestants  avaient  passé  l'Atlantique  pour  pratiquer 
leur  culte,  et  de  la  fin  du  xvie  à  la  fin  du  xvir8  siècle,  l'Amérique 
du  Nord  était  devenue  la  patrie  des  chrétiens  exilés  pour  cause 
de  religion.  Chaque  communion  proscrite  s'y  faisait  un  asile 
qu'elle  n'ouvrait  pas  d'abord  aux  autres  communions.  Dans 
ces  colonies  dont  une  foi  commune  était  le  lien,  nul  n'avait 
droit  de  cité,  s'il  n'appartenait  à  l'Église  établie;  les  plus  pieux 
fidèles,  se  recrutant  entre  eux  parmi  toute  la  congrégation,  les 
«  Saints», comme  ils  s'appelaient  eux-mêmes,  gouvernaient  àla  fois 
1  Église  et  1  État;  la  loi  tirée  de  l'Écriture  devenait  la  loi  civile,  et 
toutes  ses  prescriptions,  qu'elles  fussent  d'ordre  temporel  ou  d'or- 
dre spirituel,  étaient  pareillement  munies  d'une  sanction  pénale. 
Survenait-il  donc  quelque  doctrine  ou  quelque  discipline  différente: 
pasteur  et  fidèles  se  cherchaient  quelque  autre  ploge  inhabitée 
où  planter  leur  tente,  un  nouvel  essaim  de  bannis  formait  une 
colonie  nouvelle,  préparait  un  nouvel  État.  Ainsi  était  inaugurée 
au  delà  de  l'Atlantique,  non  pas  encore  la  liberté,  mais  la  di- 
versité des  croyances. 

Cependant  parmi  les  chrétiens  qui  avaient  cherché  un  refuge 
d'Angleterre  en  Amérique,  une  f  oignée  de  catholiques  s'était 
rencontrée.  Ils  avaient  nommé  le  coin  de  terre  qui  leur  avait  été 
livré  du  nom  de  leur  protectrice,  une  fille  de  notre  Henri  IV,  la 
reine  Henriette-Marie:  Maryland;  le  port  où  ils  avaient  abordé, 
du  nom  du  seigneur  leur  coreligionnaire  qui  avait  préparé  leur 
exode  :  Baltimore  et,  comme  avec  eux  ils  avaient  amené  des 
protestants,  comme  des  contrées  voisines  ils  en  laissaient  entrer 
sur  un  territoire  qu'ils  ne  suffisaient  pas  à  occuper  et  à  cultiver 
seuls,  ils  n'interdisaient  pas  non  plus  dans  leur  domaine,  à  côté 
du  culte  catholique,  le  culte  protestant  ;  les  protestants  divisés 
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entre  eux, épiscopaux  et  puritains,  y  trouvaient  un  abri  contre  leur 
intolérance  réciproque.  Les  catholiques  ont  ainsi  inauguré  dans 
le  Maryland,  en  1634,  la  liberté  des  cultes  chrétiens  et,  après 
l'avoir  pratiquée,  ils  l'ont  proclamée  ;  en  1649  ils  l'ont  inscrite 
en  termes  formels  dans  les  lois  de  la  colonie.  Le  moment  vint 
bientôt  cependant  où,  dans  le  Maryland  même,  ils  cessèrent 
d'être  les  plus  nombreux  et  les  plus  forts,  et  tout  aussitôt  les 
protestants,  qui  prévalaient,  refusèrent  aux  catholiques  la  li- 
berté que  les  catholiques  leur  avaient  précédemment  accordée  ; 
la  messe  cessa  d'être  célébrée,  si  ce  n'est  à  l'intérieur  des  ha- 
bitations ;  tout  emploi  public  fut  interdit,  tout  droit  civique  fut 
enlevé  à  quiconque  conservait  l'antique  foi,  et  pour  pratiquer  ou- 
vertement cette  foi,  surlout  pour  la  transmettre  à  ses  enfants, 
plus  d'un  héritier  des  anciens  colons  dut  chercher  un  autre  asile 
que  celui  attribué  jadis  à  ses  ancêtres.  Cet  asile  il  le  trouva,  il 
est  vrai,  tout  auprès,  dans  une  colonie,  la  Pensylvanie,  dont  le 
fondateur  William  Penn,  ne  professant  guère  d'autres  dogmes 
que  la  charité  fraternelle,  avait,  en  1681,  appelé  à  titre  égal  les 
chrétiens  de  tous  les  cultes.  Plus  loin,  au  cœur  même  de  la  Nou- 
velle-Angleterre, un  autre  échappé  du  protestantisme,  Roger 
Williams,  dès  1638,  avait  aussi  ouvert  non  plus  seulement  à  tous 
les  chrétiens,  mais  à  tous  les  hommes,  sansdistinction  de  croyance, 
une  ville  qu'il  avait  appelée  Providence.  Mais  c'étaient  là,  sur 
quelques  points  isolés  du  vaste  territoire,  des  exemples  qui  ne 
paraissaient  aucunement  contagieux.  Pour  que  la  liberté  de  con- 
science et  de  culte  soit  devenue  le  droit  commun  des  États-Unis,  il 
a  fallu  :  d'abord  la  constitution  fédérale  qui  a  suivi  leur  affran- 
chissement ;  ensuite,  dans  la  législation  particulière  de  chaque 
État,  un  changement,  qui  a  commencé  à  la  fin  du  siècle  dernier  et 
s'est  achevé  dans  le  nôtre.  La  constitution  fédérale  déclara,  en 
1788,  «  qu'aucune  profession  de  foi  ne  serait  jamais  requise  pour 
être  admis  à  aucun  emploi  public  relevant  des  États-Unis  »,  et 
bientôt  après  que  «  le  Congrès  ne  pourrait  faire  aucune  loi  éta- 
blissant une  religion  ou  tendant  à  en  empêcher  l'exercice  ». 
C'était  proclamer  l'incompétence  du  Congrès  fédéral,  mais  en 
abandonnant  à  chaque  État  en  particulier  la  faculté  de  lé- 
giférer en  matière  religieuse  et,  avant  que  chaque  État  se  dé- 
clarât à  son  tour  en  cette  matière  incompétent  comme  le  Congrès, 
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avant  qu'à  l'intérieur  de  tous  les  Élats  successivement  fussent 
abolies  les  incapacités  et  les  inégalités  infligées  en  raison  des 
croyances,  il  s'est  écoulé  soixante  années.  La  Virginie,  la  pre- 
mière, avait  renoncé  à  l'intolérance  en  1784  et  le  New-Jersey  ne 
s'en  est  départi  qu'en  1844.  La  liberté  religieuse  dans  celte  por- 
tion du  Nouveau  Monde  est  donc  un  événement  du  siècle  présent, 
et  c'est  pourquoi  nous  avons  dû  en  marquer  ici  l'origine  et  le 
progrès. 

Reste  à  en  déterminer  le  caractère  et  les  résultats. 

La  liberté  religieuse  aux  États-Unis  a  procédé,  non  de  l'indif- 
férence, mais  de  la  foi.  Il  est  vrai  que  parmi  les  politiques  qui 
proposèrent  cette  nouveauté  au  terme  du  xvmo  siècle,  plus  d'un 
s'était  rendu  le  disciple  des  incrédules  d'Europe  ;  mais  pour 
la  faire  accepter  par  le  peuple  d'Amérique,  il  lui  fut  allégué  que 
«  le  Très-Haut  ayant  créé  les  âmes  libres,  prétendre  peser  sur 
elles  par  la  crainte  des  châtiments  temporels  ou  la  privation 
des  droits  civils,  c'est  les  pousser  à  l'hypocrisie  et  les  habituer 
à  la  bassesse,  c'est  corrompre  la  religion  même  qu'on  prétend 
favoriser  ».  En  effet,  la  nation  nouvelle  avait  pour  citoyens  les 
héritiers  d'hommes  qui  avaient  abandonné  leur  première  patrie 
pour  garder  leur  foi,  et  comme  la  foi  des  uns  différait  de  celle 
des  autres,  il  devenait  nécessaire,  pour  les  faire  vivre  ensemble 
dans  une  patrie  commune,  de  placer  la  foi  au  delà  de  l'atteinte 
des  lois  humaines.  Dans  leur  Déclaration  d'indépendance,  les 
fondateurs  de  cette  patrie  avaient  d'ailleurs  «  pris  à  témoin  de 
la  droiture  de  leurs  intentions  le  Juge  suprême  de  l'Univers  », 
et  depuis  cette  époque  jusqu'à  nos  jours,  les  constitutions 
particulières  à  chaque  État  ne  manquent  pas  de  proclamer  en 
termes  formels  l'hommage  dû  par  les  sociétés  humaines  au 
Créateur  ;  mais  pour  remplir  les  devoirs  sociaux,  ce  peuple 
ne  compte  pas  uniquement  sur  la  hiérarchie  élective  de  ses 
pouvoirs  publics  ;  il  confie  de  préférence  à  des  associations 
volontaires  l'accomplissement  de  plus  d'un  devoir  de  cet  ordre 
et  avant  tout  autre  du  devoir  religieux.  C'est  pourquoi  l'obli- 
gation de  l'État  en  matière  de  religion  consiste  à  ses  yeux,  d'une 
part,  à  respecter  et  faire  respecter  l'autonomie  des  Églises, 
d'autre  part,  à  conformer  la  loi  civile  aux  principes  d<a  morale 
qu'admettent  tous  les  cultes  chrétiens,   et  s'il  est  vrai  qu'entre 
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tant  de  confessions  différentes  ces  principes  sont  difficiles  à 
déterminer  avec  quelque  précision,  il  faut  reconnaître  aussi  que 
ce  qui  s'en  écarte  trop  sensiblement  est  réputé  contraire  à 
l'ordre  public:  par  exemple  la  polygamie  des  Mormons  n'a  jamais 
pu  obtenir  droit  de  ci t é  aux  États-Unis,  et  le  repos  du  dimanche  y 
demeure  partout  rigoureusement  imposé. 

On  le  voit,  les  héritiers  des  premiers  pèlerins,  en  renonçant 
à  l'intolérance  de  leurs  ancêtres,  n'en  ont  pas  répudié  l'esprit 
religieux.  D'autres  émigrants  leur  ont  succédé  en  notre  âge, 
professant  d'autres  croyances,  mais  gardant  à  leurs  croyances 
une  fidélité  pareille.  Sans  doute  ce  n'est  pas  pour  pratiquer 
leur  culte  que  les  Irlandais  ont  été  réduits  depuis  1820  à  quitter 
leur  pays  natal  ;  c'est  pour  gagner  leur  vie.  Mais  opprimés  et 
dépouillés  durant  de  longs  siècles  par  la  protestante  Angle- 
terre, ils  devaient  attribuer  leur  misère  à  leur  foi  :  à  eux  aussi 
la  religion  coûtait  la  patrie.  Plus  nombreux,  plus  dénués  à  tous 
égards  et  moins  cultivés  que  les  puritains,  ils  rapportaient,  sur 
cette  terre  d'asile  des  persécutés,  l'antique  croyance,  traitée 
longtemps  en  étrangère  et  désormais  admise  en  vertu  de  la  loi 
commune  au  droit  de  cité.  Heureuse  fortune  pour  la  nation  nou- 
velle, que  le  premier  flot  de  prolétaires,  débordant  de  l'Europe 
sur  son  rivage,  y  soit  arrivé  muni  d'une  foi  ardente  et  fidèle, 
d'une  foi  fortifiée  par  l'épreuve  !  Ni  les  fondateurs  de  cette  na- 
tion, quelles  qu'aient  été  leurs  erreurs,  ni  les  derniers  venus 
parmi  ses  citoyens,  quelle  que  soit  encore  leur  ignorance,  ne  lui 
ont  inoculé  l'incrédulité. 

La  liberté  religieuse  aux  États-Unis  est  donc  résultée  de  la  di- 
versité de  croyances  également  fermes  à  l'origine  et,  une  fois  en 
vigueur,  celte  liberté  n'a  pas  manqué  d'accroître  cette  diversité. 
Il  n'est  guère  de  race  humaine  qui  n'ait  indroduit  son  culte  chez 
ce  peuple  cosmopolite,  et  plusieurs  cultes  y  sont  nés  qu'on  ne  voit 
nulle  part  ailleurs.  On  compte  aujourd'hui  chez  lui  plus  de  cent 
quarante  communions,  ou,  pour  parler  son  langage,  «  dénomina- 
tions »  religieuses.  La  difficulté  de  choisir  entre  tant  de  religions 
nel'exposait-elle  donc  pas  à  mettre  de  côté  toute  religion  et  ne 
devait-il  pas  ainsi  rencontrer  sur  sa  route,  à  mesure  qu'il  se  déve- 
loppait, le  péril  qu'à  son  point  de  départ  il  n'avait  pasconnu  :  l'in- 
crédulité ?  A  ce  péril  les  esprits  cultivés  des  États-Unis  n'ont  pas 
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échappé  toujours.  Leur  plus  habile  écrivain,  Emerson,  ayant  entre- 
pris d'initier  ses  compatriotes  au  rationalisme  et  au  panthéisme 
allemands,  professait  que  toutes  les  contradictions  humaines  se 
résolvent  dans  une  harmonie  transcendante,  et  que  tous  les  cultes 
sont  en  même  temps  faux  et  vrais  :  faux,  parce  qu'ils  prétendent 
enchaîner  la  pensée  ;  vrais,  parce  qu'ils  répondent  à  un  instinct 
de  l'âme  qui  les  enfante.  Leur  plus  éloquent  et  plus  généreux  pré- 
dicateur, Channing,  a  prétendu  demeurer  chrétien  en  devenant  le 
ministre  d'une  congrégation  qui  niait  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Mais  jusqu'à  ce  jour  l'incroyance  de  quelques  penseurs  n'a  pas 
gagné  le  peuple  même.  ' 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  d'ailleurs,  parmi  ce  grand  nombre  de 
«  dénominations»  indépendantes  les  unes  des  autres,  beaucoup 
ne  diffèrent  entre  elles  ni  par  la  doctrine,  ni  par  les  institutions  ou 
les  rites,  mais  seulement  par  la  race  ou  la  contrée  qui  les  adopte, 
quelquefois  par  le  parti  qu'elles  ont  embrassé  durant  la  guerre 
civile  où  l'esclavage  a  trouvé  son  terme.  Il  y  a  delà  sorte  douze 
Églises  presbytériennes,  treize  Églises  baptistes,  dix-sept  Églises 
méthodistes,  et  les  Églises  méthodistes  se  rattachent  elles-mêmes 
à  l'Église  épiscopale,  comme  les  Églises  baptistes  à  l'Église 
presbytérienne.  Au  fond,  sans  reconnaître  d'autorité  commune, 
le  protestantisme  américain  tend  de  plus  en  plus  à  l'uni- 
formité et  désormais  n'est  plus  séparé  qu'en  deux  branches  qui 
ne  se  confondent  pas  :  les  Églises  évangéliques  qui  croient  à 
la  divinité  de  Jésus-Christ  et  les  Églises  non  évangéliques  qui  ont 
cessé  d'y  croire,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit  au  sujet  de 
Channing.  Les  premières  ont,  avec  la  foi  en  l'Écriture  sainte, 
hérité  plus  ou  moins  directement  des  étroites  et  sombres  doc- 
trines de  Calvin  ;  les  secondes,  de  beaucoup  les  moins  nombreuses, 
ne  sont  plus  que  des  écoles  de  morale,  étrangères  à  tout  dogme 
révélé,  et  néanmoins  gardent  des  ministres,  des  temples,  des 
prêches  et  affectent  encore  les  formes  extérieures  d'une  religion. 

Dans  ces  conditions,  si  l'on  se  réfère  au  dernier  recensement 
des  É'ats-Unis,  il  faut  reconnaître  que  le  nombre  des  fidèles  par- 
venus à  l'âge  de  raison  et  professant  les  divers  cultes  protestants 
(communicants)  s'accroît  d'année  en  année,  plus  rapidement  que 
la  population  même.  En  1880,  il  était  d'environ  neuf  millions  ;  en 
1890,  il  s'est  élevé  à  treize  ou  quatorze  millions  ;  en  dix  ans  il  a 
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augmenté  de  plus  de  42  pour  100,  tandis  que,  durant  la  même 
période,  le  chiffre  total  de  la  population  a  passé  de  50  à  62 
millions,  s'est  élevé  de  24  à  25  pourlOO  seulement.  Ce  qui  a  dimi- 
nué, c'est  le  nombre  des  «  infidèles»,  ainsi  qu'on  appelle  en  ce 
pays  les  hommes  qui  rejettent  toute  religion.  Plusieurs  signes 
irrécusables  semblent  confirmer  ce  progrès  de  la  foi.  On  sait,  par 
exemple,  qu'aux  États-Unis  les  ressources  des  différents  cultes 
proviennent  des  contributions  volontaires  de  leurs  adeptes  et, 
soit  à  cause  de  la  multiplicité  de  ces  cultes,  soit  à  cause  de  l'atta- 
chement qu'ils  inspirent,  il  n'est  pas  de  pays  où  les  édifices  reli- 
gieux s'élèvent  aussi  nombreux,  il  n'est  pas  de  ville,  notamment, 
où  se  rencontrent  autant  de  temples  ou  d'églises  qu'à  New-York. 
Dans  toute  l'étendue  des  États-Unis,  on  en  compte  142,000,  pou- 
vant contenir  à  la  foisplus  de  43,000,000  d'assistants,  et  qui  sont 
estimés  valoir  présentement  environ  670  millions  de  dollars 
(3,350,000,000  de  francs).  En  cinq  années,  de  1890  à  1895,  les 
principales  communions  protestantes  ont  bâti  : 

Les  Épiscopaux,  877  temples  ;les  Presbytériens,  1,054;  les  Bap- 
tistes,  3,842  ;  les  Méthodistes,  6,412;  en  tout  plus  de  douze  mille. 

Cependant,  en  face  du  protestantisme,  et  bien  plus  encore, 
grandit  le  catholicisme.  Déjà,  il  y  a  plus  de  soixante  ans,  Tocque- 
ville  observait,  non  sans  surprise,  que  «  l'Amérique,  la  contrée 
la  plus  démocratique  de  la  terre,  est  en  même  temps  le  pays  où, 
suivant  des  rapports  dignes  de  foi,  le  catholicisme  fait  le  plus  de 
progrès  ».  Depuis  Tocqueville,  ce  progrès  ne  s'est  plus  arrêté.  A 
la  fin  du  siècle  dernier,  au  lendemain  de  l'émancipation,  en  1784, 
sur  trois  ou  quatre  millions  d'habitants,  les  États-Unis  comptaient 
environ  trente  ou  quarante  mille  catholiques,  un  sur  cent  ;  à  la 
fin  du  siècle  présent,  en  1890,  sur  soixante-deux  millions  d'habi- 
tants, ils  en  comptent  de  huit  à  neuf  millions,  un  sur  sept  ou  huil. 
Moins  nombreux  que  toutes  les  communions  protestantes  ensem- 
ble, ils  le  sont  plus  qu'aucune  d'elles  en  particulier.  Il  n'est  pas 
d'État  où  ils  n'aient  introduit  leur  culte,  et  dans  trente-trois  États 
ils  dépassent  le  reste  de  la  population,  notamment  dans  ceux  de 
la  Nouvelle-Angleterre.  Leurs  églises,  moins  multipliées  mais  plus 
vastes  que  les  temples  protestants,  sont  estimées  valoir  cent  dix- 
huit  millions  de  dollars  (590,000,000  de  francs),  avoir  coûté  plus 
que  les  édifices  d'aucune  autre  communion,  malgré  qu'elles  aient 
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été  bâties  par  les  plus  pauvres  des  émigrants  et  les  plus  récem- 
ment installés.  D'année  en  année,  ils  ne  cessent  d'ailleurs  d'en 
élever  de  nouvelles  ;  de  1890  à  1895,  ils  en  ont  ouvert  4,655.  Plus 
rapide  encore  est  l'accroissement  de  leur  hiérarchie  et  de  leur 
clergé.  Quand  le  siècle  a  commencé,  ils  avaient  un  évêque  et  une 
trentaine  de  prêtres,  la  plupart  étrangers  au  peuple  qu'ils  devaient 
évangéliser.  Quand  le  siècle  s'achève,  ils  ont  12  archevêques, 
80  évêques,  plus  de  11,000  prêtres,  presque  tous  Américains.  Enfin, 
tous  les  ordres  religieux  que  l'Église  romaine,  depuis  sa  jeunesse 
jusqu'à  nos  jours,  a  enfantés  dans  le  vieux  monde,  y  sont  natu- 
ralisés, et  plusieurs  congrégations,  d'origine  américaine,  y  viennent 
de  naître. 

Après  avoir  constaté  ce  progrès  du  catholicisme  aux  États-Unis, 
lorsqu'on  en  recherche  la  cause,  on  reconnaît  tout  d'abord  que 
l'accroissement  de  la  population  catholique  provient  soit  de 
l'annexion  de  contrées,  soit  de  l'émigration  de  races  déjà  catho- 
liques, et  parmi  ces  races,  celle  qui  tient  la  première  et  la  plus 
large  place  dans  ce  nouveau  troupeau  de  l'Église  romaine, 
c'est  la  race  irlandaise;  vient  ensuite  au  second  rang,  partagée 
qu'elle  est  entre  les  deux  croyances,  la  race  allemande.  On  a  même 
soutenu  que  la  postérité  issue  de  parents  catholiques  dépassait 
notablement  le  nombre  actuel  des  catholiques  aux  États-Unis,  et 
que,  par  conséquent,  en  dépit  de  sa  croissance  apparente, 
l'Église  romaine,  en  ce  pays,  avait  perdu  beaucoup  de  fidèles  qui, 
par  droit  de  naissance,  auraient  dû  lui  appartenir.  Sans  prétendre 
ici  mesurer  ces  pertes,  il  faut  reconnaître  qu'au  début  de  l'émi- 
gration, parmi  la  multitude  des  déshérités  venus  de  contrées 
catholiques,  plusieurs,  s'ils  n'avaient  pas  déjà  délaissé  leur  foi 
héréditaire  avant  de  partir,  l'ont  abandonnée  et  surtout  ne  l'ont 
pas  transmise  à  leurs  enfants  sur  un  rivage  où  d'abord  ils  ne 
trouvaient  pas  moyen  de  la  pratiquer.  Mais  il  ne  faut  pas  mécon- 
naître non  plus  que  ces  défections,  plus  ou  moins  inconscientes, 
se  sont  arrêtées  à  mesure  que  les  prêtres  catholiques,  en  se  multi- 
pliant, ont  partout  institué  leur  culte,  et  maintenant,  les  conver- 
sions qui  s'opèrent  de  jour  en  jour  commencent  à  combler  les 
anciens  vides.  Dans  le  seul  diocèse  de  Baltimore,  le  cardinal 
Gibbons  en  compte  de  sept  à  huit  cents  et,  dans  l'Union  entière, 
les  évalue  à  trente  mille  par  année. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'il  convient  d'admirer  davantage  dans 
cette  jeune  Église,  ce  n'est  pas  le  noml  re,  c'est  la  vie  ;  les  catho- 
liques de  naissance  ou  d'origine  qui  ont  cessé  de  croire,  l'ont 
quittée  ;  ceux  qui  lui  restent  lui  appartiennent  en  esprit  et  en 
vérité,  et  si  maintenant  on  examine  par  qui  et  comment  lui  a  été 
transmise  cettevie  chrétienne,  la  France,  parmi  tous  les  peuples 
de  l'Europe,  aie  droit  de  revendiquer  sa  part,  la  première,  dans 
cette  œuvre  féconde.  Telle  paraît,  en  effet,  jusqu'ici  la  destinée  de 
notre  patrie  :  au  reste  du  monde  elle  ne  fournit  guère  de  colons, 
mais  elle  envoie  des  missionnaires;  les  missions,  voilà  ses  vraies 
colonies.  11  y  a  plus  d'un  siècle  aujourd'hui,  quand  sombra  à 
travers  la  révolution  l'antique  Église  de  France,  quelques  épaves 
furent  jetées  sur  le  rivage  américain,  comme  des  germes  pour 
l'Église  nouvelle.  Un  prêtre,  réduit  à  s'éloigner  de  France,  Che- 
verus,  rejoignit  l'évêque  Carroll,  Américain  de  race  et  de  cœur, 
qui,  dans  la  nation  récemment  affranchie,  inaugurait  à  Baltimore 
la  hiérarchie  romaine,  et  cet  exilé  devenait  bientôt  lui-même  le 
premier  évêque  de  Boston  ;  à  sa  suite  d'autres  Français  occu- 
paient, à  mesure  qu'ils  se  fondaient,  la  plupart  des  nouveaux 
sièges  ;  l'Épiscopat  américain  les  a  eus  pour  ancêtres.  Dans 
le  même  temps  et  cherchant  un  refuge  contre  la  même  proscrip- 
tion, les  Sulpiciens  français  ouvraient  le  grand  séminaire  de 
Baltimore  :  le  clergé  américain,  dès  son  début,  les  a  eus  et,  depuis 
lors,  à  Baltimore,  à  Boston,  à  New-York,  à  San-Francisco,  n'a 
plus  cessé  de  les  avoir  pour  instituteurs.  Enfin,  puisqu'un  concile 
américain  a  déclaré  «  que  le  dévouement  des  religieuses  en  ce 
pays  a  contribué  plus  que  toute  autre  chose  à  disposer  favorable- 
ment les  hommes  étrangers  à  notre  foi  »,  il  convient  de  rappeler 
que  la  plupart  des  congrégations  de  femmes,  aux  États-Unis, 
tirent  leur  origine  de  France,  et,  encore  bien  que  les  religieuses 
qui  les  composent  soient  maintenant  Américaines,  elles  portent 
une  robe,  suivent  une  règle,  reconnaissent  une  supérieure 
françaises. 

Au  surplus,  si  le  peuple  des  États-Unis  se  tourne  aujourd'hui 
vers  une  Église  de  laquelle  l'éloignaient  jadis  les  plus  aveugles 
«t  violents  préjugés  et  que  la  France  lui  a  fait  connaître,  il  faut 
admettre  que  ce  peuple  a  gardé  en  lui-même  un  besoin  de  croire 
que  les  autres  cultes  ne  suffisent  plus  à  satisfaire.  D'une  part, 
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l'émiettement  indéfini  des  croyances  porte  à  souhaiter,  puis  à 
chercher,  enfin  à  reconnaître  un  tribunal  suprême  qui  les  juge 
et  qui  les  fixe.  D'autre  part,  entre  les  dogmes  religieux  qu'ont 
légués  à  ce  peuple  ses  premiers  fondateurs  et  les  principes  poli- 
tiques et  sociaux  qu'ils  l'ont  préparé  à  adopter,  il  y  a  contradic- 
tion :  la  doctrine  puritaine  refuse  la  liberté  à  l'homme  et  la  démo- 
cratie américaine  la  garantit  au  citoyen  ;  la  doctrine  puritaine 
déprime  la  nature  humaine  et  la  fient  en  perpétuelle  défiance  ;  la 
démocratie  américaine  l'honore  et  l'exalte,  et  se  fie  pleinement 
à  elle.  Entre  les  deux,  la  doctrine  catholique  intervient,  qui  règle 
«t  corrige  la  liberté,  mais  sans  la  contester  ;  qui  élève  la  nature 
au-dessus  d'elle-même,  mais  sans  méconnaître  ses  qualités  na- 
tives. En  dépit  de  malentendus  séculaires,  il  apparaît  donc  que 
la  doctrine  catholique  est  celle  qui  convient  à  un  peuple  libre  et 
fort. 

De  ces  deux  ordres  d'arguments,  le  premier  est  principalement 
présenté  avec  une  simplicité  et  une  autorité  persuasives  dans  les 
discours  et  les  écrits  de  l'organe  le  plus  éminent  et  le  plus  accré- 
dité de  l'Église  romaine  aux  États-Unis,  le  cardinal  Gibbons  ;  le 
second  a  été  mis  en  lumière  par  deux  hommes,  un  laïque  et  un 
prêtre,  qui  avaient  traversé  toutes  les  doctrines  avant  de  parvenir 
à  la  vérité  catholique  et  de  s'y  fixer  :  Brownson  et  Hecker,  que 
leurs  compatriotes  et  coreligionnaires  vénèrent  comme  des  modèles 
de  vertu  chrétienne,  que  les  étrangers  considèrent  comme  des 
types  remarquables  du  caractère  américain. 

Les  Américains,  et  parmi  eux  les  catholiques,  sont  portés  a 
l'espérance.  Le  plus  écouté  de  leurs  orateurs,  l'archevêque  Ire- 
land,  célébrant  à  Baltimore,  en  1889,  le  centenaire  de  leur  hié- 
rarchie ecclésiastique,  concluait  son  discours  en  ces  termes  : 
«  Il  reste  à  notre  Église  plus  de  chemin  à  parcourir  qu'elle  n'en 
a  présentement  parcouru.  La  tâche  du  xix8  siècle  a  consisté  à 
l'implanter  aux  États-Unis  ;  la  tâche  du  xxe  sera  de  rendre  catho- 
lique tout  le  peuple  américain.  »  De  même  dans  son  dernier 
écrit  :  l'Ambassadeur  du  Christ  ,  qu'un  traducteur  habile  a 
mis  récemment  entre  les  mains  du  clergé  français,  le  cardinal 
Gibbons,  sans  anticiper  peut-être  un  triomphe  aussi  complet  et 
rapide,  donne  pour  devise  apostolique  à  ses  prêtres  le  cri  natio- 
nal et  populaire  :  «  En  avant  l  »  (Go  ahead.  ) 
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Puisse,  en  effet,  cette  Église  des  États-Unis  n'être  jamais  arrêtée 
dans  sa  marche  et  la  continuer  à  travers  le  siècle  prochain  !  Son 
progrès  importe  dans  le  monde  entier  à  tous  ceux  qui  ne  consen- 
tent à  désespérer  ni  de  leur  temps  ni  de  la  cause  chrétienne  ici- 
bas,  qui  demandent  à  la  liberté  des  ressources  pour  la  religion 
et  qui  cherchent  dans  la  religion  et  la  liberté  une  sauvegarde  pour 
la  démocratie. 


Mais  ce  progrès  importe  avant  tout  à  la  société  américaine  elle- 
même  et  à  cette  société  tout  entière.  Elle  en  a  besoin  pour  sa  vie 
domestique  et  pour  sa  vie  publique. 

Dans  sa  vie  domestique,  à  côté  des  qualités  incontestables  que 
nous  avons  signalées,  il  est  une  plaie  qui  grandit  et  ne  doit  pas 
être  dissimulée  :  la  facilité  du  divorce  relâche  et  rompt  les  liens 
de  famille  ;  trop  souvent  parents  et  enfants  se  montrent  indiffé- 
rents et  comme  étrangers  les  uns  aux  autres.  A  l'Église  qui  seule 
a  maintenu  l'indissolubilité  du  mariage  et  qui  demeure  aujour- 
d'hui, selon  l'aveu  d'un  protestant  illustre,  Guizot,  la  plus  grande 
école  de  respect,  il  appartiendra  de  resserrer  l'union  des  époux, 
de  rétablir  entre  parents  et  enfants  l'échange  de  la  sollicitude  et 
delà  déférence. 

Au  delà  de  la  famille,  nous  avons  observé  déjà  que  la  même 
Église,  sans  avoir  jamais  pris  parti  dans  les  débats  purement 
politiques,  se  prépare  à  s'interposer  dans  les  querelles  sociales, 
à  conjurer  le  conflit  du  capital  et  du  travail.  Souhaitons  qu'elle  y 
parvienne  l  Elle  épargnerait  ainsi  à  ce  monde  jeune  et  nouveau 
les  déchirements  qui  menacent  aujourd'hui  l'ancien  l 

Et  puisqu'au  terme  de  cette  rapide  étude,  un  ami  sincère  des 
États-Unis  consigne  ses  vœux  pour  leur  avenir,  il  en  est  un  qu'à 
Theure  présente  il  ne  saurait  omettre.  En  décrivant  au  début  de 
ces  pages  la  croissance  de  cette  nation,  nous  constations  qu'il 
n'en  est  aucune  autre  dans  le  monde  et  dans  l'histoire  qui  se  soit 
aussi  promptement  et  largement  agrandie  et  à  l'agrandissement 
de  laquelle  ait  si  peu  contribué  la  force  des  armes.  C'était  l'origi- 
nalité dont  elle  se  faisait  gloire.  Soit  pour  s'affranchir,  soit  pour 
trancher  le  débat  qu'avait  en  son  sein  suscité  l'esclavage,  elle  avait 
su  combattre.  Mais  après  avoir  rassemblé  de  grandes  armées, 
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elle  avait  su  aussi  les  dissoudre  et  s'était  gardée  de  consumer 
dans  les  dépenses  et  les  entreprises  militaires  ses  ressources  et 
ses  forces.  Il  semblait  que  ce  fût  sa  condition  propre  de  vie  et  de 
prospérité,  et  voilà  qu'aujourd'hui  la  tentation  des  conquêtes  la 
saisit  ;  elle  se  plie  aux  charges  et  aux  iniquités  qu'elles  entraî- 
nent. N'ayant  ni  les  obligations  ni  les  traditions  des  vieux  peuples 
d'Europe,  elle  se  réduit  à  imiter  leurs  sanglantes  convoitises. 
Funeste  égarement  qui  expose  son  propre  gouvernement  à  se 
pervertir,  à  se  corrompre,  appliqué  qu'il  est  à  une  besogne  pour 
laquelle  il  n'est  pas  fait  !  Qu'elle  y  renonce  donc  !  Qu'elle  s'arrête 
dans  une  voie  funeste  !  Qu'elle  recule  s'il  le  faut  !  C'est  le  souhait 
que  forment  chez  elle  ses  plus  éclairés  citoyens,  celui  auquel 
s'associent  au  dehors  les  admirateurs  désintéressés  de  sa  jeune 
histoire. 

VICOMTE  DE  M  EAUX. 


VII 

(La    QQiieuzj) 

CARACTÈRE   SPÉCIAL   DE   LA   GUERRE   AU    XIXe    SIÈCLE 

LE  xvine  siècle  n'a  connu  qu'à  la  fin  les  arme'es  nombreuses  ; 
jusqu'en  1789,  on  se  servait  uniquement  de  mercenaires 
en  nombre  limité  ;  c'est  ainsi  qu'à  Fontenoy,  qui  est  la  dernière 
grande  bataille  de  la  monarchie,  la  France  n'a  pas  en  ligne  plus 
de  quarante  mille  hommes.  On  ne  s'occupait  guère  alors  en 
France  et  ailleurs  de  l'influence  de  la  natalité  sur  la  composition 
de  l'armée:  Frédéric  II  seul  avait  annoncé  cette  préoccupation, 
dans  une  boutade  célèbre.  Aujourd'hui,  quand  la  guerre  éclate, 
la  nation  tout  entière  est  debout.  Et,  en  prévision  de  ce  jour  où 
il  lui  faudra  se  lever  en  armes,  elle  s'exerce  durant  les  années  de 
paix.  C'est  le  régime  du  militarisme. 

Les  troupes,  jadis,  établissaient  le  siège  devant  une  ville,  puis, 
l'hiver  venu,  se  mettaient  au  repos,  pour  reprendre  au  printemps 
les  opérations.  Ces  lenteurs  ne  sont  plus  de  notre  âge.  La  science 
a  transformé,  comme  l'outillage  de  l'industrie,  l'outillage  des 
sièges  et  des  batailles  ;  les  engins  nouveaux  ont  accéléré  le 
mouvement  de  la  destruction,  comme  ailleurs  le  mouvement 
delà  vie  ;  la  lutte  une  fois  commencée  ne  cesse  que  lorsque  l'un 
des  adversaires  est  anéanti,  et  c'est  au  plus  l'œuvre  de  quelques- 
mois. 

Les  nombreuses  armées  et  le  maniement  des  nouvelles  armes 
demandent  une  préparation  savante  et  une  habile  direction. 
Dans  tous  les  ordres,  le  xixe  siècle  a  grandi  le  rôle  de  l'intelli- 
gence ;  dans  l'art  de  la  guerre,  il  a  grandi  le  rôle  de  l'état- 
major.  L'incontestable  mérite  du  maréchal  de  Moltke  fut 
d'avoir  doté  l'Allemagne   d'un  état-major  merveilleux  ;  d'avoir 
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longuement  à  l'avance  étudié  la  frontière,  découvert  les  meilleurs 
points  de  concentration,  dressé  le  tableau  des  marches,  et 
exercé  chacun  au  rôle  qu'il  devait  jouer.  La  France  de  1870  fut 
prise  au  dépourvu  :  ses  troupes  de  premier  ordre,  dont  l'esprit 
militaire  s'était  trempé  en  Afrique,  en  Crimée,  en  Italie,  au 
Mexique,  manquèrent  d'organisation  et  de  direction.  La  dure 
expérience  nous  a  montré  quelles  études  sont  nécessaires  pour 
assurer  le  succès  ;  nous  les  avons  faites  depuis  trente  ans. 

Ainsi,  troupes  nombreuses  et  nationales,  armement  renouvelé 
par  la  science,  prédominance  de  plus  en  plus  grande  de  l'esprit 
sur  la  force  matérielle  :  voilà  trois  caractères  de  la  guerre 
moderne.  Suivre  l'histoire  des  dernières  campagnes,  c'est  les 
voir  se  dessiner  de  plus  en  plus  nettement. 

GUERRE    DE    CRIMÉE 

L'empereur  Nicolas,  suivant  la  politique  de  ses  ancêtres, 
voulait  s'établir  à  Constantinople,  régner  ainsi  dans  la  mer  Noire 
et  devenir  prépondérant  dans  la  Méditerranée.  Il  voulait  avoir 
le  droit  de  protection  sur  tous  les  sujets  de  l'empire  turc  appar- 
tenant à  la  religion  grecque.  Or,  la  majorité  des  sujets  du  Sultan 
dans  la  Turquie  d'Europe  appartient  à  la  communion  grecquer 
c'était  donc  en  réalité  mainmise  sur  la  Turquie  d'Europe.  L'Eu- 
rope n'approuvait  pas  cette  politique  que  le  tsar  poursuivait 
avec  une  énergie  qui  n'admettait  aucun  conseil.  L'Angleterre  et 
la  France,  directement  intéressées  à  soutenir  la  Turquie,  font 
alliance,  et  leurs  flottes  entrent  dans  les  Dardanelles.  La  flotte 
turque  n'existait  plus.  Réfugiée  à  Sinope,  mal  armée,  elle  avait 
été  détruite  par  les  cent  canons  de  la  flotte  russe.  L'armée  alliée 
débarque  à  Eupatoria,  et  se  porte  contre  les  Russes  établis  sur 
les  hauteurs  de  l'Aima,  sous  le  commandement  de  Menschikoff. 
Une  audacieuse  manœuvre  de  Bosquet  décide  le  sort  de  la  jour- 
née, et  Saint-Arnaud  peut  télégraphier  à  l'empereur  :  a  Le  canon 
de  Votre  Majesté  a  parlé,  la  victoire  est  à  nous,  les  zouaves  sont 
les  premières  troupes  du  monde.  »  Le  siège  de  Sébastopol  où 
se  trouve  l'arsenal  russe  est  décidé  ;  les  flottes  font  le  blocus  du 
port.  Le  choléra  fait  son  apparition,  Saint-Arnaud  en  meurt, 
Canrobert  le  remplace.  Des  engagements    ont  lieu  à  Balaklava, 
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où  la  cavalerie  anglaise  se  sacrifie  avec  sa  bravoure  légendaire, 
à  Inkermann,  où  les  Anglais  surpris  sont  entourés.  Bosquet  ac- 
court avec  ses  zouaves  et  les  dégage. 

Les  Italiens  viennent  nous  rejoindre,  sous  le  commandement 
de  La  Marmora.  La  tranchée  est  ouverte  contre  la  ville,  un  hiver 
très  dur  vient  s'ajouter  aux  fatigues  et  aux  maladies  ;  Canrobert 
est  partout,  soutenant  le  moral  de  ses  soldats  ;  les  assiégés,  sous 
la  direction  de  Todtleben,  se  défendent  énergiquement,  élevant 
ouvrages  sur  ouvrages.  Le  camp  français  est  rempli  de  malades, 
la  mortalité  atteint  un  chiffre  élevé,  un  parti  décisif  s'impose.  Le 
général  Pélissier  remplace  Canrobert,  qui  reprend  simplement, 
avec  son  bel  esprit  militaire,  le  commandement  d'une  division. 
L'attaque  de  la  tour  Malakoff,  la  position  dominante  de  la  place,  est 
décidée;  un  premier  assaut  reste  sans  résultat  et  nous  cause  des 
pertes  sensibles  ;  enfin,  le  5  septembre,  les  divisions  Mac-Mahon, 
Dulac,  La  Motte-Rouge,  se  lancent  de  nouveau  sur  la  tour.  Mac- 
Mahon  y  plante  son  fanion,  et  envoie  à  Pélissier  ce  compte  rendu 
devenu  historique  :  «  J'y  suis,  j'y  reste.  »  Le  traité  de  Paris  ter- 
mina cette  guerre  qui  avait  duré  deux  ans.  La  mer  Noire  est 
neutralisée,  la  Russie  perd  la  frontière  de  la  Bessarabie,  et  la  Tur- 
quie est  mise  sous  la  protection  des  puissances.  Cette  guerre  a 
surtout  mis  en  valeur  les  qualités  d'endurance  et  d'élan  de  nos 
soldats.  Le  côté  stratégique  présente  peu  d'intérêt,  la  cavalerie 
n'était  pas  assez  nombreuse  pour  qu'on  pût  tenter  une  attaque 
en  rase  campagne.  Le  brillant  combat  que  livra  le  général  d'Al- 
lonville  avec  sa  cavalerie  à  celle  des  Russes,  n'amena  pas  de 
résultat  important.  La  bataille  de  Traktir  ne  fut,  en  résumé, 
qu'une  immense  sortie,  très  bien  combinée  par  les  Russes,  mais 
repoussée  avec  beaucoup  de  vigueur  par  les  Français  et  les 
Sardes. 

GUERRE   D'ITALIE 

La  Lombardie  supportait  impatiemment  le  joug  autrichien,  il 
suffisait  d'entendre,  dans  une  bouche  italienne,  le  mot  de  tedeschi 
pour  juger  à  l'intonation  les  sentiments  de  haine  de  toute  cette 
population  pour  ses  maîtres.  Les  Piémontais  s'étaient  battus  avec 
nous  en   Crimée,   leur  roi  Victor-Emmanuel   était  allé  plaider 
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sa  cause  en  France,  sa  belle  allure  de  soldat,  sa  figure  pleine  de 
franchise  et  d'énergie  nous  l'avaient  rendu  très  sympathique. 
L'antagonisme  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  donnaient  la  garantie 
que  nous  n'aurions  qu'un  seul  adversaire  en  prenant  parti  pour  le 
Piémont.  La  guerre  fut  décidée  ;  en  réponse  à  un  ultimatum  de 
désarmement  fait  au  Piémont  par  Giulay,  l'armée  française  entre 
en  Italie  par  le  Pas-de-Suze  et  Gênes.  Giulay  menace  Turin,  puis, 
en  présence  de  la  rapidité  de  notre  marche,  se  décide  à  prendre 
une  position  défensive,  sur  un  terrain  qu'il  connaît  de  longue 
date.  Il  prend  son  quartier  général  à  Alexandrie  ;  un  combat 
s'engage  à  Voghera,  entre  un  corps  de  25,000  hommes  qui  le 
couvre  et  le  général  Forey  à  la  tête  de  7,000  hommes  ;  les  Autri- 
chiens sont  battus  dans  cette  première  rencontre,  puis  successive- 
ment à  Palestro  et  à  Magenta,  où  Mac-Mahon  gagne  son  bâton  de 
maréchal.  La  garde  impériale  du  deuxième  Empire  se  montre  ce 
jour-là  digne  de  son  aînée.  Battus  à  Melegnano,  les  Autrichiens 
passent  l'Adda,  le  Mincio,  puis  repassant  cette  rivière,  viennent 
s'établir  sur  un  terrain  très  étudié  dans  leurs  manœuvres  an- 
nuelles et  qui  leur  donne  pleine  confiance.  L'armée  française 
n'apprend  que  le  matin,  par  les  premiers  coups  de  canon,  la 
volte-face  de  l'ennemi,  mais  marchant  toujours  concentrée,  elle 
prend  rapidement  ses  positions,  qui  occupent  une  ligne  de  cinq 
lieues.  La  bataille  s'engage  par  un  combat  violent  d'artillerie.  A 
six  heures  du  soir,  les  hauteurs  de  Solferino  sontprises  d'assaut, 
un  gros  orage  détermine  la  retraite  des  Autrichiens.  La  paix  est 
signée  à  Villafranca,  et  le  traité  définitif  de  Zurich  nous  donne 
Nice  et  la  Savoie. 

Il  convient  de  rappeler  ici,  et  c'est  le  maréchal  de  Moltke  qui  a 
pris  la  peine  de  nous  le  dire  dans  ses  Mémoires,  que  l'Autriche  a 
refusé  l'alliance  de  la  Prusse,  qu'elle  a  mieux  aimé  sacrifier  la 
Lombardie  que  de  voir  la  Prusse  à  la  tête  de  l'Allemagne  ;  elle  ne 
voulait,  en  effet,  les  Prussiens  que  comme  vassaux,  sans  les  payer 
de  retour  pour  leur  alliance,  ne  s'engageant  pas  à  continuer  la 
guerre,  le  jour  où  la  Prusse  trouverait  bon  d'entrer  en  campagne. 
La  France  n'avait  même  pas  placé  un  corps  d'observation  sur  le 
Rhin,  et  l'Angleterre  avait  déclaré  à  la  Prusse  qu'elle  serait  son 
alliée  dès  qu'elle  agirait.  L'ordre  de  mobilisation  est  donné  pour 
six  corps  d'armée  et  préparé  pour  les  autres  ;  les  troupes  sont 
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dirigées  sur  les  points  d'embarquement.  Le  matériel  roulant 
du  pays  est  réuni  sur  trois  lignes.  Quiconque  connaît  l'organi- 
sation de  la  landwehr  et  de  l'armée  prussienne  sait  que  la  concen- 
tration doit  aboutir  sur-le-champ  à  l'action.  Ni  Solferino,  ni 
l'armistice  n'avaient  arrêté  leurs  mouvements  de  mobilisation. 
400  000  hommes  allaient  donc  tenter  d'obliger  l'empereur  Napo- 
léon à  ramener  en  France  une  partie  de  l'armée  d'Italie  :  l'Au- 
triche savait  très  bien  qu'elle  pouvait  espérer  reconquérir  ainsi  la 
Lombardie,  mais  elle  savait  aussi  que,  le  4  juillet,  le  plénipoten- 
tiaire prussien  avait  demandé  à  la  Diète  que,  dans  la  guerre  immi- 
nente, le  roi  de  Prusse  commandât  les  corps  d'armée  fédéraux. 

GUERRE  DE  1866 

Les  Allemands  ont  eu  de  tout  temps  l'esprit  particulariste. 
Tacite  l'a  constaté.  Les  petits  États  ne  se  souciaient  nullement  de 
se  grouper  sous  l'autorité  de  la  Prusse,  l'Autriche  était  favorable 
au  maintien  de  la  Confédération,  et  la  majorité  des  plénipo- 
tentiaires de  la  Diète  prenait  son  mot  d'ordre  auprès  d'elle.  La 
Prusse  estimait  que  l'organisation  de  la  Confédération  était  une 
entrave  en  paix  et  un  danger  en  guerre  ;  elle  retenait  le  mot  de 
Frédéric  II  :  «  Qu'une  résolution  audacieuse  entraînant  la  victoire 
n'est  jamais  prise  que  par  un  homme  seul.  »  Elle  concluait  que 
l'un  des  deux  États  devait  disparaître  de  la  Confédération.  Pendant 
cinquante  ans  cette  marche  à  l'unité  s'était  faite  par  des  voies 
et  moyens  pacifiques,  le  Jugement  de  Dieu  devait  intervenir. 
L'Autriche  arme  comme  elle  ne  l'avait  jamais  fait,  la  Prusse  met 
tout  son  monde  en  ligne  avec  la  confiance  de  la  victoire.  Elle 
déclare  la  Confédération  dissoute,  envahit  successivement  le 
Hanovre  et  la  Bohême.  Benedek,  le  généralissime  autrichien,  se 
concentre  à  Sadowa,  dans  une  position  formidable,  et,  après  une 
résistance  opiniâtre,  bat  en  retraite  ;  les  Prussiens  marchent  sur 
Vienne.  Les  Autrichiens  demandent  alors  la  médiation  de  Napo- 
léon, la  paix  est  signée  à  Nikolsbourg.  Les  alliés  de  la  Prusse,  les 
Italiens,  avaient  éprouvé  un  double  échec,  sur  terre  à  Custozza, 
et  sur  mer  à  Lissa.  C'est  donc  à  la  France  que  le  jeune  empereur 
d'Autriche  cède  la  Vénétie,  qui  est  attribuée  à  l'Italie. 

L'Autriche  est  définitivement  exclue   de  la  Confédération  ger- 
manique. 
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GUERRE  DE  1870 

L'Allemagne  voulait  la  guerre,  qu'elle  regardait  comme  l'occa- 
sion unique,  offerte,  disait-elle,  tous  les  quatre  ou  cinq  siècles,  de 
compléter  cette  unité  que  les  Allemands  réclamaient  à  grands 
cris,  dans  leurs  réunions,  leurs  toasts,  chacun  la  comprenant 
d'ailleurs  à  sa  manière.  La  force  seule  pouvait  l'imposer,  mais  elle 
avait  pour  principe  que  le  fait  de  paraître  la  subir  valait  une 
armée.  Elle  eut  donc  l'adresse  de  nous  transformer  en  provo- 
cateurs. 

En  1851,  M.  de  Moltke  avait  déjà  mobilisé  avec  un  plein  succès 
l'armée  prussienne.  «  Ces  troupes,  disait-il,  sont  plus  belles  que 
celles  dont  Frédéric  II  était  si  fier,  il  m'en  coûte  bien  de  les 
démobiliser  sans  les  avoir  utilisées.  »  La  mobilisation  était  entre 
ses  mains  un  outil  incomparable.  Le  maréchal  Niel,  bien  rensei- 
gné, disait  :  «  Les  Allemands  feront  sur  nous  le  bond  de  la  pan- 
thère, »  et  demandait  des  renforts  à  la  Chambre.  «  Voulez- 
vous  faire  de  la  France  une  caserne  ?  répondit  Jules  Favre.  — 
Oui,  répondit  le  ministre,  pour  ne  pas  en  faire  un  cimetière.  » 
La  préparation  manquée  nous  donna,  en  fin  de  guerre  : 
139,000  morts  et  137,000  blessés.  Les  Allemands  n'eurent 
que  34,000  morts. 

Ils  mobilisent  1,180,000  hommes  le  16  juillet  ;  dix-sept  jours 
après,  leur  concentration  s'effectuait  en  trois  masses,  faisant  face 
à  notre  ligne  de  huit  corps,  dispersés  surprès  de  cinquante  lieues, 
qu'on  a  qualifiée  de  ligne  de  douaniers. 

Le  général  Douai  reçoit  le  premier  choc  à  Wissembourg  ;  il  est 
battu  et  tué,  après  une  résistance  héroïque.  Le  5  août,  à  Wœrth, 
Mac-Mahon  est  écrasé  par  des  forces  supérieures;  une  division  pro- 
tège la  retraite,  aidée  par  la  cavalerie,  qui  est  décimée.  Il  se  replie 
sur  le  camp  de  Châlons.  Pendant  ce  temps,  Werder  assiège  Stra- 
sbourg, qui  capitule  après  quarante-trois  jours  de  siège.  Le  2e  corps 
est  battu  à  Spickeren,  le  mouvement  de  retraite  commence  sur 
Metz,  l'armée  de  Bazaine  se  dirige  sur  Verdun,  la  retraite,  inter- 
rompue par  la  bataille  indécise  de  Borny,  est  reprise,  puis  de 
nouveau  arrêtée  à  Rezonville,  où  nous  gardons  nos  positions.  Le 
lendemain  a  lieu  la  bataille  de  Saint-Privat,  la  garde  prussienne 
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est  décimée,  mais  les  Allemands  couchent  sur  le  champ  de  bataille. 
Bazaine  se  retire  sous  Metz,  qui  est  investie,  et  après  quelques 
sorties  infructueuses  capitule. 

Les  Allemands  visaient  surtout  la  prise  de  la  capitale,  ils  se 
dirigent  sur  Paris  ;  puis,  apprenant  par  une  indiscrétion  de 
journal  la  marche  de  Mac-Mahon  sur  Metz,  ils  font  un  à  droite  et 
se  lancent  à  sa  poursuite.  Après  les  combats  de  Buzancy  et  de 
Beaumont,  l'armée  se  réunit  sous  Sedan.  Elle  finit  par  y  être  enve- 
loppée par  un  cercle  de  batteries  en  position  sur  les  crêtes.  La 
cavalerie  se  sacrifie,  comme  à  Wcerth,  pour  faire  une  trouée;  elle 
est  écrasée  par  l'artillerie.  L'Empereur  rend  son  épée  au  roi  de 
Prusse. 

Le  4  septembre,  la  République  est  proclamée,  la  nation  se  lève 
dans  un  furieux  mouvement  de  patriotisme  produit  par  Gambetta. 
La  France  n'admet  pas  qu'elle  puisse  être  vaincue;  bien  qu'elle  n'ait 
plus  d'armée  pour  tenir  la  campagne,  elle  n'écoute  pas  ceux  qui 
affirment  qu'une  masse  d'hommes  portant  des  fusils  n'est  pas  une 
armée,  que  cette  masse  sera  impuissante  vis-à-vis  d'une  troupe 
bien  entraînée,  et  que  c'est  une  barbarie  inutile  que  de  la  mener 
à  la  bataille.  Les  Allemands  constatent  bientôt  avec  stupeur 
qu'après  avoir  conduit  en  Allemagne  300,000  prisonniers,  ils  ont 
en  face  d'eux  plus  d'hommes  en  armes  qu'au  début  de  la  guerre. 
La  Belgique,  l'Angleterre,  l'Amérique,  fournissent  des  armes  en 
abondance,  et  s'il  arrivait  un  million  de  fusils,  on  aurait  un  million 
de  Français  de  plus  en  ligne,  car  tous  les  hommes  valides  sont 
convoqués,  jusqu'à  quarante-six  ans.  Une  armée  s'est  formée  sur 
la  Loire,  qui  bat  les  Allemands  à  Goulmiers  ;  mais  Frédéric- 
Charles,  rendu  libre  par  la  capitulation  de  Metz,  coupe  en  deux 
cette  armée  ;  Chanzy  lutte  pied  à  pied,  défendant  Beaugency,  la 
forêt  de  Marchenoir,  le  Loir,  la  forêt  du  Mans,  enfin  se  retire 
derrière  la  Mayenne,  où  l'armistice  le  trouve  encore  en  état  de 
lutter. 

Cependant  Werder,  après  avoir  pris  Strasbourg,  se  dirige  sur 
Belfort  et  s'empare  de  Dijon,  de  Nuits,  malgré  les  efforts  de  Gari- 
baldi  et  de  Cremer.  Bourbaki,  après  avoir  évacué  Orléans,  cherche 
às'opposerà  Werder  qu'il  aborde  à  Villersexelet  à  Héricourt,  sans 
parvenir  à  l'entamer.  Manteuffel  entreprend  de  couper  la  retraite 
sur  Lyon  de  Bourbaki,  qui,    arrivé   à  Besançon,  et  ne  pouvant 
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accepter,  lui,  le  glorieux  soldat,  cette  série  de  retraites,  tente  de 
se  suicider.  Le  général  Clinchant  le  remplace;  l'armée  de  l'Est, 
acculée  à  la  Suisse,  par  suite  d'une  erreur  dans  la  rédaction  de 
l'armistice,  est  obligée  d'y  entrer  et  y  est  accueillie  de  la  façon  la 
plus  généreuse. 

Dans  l'Ouest,  une  nouvelle  armée  se  forme.  Gambetla  met  à  sa 
tête  le  général  Faidherbe,  cet  indomptable  lutteur,  qui  nous  a 
conquis  le  Sénégal  ;  Manteuffel  s'est  emparé  de  Rouen,  Faid- 
herbe prend  vigoureusement  1  offensive,  s'empare  de  Ham  ; 
attaqué  à  Pont-Noyelle,  il  garde  ses  positions  et  bat  l'ennemi  à 
Bapaume  ;  une  bataille  acharnée  s'engage  à  Saint-Quentin  et  reste 
indécise.  Faidherbe  réorganise  son  armée,  et,  le  jour  de  l'ar- 
mistice, est  de  nouveau  prêt  à  la  lutte. 

La  supériorité  numérique  des  Allemands  leur  avait  permis 
d'investir,  en  même  temps,  Metz  et  Strasbourg,  sans  arrêter  leur 
marche  sur  Paris.  «  Les  Français  ne  savent  pas,  disait  de  Moltke, 
ce  que  peut  une  Allemagne  unifiée.  »  La  capitale  se  défend  avec 
acharnement,  toutes  les  voies  ferrées  qui  l'entourent  sont  détruites 
par  les  francs- tireurs,  les  routes  sont  coupées,  interceptées  par 
desabatis,  les  viaducs  et  les  ponts  détruits,  toute  la  campagne  est 
dévastée.  La  place  tire  jour  et  nuit,  la  nation  est  soulevée  en 
masse,  les  deux  peuples  sont  lancés  l'un  contre  l'autre.  Bientôt 
Paris,  complètement  investi,  n'est  plus  qu'une  prison,  gardée  par 
l'ennemi,  les  vivres  se  font  rares  ;  la  famine  avait  bien  réussi  à 
Metz,  on  saura  l'utiliser  contre  Paris  ;  de  nombreuses  sorties  ont 
lieu,  les  Allemands  rendent  justice  à  la  ténacité  et  à  la  persé- 
vérance des  Français,  et  conviennent  que  les  ressources  de  leur 
pays  sont  inépuisables.  Le  bombardement  vient  s'ajouter  à  la 
famine.  Paris  capitule.  Les  Allemands  y  entrent,  mais  n'y  restent 
que  quarante-huit  heures  ;  le  roi  passe  à  Longchamp  une  revue 
de  son  armée.  Le  siège  avait  duré  cinq  mois. 

La  paix  est  signée  à  Francfort  ;  nous  perdons  l'Alsace,  une  partie 
de  la  Lorraine,  Metz,  Strasbourg,maisnousgardonsBelfort  ;  l'hon- 
neur étant  sauf,  la  perte  d'argent  se  chiffrait  ainsi  :  indemnité, 
5  milliards  ;intérêt  et  frais  (car  le  paiement  ne  fut  terminé  qu'en 
1873),  567  millions  ;  pertes  diverses,  o  milliards  ;  remise  en  étal 
du  malériel,  reconstruction  des  forteresses  et  organisation  de  la 
nouvelle  frontière,  10  milliards.  Plaie  d  argent  n'est  pas  mortelle, 
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dit  le  proverbe,  surtout  en  France.  Concluons  donc  avec  le  général 
Niox  :  «  La  guerre  peut  éclater  comme  un  coup  de  foudre  :  huit 
jours  après,  les  Allemands  auront  800,  000  hommes  sur  nos 
frontières,  il  nous  en  faut  autant  devant  eux,  il  nous  faut  être 
comme  eux,  c'est-à-dire  instruits,  entraînés,  pleins  du  sentiment 
du  devoir,  avec  la  furia  francese  en  plus.  Agissons,  parlons 
peu,  que  devant  le  drapeau  déployé,  nous  fassions  le  serment  de 
le  suivre  jusqu'à  la  mort.  » 

LES   GRANDES    MASSES   D'HOMMES.    —    LES    ARMEMENTS     NOUVEAUX.     — 
PRUSSE    ET    FRANCE.   —   FORTIFICATIONS   NOUVELLES. 

La  France  en  armes  aurait  4  millions  800,000  hommes,  soit  le 
dixième  environ  de  sa  population  totale,  etlecinquièmedesapopu- 
lation  mâle.  L'armée  active  comprend,  d'après  le  budget  de  1899, 
561,000  hommes, celle  des  Allemands,  581,000  hommes;  différence 
20,000hommes.  Le  Parlement  allemand  va  voter  une  augmentation 
de  28,000  hommes,ce  qui  portera  l'écart  après  de  50,000  hommes; 
enfin  l'Allemagne  a  4,000  officiers  de  plus  que  nous;elle  va  compter  en 
facede  nos20corpsd'armée23unités  pareilles;  sa  cavalerie  organise 
13  nouveaux  escadrons,  l'artillerie500  batteries,  soit  unappointde 
3,500  pièces  ;  les  bataillons  de  chemins  de  fer  sont  portés  au  chiffre 
de  7.  Si  l'on  considère  l'importance  du  rôle  actuel  des  chemins  de 
fer  pendant  la  guerre,  c'est  une  formidable  enjambée,  nous  lais- 
sant fort  en  arrière.  Or,  nous  ne  pouvons  plus  rien  demander  au 
recrutement;  on  a  été  obligé,  pour  arriver  au  chiffre  fixé,  de 
prendre  des  malingres,  qu'il  a  fallu  réformer.  La  dépopulation  de 
la  France  augmente  chaque  année  ;  en  1700,  nous  avions  environ 
20  millions  d'habitants,  l'Allemagne  n'en  comptait  que  19  ;  en 
1896,  nous  avions  38  millions,  et  l'Allemagne,  52  millions;  notre 
natalité  est  de  22  pour  1.000  habitants  ;  celle  des  populations  de 
le  Triplice  est  de  38pour  1.000.  Aujourd'hui  le  chiffre  de  conscrits 
de  l'Allemagne  dépasse  déjà  d'une  moitié  celui  de  la  France.  De- 
puis 1891,  elle  a  deux  fois  plus  de  naissances  que  nous  ;  dans 
quatorze  ans,  elle  aura  deux  fois  plus  de  conscrits. 

Convient-il  de  se  préoccuper  outre  mesure  de  ces  inégalités  de 
population,  au  point  de  vue  de  la  guerre  ?  La  réponse  est  qu'il 
en  est  des  troupes  comme  d'un  orchestre  :  quand  on  dépasse  ua 
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certain  nombre  d'instruments,  le  son  n'augmente  plus.  La  grande 
rencontre  des  deux  armées  aura  lieu  sur  un  terrain  limité  entre 
le  Luxembourg  et  la  Suisse  ;  les  effectifs  actuels  le  satureront  de 
combattants  ;  les  excédents  ne  pourront  donc  être  utilisés  que 
comme  réserve,  et  le  sort  des  armes  aura  été  décidé  avant  qu'on 
ait  eu  à  les  faire  entrer  en  ligne.  Il  faut  donc  à  tout  prix  la  qualité. 
Or,  nous  avons  le  meilleur  fusil,  le  meilleur  canon,  puis  ce  facteur 
moral,  qui  est  une  excellente  discipline  de  guerre.  Nos  officiers 
sont  beaucoup  plus  près  du  cœur  du  soldat  que  ceux  des  armées 
étrangères  ;  leur  bienveillance,  leur  esprit  de  justice,  leur  activité 
pour  tous  ses  intérêts,  créent,  au  jour  du  feu,  un  lien  puissant, 
très  supérieur  à  celui  de  la  crainte  des  punitions.  Enfin  notre 
armée,  en  possession  de  ses  historiques  régimentaires  qui  lui  ont 
fait  connaître  la  gloire  de  son  passé,  sait  quelle  est  sa  tâche,  quel 
est  le  relèvement  auquel  ceux  qui  la  conduisent  aspirent  juste- 
ment. On  peut  donc  affirmer  qu'elle  est  très  pénétrée  de  la  gran- 
deur de  sa  mission  et,  par  suite,  en  possession  d'un  moral  de 
premier  ordre. 

Les  Allemands,  visant  l'offensive,  ont  créé,  après  la  guerre  de 
1870,  sur  les  fleuves  nationaux,  une  série  d'ouvrages  leur  permet- 
tant d'être  sur  l'une  et  l'autre  rive  ;cesvastes  camps  retranchés 
doivent  servir  à  faire  déboucher  de  grandes  masses  sur  de  vastes 
fronts.  Ils  ont  utilisé  trois  lignes  d'obstacles  naturels,  la  forêt 
Noire,  le  Rhin  etles  Vosges.  «  En  Alsace-Lorraine,  dit  lelieutenant- 
colonnel  Hennebert,  ils  ont  organisé  le  triangle  lorrain,  avec 
Metz,  Thionville  et  Sarrelouis  ;  »  toutes  leurs  forces  peuvent  cam- 
per à  l'intérieur  de  ce  triangle,  dont  Metz  fait  le  sommet,  comme 
un  coin  prêt  à  nous  fendre,  avec  ses  forts  agrandis  ;  Huningue  et 
plusieurs  autres  places  fortes,  telles  que  Thionville,  Neuf-Brisach, 
ont  été  très  améliorées.  Strasbourg  est  devenu  un  grand  camp 
retranché,  qu'on  a  réuni  à  Kehl.  La  nouvelle  enceinte  est  triple 
de  la  première  et  d'environ  un  millier  d'hectares.  Elle  est  entou- 
rée de  forts  détachés.  Tout,  dans  cette  organisation,  rentre  dans 
l'idée  dominante  d'offensive  ;  seize  larges  voies  ferrées  sont  éta- 
blies perpendiculairement  à  notre  frontière;  ces  dépenses  ont 
dépassé  500  millions. 

L'organisation  de  notre  frontière  se  ressent  de  la  défaite,  elle 
est  toute  défensive,  et  nous  sommes  très  inférieurs  aux  Allemands 
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en  voiesferrées  conduisant  à  la  frontière.  Notre  but  a  été  d'arrêter 
à  tout  prix  l'effet  de  surprise  produit  par  l'offensive  soudaine  que 
préparent  nos  adversaires;  le  système  se  compose  de  groupes  de 
places  se  prêtant  un  mutuel  appui,  et  formant  un  sérieux  barrage 
qu'on  a  surnommé,  en  Allemagne,  «  la  muraille  de  Chine  »  ;  telle 
qu'elle  est,  cette  muraille  est  une  bonne  protection  pour  le  début 
et  permet  d'opérer  avec  calme  la  concentration.  L'artillerie  se 
flatte  de  détruire  rapidement  ces  forts  au  moyen  de  nouveaux 
projectiles  à  charge  defulmicoton  donnant  le  maximum  de  force 
brisante  ;  mais  nous  avons,  contre  les  assaillants,  nos  obus  à  la 
mélinite  qui  soutiendront  la  lutte  avec  avantage. 

LA  GUERRE  MARITIME.    —  TRANSFORMATION  DE  LA  MARINE  DE  GUERRE.  — 
CUIRASSÉS.  —  TORPILLEURS. 

Deux  récentes  guerres  maritimes  viennent  d'indiquer  la  trans- 
formation qui  est  imposée  à  la  marine  de  guerre  ;  c'est  une  dé- 
monstration très  précise  des  nouveaux  principes,  permettant  de 
tirer  des  conclusions  fermes.  Le  vice-amiral  Fournier,  dans  son 
livre  la  Flotte  nécessaire,  expose,  de  la  façon  la  plus  claire  et  la 
plus  convaincante,  les  nouvelles  conditions  de  notre  flotte.  On  pos- 
sède maintenant  des  torpilles  automobiles  aufulmicoton  qui  ont 
prouvé  qu'elles  pouvaient  couler  ou  annihiler  les  plus  puissants 
navires.  Les  projectiles  des  canons  sont  chargés  d'une  matière 
explosible  à  laquelle  rien  ne  peut  résister.  La  vitesse  des  bâti- 
ments de  guerre  est  doublée;  on  a  vu,danslaguerresino-japonaise, 
l'influence  de  cette  vitesse;  l'exemple  du  combat  d'Yalu  a  été  déci- 
sif. La  manœuvre  aux  signaux  a  été  mise  en  échec,  la  ligne  de 
file  a  triomphé  de  la  ligne  pleine.  Il  faut  donc  aujourd'hui  un  type 
unique  qui  soit  à  la  fois  bâtiment  de  haute  mer  et  de  combat 
individuel  ou  général,  du  type  Dupuy-de-Lôme ;  mais  au  lieu  de 
n'être  protégé  que  jusqu'à  la  ligne  de  flottaison,  il  le  faut  blindé 
de  bout  en  bout  et  en  hauteur  par  une  plaque  de  150  millimètres. 
Un  navire  ainsi  outillé  peut  résister  aux  nouveaux  obus  à  grande 
capacité  d'explosif,  mais  à  la  condition  de  manœuvrer  de  façon  à 
ne  se  présenter  que  par  la  hanche  ou  par  la  joue,  comme  en  es- 
crime. Il  faut  que  l'artillerie  à  tir  rapide  soit  protégée  contre  les 
incendies  provenant  des  projectiles  de  l'ennemi,  que  le  personnel 
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soit  à  l'abri  ;  on  le  vit  bien  à  Yalu  où  des  vaisseaux  continuèrent  à 
flotter,  mais  sans  canons  et  sans  canonniers.  Pour  réussir  dans 
une  mission  de  découverte,  il  ne  faut  pas  qu'un  bateau  soit  en 
infériorité  devant  la  mer  et  devant  l'ennemi.  La  flotte  nouvelle 
doit  donc  se  composer  d'éléments  de  première  force,  très  rapides, 
à  grands  rayons  d'action,  c'est-à-dire  approvisionnés  de  charbon 
pour  un  long  parcours  ;  il  faut  un  déplacement  de  8,300  tonnes 
et  117  unités  de  ce  type.  Notre  tactique  navale,  vis-à-vis  de  l'An- 
gleterre, est  de  la  tenir  par  sa  fortune  publique  et  son  empire 
colonial,  et  de  nous  préparer  à  soutenir  une  guerre  opiniâtre  et 
prolongée.  Les  marines  japonaise,  américaine,  chinoise  viennent 
de  prouver  qu'il  faut  compter  avec  elles.  L'union  des  forces  japo- 
naises et  chinoises  créerait  une  force  redoutable.  L'Angleterre 
peut  donc  trouver  des  rivales  ;  nous  devons  en  profiter,  puisqu'elle 
nous  a  nettement  fait  la  menace  d'une  guerre  maritime.  Dans  cette 
éventualité,  ses  bateaux  chercheraient  à  bloquer  les  nôtres  dans 
les  ports,  pour  les  empêcher  de  nuire  à  leurs  colonies,  et  rester, 
elle,  maîtresse  de  la  mer,  avec  sa  flotte  de  deuxième  ligne  ;  notre 
plan  serait  donc  de  nous  dérober  au  plus  vite  à  cette  attaque  de 
la  flotte  de  première  ligne,  et  de  gagner  les  points  faibles  de  notre 
adversaire  :  la  ligne  d'Egypte  et  la  route  des  Indes. 

C'est  ici  que  l'utilité  du  canal  des  deux  mers  devient  de  premier 
ordre.  Gibraltar  pouvant  être  tourné,  nos  forces  du  nord  et  du 
midi  pourraient  se  réunir,  les  Anglais  seraient  tenus  d'immobi- 
liser une  force  imposante  à  l'entrée  du  canal,  sur  la  Manche.  De 
gros  cuirassés  ne  pourraient  ainsi  se  dérober  aux  Anglais  dès  le 
début,  ils  pourraient  être  coupés  de  leurs  centres  de  ravitaille- 
ment, après  avoir  usé  charbon  et  projectiles;  leur  rayon  d'action 
est  insuffisant  pour  aller  jusqu'en  Egypte. 

En  résumé,  il  nous  faut  remplacer  nos  bateaux  actuels  par  le 
type  homogène,  porteur  de  canons  à  tir  rapide,  ayant  de  la  vitesse, 
un  grand  champ  d'action.  A  Yalu,  l'avalanche  d'obus  à  tir  rapide 
des  Japonais,  ne  présentant  que  la  hanche  de  leurs  bateaux  aux 
forts  projectiles  de  rupture  des  Chinois,  a  été  cause  de  leur  succès, 
leur  vitesse  supérieure  facilitait  cette  posture  de  combat. 

Il  est  indispensable  de  joindre,  à  ces  navires  de  type  homogène, 
une  flotte  de  300  torpilleurs  ;  pendant  l'investissement  de  Weï-haï- 
Weï,  par  mer,  la  flotte  japonaise  a  pu  couler  plusieurs  bâtiments 
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chinois  par  des  attaques  nocturnes  répétées  et  vaillamment  con- 
duites. 

L'attaque  à  l'éperon  est  fort  redoutable,  mais  elle  peut 
faire  couler  les  deux  adversaires.  A  Lissa,  les  Autrichiens,  infé- 
rieurs en  artillerie,  ont  fait  une  attaque  brusquée  à  l'éperon  qui  a 
réussi.  La  flotte  aura  aussi  dans  la  guerre  moderne,  qui  enlève 
tous  les  bras  à  l'agriculture  et  à  l'industrie,  à  proléger  le 
ravitaillement.  La  lutte  s'engagera  donc  immédiatement  sur  les 
points  stratégiques.  La  Sardaigne  menace  directement  la  Tunisie 
par  l'arsenal  de  la  Maddalena;  la  Spezzia,  dans  le  golfe  de  Gê- 
nes, est  également  à  surveiller;  si  Bizerte  devient  le  grand  port 
dont  la  nature  a  fait  les  premiers  frais,  nous  y  trouverons  un  point 
stratégique  de  premier  ordre. 

EXEMPLES    A    TIRER   DE   LA   GUERRE   HISPANO-AMÉRICAINE 

La  marine  américaine  était  supérieure  à  la  marine  espagnole 
en  artillerie,  en  vitesse  et  en  personnel  ;  elle  avait  de  plus 
l'avantage  d'être  de  la  race  anglo-saxonne.  Le  docteur  Raikes 
signale,  en  effet,  dans  son  livre  sur  celte  guerre,  les  facilités 
données,  à  Hong-Kong,  à  l'amiral  Dewey,  facilités  sans  les- 
quelles il  n'eût  pu  aller  à  Manille. 

On  a  reconnu  l'importance  de  la  neutralité  pour  une  flotte  qui 
n'a  pas  de  nombreux  points  d'appui;  il  a  suffi  aux  Américains 
de  bloquer  San-Juan  de  Porto-Rico  et  la  Havane  pour  supprimer 
les  ravitaillements  des  Espagnols;  privés  de  charbon,  de  la  pos- 
sibilité des  réparations,  leur  pénétration  dans  les  Antilles  s'est 
trouvée  compromise.  Il  faut  remarquer  aussi  les  avantages 
consentis  en  faveur  des  États-Unis  par  la  non-réglementation 
des  câbles  sous-marins. 

A  la  bataille  de  Cavité,  l'amiral  Dewey  ne  rencontre  aucun 
obstacle  à  son  entrée  dans  la  passe,  les  forts  étaient  en  mauvais 
état,  les  torpilles  n'existaient  pas.  Il  canonne  donc  à  son  aise, 
avec  une  artillerie  supérieure,  de  mauvais  bateaux,  en  brûle 
trois,  dont  le  vaisseau-amiral,  deux  autres  sautent,  les  équipages 
restés  à  leurs  pièces.  Le  bombardement  dure  deux  heures,  de 
5  à  7  heures  du  matin,  puis  l'amiral  Dewey  prend  le  large  pour 
faire  déjeuner  ses  hommes  en  toute  sécurité,  et  revient  continuer 
l'attaque  dans  la  passe,   à  10  heures.   Il  termine    par  un   tir 


LA    GUERRE  187 

rapide  l'écrasement  des  13  bateaux  espagnols,  coulés  ou  détruits. 
L'honneur  de  l'Espagne  était  sauf,  jamais  on  ne  vit  plus  vaillants 
équipages.  L'amiral  Dewey  a  beaucoup  osé,  et,  comme  le  fait 
remarquer  le  commandant  Bujac,  cette  désinvolture  provenait 
en  grande  partie  de  ce  qu'il  savait  n'avoir  rien  à  craindre,  l'im- 
prévoyance de  la  défense  étant  complète. 

COMBAT  DE  SANTIAGO  DE  CUBA 

L'amiral  Cervera  n'étant  plus  utile  à  la  défense  de  l'armée 
de  terre,  rembarque  ses  équipages,  puis,  à  9  heures  du  matin, 
donne  l'ordre  de  départ  pour  gagner  la  haute  mer  et  tâcher 
d'échapper  à  l'escadre  américaine  ;  sa  flotte  est  en  ligne  de  file 
et  se  dirige  à  toute  vitesse  vers  l'ouest.  La  poursuite  commence. 
Le  vaisseau-amiral  est  attaqué  par  quatre  navires  américains  ; 
très  avarié,  puis  incendié,  il  s'échoue.  Le  navire  Amiral-Oquendo 
est  brûlé,  son  capitaine  se  tue,  les  autres  navires  ont  le  même 
sort.  En  quatre  heures,  l'escadre  espagnole  est  anéantie,  l'amiral 
Cervera  est  recueilli  par  le  navire  le  Glocester,  au  moment  où  il 
allait  tomber  aux  mains  des  Cubains. 

Les  Espagnols  ont  700  tués  ou  disparus,  1,350  prisonniers  dont 
200  blessés,  150  naufragés  rentrés  à  Santiago  ;  les  Américains 
ont  1  homme  tué  et  1  homme  blessé.  L'amiral  Sampson  télégra- 
phie à  Washington  :  «  Ma  flotte  offre  comme  présent  à  la  nation, 
pour  la  fête  du  4  Juillet,  l'escadre  tout  entière  de  l'Espagne.  » 

De  ces  combats  on  peut  tirer,  avec  le  commandant  Bujac, 
très  documenté  par  des  correspondances  espagnoles  et  amé- 
ricaines :  1°  Qu'il  ne  faut  pas  de  bois  dans  la  superstructure  des 
navires  de  guerre,  la  fumée  de  l'incendie  gêne  plus  les  servants 
que  les  obus  ennemis.  2°  Que  les  tubes  lance-torpille  doivent 
être  à  l'abri  des  projectiles,  sous  peine  de  faire  couler  leur 
propre  bateau.  3°  Qu'il  est  prouvé  que  les  projectiles  frappent 
rarement  au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison,  que  c'est  donc 
là  qu'il  faut  mettre  les  appareils  mécaniques.  4°  Que  le  tir  rapide 
est  celui  qui  produit  le  plus  d'effet.  5J  Et  qu'enfin  les  postes  de 
secours  et  ambulances  doivent  être  blindés. 

En  résumé,  le  rôle  de  la  marine,  dans  la  guerre  de  demain, 
est  de  rendre  la  mer  libre,  pour  assurer  les  ravitaillements,  de 
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conduire  des  renforts,  de  proléger  les  colonies  et  les  ports  et 
d'inquiéter  l'ennemi  sur  ses  points  faibles,  en  utilsant  les 
navires  à  grande  vitesse,  à  grand  rayon  d'action,  pourvus  de 
canons  à  tir  rapide. 

LES     ARMÉES    COLONIALES 

Les  armées  coloniales,  qui  doivent  assurer  la  défense  des 
colonies  et  ne  sont  employées  que  par  exception  sur  le  continent, 
présentent,  suivant  les  pays,  l'organisation  la  plus  variée. 

En  Allemagne,  l'armée  coloniale  est  formée  :  lo  d'officiers  de 
l'armée  active  ou  d'ingénieurs  assimilés,  de  sous-officiers  de  l'ar- 
mée ou  de  la  marine  ;  tous  sur  leur  demande  ;  2°  d'indigènes 
enrôlés.  En  tout  1,638  hommes. 

En  ce  qui  concerne  l'Angleterre,  un  remarquable  travail  de 
M.  le  capitaine  Hart  nous  permet  de  conclure  qu'elle  n'a  pas 
d'armée  coloniale  proprement  dite  ;  la  défense  est  assurée  :  1°  par 
des  corps  ou  fractions  de  corps  détachés  pour  une  longue 
période  ;  douze  ans  dans  l'Inde.  Près  de  la  moitié  de  l'armée 
anglaise  est  détachée  aux  colonies,  en  Egypte,  aux  Indes,  etc., 
tout  régiment  y  détache  deux  bataillons,  dont  un  aux  Indes.  La 
cavalerie  y  envoie  neuf  régiments,  ayant  leurs  dépôts  à  Cantor- 
béry.  Aucun  soldat  au-dessous  de  vingt  ans  ne  peutêtre  employé 
aux  Indes,  les  congés  pour  la  troupe  ne  sont  accordés  que  pour 
maladies  très  graves,  les  officiers  ne  sont  pas  compris  dans  celte 
exclusion  ;  2°  l'armée  indigène  des  Indes,  les  cipayes  ;  3°  le  colo- 
nial corps. 

L'armée  active  aux  colonies  est  de  105,000  hommes.  L'armée 
indigène  est  de  255,000  hommes,  tous  enrôlés  volontaires.  Les 
officiers  sont  mi-partie  Anglais,  mi-partie  indigènes.  Tous  les 
officiers  supérieurs  sont  Anglais. 

En  résumé,  l'empire  anglo-indien,  qui  a  sept  fois  l'étendue  de 
la  France,  est  gardé  par  une  force  mixte  inférieure  à  200  mille 
hommes.  On  donne  aux  Européens  le  plus  large  confort.  Les  cor- 
vées malsaines  sont  faites  parles  indigènes  ;  la  solde,  la  retraite, 
les  pensions  aux  veuves  et  aux  enfants  sont  très  avantageuses. 
Le  soldat  anglais  n'a  que  le  rôle  de  combattant,  on  lui  épargne 
les  garnisons  malsaines.  Par  contre,  les  indigènes  sont  très  peu 
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payés,  la  vie  étant  pour  rien  dans  le  pays.  L'armée  anglaise  est 
très  fortement  constituée,  les  officiers  supérieurs  s'engagent  à 
servir  aux  Indes  jusqu'à  la  fin  de  leur  carrière.  Ils  doivent  con- 
naître parfaitement  les  langues  orientales. 

Que  si  nous  passons  au  Congo  belge,  nous  trouvons  que  la 
défense  en  est  ainsi  constituée  :  Ie  réguliers,  5,000  hommes  par 
appel  et  volontaires  ;  2°  milices  indigènes,  très  nombreuses  ; 
3°  troupes  auxiliaires,  fonctionnaires  et  employés  de  l'État  ; 
4°  corps  auxiliaire  du  chemin  de  fer,  personnel  des  entrepre- 
neurs ;  5o  corps  francs  levés  par  la  société  antiesclavagiste  de 
Bruxelles  pour  la  police  de  la  zone  voisine  de  Zanzibar. 

Ce  qui  reste  à  l'Espagne  d'armée  coloniale  est  composé  de  corps 
détachés  de  l'armée  et  d'unités  en  permanence,  à  savoir  :  3  régi- 
ments d'infanterie  d'Afrique,  1  bataillon  de  disciplinaires  ; 
2  bataillons  de  chasseurs  régionaux  des  Canaries  ;  1  escadron  et 
1  section  de  chasseurs  à  cheval  de  Ceuta  et  de  Melissa,  gardes 
provinciaux  aux  Canaries,  1  bataillon  d'artillerie  de  forteresse, 
aux  présides  d'Afrique  ;  les  autres  troupes  affectées  à  Cuba  sont 
licenciées. 

La  Hollande  n'a  que  des  volontaires  dans  son  armée  coloniale  ; 
elle  comprend  deux  fractions  :  1°  Indes  orientales  ;  2°  Indes 
occidentales. 

Indes  orientales  :  32,787  hommes,  mi-partie  Européens  et  indi- 
gènes, servant  de  quatre  à  six  ans,  ayant  droit  à  la  retraite  à 
douze  ans  de  service.  Un  corps  de  cavalerie  de  800  hommes  où 
les  indigènes  sont  en  minorité'. 

Indes  occidentales  :  2  bataillons  d'infanterie  et  1  détachement 
d'artillerie  hollandais  et  étrangers,  une  garde  communale  et  une 
garde  nationale. 

Les  troupes  coloniales  d'Italie,  au  contraire,  sont  tirées  de 
l'armée  royale  elle-même  ;  elles  contiennent,  par  surcroît,  une 
forte  proportion  d'indigènes.  Les  engagements  sont  :  pour  les 
Italiens,  1,  2  ou  3  ans  ;  pour  les  indigènes,  1  an,  puis  des  milices, 
bandes  musulmanes  et  chrétiennes.  La  troupe  régulière  com- 
prend 9,435  hommes. 

Le  Portugal  entretient  :  1°  un  régiment  d'outre-mer  ;  2o  les 
chasseurs  coloniaux,  formés  par  des  engagés  volontaires  et  des 
hommes  coupables  de  certains  délits.  Les  bataillons  de  chasseurs 
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coloniaux  font  un  total  de  8,000  hommes,  ils  comprennent  des 
indigènes  ;  3°  de  nombreuses  troupes  indigènes  à  effectif  indéter- 
miné. Les  militaires  provenant  d'Europe  doivent  quatre  ou  cinq 
ans  de  service. 

Enfin,  les  forces  coloniales  delaFrance  se  composent  de  13  régi- 
ments d'infanterie  de  marine,  3  d'artillerie  de  marine,  1  détache- 
ment du  génie,  2  régiments  étrangers,  fournissant  4  bataillons  au 
Tonkin,  1  escadron  de  spahis  soudanais,  1  escadron  de  spahis 
sénégalais,  1  escadron  de  spahis  sahariens  à  Gardaia,  1  escadron 
de  cipayes  de  l'Inde  ;  4  compagnies  de  gendarmerie  et  4  déta- 
chements, 4  régiments  de  tirailleurs  tonkinois,  1  régiment  de 
tirailleurs  annamites  ;  à  Madagascar,  2  régiments  de  tirailleurs 
malgaches.  (Les  indigènes  ont  un  médiocre  tempérament  mili- 
taire, peu  d'élan.  A  la  suite  d'engagements  malheureux  avec  les 
Sakalaves,  le  général  Gallieni  a  jugé  le  deuxième  régiment  inu- 
tile, il  se  propose  d'en  recruter  un  nouveau,  au  Sénégal,  au  Sou- 
dan, au  Dahomey,  parmi  les  peuplades  guerrières  de  ces  con- 
trées.) 1  régiment  colonial,  1  compagnie  de  disciplinaires  des 
colonies,  1  bataillon  de  tirailleurs.  Au  Dahomey,  1  compagnie  de 
marche  de  tirailleurs  sénégalais;  à  la  Côte  d'Ivoire  et  à  la  Guinée 
française,  1  compagnie  de  marche  de  tirailleurs  sénégalais.  Au 
Soudan,  1  régiment  de  tirailleurs  soudanais,  2  compagnies  de 
conducteurs  soudanais. 

La  formation  définitive  de  notre  armée  coloniale  ne  peut  tarder, 
les  derniers  événements  ont  fait  voir  qu'il  la  fallait  distincte  de 
l'armée  de  terre  ;  nos  colonies  dans  les  guerres  futures  seront 
sérieusement  menacées.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'Angleterre 
vient  de  dépenser  45  millions  à  Malte,  où  dernièrement  sa  flotte 
portant  30,000  hommes  se  tenait  prête  à  l'attaque  "de  Bizerte, 
qu'elle  a  aussi  dépensé  80  millions  à  Gibraltar  et  65  millions  pour 
la  campagne  du  Sirdar. 

LA  GUKRRE  ET  LES  DROITS  DE  L'HUMANITÉ.  —  CONVENTION   DE  GENÈVE.  — 

LA  CROIX-ROUGE 

C'est  un  grand  chirurgien  italien,  Palasciano,  membre  corres- 
pondant de  notre  Institut  à  l'Académie  des  sciences,  qui,  le  pre- 
mier, rédigea  un  mémoire  sur  la  neutralité  des  blessés  en  temps 
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de  guerre  :  c'était  l'acte  de  naissance  de  la  Convention  de  Genève. 
L'abandon  des  blessés  à  Solferino,  la  panique  de  Castiglione,  dont 
le  docteur  avait  été  témoin,  lui  en  donnèrent  l'idée.  On  put  con- 
stater sur  cet  immense  champ  de  bataille  que  certains  blessés 
restèrent  jusqu'à  huit  jours  à  la  place  où  ils  étaient  tombés, 
entourés  de  morceaux  de  pain  et  de  cruches  d'eau,  qu'ils  devaient 
à  la  charité  des  passants. 

Un  écrivain  de  valeur,  M.  Dunant,  rédigea  ses  impressions,  au 
lendemain  de  la  lutte,  dans  un  livre  émouvant,  qui  attira  l'atten- 
tion delaSociétégenevoise;elles'emparadel'idéeetposaraxiome  : 
en  guerre  comme  en  paix,  tout  ce  qui  dépasse  l'indispensable  est 
criminel.  Le  général  Dufour  étudie  le  fonctionnement  de  la  Croix- 
Rouge  américaine,  qui  pendant  la  guerre  de  Sécession  avait 
recueilli  144  millions  et  précédait  toujours  les  médecins  de  la 
guerre  dans  l'enlèvement  des  blessés.  La  Conférence  s'ouvre  à 
Genève  en  1863  ;  l'Autriche,  la  France,  l'Angleterre,  les  Pays-Bas, 
la  Prusse  et  six  autres  Etats  allemands,  la  Suède,  la  Norvège,  y 
figurent.  La  Belgique,  le  Danemark,  l'Italie  envoient  des  adresses 
de  félicitations.  Le  22  août  1864,  la  Convention  est  signée.  Elle 
comprend  dix  articles  :  les  ambulances  et  les  hôpitaux  sont  neu- 
tralisés avec  tout  leur  personnel;  les  habitants  soignant  les  bles- 
sés sontprotégés  et  n'ont  pas  d'autres  garnisaires  ;  les  blessés 
sont  remis  aux  avant-postes  ou  rapatriés.  Aujourd'hui  cette  Con- 
vention est  acceptée  dans  l'ancien  et  le  nouveau  monde.  Les 
Japonais,  entre  autres,  ont  une  Croix-Rouge  depuis  1877  ;  elle  a 
fonctionné  pendant  la  guerre  de  Corée.  Son  revenu  est  de  2  mil- 
lions. Elle  a  organisé  des  secours  sur  mer  et  des  équipes  de 
désinfection  pour  les  pays  conquis.  Nous  sommes  donc  loin  main- 
tenant de  ces  ambulances  de  la  bataille  de  Traktir,  où  il  y  avait 
80  médecins  pour  10,520  blessés,  de  celles  de  Montebello,  où  le 
linge  manquant  était  remplacé  par  de  la  mousse. 

PETITES  ARMÉES  DE  VOLONTAIRES. —  LA  QUESTION  DU  DÉSARMEMENT 

Les  Parlements  se  sont  occupés,  à  différentes  reprises,  de  la 
question  des  petites  armées  de  volontaires,  remplaçant  les  armées 
permanentes  ;  c'est  d'ailleurs  la  thèse  du  socialisme  international, 
qui  veut  créer  des  milices  pour  empêcher  le  militarisme  de  tuer. 
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la  République.  Le  milicien  a  le  droit  de  vote,  le  soldat  actuel  ne 
l'a  pas,  il  est  aux  ordres  du  gouvernement,  de  la  classe  possédante, 
bien  qu'on  ait  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  pouvoir  militaire,  mais  des 
institutions  militaires  ;  si  on  change  le  soldat  en  milicien,  on  évite 
tout  danger  de  son  action  contre  le  pays.  Dans  cet  ordre  d'idées, 
la  caserne  est  supprimée.  On  s'exerce,  là  où  on  habite,  chaque 
samedi,  dans  le  canton  ou  dans  la  commune.  On  donne  comme 
exemple  la  Suisse,  regardée  comme  le  gouvernement  le  plus 
populaire  que  puisse  donner  le  régime  capitaliste.  Elle  a  pu,  avec 
un  budget  de  25  millions,  mettre  sous  les  armes  250,000  hommes, 
avec  landwehr  et  landsturm.  Sa  population  n'étant  que  de 
2,900,000  habitants,  c'est  le  pays  qui  a  le  mieux  fait  disparaître 
le  militarisme.  L'objection  est  que  cette  puissance  est  neutre  et 
très  défendue  par  ses  montagnes.  On  fait  valoir  encore,  en  faveur 
de  la  milice,  que  les  armées  permanentes  ont,  en  moins  d'un 
siècle,  laissé  envahir  trois  fois  le  pays  et  renverser  deux  fois  la 
République.  On  peut  répondre  qu'il  resterait  à  prouver  que  le 
pays  n'eût  pas  été  envahi  plus  souvent,  si  une  nombreuse  armée 
permanente  n'avait  été  en  quelque  sorte  une  prime  d'assurance 
contre  les  invasions. 

Le  conflit  imprévu  de  Fachoda  a  prouvé  que  nous  pouvions 
être  subitement  à  la  merci  d'un  puissant  ennemi  :  «  Soyez  forts  », 
nous  disent  nos  alliés,  les  Russes  ;  or,  nous  ne  le  serions  pas 
avec  des  milices,  car  on  n'improvise  pas  une  armé  solide,  et  les 
milices  ne  représenteront  jamais  qu'une  armée  improvisée, 
destinée  à  lutter  contre  un  ennemi  parfaitement  organisé,  vigou- 
reusement entraîné.  Une  bataille  perdue  serait  la  mort  de  la 
France. 

CONGRÈS  EUROPÉENS 

Une  Conférence  vient  de  se  réunir  à  la  Haye,  sous  l'inspiration 
de  l'empereur  de  Russie,  ce  jeune  souverain  qui  règne  sur  plus 
de  120  millions  de  sujets.  Son  but  est  de  discuter  les  moyens 
de  supprimer  la  guerre,  qui  sont  :  le  désarmement  et  l'arbitrage 
Ce  dernier  moyen  a  fait  ses  preuves  depuis  trente  ans  ;  on  peut 
en  citer  de  nombreux  cas.  Le  plus  important  a  été  celui  des 
Carolines,  entre    l'Espagne  et  l'Allemagne.  Ces  îles  avaient  été 
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découvertes  au  xv9  siècle,  par  les  Espagnols,  qui  sont  devenu? 
les  véritables  bienfaiteurs  de  leurs  nouveaux  sujets,  sans  qu'au- 
cune puissance  soit  venue  les  aider  dans  cette  voie  charitable. 
Les  prétentions  de  l'Allemagne  à  la  domination  de  ces  insulaires 
étaient  donc  excessives,  et  l'Espagne  refusa  de  s'y  soumettre. 
En  septembre  1885,  le  prince  de  Bismarck  prend  le  pape  pour 
arbitre.  L'ambassadeur  espagnol,  le  marquis  de  Molins,  trans- 
met de  son  côté  au  Saint-Pèr©  une  demande  de  l'Espagne 
pour  une  médiation  au  lieu  d'un  arbitrage.  Au  milieu  de  dé- 
cembre 1885,  après  examen  de  la  question,  le  pape  évite  la 
guerre  en  décidant  la  souveraineté  pure  et  simple  de  l'Espagne 
sur  les  Carolines  et  les  Palaos,  et  refuse,  d'autre  part,  avec  une 
haute  discrétion,  devoir  figurer  son  nom  dans  la  convention  de 
détail  accordant  des  avantages  commerciaux  aux  Allemands,  en 
échange  de  la  souveraineté  qu'ils  avaient  réclamée.  L'Espagne 
avait,  en  effet,  accordé  aux  Allemands  la  liberté  de  commerce,  le 
droit  de  navigation,  de  pêche,  l'établissement  d'une  station  navale, 
d'un  dépôt  de  charbon, de  plantations  et  d'établissements  agricoles. 
Dans  sa  correspondance  avec  le  pape,  à  l'occasion  de  cet 
arbitrage,  Bismarck  le  qualifia  de  Sire  (13  janvier  1886),  lui 
disant  «  que  rien  ne  répond  mieux  à  l'esprit  et  à  la  nature  du 
pontificat  romain  que  la  pratique  des  armes  de  paix,  qu'aussi, 
pour  cette  raison,  il  lui  a  demandé  le  noble  emploi  d'arbitre  du 
différend  entre  l'Allemagne  et  l'Espagne,  confiant  que  l'élévation 
des  vues  du  pape  assurait  la  plus  juste  impartialité  de  son  ver- 
dict ».  Cette  déclaration  de  Bismarck,  hommage  à  la  haute  sou- 
veraineté du  Vicaire  du  Christ,  était  d'ailleurs  en  concordance 
avec  la  règle  des  États  qui  ont  des  diplomates  accrédités  près 
du  Saint-Père,  et  qui  considèrent  le  nonce  comme  le  doyen  du 
corps  diplomatique,  quels  que  soient  son  âge  et  la  date  de  son 
entrée  dans  la  diplomatie.  Enfin,  à  la  fin  de  1898,  le  souvenir 
de  l'arbitrage  des  Carolines  et  du  rôle  pacificateur  souvent  joué 
par  la  Papauté  détermina  le  tsar  à  communiquer  au  Saint-Siège, 
en  même  temps  qu'aux  autres  gouvernements,  l'annonce  de  la 
Conférence  de  la  Haye  ;  et  le  veto  de  la  monarchie  italienne, 
qui  fit  obstacle  à  ce  que  le  pape  fût  représenté  à  la  Conférence, 
a  produit  sur  les  amis  de  la  paix  et  sur  tous  les  politiques  im- 
partiaux la  plus  fâcheuse  impression. 

UN  SIÈCLE.  13 
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A  cette  conférence  elle-même,  la  question  du  désarmement  ne 
pouvait  pas  aboutir,  l'Allemagne  protestant  contre  la  situation 
défavorable  qui  lui  serait  faite.  Sa  natalité,  qui  est  en  progression 
constante,  lui  permet  d'arriver  à  des  effectifs  très  supérieurs  à 
ceux  des  autres  puissances.  La  France,  sans  doute,  n'avait  pas 
les  mêmes  raisons  à  faire  valoir,  puisqu'elle  est  arrivée  au 
maximum  de  son  effort  pour  le  recrutement,  par  suite  de  la 
diminution  de  sa  natalité,  mais  elle  faisait  des  réserves  contre 
les  défenses  d'employer  des  torpilleurs  sous-marins,  ces  bateaux 
constituant  une  de  ses  meilleures  chances  dans  la  lutte  contre 
les  flottes  anglaises;  la  Russie,  que  la  question  argent  arrête 
pour  l'augmentation  de  son  effectif,  voyait  l'avenir  sous  un 
autre  angle.  Chaque  Etat,  en  un  mot,  apportait  dans  ces  délibé- 
rations spéculatives  des  préoccupations  d'ordre  personnel. 

On  comprend  que  l'exemple  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique 
qui,  grâce  à  l'absence  de  militarisme,  développent  toutes  leurs 
ressources,  fasse  désirer  par  certains  esprits  la  réduction  des 
armements.  Les  Américains  regardent  l'entretien  d'une  puis- 
sante marine  et  d'une  armée  permanente  comme  préjudiciable  à 
leur  prospérité  et  à  la  liberté  civile.  En  regard  des  effectifs 
énormes  des  armées  européennes,  ils  nous  montrent  une  force 
permanente  du  chiffre  modeste  de  25,687  hommes,  tous  volon- 
taires pour  cinq  ans  ;  l'esprit  de  conquête  qui  semble  les  do- 
miner à  l'heure  actuelle  leur  permettra-t-il  de  limiter  indéfini- 
ment leurs  effectifs?  La  lutte  des  Philippines  en  ferait  douter. 
L'Angleterre,  dans  le  même  esprit  de  conquête,  engage  des 
dépenses  énormes  pour  ses  flottes,  la  fortification  de  ses  points 
d'appui,  les  expéditions  en  Afrique  ;  mais  c'est,  en  somme,  de 
la  spéculation  à  main  armée  qu'elle  entreprend,  c'est  l'extension 
de  son  commerce  à  coups  de  canon.  Il  était  donc  assez  naturel 
que,  convoitant  encore  d'autres  débouchés  commerciaux,  elle 
s'opposât  au  désarmement.  De  la  Conférence  de  la  Haye  sont 
sorties  néanmoins  certaines  décisions  relatives  a  l'arbitrage, 
qui  pourront,  à  la  longue,  laisser  une  trace  sérieuse  dans  le  droit 
public  européen  ;  et  sur  le  déclin  d'un  siècle  où  le  principe  des 
nationalités  coûta  de  nombreuses  effusions  de  sang,  cette  Confé- 
rence pacifique  internationale  a  été  un  instructif  symptôme. 
Gal  de  Don  Cte  de  la  GIRENNERIE. 


VIII 

(L '(fnduôhie  et  le  ^ëommezcejy 
depuiô  un  ôièclej? 

L'industrie  est  fille  delà  science  ;  torturée  depuis  quatre-vingts 
ans  par  la  science,  qui  lui  dérobait  ses  secrets  un  à  un,  la 
nature,  lentement,  s'est  laissé  approcher  et  se  résigne  enfin  aux 
assauts  qu'on  lui  livre.  Nous  avons  forcé  ses  éléments  à  s'ac- 
coupler à  notre  guise,  domestiqué  le  feu  et  l'eau,  le  sol  et  l'air,  et 
mis  quelque  peu  la  foudre  en  bouteille.  Toute  nouvelle  invention, 
avant  de  passer  de  la  théorie  à  la  pratique,  a  végété  dans  une 
enfance  ingrate,  obscure,  jusqu'à  ce  qu'elle  atteignît  enfin  ce  qu'on 
pourrait  nommer  sa  puberté,  le  moment  où  elle  entrait  en  pleine 
possession  de  ses  organes,  où  les  savants  qui  l'avaient  enfantée, 
qui  l'avaient  fait  vivre,  la  voyaient  assez  forte  pour  l'abandonnera 
l'industrie,  qui  en  vivrait. 

La  capacité  de  production  de  l'homme  était  étroitement  limitée 
encore  il  y  a  cent  ans  ;  limitée  par  l'énergie  infime  de  son  bras, 
par  le  faible  rendement  de  la  terre,  par  la  superficie  mesquine  du 
pays  où  il  demeurait  enclos  comme  en  un  petit  monde.  L'industrie 
est  intervenue  ;  elle  a  dérangé,  à  l'avantage  de  ce  siècle,  le  vieil 
équilibre  entre  le  travail,  la  population  et  la  terre,  sous  lequel 
nos  pères  vivaient  courbés  ;  elle  a  multiplié  la  productivité  de 
l'homme  et  celle  du  sol  ;  elle  a  élargi  la  sphère  d'action  de 
chaque  individu  ,  elle  l'a  étendue  jusqu'à  la  totalité  du  globe. 
Economiquement  parlant,  malgré  les  barrières  douanières,  la 
créature  du  xixe  siècle  n'a  plus  de  patrie. 

Puisqu'il  ne  paraît  pas  jusqu'ici  possible  à  l'humanité  de  vivre 
sans  rien  faire,  l'idéal  consistait,  pour  obtenir  un  degré  plus  haut 
de  bien-être  matériel,  à  augmenter  les  salaires  tout  en  diminuant 
le  coût  des  marchandises  ;  de  telle  sorte  que  la  journée  de  labeur 
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représentât  un  nombre  sans  cesse  accru  de  mètres  de  drap  ou  de 
loile,  de  kilos  de  blé  ou  de  chandelle,  de  jouissances  et  de  diver- 
tissements. Ce  problème,  en  apparence  insoluble,  de  payer  la 
main-d'œuvre  plus  cher,  tout  en  abaissant  le  prix  des  objets 
manufacturés,  importés  du  dehors  ou  tirés  du  sol  national,  le 
progrès  moderne  l'a  résolu  au  plus  grand  profit  des  travailleurs 
de  tout  ordre,  qui  forment  la  grande  masse  de  la  nation.  La 
différence  a  été  trouvée,  soit  sur  la  réduction  de  valeur  et  de 
transport  des  matières  premières,  soit  sur  le  perfectionnement 
des  procédés  de  fabrication,  grâce  auquel  un  ouvrier  payé  plus 
cher  revient  encore  à  meilleur  marché  qu'autrefois,  parce  que 
la  quantité  de  marchandises  qu'il  produit  a  augmenté  plus  que 
son  salaire. 

Ces  marchandises  une  fois  créées  par  l'industrie,  il  appartenait 
au  commerce  de  les  faire  parvenir  à  leur  adresse,  de  les 
«  écouler  »,  comme  on  dit  vulgairement,  détaillées  en  petites 
parcelles,  selon  les  besoins  minimes  mais  variés  de  chaque  con- 
sommateur. Il  importait  que  le  commerce  ne  fît  pas  renchérir 
exagérément  les  objets,  qu'il  ne  cherchât  pas  à  obtenir  un  cour- 
tage excessif  pour  son  rôle  de  distributeur.  Autrement,  l'économie 
réalisée  par  les  ateliers  serait  mangée  par  les  boutiques  et  perdue 
pour  le  public.  La  transformation  du  commerce,  dans  l'accep- 
tion la  plus  vaste  de  ce  mot,  —  non  seulement  du  commerce  des 
marchandises  en  général,  mais  aussi  du  commerce  de  l'argent, 
que  l'on  nomme  la  Banque,  —  se  liait  donc  à  la  transformation  de 
l'industrie,  pour  tirer  la  quintessence  des  ressources  qu'offre  cette 
planète  aux  plus  civilisés  de  ses  hôtes,  pour  arriver  à  la  plus 
grande  somme  de  satisfactions  en  échange  du  moindre  effort. 

Nous  ne  pouvons  que  passer  ici  rapidement  en  revue  les  ori- 
gines, les  procédés  et  les  résultats  de  l'industrie  moderne  :  les 
personnes  qui  seraient  tentées  de  croire  que  la  liberté  absolue  du 
travail,  proclamée  par  la  Révolution  et  existant  aujourd'hui  dans 
notre  pays,  a  eu  pour  conséquence  de  supprimer  les  rapports 
immédiats  entre  artisans  et  consommateurs,  en  tuant  le  petit 
patron  et  en  créant  la  grande  usine,  se  méprennent  étrangement. 
Ce  qui  a  suscité  la  grande  industrie,  ce  n'est  pas  la  liberté,  c'est 
le  machinisme.  Dès  l'ancien  régime,  à  mesure  que  le  machinisme 
s'introduisait  dans  une  profession,  elle  prenait  la  nouvelle  forme 
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industrielle,  témoin  les  textiles  qui,  en  1789,  étaient  déjà  orga- 
nisés en  manufactures. 

Lorsque  le  manufacturier,  au  lieu  de  réunir  son  personnel  sous 
un  même  toit,  fournissait  aux  ouvriers  la  matière  première  et 
recevait  d'eux  l'étoffe  terminée,  suivant  l'usage  en  vigueur  na- 
guère à  Tours  et  à  Lyon,  —  usage  qui,  dans  celte  dernière  ville, 
persistait  encore  tout  récemment,  —  l'opération  était  identique 
au  point  de  vue  du  bénéfice  prélevé  parl'intermédiaire-capitaliste- 
A  celte  nuance  près  que  l'intermédiaire  d'alors,  ayant  de  moin- 
dres débours,  courait  de  moindres  risques  que  nos  contemporains 
propriétaires  d'usines.  Le  contact  direct  du  bourgeois  avec  l'ou- 
vrier-marchand  subsiste  encore  là  où  nul  moteur  coûteux  n'est 
devenu  le  collaborateur  indispensable  du  façonnier  ;  il  subsiste 
pour  une  partie  de  ce  qu'on  nomme  la  «petite  industrie  »,  laquelle 
occupe  beaucoup  plus  d'ouvriers  que  la  «  grande  », —  six  millions 
dans  l'une  contre  quatre  millions  dans  l'autre.  —  Ce  contact, 
d'autre  part,  tendait  à  disparaître  du  vivant  même  des  corpora- 
tions ;  le  patron  déjà  avait  secoué  le  joug  des  trois  unités  clas- 
siques de  marchandises,  de  boutique  et  d'ouvrier,  à  mesure  que 
le  progrès  de  la  mécanique  inaugurait  un  outillage  plus  perfec- 
tionné et  que  la  marche  générale  de  la  civilisation  ouvrait  des 
horizons  plus  vastes. 

Produire  et  discipliner  cette  force  nouvelle,  la  vapeur,  au  moyen 
d'appareils  spéciaux  ;  découvrir  assez  de  combustible  pour  alimen- 
ter, sans  trop  de  frais,  ces  appareils  de  jour  en  jour  améliorés  ; 
recueillir  la  force  ainsi  créée  en  inventant  des  rouages  nouveaux, 
aux  articulations  délicates  ou  puissantes,  qui  transformaient  la 
besogne  tantôt  d'une  industrie  tout  entière,  tantôt  d'une  des 
branches  spéciales  de  telle  ou  telle  industrie,  telle  a  été  l'œuvre 
des  générations  précédentes. 

La  machine  de  Watt,  bien  qu'en  possession,  il  y  a  un  siècle,  de 
ses  principes  essentiels,  ne  constituait  qu'une  préface.  Le  résultat 
des  travaux  du  célèbre  ingénieur  anglais  s'efface  devant  l'exten- 
sion ultérieure  de  l'outillage,  devant  l'infinie  variété  de  ses  appli- 
cations. Le  moteur  lui-même  a  été  graduellement  modifié  par 
l'augmentation  des  pressions  et  des  délentes  de  la  vapeur  :  les 
appareils  construits  en  1800  ne  dépassaient  guère  la  pression 
atmosphérique  ;  ceux  d'aujourd'hui  supportent  une  pression  d'au 
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moins  sept  kilos  par  centimètre  carré,  de  douze  kilos  souvent,  et 
lcslocomotives  excèdent  encore  ce  chiffre,  ce  qui  permet  deréduire 
le  poids  et  l'encombrement  des  chaudières. 

Pour  les  vitesses  de  marche,  cent  à  deux  cents  tours  par  minute 
n'ont  plus  rien  d'exceptionnel  ;  on  arrive  à  six  ou  sept  cents  tours. 
La  commande  des  dynamos  électriques  et  celle  des  outils  d'ateliers 
ont  contribué  à  cette  accélération.  La  détente  delà  vapeur  est 
aussi  mieux  utilisée,  par  une  «  double  »  et  «  triple  expansion  », 
suivant  un  principe  adopté  par  nombre  de  grands  établissements 
du  continent  et  par  toutes  les  marines  du  monde.  On  sait  que  la 
vapeur,  au  sortir  soit  de  la  chaudière  où  elle  est  produite,  soit 
des  récipients  où  elle  est  emmagasinée,  se  rend  dans  un  cylindre 
pour  y  communiquer  un  mouvement  de  va-et-vient  au  piston  qui 
actionne  à  son  tour  les  rouages.  Avec  l'ancien  système,  la  vapeur, 
une  fois  son  effort  opéré,  gagnaitla  cheminée  pour  aller  se  perdre 
en  l'air. 

Avec  la  machine  «à  triple  expansion»,  cette  vapeur,  enquittant 
le  premier  cylindre,  est  envoyée  dans  un  second,  où  elle  pousseet 
repousse  unsecond  piston  ;  à  son  issue  du  second  cylindre,  elle  est 
recueillie  dans  un  troisième,  où  elle  remplit  le  même  office.  C'est 
le  procédé  du  vigneron  qui  tire  de  son  raisin  d'abord  un  vin  géné- 
reux, puis,  après  trempage,  un  jus  moins  alcoolique,  et  enfin  une 
piquette  de  famille.  Et  comme  celte  piquette  de  vapeur,  qui  a  dû 
travailler  trois  fois  au  lieu  d'une,  va  s'affaiblissant,  c'est-à-dire 
se  refroidissant  à  chacun  de  ses  passages  successifs,  on  a  soin  de 
faire  les  trois  cylindres  de  plus  en  plus  larges,  afin  d'égaliser  leur 
puissance,  les  plus  gros  suppléant  par  la  quantité  à  la  qualité  qui 
leur  manque.  On  construit  même  des  machines  à  quadruple  ex- 
pansion ;  mais  la  vapeur  se  lasse,  elle  retourne  en  partie  à  l'état 
liquide.  L'eau  qui  s'accumule  alors  dans  le  cylindre  s'oppose  au 
jeu  régulier  du  piston  et  arrive  à  le  briser. 

A  l'autre  extrémité  de  l'échelle,  les  petites  locomobiles,  ou 
machines  nomades,  qui  fournissent  la  force  molrice  aux  exploi- 
tations agricoles  ainsi  qu'aux  entrepreneurs  de  travaux  publics 
ou  privés,  se  sont  largement  répandues  grâce  aux  chaudières 
tubulaires.  Cette  disposition,  consistant  à  faire  circuler  l'eau 
chaude  le  long  d'un  grand  nombre  de  tubes,  léchés  de  tous 
côtés  par  la  flamme  et  baignant  en  quelque  sorte  dans  le  feu, 
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fournit  des  types  de  faibles  poids,  faciles  à  monter,  rapidement 
mis  en  pression  et  offrant,  avec  peu  de  dangers,  une  résistance 
considérable. 

La  statistique  officielle  de  1840  ne  relevait  en  France  que  60,000 
chevaux-vapeur;  celle  de  1875  montait  à  1,500,000  ;  celle  de 
1897  porte  ce  chiffre  à  6,300,000,  non  compris  ceux  des  vaisseaux 
de  guerre.  Cette  force  globale  est  répartie  entre  8S,000  appareils 
dont  les  uns,  comme  les  10,000  locomotives  des  grandes  lignes 
de  chemins  de  fer,  ont  une  puissance  moyenne  de  400  chevaux  ; 
tandis  que  d'autres,  tels  que  les  7,000  machines  employées  dans 
l'industrie  des  tissus  et  vêtements,  ne  développent  qu'une  énergie 
moyenne  de  34  chevaux  et  que  les  18,000  machines  dont  se  sert 
l'agriculture  n'équivalent,  Tune  dans  l'autre,  qu'à  6  chevaux. 

Le  cheval-vapeur  étant  considéré  comme  égal  à  3  chevaux  de 
trait  ou  à  20  hommes  de  peine,  les  6,300,000  unités  dynamiques 
que  nous  possédons  en  ce  genre  représenteraient  126  millions 
d'ouvriers  en  chair  et  en  os.  La  nourriture  de  cet  ouvrier  de  fer 
ou  d'acier,  le  «  cheval- vapeur  »,  exigeait,  il  y  a  cent  ans,  15  kilos 
de  charbon  par  heure.  Les  perfectionnements  apportés  ont  peu  à 
peu  réduit  cette  consommation  à  3  kilos,  puis  à  un  kilo  et  demi, 
et  enfin  à  700  grammes  seulement  pour  les  vastes  chaudières. 
Avec  les  anciens  moteurs  à  balancier,  les  paquebots  actuels  n'au- 
raient jamais  pu  loger  dans  leurs  flancs  —  lors  même  qu'ils 
eussent  renoncé  à  transporter  rien  autre  chose  —  la  provision  de 
charbon  nécessaire  à  leur  voyage. 

Quoique  la  dépense  relative  de  chaque  machine  soit  ainsi 
réduite  dans  une  proportion  énorme,  l'augmentation  de  leur 
nombre  et  de  leur  force  a  exigé  un  stock  sans  cesse  grossissant 
de  cette  houille,  pain  de  l'industrie,  comme  on  l'a  nommée,  qui 
«st  elle-même  une  industrie  puissante  et  toute  moderne.  Ce 
déchet  inutile  d'un  monde  sans  date  et  ignoré  a  été  précisément 
en  ce  siècle  l'agent  indispensable  de  tout  un  monde  nouveau.  La 
quantité  de  charbon  de  terre  employée  en  France  n'était,  en  1815, 
que  d'un  million  de  tonnes  par  an  ;  les  besoins  se  sont  élevés  à 
5  millions  en  1843,  à  14  millions  en  1860  ;  ils  sont  maintenant  de 
40  millions  de  tonnes.  Les  peuples  civilisés,  tous  ensemble,  remon- 
tent chaque  douze  mois  des  entrailles  du  sol  à  la  lumière  une 
pyramide  noire  quatre  cents  fois  plus  haute  et  plus  large  que  la 
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plus  haute  des  pyramides  d'Egypte  :  500  millions  de  tonnes.  Ce 
géant  de  charbon  donne,  en  se  consumant,  la  force  et  la  chaleur  ; 
tous  les  ans  il  surgit  à  nouveau  pour  recommencer  son  œuvre  et 
s'évanouir,  en  dessinant  autour  de  lui,  dans  l'atmosphère  bleue, 
l'auréole  grisâtre  de  sa  fumée. 

La  moitié  environ  de  la  houille  brûlée  en  France  sert  au  chauf- 
fage domestique  ou  à  la  cuisson  des  aliments  ;  l'autre  moitié  est 
consacrée  aux  usages  industriels,  soit  qu'elle  actionne  les  appa- 
reils fixes  ou  mobiles  des  usines  ou  des  chemins  de  fer,  soit  qu'on 
la  transforme  en  gaz  d'éclairage,  soit  qu'elle  serve  à  fabriquer  de 
la  fonte  ou  de  l'acier,  car  la  métallurgie  est  la  plus  grosse  cliente 
de  ce  que  nos  pères  appelaient  le  «  charbon  de  pierre  »  ;  elle  en 
absorbe  6  millions  de  tonnes  par  an. 

Malgré  les  progrès  réalisés  dans  sa  construction  et  les  économies 
obtenues  dans  la  quantité  de  houille  nécessaire  pour  l'alimenter, 
on  reproche  encore  à  la  machine  à  vapeur  de  travailler  trop  peu 
pour  ce  qu'elle  mange  ;  et  il  est  vrai  qu'elle  gaspille  les  neuf 
dixièmes  de  l'énergie  mécanique  enfermée  dans  le  combustible. 
Elle  en  utilise  seulement  un  dixième,  par  suite  de  la  multiplicité 
des  transformations  que  doit  subir  le  calorique  avant  de  ressortir 
en  force. 

La  force,  nous  sommes  prêts  —  et  le  siècle  prochain  verra  cette 
évolution,  sans  doute  —  à  la  demander  à  des  producteurs  moins 
exigeants  :  l'électricité,  la  turbine  hydraulique.  En  pays  de  mon- 
tagnes, la  neige  fondue,  la  «  houille  blanche  » ,  entretient  les  gaves 
malfaisants  et  colères  que  des  manufacturiers  habiles  ont  su 
embrigader.  Parfois  ce  ne  sont  plus  de  simples  torrents,  mais  des 
chutes  d'eau  grandioses  que  l'industrie  oblige  à  lui  payer  tribut. 
Celle  du  Niagara  entre  autres,  aux  États-Unis,  a  été  mise  en 
actions.  Les  appareils  à  pression  d'eau  sont  appliqués  tantôt 
directement  à  des  manœuvres  pénibles  dans  les  ports,  les  gares, 
les  grands  ateliers,  au  fonctionnement  des  pompes,  des  grues  ou 
des  ascenseurs  ;  tantôt  les  roues  font  tourner  à  une  vitesse  consi- 
dérable le  dynamo  électrique,  cette  merveille  de  rusticité,  de  ren- 
dement et  de  précision,  dont  la  puissance  a  décuplé  depuis  son 
invention,  en  1869,  sans  que  son  principe  ait  varié. 

C'est  un  spectacle  assurément  émouvant  que  celui  de  ces  rou- 
leaux énigmatiques  et  silencieux  créant,  par  leur  mouvement  gi- 
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ratoire,  le  courant  électrique,  lequel  s'offre  au  public  sous  les 
aspects  multiples  de  force,  de  lumière  ou  de  chaleur,  sert  à  trans- 
porter des  signaux  ou  des  paroles,  à  décomposer  des  métaux  ou 
à  voir  l'intérieur  du  corps  humain.  L'électricité  se  transmet  à 
distance  de  deux  façons.  Les  câbles  qu'elle  parcourt  peuvent  être 
comparés,  les  uns  à  des  tuyaux  vastes  où  l'eau  s'écoulerait  assez 
doucement,  les  autres  à  des  tuyaux  étroits  où  le  liquide  serait 
chassé  avec  une  vigueur  inouïe.  Les  uns  et  les  autres  ont  leurs 
avantages,  suivant  la  longueur  du  parcours:  les  courants  faibles 
sont  «  continus  »,  leur  pression  ou  «  tension  »  est  toujours  la 
même  ;  les  courants  violents  sont  «  alternatifs  »  ;  la  pression  cesse 
42  fois  par  seconde,  mais  comme  elle  serait  trop  forte  pour  être  in- 
troduite sans  danger,  dans  une  manufacture  ou  une  habitation, 
elle  est  réduite,  diluée  si  l'on  peut  dire,  au  moment  de  son 
emploi,  de  3,000  volts  à  110. 

Grâce  à  la  vapeur,  à  l'électricité,  et,  dans  certains  cas,  à  l'air 
comprimé,  dont  l'usage,  pour  le  percement  des  souterrains  et  la 
traction  mécanique,  s'est  largement  répandu,  les  hommes  de  ce 
temps  disposent  d'une  force  première  inconnue  à  leurs  ancêtres. 
Quelle  en  est  l'importance  ?  Il  serait  impossible  de  la  chiffrer 
mathématiquement  ,  parce  que  les  6,300,000  chevaux-vapeur 
représentent  bien  le  pouvoir  brutal  de  126  millions  d'ouvriers, 
mais  ils  ne  font  pas  du  tout  un  travail  équivalent.  Il  faut  déduire 
les  doubles  emplois  :  les  hommes  employés  à  manufacturer  le  fer 
avec  lequel  ces  machines  sont  construites,  à  extraire  le  charbon 
qui  les  alimente,  les  hommes  aussi  qui  dirigent  ou  réparent  ces 
machines. 

Il  est  des  cas  où  l'évaluation  des  chevaux-vapeur,  exactement 
traduite  en  énergie  humaine,  donnerait  des  conclusions  purement 
bouffonnes  :  8,000  manœuvres  s'attèleraient  en  vain  à  un  train 
express  sans  pouvoir  l'emporter  à  travers  l'espace  avec  la  vélocité 
d'une  locomotive  de400  chevaux;  mais  ils  fourniraient,  dans  vingt 
autres  industries  que  celle  des  transports  —  dans  l'agriculture, 
par  exemple  —  une  somme  de  production  utile  bien  supérieure 
à  celle  de  la  locomotive  en  question.  Au  contraire,  et  pour  divers 
genres  de  besogne,  l'ingéniosité  des  mécaniques,  avec  lesquelles 
on  a  su  recueillir  la  vitesse  initiale  d'un  moteur  artificiel,  apermis, 
en   multipliant  la  vigueur  de  celui-ci   par    Y  adresse  de   celles-là, 
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•d'obtenir  du  cheval-vapeur  des  services  beaucoup  plus  efficaces 
que  ceux  de  vingt  artisans  du  passé  :  dans  la  bonneterie  pour 
tricots,  l'ouvrière  la  plus  expéditive  faisait  autrefois  ISO  à 
200  mailles  par  minute  ;  aujourd'hui  le  métier  self-facling,  à 
double  fonture.  fait  par  minute  500,000  mailles.  Avec  cet  outillage 
nouveau,  un  seul  ouvrier  accomplit  maintenant  la  tâche  de  2  ou 
3,000  ouvriers  du  temps  jadis. 

C'est  là,  si  l'on  veut,  une  proportion  tout  à  fait  exceptionnelle  ; 
mais  les  cas  ne  sont  pas  rares  où  des  appareils  très  communs  et 
d'un  usage  général  ont,  avec  très  peu  de  force,  parfois  même 
sans  le  secours  d'aucune  force  étrangère  à  celle  de  la  personne 
humaine,  transformé  radicalement  les  conditions  de  la  main- 
d'œuvre.  La  batteuse  à  blé  fixe  fait  avec  un  cheval  et  deux 
hommes  l'ouvrage  de  quarante  batteurs  au  fléau  ;  les  machines 
à  coudre  du  dernier  modèle,  à  navette  circulaire  sur  crochet  ro- 
tatif, dont  la  France  consomme  environ  150,000  par  an,  repré- 
sentent, pour  la  piqûre  de  la  toile  fine,  le  travail  de  65  à  70  ou- 
vrières. 

Aux  derniers  siècles,  par  suite  de  l'accroissement  de  la  po- 
pulation, il  se  consommait  lentement  une  révolution  désastreuse 
pour  l'ouvrier,  à  qui  l'on  achetait  son  temps  de  plus  en  plus  bas, 
et  à  qui  l'on  vendait  de  plus  en  plus  haut  les  marchandises  dont 
il  avait  besoin.  Cela  tenait  à  ce  que  la  matière  première  de  beau- 
coup d'objets  manufacturés  —  cuir,  laine,  bois,  suif,  etc.  — 
augmentait  beaucoup  plus  de  valeur  que  la  main-d'œuvre  ne 
baissait.  Une  révolution  inverse  se  poursuit  de  nos  jours  :  la 
matière  première,  en  fait  de  tissus,  par  exemple,  est  moins  chère 
qu'il  y  a  cent  ans,  les  frais  de  fabrication  ont  diminué  et  parfois 
l'objet  fabriqué  est  aussi  coûteux  dans  le  commerce,  parce  que 
l'ouvrier  a  pris  pour  lui  toute  la  différence  par  la  hausse  de  son 
salaire. 

Aussi  la  consommation  de  certains  articles  s'est-elle  accrue 
dans  des  proportions  formidables  ;  l'usage  du  linge  en  est  une 
preuve  :  outre  le  contingent  fourni  par  nos  propres  agriculteurs, 
nos  commerçants  font  venir  annuellement  du  dehors  près  de 
23  millions  de  kilos  de  chanvre;  de  plus,  au  lieu  d'exporter  comme 
jadis  du  lin  brut,  il  entre  de  ce  textile,  à  l'intérieur  de  nos  fron- 
tières. 55  millions  de  kilos.  Si  l'on  ajoute  à  ces  deux  sources,  pro- 
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digieusement  grossies  de  la  lingerie  d'autrefois,  deux  sources 
nouvelles  inconnues  de  nos  pères  :  le  coton  et  le  jute,  et  si 
l'on  suppute  combien,  avec  les  140  millions  de  kilos  de  coton  qui 
demeurent  en  France,  et  avec  les  65  millions  de  kilos  de  jute, 
tramés  seuls  ou  mélangés  à  d'autres  filés,  il  est  tissé  de  mètres 
d'étoffes,  dont  une  bonne  part  se  transforme  ensuite  en  che- 
mises, serviettes,  mouchoirs,  draps  de  lit  et  bonneterie  variée, 
on  ne  s'étonnera  pas  de  l'abondance  et  du  bon  marché  actuel 
de  ces  marchandises.  Et  comme  il  semble  que,  malgré  cette 
abondance,  nous  ne  soyons  nullement  encombrés  de  ces  divers 
articles,  on  concevra  à  quel  point  nos  ancêtres  devaient  être 
sevrés  de  cette  jouissance,  puisqu'ils  avaient  à  peine,  pour  la 
satisfaire,  le  quart  peut-être  des  richesses  que  nous  possédons 
en  ce  genre. 

Les  tissus  sont,  du  reste,  avec  les  transports,  l'un  des  domaines 
où  les  transformations  de  l'outillage  aient  opéré  le  plus  de  mer- 
veilles. Depuis  la  laine  brute  dont  les  mille  kilos  sont  aujourd'hui 
véhiculés  pour  20  francs  et  parfois  pour  15,  d'Australie  à  Liver- 
pool,  tandis  que,  de  Bilbao  à  Nantes,  la  même  quantité  de  laine 
espagnole  payait  440  francs  de  notre  monnaie  au  temps  deColbert, 
jusqu'à  la  manufacture  d'où  cette  matière  sort  sous  forme  de 
drap,  et  même  jusqu'aux  grandes  maisons  de  confection  qui 
offrent  au  public  le  costume  fini,  prêt  à  être  endossé,  tout  le  pro- 
grès moderne  semble  s'être  concentré  sur  le  vêtement  pour  le 
diminuer  de  prix,  sans  lui  rien  faire  perdre  en  solidité  ni  en 
élégance. 

Il  profite  de  toutes  les  inventions,  depuis  celle  des  énormes 
vaisseaux  qui  sillonnent  les  mers  en  quête  de  cargaisons  jusqu'à 
celle  des  gigantesques  magasins  de  nouveautés  qui  permettent  de 
réduire  et  les  frais  généraux  et  le  bénéfice  du  commerce.  Les 
découvertes  tinctoriales  de  la  chimie  lui  ont  été  utiles,  ainsi  que 
la  scie  à  doublures  etlamachine  à  confectionner  lesboutonnières. 
On  en  pourrait  dire  autant  de  toutes  les  branches  de  l'habille- 
ment, dans  lesquelles  le  travail  mécanique  s'est  infiltré.  Il  occupe 
en  maître  les  ateliers  de  chapeaux  et  de  gants  ;  dans  les  fabriques 
de  chaussures,  il  accapare  maintenant  toulesles  opérations,  depuis 
le  découpage  du  cuir  jusqu'au  finissage. 

L'introduction  de  machines-outils  dans  la  généralité  des  usines 
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a  permis  de  créer  des  pièces  de  tailles  jadis  inusitées,  d'y  apporter 
une  précision  mathématique.  Elle  -a  relevé  la  condition  de  l'ou- 
vrier en  le  dispensant  d'un  labeur  ingrat,  et  en  lai  laissant  néan 
moins  la  partie  de  sa  tâche  qui  exige  de  l'intelligence.  Les  outils 
mécaniques  ont  beau  accomplir  leur  œuvre  avec  conscience,  ils 
ne  sauraient  se  passer  de  la  direction  soutenue  d'ouvriers  très 
experts.  C'est  le  cas  des  machines  à  forer,  à  raboter,  aléser,  cin 
trer,  dont  la  métallurgie  nous  offre  tant  de  modèles.  Le  découpage 
des  tôles  se  fait  à  tout  petits  coups  successifs;  le  fraisage  ob- 
tient, avec  un  mouvement  rotatif,  une  usure  artificielle  et  imper- 
ceptible. Il  ne  faut  pas  moins  de  quinze  jours  pour  percer,  au 
Creusot,  un  arbre  de  marine  de  9  à  10  mètres.  Les  grandeurs,  dans 
cette  tournerie,  sont  mesurées  au  centième  de  millimètre  avec  la 
«  roue  Palmer  »,  instrument  qui  sert  à  apprécier  les  dimensions 
microscopiques. 

Pour  établir  et  manœuvrer  des  objets  dedimension  et  de  poids 
tels  que  des  canons  de  15  mètres  de  long,  pesant  120,000  kilos, 
on  devine  quel  matériel  est  nécessaire.  Un  marteau-pilon  de 
100,000  kilos,  tombant  d'une  hauteur  de  5  mètres,  c'est-à-dire 
ayant  une  force  de  choc  de  600,000  kilos,  n'a  plus  semblé  suf- 
fisant et,  pour  améliorer  les  conditions  du  forgeage,  notre  prin- 
cipal établissement  français  a  porté  cet  outil  à  125  tonnes. 

Cemarleauest  lui-même  peu  de  chose  devant  lespresses  hydrau- 
liques de  4,000  tonnes  —  4  millions  de  kilos  —  chargées  de  l'éti- 
rage et  du  cintrage  des  cuirasses  dont  se  couvrent  les  vaisseaux 
de  guerre,  ou  des  coupoles  d'acier  dont  se  coiffent  les  forteresses. 
Ces  boucliers  contemporains  donnentàla  confection  de  nombreux 
déboires.  Avant  de  se  laisser  modeler  au  gré  de  l'homme,  les 
écailles  d'acier  de  50  centimètres  d'épaisseur  doivent  être  réchauf- 
fées dans  un  four  à  gaz,  durant  40  heures  de  suite,  à  une  tem- 
pérature de  1,800  degrés. 

Lorsqu'on  les  croit  finis,  une  simple  fente  les  rend  parfois 
inutilisables;  ils  sont  mis  au  rebut  comme  «  bocage  »,  bons  à 
casser  et  à  refondre  pour  des  emplois  grossier?. 

Quand  les  anciens  classaient  1'  «  âge  de  fer  »  au  dernier  rang  de 
leur  catalogue,  comme  celui  dont  l'humanité  devait  attendre  la 
moindre  somme  de  bonheur,  ils  ne  se  doutaient  guère  que  le  fer 
marcherait  pour  ainsi  dire  pas  à  pas  avec   la  civilisation,   dont  il 


l'industrie  et  le  commerce  depuis  un  siècle  205 

est  la  condilion  indispensable.  Et,  en  effet,  avec  le  papier,  le  fer  est 
la  marchandise  dont  l'usage  en  notre  sièclealeplus  augmenté.  Les 
hauts  fourneaux  d'il  yacent  ansrendaientde  1,000  à  1,500  kilosde 
fonte  par  jour  ;  ceux  d'aujourd'hui,  avec  leurs  24  mètres  d'élévation, 
donnent  quotidiennement  125,000  kilos  de  fonte;—  ceux  des 
États-Unis  fournissent  le  double.  Malgré  la  demande  qui  n'a  cessé 
d'augmenter,  les  prix  sont  tombés  au  sixième  de  ce  qu'ils  étaient 
en  1840,  tandis  que  la  productionde  la  fonte  passait,  dans  le  même 
intervalle,  de  350,000  tonnes  à  plus  de  2  millions  en  1898. 

L'acier,  que  l'on  fabrique  aujourd'hui  en  si  grande  quantité  et 
à  si  peu  de  frais  qu'il  a  évincé  le  fer  de  tous  les  emplois  où  ce 
dernier  n'est  pas  indispensable,  était  jadis  une  préparation  en 
quelque  sorte  pharmaceutique,  dont  le  kilo  coûtait  2  à  3  francs  de 
notre  monnaie  au  xvne  siècle  et  50  centimes  encore  il  y  a 
cinquante  ans.  11  vaut  maintenant  12  centimes  sous  forme  de 
rails,  et  chacun  sait  qu'il  n'existe  plus  de  «  chemin  de  fer  », 
mais  seulement  des  chemins  d'acier.  Du  reste,  les  distinctions 
traditionnelles,  représentées  par  ces  mots  :  fer  et  acier,  sont  en 
train  de  disparaître  comme  celles  qui  séparaient  le  verre  du 
cristal.  Le  fer  et  l'acier  ne  sont  plus  que  des  composés  diver- 
sement carbures,  produits,  le  premier  par  agglutination,  comme 
une  boule  de  neige  comprimée,  le  second  par  fusion,  comme  une 
boule  de  glace. 

Grâce  à  Bessmer  —  qui  découvrit  en  1853  un  système  d'affinage 
pneumatique,  consistant  à  faire  passer,  à  travers  le  bain  de 
fonte,  un  courant  d'oxygène  qui  brûle  les  éléments  étrangers  du 
fer  —  une  tonne  de  fonte  représente  3  fr.  75  de  main-d'œuvre 
dans  nos  usines  de  l'Est,  pour  être  transformée  en  acier,  tandis 
qu'elle  coûterait  12  à  15  francs  pour  être  transformée  en  fer. 
Comme  il  arrive  toujours  en  cas  pareil,  la  théorie  scientifique  du 
procédé  ne  fut  faite  qu'après  que  la  pratique  en  eût  été 
trouvée  à  la  suite  de  longs  tâtonnements.  A  première  vue,  il 
devait  sembler  éminemment  paradoxal  que  de  l'air  froid,  péné- 
trant dans  la  fonte  en  fusion,  pût  en  élever  encore  davantage  la 
température. 

La  transmutation  de  la  fonte  en  acier  se  fait  dans  des  «  conver- 
tisseurs »,  espèce  d'obus  gigantesques,  dont  la  base  semble  une 
écumoire  percée  d'une  masse  de  petits  trous  par  lesquels  entrera 
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le  vent  avec  une  force  de  1,700  chevaux-vapeur,  qui  aurait  tôt 
fait  de  balayer  un  escadron  en  plaine.  La  puissance  de  la  souf- 
flerie esL  assez  grande  pour  que  ce  vase,  dont  le  fond  est  ainsi  troué, 
ne  perde  pas  une  goutte  des  12,000  kilos  de  fonte  liquide  qu'il 
contient.  Le  convertisseur,  pour  recevoir  son  chargement,  avait 
pris  une  position  horizontale  ;  un  coup  de  sifflet  se  fait  entendre; 
il  se  redresse,  on  donne  le  vent. 

Tous  les  mouvements  de  ce  mastodonte  lui  sont  imprimés  par 
un  mécanicien,  immobile  devant  un  clavier  de  robinets,  de 
leviers  et  de  ressorts,  qu'il  pousse  alternativement  du  bout  du 
doigt.  Le  métal  entre  aussitôt  en  ébullition,  sous  l'action  de 
l'oxygène  de  l'air  et,  pendant  trois  minutes,  un  bruit  terrible, 
tonitruant,  se  fait  entendre  :  c'est  la  combustion  du  silicium.  A 
ce  bruit  se  joint,  durant  les  huit  minutes  suivantes,  une  flamme 
qui,  par  la  gueule  de  l'appareil,  s'échappe  rugissante  et  tellement 
vive  que,  même  en  plein  midi,  les  objets  environnants  projettent 
des  ombres  noires  sur  les  murs.  C'est  la  combustion  du  carbone. 
Puis  la  flamme  s'éteint,  le  tapage  cesse  ;  on  ne  voit  plus  sortir 
qu'une  fumée  rougeâtre,  intense  ;  c'est  le  phosphore  qui  brûle. 
Enfin  l'appareil  s'incline  majestueusement  et,  à  ce  moment,  il 
en  sort  un  bouquet  de  feu  d'artifice,  un  éventail  formidable  d'étin- 
celles. L'opération  est  terminée,  l'acier  est  aussitôt  versé  dans 
leslingotières. 

Le  bon  marché  de  l'acier  a  aidé  au  développement  des  chemins 
de  fer,  comme  le  développement  des  chemins  de  fer  faisait  pro- 
gresser les  usines  métallurgiques.  Lors  de  la  construction  des 
premières  locomotives,  en  1804,  l'instrument  de  transport  qui 
devait  bouleverser  la  face  du  monde  était  encore  bien  imparfait 
et  n'annonçait  pas  ses  brillantes  destinées.  Pour  trouver  l'œuvre 
définitive,  il  faut  aller  jusqu'au  célèbre  concours  institué  en 
1829  par  la  Compagnie  de  Liverpool  à  Manchester  :  La  Pensée 
des  deux  Stephenson  en  sortit  victorieuse  ;  elle  pesait 4,300  kilos 
et  remorquait  sur  terrain  plat  —  en  «  palier  »  —  13  tonnes  à 
la  vitesse  de  22  kilomètres. 

Nos  machines  monstres  d'aujourd'hui,  pesant  90,000  kilos 
sans  le  tender,  doivent  la  regarder  avec  un  profond  dédain,  elles 
qui  traînent  d'énormes  charges  sur  des  profils  vertigineux,  accro- 
chées à  des  pics  escarpés,  ou  impriment  aux  trains  de  voyageurs 
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des  vitesses  de  120  kilomètres.  Au  fur  et  à  mesure  qu'augmen- 
taient et  l'allure  et  le  trafic,  la  sécurité  de  la  voie  devait  fixer 
davantage  la  sollicitude  des  ingénieurs.  Le  premier  progrès  fut 
l'établissement  de  disques  manœuvres  à  distance  ;  puis  vinrent 
les  cloches  électriques,  le  block-system,  enfin  l'enclenchement 
des  aiguilles  et  des  signaux  et  la  concentration  des  leviers.  Aujour- 
d'hui de  modestes  agents  peuvent,  sans  hésitation  et  sans  danger, 
guider  au  milieu  de  l'enchevêtrement  des  rails,  les  locomotives 
qui  ont  à  pénétrer  dans  une  gare  ou  à  en  sortir. 

Il  n'existait  pas  200  kilomètres  de  chemins  de  fer  sur  la  surface 
du  globe,  à  la  fin  de  1830.  II  y  en  a  730,000  kilomètres  actuelle- 
ment, dont  41,000  pour  la  France.  Les  capitaux  engagés  dans 
ces  entreprises  atteignent  200  milliards;  dans  notre  pays  seul 
ils  représentent  17  milliards.  Ces  chiffres  montrent  bien  leur 
essor,  mais  non  la  révolution  matérielle  et  morale  qu'ils  ont 
accomplie.  Grâce  à  eux  et  aux  47,000  navires,  jaugeant  25  mil- 
lions de  mètres  cubes,  qui  s'agitent  sur  les  flots  de  l'univers  et 
forment  comme  une  sixième  partie  du  monde,  une  «  Océanie  » 
active  d'îlots  intelligents  en  bois  et  en  fer,  forgés  par  la  main 
des  hommes  pour  relier  les  grands  continents  immobiles;  grâce 
à  cette  multiplication  des  moyens  de  transport,  à  leur  rapidité, 
à  leur  fréquence  ;  grâce  à  l'invention  du  télégraphe  auquel  on 
vient  d'apprendre  à  fonctionner  sans  fils,  à  celle  du  téléphone 
qui  permet  à  deux  interlocuteurs  de  s'entretenir  familièrement  à 
travers  l'Europe,  il  s'établit  une  nouvelle  .«  confusion  des 
langues  »,  ordonnée,  méthodique. 

Contraire  à  l'ancienne,  qui  fut  l'origine  de  la  dispersion  des 
peuples,  celle-ci  est  le  résultat  du  rapprochement  des  nations, 
dont  les  idiomes,  sans  se  pénétrer,  se  mêlent  ou  du  moins  se 
rassemblent  comme  les  rayons  d'un  astre  unique.  Grâce  à  la 
locomotion,  les  humains  d'aujourd'hui,  qui  ne  sauraient  allonger 
leur  vie,  peuvent  l'élargir  ;  la  mécanique  des  communications 
les  y  aidera  désormais.  Elle  facilite  l'expansion  mutuelle  des 
créatures.  Que  l'homme  transporte  sa  personne  ou  ses  marchan- 
dises, il  s'établit  forcément  une  intimité  extra-continentale,  où 
l'on  met  en  commun  des  idées  et  des  grains,  des  matériaux  pour 
s'habiller  et  pour  réfléchir,  de  quoi  adoucir  à  la  fois  et  ennoblir 
la  vie. 
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Les  prix  des  choses  désormais  s'équilibrent  d'une  mer  à  l'autre, 
comme  les  flots,  au  moyen  de  puissantes  compagnies  de  navi- 
gation et  de  libres  cargo-boats,  qui  vont,  deci,  delà,  en  quête 
de  frets,  comme  les  fiacres  en  quête  de  clients,  dans  les  rues 
d'une  ville;  c'est  ainsi  que  les  famines  ont  disparu  dans  notre 
pays. 

Il  est  très  vrai  qu'on  se  blase  sur  les  jouissances  comme  sur 
les  privations;  mais  si  l'habitude  de  mourir  de  faim  peut  devenir 
à  la  longue  une  seconde  nature,  le  genre  humain  n'a  nui  goût 
pour  cette  extrémité,  à  en  juger  par  le  développement  spontané 
de  la  consommation  depuis  une  demi-siècle  :  de  1840  à  nos  jours, 
la  quantité  de  vin  et  de  pommes  de  terre,  annuellement  ab- 
sorbée par  chacun  de  nos  concitoyens,  a  augmenté  de  moitié, 
celle  de  la  viande,  de  la  bière  et  du  cidre  a  doublé,  celle  du  café 
et  du  sucre  a  quadruplé  :  —  le  monde  entier  dévore  7  milliards 
de  kilos  de  sucre  par  an. 

Quant  au  froment,  si  sa  consommation  a  passé  de  2  à  3  hecto- 
litres par  tête,  c'est  qu'il  ne  se  fait  plus  de  pain  d'avoine,  d'orge, 
ni  de  sarrasin.  Nul  maintenant  ne  doit  craindre,  en  «  mangeant 
son  pain  blanc  le  premier  »,  d'être  réduit  plus  tard  au  «  pain 
noir  de  l'adversité  ».  Quelle  que  soit  l'adversité  qui  frappe  un 
Français  de  1900,  il  lui  serait  impossible  de  trouver  du  pain 
noir  dans  sa  patrie.  Nos  indigents  mangent  le  pur  froment  des 
princes  de  jadis. 

Le  progrès  de  l'industrie  a  porté  bien  davantage,  il  faut  l'a- 
vouer, sur  la  manufacture  et  le  transport  que  sur  la  production 
des  objets  d'alimentation  ou  l'extraction  des  matières  premières. 
Cependant  nombre  de  denrées  secondaires,  tout  aussi  hygié- 
niques que  leurs  modèles, —  l'huile  de  coton  ou  l'alcool  de  bette- 
rave, par  exemple, —  imitant  l'huile  d'olive  ouïe  cognac  que 
l'on  ne  pouvait  multiplier  à  l'infini  dans  les  laboratoires,  sont 
venus  figurer  utilement  sur  les  tables  modestes.  Dans  quelques 
domaines,  comme  celui  de  l'éclairage,  telles  inventions,  au  cours 
des  cent  dernières  années,  ont  surgi,  lutté,  grandi,  ont  été 
proclamées  éternelles  et  sont  mortes  ou  vont  mourir,  dédaignées, 
vaincues  par  des  inventions  nouvelles  :  de  ce  nombre  furent  les 
lampes  Carcel,  l'huile  tirée  du  colza  et  la  bougie  tirée  de  la  stéa- 
rine •,  appareils  ou  produits  qui,  de  1790  à  1840,  avaient  eux- 
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mêmes  remplacé  la  cire,  la  chandelle  et  les  premiers  quinquets. 
Le  gaz  n'a  que  55  ans  d'existence,  le  pétrole  35  ans,  l'électricité 
20  ans  et  l'acétylène  5  ans.  En  fait  de  chauffage  où  les  matériaux 
ont  moins  varié  sans  doute,  la  manière  de  les  utiliser  —  chemi- 
nées perfectionnées  et  calorifères  de  toute  sorte,  à  air,  à  eau  ou 
à  vapeur  —  permet  d'obtenir,  d'un  combustible  donné,  sept, 
huit  ou  neuf  fois  plus  de  chaleur  que  jadis. 

La  classe  populaire  a  largement  profité  de  cet  ensemble  d'amé- 
liorations :  les  salaires,  pris  en  bloc,  ont  triplé  depuis  cent  ans, 
tandis  que  les  dépenses  ordinaires  de  la  vie  ont  à  peine  doublé. 
«  L'odieux  capital»  n'attend  pas  que  ses  adversaires  lui  fassent  un 
mauvais  parti  :  de  lui-même  il  doit  réduire  ses  prétentions, 
pressé,  d'un  côté  par  la  masse  des  consommateurs,  c'est-à-dire 
par  l'abaissement  des  prix  de  vente,  de  l'autre  par  le  personnel 
ouvrier,  c'est-à-dire  par  l'augmentation  des  prix  de  revient.  Aussi 
partout  les  profils  ont-ils  été  en  diminuant  par  rapport  au 
chiffre  des  affaires  ;  partout  le  même  aspect  s'offre  aux  yeux  : 
petites  manufactures  qui  s'effacent,  organismes  plus  puis- 
sants qui  surnagent,  mais  à  la  condition  de  multiplier  leurs 
risques  en  multipliant  leur  puissance.  La  marge  des  gains, 
comparée  au  total  des  ventes,  demeure  si  mince  que  l'erreur 
d'un  instant  suffit  à  les  faire  évanouir  ;  l'aléa  devient  si 
grand,  la  tension  d'esprit  devient  si  forte  que  les  fondateurs 
de  machines  pareilles,  ou  du  moins  leurs  héritiers,  sont  inci- 
tés à  passer  la  main  par  prudence  à  une  collectivité. 

Ainsi  les  entreprises  grandissent  par  la  force  des  choses  et,  par 
la  force  des  choses,  se  morcèlent  et  se  transforment  en  adminis- 
trations impersonnelles  ;  heureuses  si  elles  peuvent  servir  aux 
actionnaires  la  portion  congrue  qu'ils  ambitionnent. 

VICOMTE  G.  DAVENEL. 
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IX 

(L' (Homme  et  la   %eize  ciiltivéej? 


Les  végétaux,  comme  les  animaux  et  comme  les  hommes,  se 
disputent  entre  eux  la  surface  du  globe  ;  les  espèces  les  plus 
résistantes,  c'est-à-dire  les  mieux  adaptées  au  climat  et  au  sol  des 
diverses  régions,  s'étendent  au  détriment  des  plus  faibles.  Mais 
l'homme  intervient  pour  bouleverser  à  son  profit  les  résultats  et 
parfois  même  lesconditions  de  cette  lutte  ;  il  développe  et  protège 
les  espèces  utiles  ;  puis  il  recherche  et  «  élève  »  les  variétés  le  mieux 
appropriées  à  ses  besoins:  choix  des  espèces  et  sélection  des  variétés, 
deux  moments  successifs  d'une  même  tactique  qui  s'appelle  la 
culture.  Cultiver,  c'est  modifier  le  tapis  végétal  naturel.  —  En 
propageant  et  accélérant  une  telle  modification,  nul  siècle,  autant 
que  celui  qui  finit,  n'a  contribué  à  établir  sur  la  terre  l'empire  de 
l'homme. 

Si  l'on  dressait  deux  caries  des  cultures  du  monde  en  1800  et 
en  1900,  on  serait  frappé  des  changements  survenus,  surtout  dans 
les  régions  habitées  parles  peuples  civilisés;  si,  bornant  notre 
examen  à  la  France  et  nous  appuyant  sur  le  magnifique  dossier 
agricole  laissé  par  le  voyageur  Arthur  Young,  qui  parcourut  ce 
pays  peu  de  temps  avant  la  Révolution,  nous  dressions  une  carte 
géographique  indiquant  la  distribution  des  principales  plantes 
cultivées  à  la  fin  du  xvme  siècle,  et  si  nous  la  comparions  à  une 
carte  récente  des  cultures  en  France,  nous  constaterions  déjà  avec 
évidence  quelques  faits  généraux  :  apparition  de  cultures  nou- 
velles telles  que  la  betterave,  développement  énorme  de  la  culture 
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maraîchère  autour  des  grandes  villes,  disparition  croissante  de 
céréales  peu  rémunératrices,  telles  que  le  seigle,  etc.  Les  espaces 
improductifs  se  réduisent;  les  genêts  et  les  bruyères  des  landes 
infertiles  font  place  à  de  riches  plantes  cultivées. 

Cultures  abandonnées,  cultures  développées   et  cultures  inau- 
gurées :  ce  que  nous  voyons  sur  le  sol  français  est  une  indication 
et  un  témoignage  de  la  transformation  générale  qui  s'opère  par- 
tout en  Europe  :  les  plantes  utiles  et  rémunératrices  tendent  à 
atteindre  leur  maximum   d'extension,  et  les  zones  des  plantes 
cultivées  tendent  à  représenter  de  plus  en  plus  des  zones  natu- 
relles de  climat  et  de  sol.  Si  nous  supposons  les  cultures  indiquées 
par  des  teintes,  ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord,  c'est  une  moindre 
dispersiondes  taches:  à  lafin  duxvme  siècle,  la  vigne,  parexemple, 
s'étendait  beaucoup  plus  au  nord,  et  lalimitede  cette  culture  allait 
à  travers  la  Prussejusqu'aux  provinces  baltiques  ;  on  buvait  alors 
un  vin  dont  on  ne  voudrait   plus  aujourd'hui!    Et  dans  la  zone 
plus  naturellement  favorable  à  la  vigne,  la  vigne  s'est  pour  ainsi 
dire  plus  largement  établie.  Les  teintes  en  une  même  région  ten- 
dent à  être  moins  nombreuses,  moins  bigarrées;  les  cultures   ou 
les  associations  normales  de  cultures  qui  constituent  les  assole- 
ments coutumiers,  correspondent  de  plus  en  plus  à  de  grandes  zo- 
nes étendues  et  simplifiées.  Ce  fait  est  plus  saillantencoredans  les 
pays  nouvellement  exploités  :  Amérique  et  Australie.  Or,  c'est  l'in- 
verse qui  caractérise  les  pays  d'Extrême-Orient.  En  Chine,  notam- 
ment, chaque  cultivateur  entretient  autour  de  sa  maison,  dans  son 
minuscule  jardin  parsemé  de  canaux  et  de  mares,  tout  ce  dont  il 
a  besoin  pour  se  nourrir  et  pour  se  vêtir  :  du  riz,  de  la  ramie  ou 
du  coton,  quelques  mûriers  et  des  vers  à  soie,  des  bambous,  des 
poissons  et  descanards,  quelques  porcs;  et  chaque  culture  répète 
la  voisine.  Entre  ces  deux   types,    le  type  de  culture  de  la  très 
vieille  civilisation  et  le  type  de  l'exploitation  tout  à  fait  moderne, 
nos  pays  de  l'Europe  occidentale  représentent  pour  l'instant  un 
type  de  transition  :  ils  n'ont  jamais  pu  réaliser,  au  même   degré 
que  les  pays  tropicaux  etles  pays  de  moussons,  cette  exploitation 
qui  fournit  à  chacun  tout  ce  dont  il  a  besoin,  et,  d'autre  part, 
les  complications    géologiques   et  la  diversité   géographique   des 
multiples  compartiments  de  nos   territoires  ne  nous  permettront 
jamais  sans  doute  d'aboutir  à  ces  exploitations  unifiées  et  siropli- 
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fiéesauxquellesse  prêtent  les  larges  et  simples  divisions  naturelles 
de  l'Amérique  du  Nord.  Il  est  certain  que  ce  sont  surtout  ces  pays 
—  les  nôtres  —  qui  doivent  retenir  notre  attention  ;  or,  dans  notre 
vieille  Europe,  il  ne  s'agit  pas  seulement  derendre  plus  de  terres 
productives,  il  importe  de  faire  produire  davantage  aux  anciennes 
terres  productrices. 

L'homme  est  parvenue  ce  double  résultat  en  utilisant  les  décou- 
vertes des  sciences  delà  terre  et  des  sciences  de  la  vie. —  L'agri- 
culture, au  xixe  siècle,  s'est  enrichie  de  cultures  nouvelles  et 
d'idées  nouvelles.  Puis,  les  faits  et  les  idées  ont  entraîné  une 
meilleure  économie  des  forces  et  des  richesses  naturelles.  Sans  vouloir 
empiéter  sur  le  domaine  d'aucun  de  nos  collaborateurs,  nous 
résumerons  ici  tout  ce  qui  a  trait  directement  aux  rapports  entre 
l'homme  et  la  terre  cultivée. 

I.  —    CULTURES  NOUVELLES. 

La  pomme  de  terre  est,  avec  le  maïs,  au  nombre  des  plantes 
très  répandues  aujourd'hui  dont  l'Ancien  Continent  est  redevable 
au  Nouveau  Monde.  Apportée  sur  nos  vieilles  terres  de  civilisation 
et  de  culture  asiatiques  après  la  découverte  de  l'Amérique,  d'a- 
bord par  les  Espagnols,  puis  par  "Walter  Raleigh  et  ses  compa- 
gnons, transportée  de  l'Allemagne  en  France  et  préconisée  par 
Parmentier  avec  un  zèle  et  une  persévérance  infatigables,  elle 
était  encore  très  peu  cultivée  en  Europe  à  la  fin  du  xvme  siècle  ; 
elle  n'y  était  cultivée  qu'à  regret,  par  les  cultivateurs  les  plus 
pauvres  et  sur  les  terres  les  plus  pauvres.  Elle  couvre  aujoud'hui 
de  sa  délicate  fleur  mauve  et  blanche  quinze  cent  mille  hectares 
du  sol  français.  Nourriture  économique  pour  les  paysans,  nourri- 
ture de  plus  en  plus  indispensable  pour  les  habitants  des  villes, 
elle  devient  même  aliment  de  première  utilité  pour  le  bétail,  et  l'on 
ne  saurait  prévoir  quelle  extension  géographique  elle  atteindra. 

La  pomme  de  terre  se  contente  déterres  maigres  et  légères, 
quoiqu'elle  puisse  et  doive  profiter  de  mieux  en  mieux  d'une 
culture  intelligente  et  soignée  en  bonne  terre.  Elle  redoute  les 
gelées,  et  une  température  de  —  4°  cause  un  préjudice  très 
grave  même  aux  parties  souterraines  de  la  plante  ;  mais  elle  est 
plantée  une  fois  l'hiver  passé,  et  si  elle   demande   une  humidité 
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assez  considérable,  c'est  d'avril  à  juin  qu'elle  est  exigeante, 
c'est-à-dire  au  moment  où,  dans  nos  pays  de  l'Europe  occidentale, 
les  pluies  de  printemps  et  les  eaux  de  ruissellement  sont  presque 
partout  abondantes.  Dans  les  zones  abritées  et  humides,  comme 
l'île  de  Jersey  et  la  côte  bretonne  de  la  Ceinture  dorée,  ainsi  que 
dans  les  pays  où  l'hiver  est  doux  sans  qu'il  y  ait  à  craindre  disette 
d'eau,  en  Provence,  en  Algérie-Tunisie,  dans  le  Sud-Algérien 
ou  dans  le  delta  du  Nil,  elle  a  des  variétés  qui  sont  cultivées 
comme  pommes  de  terre  de  primeur  à  destination  des  grandes 
agglomérations  humaines,  et  arrivant  ainsi  prématurément  sur 
les  marchés  urbains,  elle  décuple  de  valeur  et  peut  atteindre  le 
prix  plus  que  rémunérateur  de  quarante  ou  cinquante  francs  les 
cent  kilos. 

Ainsi,  cette  dernière  venue,  véritable  conquête  du  xixe  siècle, 
a,  parmi  les  plantes  alimentaires,  un  avenir  exceptionnel.  Elle  est 
celle  qui  fournit  la  plus  grande  quantité  de  matière  nutritive  sur 
un  espace  donné,  et  la  précieuse  fécule  que  renferment  ses  tu- 
bercules trouve  des  débouchés  industriels  faciles  dans  les  fécule- 
ries  et  les  distilleries.  —  Riche  et  prodigieusement  variée,  la 
pomme  de  terre  peut  jouer  à  la  fois  le  rôle  de  culture  peu  coûteuse 
et  sans  grand  aléa,  ressource  des  plus  modestes  exploitations 
rurales,  —  et  de  plante  de  grande  culture  permettant  les  plus 
riches  rendements  et  de  très  belles  affaires  commerciales. 

La  betterave,  qui  couvre  aujourd'hui  de  si  grands  espaces  dans 
nos  départements  du  Nord,  et  qui  est  un  des  types  les  meilleurs 
delà  culture  industrielle,  est  aussi  l'une  des  plantes  tard  venues, 
une  de  celles  qui  ont  récemment  ajouté  à  des  étendues  consi- 
dérables du  sol  européen  une  caractéristique  géographique  qui 
n'existait  pas  autrefois.  Cette  culture  a  un  acte  de  naissance 
précis  :  la  betterave  a  dû,  sinon  son  origine,  du  moins  sa  destinée 
culturale,  ai  blocus  continental.  Cette  plante,  qui  est  à  la  fois 
plante  alimentaire,  plante  fourragère  et  plante  industrielle,  a 
joué  un  rôle  spécial  dans  l'histoire  de  la  culture  moderne.  Elle 
a  eu,  si  nous  osons  dire,  une  influence  psychologique  capitale. 
Elle  est  une  des  cultures  qui  récompensent  le  plus  vite  et  le  plus 
manifestement  le  cultivateur  des  sacrifices  d'amendements 
et  d'engrais  faits  pour  elle.  Aussi  a-t-elle,  en  bien  des  cas,  amené 
les  agriculteurs  à  comprendre  et  à  pratiquer  les  nouvelles  mé- 
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thodes.  Rendant  en  proportion  de  ce  qu'on  lui  a  donné,  la 
betterave  a  été  une  initiatrice.  Mais  à  cela  ne  se  borne  pas  si  n 
importance.  Elle  a  aussi  contribué  à  élablir  un  lien  aisé  entrel'ex- 
ploitation  uniquement  agricole  et  l'exploitation  industrielle:  dans 
certains  pays,  en  France,  en  Allemagne,  elle  a  réalisé,  la  pre- 
mière, cette  association  de  la  culture  et  de  l'industrie,  qui,  par  la 
réduction  au  minimum  des  frais  de  transport  et  parla  suppression 
des  intermédiaires,  représente  l'idéal  vers  lequel  doit  tendre 
toute  culture  industrielle.  Enfin,  même  lorsque  les  riches  racines 
de  la  betterave  vont  à  l'usine,  cette  culture  n'est  pas  com- 
plètement perdue  pour  la  ferme  ;  soit  par  les  feuilles,  soit  parles 
résidus  de  la  fabrication  du  sucre  ou  de  l'alcool,  elle  fournit  une 
nourriture  excellente  pour  le  bétail  ou  un  engrais  riche  pour  le 
sol  ;  elle  rentre  ainsi  dans  le  cycle  d'activité  d'une  terre  sagement 
exploitée  et  ne  constitue  pas  au  profit  de  l'industrie  une  déper- 
dition sans  retour  et  sans  restriction, comme  sa  rivale  des  pays, 
chauds  et  humides,  la  canne  à  sucre. 


Comment  parler  des  cultures  nouvelles  sans  parler  aussi  des. 
cultures  renouvelées?  Une  très  vieille  culture,  d'une  importance  ex- 
ceptionnelle pour  la  France,  frappée  presque  à  mort  plusieurs  fois, 
atteinte  par  des  fléaux  qui  paraissaient  invincibles,  a  pourtant  été 
sauvée.  Successivement,  un  champignon,  l'oïdium,  un  insecte,  le 
phylloxéra,  deux  autres  champignons,  le  mildew,  puis  le  black- 
rot,  ont  failli  détruire  la  vigne  pour  toujours  ;  mais  l'acharnement 
des  savants  et  l'acharnement  des  cultivateurs  se  sont  coalisés  pour 
triompher  de  ces  maux  répétés.  Par  malheur,  ces  efforts  admi- 
rables n'ont  pas  pu  annihiler  les  mauvais  effets  des  ruines  suc- 
cessives de  notre  vignoble,  et  la  plus  néfaste  de  ces  conséquences 
a  subsisté  et  s'aggrave  chaque  jour  :  la  production  et  la  multipli- 
cation des  alcools  de  grains,  et  aussi  des  alcools  de  betteraves  et 
de  pommes  de  terre  ;  on  a  commencé  à  les  fabriquer  au  moment 
même  où  la  vigne,  affaiblie  et  épuisée,  ne  donnait  plus  que  des 
produits  insuffisants. 

La  vigne  n'en  reste  pas  moins  un  admirable  témoin  des  guéri- 
sons,  des  résurrections  qu'a  opérées  l'agronomie. 

D'autres  cultures  ont  été  si  bien  précisées  et  propagées  depuis- 
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cinquante  ou  soixante  ans  qu'elles  ont  pris  une  vie  nouvelle  ;  elles 
ont  conquis  une  importance  et  une  extension  inattendues  ;  l'his- 
toire du  coton  est,  en  ce  genre,  tout  à  fait  significative.  C'est  une 
histoire  qui  nous  touche  directement.  Si  le  coton  est  produit  loin 
de  nous,  c'est  dans  l'Europe  occidentale  qu'il  était  presque 
exclusivement  travaillé  jusqu'en  ce  dernier  quart  de  siècle.  Au- 
jourd'hui, le  premier  centre  cotonnier  du  monde,  Liverpool-Man- 
chester,  tend  à  perdre  lui-même  son  hégémonie  souveraine  :  c'est 
un  fait  qu'expliquent  seuls  l'extension  progressive  et  le  perfec- 
tionnement continu  de  la  culture  dans  l'Inde  et  aux  États-Unis. — 
Le  cotonnier  abesoin  de  chaleur  et  d'humidité  ;  il  appartient,  par 
droit  de  naissance,  aux  pays  chauds  et  humides,  aux  pays  de 
moussons  ;  il  s'accommode  également  des  pays  chauds  et  secs, 
où  l'irrigation,  habilement  organisée,  supplée  à  l'insuffisance  ou 
à  la  disette  des  pluies  :  ainsi  a-t-il  été  introduit  en  Egypte  par 
Méhémet-Ali,  et  il  y  a  prospéré.  Cependant,  le  cotonnier,  arbuste 
vivace,  redoutait,  ici  comme  là,  les  hivers  trop  rigoureux  ;  voilà 
qu'à  la  suite  d'expériences  et  d'observations,  il  fut  reconnu  que 
le  coton  produit  par  le  cotonnier  dès  la  première  année  était 
supérieur  à  tout  autre,  et  l'on  résolut  de  détruire  l'arbuste  et  de  le 
replanter  tous  les  ans  ;  le  cotonnier  put  être  ainsi  traité  comme 
une  plante  annuelle.  Qu'importent  maintenant  les  températures 
de  l'hiver,  pourvu  que  le  printemps  et  l'été  soient  assez  chauds  et 
assez  humides  ?  Le  cotonnier  affronte  des  zones  qui  lui  auraient 
été  jadis  interdites,  et  se  propage,  par  exemple,  dans  les  Élats- 
Unis,  beaucoup  plus  loin  vers  le  nord  qu'on  ne  l'aurait  pu  penser 
en  1800.  Or,  les  Etats-Unis  sont  devenus,  parmi  tous  les  pays  de 
la  terre,  le  plus  fécond  producteur  de  coton  !  —  De  telles  amé- 
liorations, de  tels  rajeunissements  des  cultures,  appelés  à  jouer 
un  rôle  capital  dans  les  luttes  économiques  futures,  ont  droit  aussi 
à  une  place  de  choix  parmi  les  nouveautés  culturales  (1). 


(1)  Dans  cette  revision  trop  succincte  et  trop  rapide,  nous  n'avons  indiqué 
que  les  exemples  les  plus  typiques.  On  pourrait  encore  noter  le  développe- 
ment presque  concomitant,  sinon  identique,  de  trois  arbustes  :  l'arbre  à  thé, 
le  caféier  et  le  cacaoyer.  Ces  trois  produits,  si  précieux  à  des  titres  divers,  le 
thé,  le  café  et  le  chocolat,  ont  pénétré  à  peu  près  à  la  même  époque,  au 
xvn*  siècle,  dans  la  vie  ordinaire  des  Français  et  des  peuples  de  l'Europe 
occidentale  ;  et  ils  s'y  sont,  durant  le  xixe  siècle,  créé  une  clientèle  si  considé- 
rable et  si  rapidement  croissante,   que  cette  consommation  récente  et  prodi- 
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En  reportant  nos  yeux  sur  l'Europe  et  la  France,  nous  serons 
également  frappés  de  l'extension  nouvelle  prise  par  certaines 
cultures  qui  sont  pourtant  plus  vieilles  que  notre  siècle  :  telles 
sont,  par  exemple,  les  cultures  fourragères,  principalement  les 
cultures  fourragères  artificielles.  G'est  au  xvnr8  siècle  que  la  révo- 
lution s'est  opérée  de  l'introduction  des  légumineuses  dans  l'as- 
solement, mais  sans  qu'on  connût  encore  la  raison  profonde 
de  cette  «  vertu  »  exceptionnelle  des  légumineuses,  dont  nous 
parlerons  plus  loin.  Ces  cultures  ont  pris,  depuis  cent  ans,  un 
développement  qui  modifia  jusqu'au  paysage  de  certaines  ré- 
gions ;  le  trèfle  est  d'ailleurs  presque  une  nouveauté  culturale  de 
notre  siècle;  or,  le  trèfle  est  aujourd'hui  la  plante  la  plus  ré- 
pandue des  prairies  artificielles  ;  associons  le  trèfle  à  la  luzerne 
et  au  sainfoin  :  ces  trois  plantes  ont  étendu,  depuis  cinquante 
ans,  la  superficie  de  leur  domaine  en  France  de  plus  d'un  million 
d'hectares.  Il  faudrait  encore  parler  des  plantes  fourragères 
dites  plantes  sarclées  :  fèves,  vesces,  etc.,  et  des  progrès  réalisés 
dans  l'entretien  des  prairies  naturelles,  où  les  fourrages  sont 
plus  variés,  où  des  plantes  diverses  vivent  côte  à  côte  (prairies 
polyphytes)  ;  mais  il  est  plus  simple  de  rappeler  que  tous  ces 
développements  correspondent  à  une  évolution  nécessaire,  liée 
à  l'accroissement  de  la  population,  et  notamment  de  la  population 
urbaine  :  les  habitants  des  villes  exigent  une  nourriture  plus  for- 
tifiante que  l'ancienne  population  des  campagnes,  ils  consom- 
ment plus  de  viande  et  plus  de  lait,  et  les  paysans,  devant  élever, 
puis  apporter  ou  expédier  sur  les  marchés  beaucoup  plus  de  bétail, 
doivent  multiplier  leurs  fourrages  et  les  améliorer. 

Les  marchés  urbains  doivent  être  aussi  fournis,  en  beaucoup 
plus  grandes  quantités  que  jadis,  de  légumes  et  de  fruits.  Les 
cultures  maraîchères  qui,  par  les  soins  multipliés,  parles  arro- 
sages répétés,  et  par  les  engrais,  arrivent  à  faire  produire  à  une 
même  terre   toute  une  série  de  récoltes  successives,  se  massent 


gieuse  a  déterminé  un  accroissement  et  un  perfectionnement  proportionnels 
de  ces  cultures  dans  les  régions  tropicales  qui  leur  sont  favorables.  Il  est 
assez  curieux  de  noter  le  parallélisme  d'histoire  et  la  communauté  de  destinée 
de  ces  trois  produits. 
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tout  naturellement  à  proximité  des  marchés  où  les  produits 
doivent  s'écouler.  Ces  cultures  modèles  arrivent  à  constituer 
comme  une  banlieue  de  culture  intensive  sur  toute  la  périphérie 
de  nos  énormes  villes  modernes  :  autour  de  Londres,  de  Paris, 
de  Bruxelles,  nous  devrions  marquer  d'une  teinte  spéciale  des 
espaces  plus  ou  moins  étendus  et  qui  correspondraient  à  ces 
cultures  directement  destinées  aux  approvisionnements  de  l'ag- 
glomération centrale  ;  dans  le  paysage,  ces  cultures  de  jardins 
apparaissent  avec  une  physionomie  bien  connue  :  longues  lignes 
rigoureusement  tracées  et  soignées,  cloches  de  verre,  serres 
multipliées,  tous  caractères  qui  témoignent  d'une  épargne  pru- 
dente et  minutieuse  de  tous  les  facteurs  de  la  culture,  aussi  bien 
de  l'espace  que  de  la  chaleur. 

La  géographie  culturale  est  dans  un  rapport  d'étroite  solidarité, 
—  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  —  avec  le  grand  fait  dominant 
de  la  géographie  humaine  au  xixe  siècle  :  la  prodigieuse  crois- 
sance et  la  multiplication  des  villes.  En  1801,  la  plus  énorme  ville 
du  monde,  Londres,  ne  comptait  pas  encore  un  million  d'habi- 
tants. On  n'avait  pas  encore  vu  une  seule  fois  ce  phénomène, 
aujourd'hui  si  fortement  dépassé  et  plus  de  vingt  fois  reproduit, 
d'une  accumulation  d'un  million  de  vies  humaines  en  un  seul  point 
du  globe,  en  une  seule  cité.  La  population  totale  du  monde  — 
autant  qu'on  peut  la  dénombrer  avec  une  approximation  très  pro- 
blématique —  est  passée  d'un  milliard  environ  en  1800  à  plus 
d'un  milliard  et  demi  en  1900.  C'est  pourquoi  les  problèmes  agri- 
coles ne  consistent  pas  seulement  à  découvrir  des  aliments  mieux 
appropriés  et  plus  assimilables,  mais  à  mieux  connaître  le  méca- 
nisme secret  de  la  germination,  de  la  croissance  des  végétaux  et 
de  l'élaboration  des  matières  végétales. 


II.  —  DÉCOUVERTES  SCIENTIFIQUES. 

«  Quand  on  écrira  l'histoire  de  nos  travaux,  disait  Boussingault 
en  1884,  il  faudra  se  rappeler  où  l'on  en  était  quand  j'ai  com- 
mencé. On  ignorait  que  le   foin  renfermât  de  l'azote  (1).  »  Il  faut 

(1;  Paroles  rapportées  par  M.  P.-P.  Dehéraix,  l'Enseignement  agricole  à 
propos  d'un  décret  récent.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  sept.  1898,  p.  845. 
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surtout  se  rappeler  où  l'on  en  était  au  siècle  dernier  avant  le» 
travaux  de  Lavoisier.  De  toutes  les  expériences  entreprises  depuis 
lors  et  de  toutes  les  recherches  poursuivies  sur  la  combustion 
d'abord,  puis  sur  les  fonctions  de  respiration  et  d'assimilation 
chez  les  animaux  et  les  végétaux,  s'est  dégagée  une  conception 
du  monde  delà  vie  dont  on  lira  l'exposé  si  lucide  dans  le  cha- 
pitre des  Sciences  delà  vie  ;  en  somme,  les  êtres  vivants  peuvent 
être  divisés  en  deux  groupes  :  ceux  qui  empruntent  l'énergie 
dont  ils  ont  besoin  aux  combustions  dont  ils  sont  le  siège,  —  et 
ceux  qui  l'empruntent  aussi  au  soleil  dont  ils  fixent  l'énergie 
lumineuse  sous  forme  d'énergie  chimique,  grâce  à  la  chlorophylle 
de  leurs  tissus  :  ces  derniers  décomposent  l'acide  carbonique 
de  l'atmosphère,  retiennent  le  carbone  et  dégagent  l'oxygène.  De 
très  nombreux  végétaux  sont  des  êtres  à  chlorophylle,  et  le  plus 
grand  nombre  des  êtres  à  chlorophylle  sont  des  végétaux  (1).  En 
tout  cas,  la  très  grande  majorité  des  plantes  cultivées  rentrent 
dans  ce  groupe  d'êtres  vivants  ;  ainsi  l'homme,  par  la  culture, 
affermit  ou  développe  des  organismes  qui,  aux  dépens  de  l'acide 
carbonique  de  l'air,  lui  fournissent  cet  oxygène  indispensable  à. 
sa  propre  vie  et  à  la  vie  des  animaux. 

Nous  venons  de  dire  que  les  êtres  à  chlorophylle,  sous  l'in- 
fluence des  rayons  solaires ,  réduisent  l'acide  carbonique  de 
l'air.  Il  convient  d'ajouter  que  les  plantes  ont  besoin  d'eau 
pour  produire  celte  assimilation  du  carbone,  et  que  l'acide  car- 
bonique et  l'hydrogène  de  l'eau  entrent  en  combinaison  pour 
former  des  hydrates  de  carbone.  —  Donnez  de  l'eau  aux  plantes 
et  assurez-leur  une  insolation  suffisante  :  les  plantes  acquièrent  le 
carbone  qui  leur  est  nécessaire. 

Les  plantes  assimilent  encore  l'azote  ;  mais  le  problème  de 
l'assimilation  de  l'azote  est  bien  plus  complexe  que  celui  de 
l'assimilation  du  carbone,  et  il  a  donné  lieu  à  de  longues  et 
violentes  discussions.  Il  fut  reconnu  que  «  presque  tous  les  végé- 
taux contiennent  des  azotates  au  moins  pendant  une  certaine 
période  de  leur  végétation  :  aussi  bien  les  Dicotylédones  que  les 


{{)  Il  convient  de  ne  pas  oublier  ici  ni  que  les  champignons,  plantes 
thallophytes,  si  nombreuses,  n'ont  pas  de  chlorophylle,  ni  que  certains  ani- 
maux, comme  l'ont  prouvé  les  beaux  travaux  de  M.  Giard,  possèdent,  par 
contre,  de  la  chlorophylle. 
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Monocotylédones  et  les  plantes  des  autres  classes  (Mousses, 
Fougères,  Équisétacées,  etc.)  ;  aussi  bien  les  plantes  terrestres 
que  les  plantes  aquatiques,  aussi  bien  les  plantes  annuelles  que 
les  plantes  vivaces  et  les  arbres  même  :  Pin,  Prunier,  Poirier»  (1), 
L'on  savait  d'autre  part  que  ces  substances  mélangées  et  com- 
binées, qui  constituent  ce  que  nous  appelons  d'un  terme  peu 
précis,  mais  courant,  V humus  des  terres  arables,  contenaient  aussi 
de  l'azote  ;  bref  on  fut  amené  à  conclure  que  les  plantes  tiraient 
du  sol  l'azote  nécessaire  et  qu'il  était  bon  d'approvisionner  le 
sol  de  matières  capables  d'y  introduire  de  l'azote. 

En  fait,  on  s'était  déjà  efforcé  de  donner  à  la  terre  des  engrais 
azotés,  sulfate  d'ammoniaque,  nitrate  de  soude,  dont  le  succès 
avait  été  manifeste.  Mais  c'étaient  des  engrais  chers  et  rares,  et 
l'on  pouvait  toujours  craindre  d'avoir  bientôt  épuisé  quelques- 
uns  des  stocks  disponibles;  jusques  à  quand,  par  exemple,  pour- 
rait-on approvisionner  les  terres  de  France  de  cette  réserve 
précieuse  de  nitrate  de  soude  que  les  cultivateurs  de  l'Ancien 
Monde  devaient  envoyer  chercher  sur  les  côtes  occidentales  ou 
sur  le  haut  plateau  bolivien  de  l'Amérique  du  Sud  ? 

Depuis  une  quinzaine  d'années,  le  problème  de  l'azote  s'est 
trouvé  admirablement  éclairé  et  élucidé  :  les  observations  et 
expériences  successives  de  MM.  Berthelot,  Hellriegel  et  Wilfarth. 
Schlcesing  et  Muntz,  Winogradsky,  Schlcesing  fils  et  Laurent,  ont 
révélé  comment  et  pourquoi  certaines  familles  du  monde  végétal  ont 
la  merveilleuse  propriété  de  puiser  l'azote  dans  le  grand  réservoir 
d'azote,  inépuisable  et  gratuit,  que  constitue  l'air  atmosphérique. 

Depuis  plusieurs  siècles,  en  quelques  pays,  on  avait  observé 
que  certaines  cultures,  succédant  à  des  cultures  de  céréales,  étaient 
des  cultures  améliorantes  ;  c'est  pourquoi,  dans  le  delta  du  Nil, 
par  exemple,  on  avait  la  coutume  de  semer,  après  la  récolte  du 
blé  ou  de  l'orge,  cette  variété  de  trèfle  qui  se  nomme  le  bersim. 
Et  c'était  en  vertu  de  cette  même  observation  qu'au  xvme  siècle, 
dans  toute  l'Europe  occidentale,  on  s'était  mis  à  cultiver  la 
luzerne  et  le  sainfoin  après  le  blé  ou  l'avoine,  et  même  à  enfouir 
la  récolte  dans  le  sol  sous  forme  d'engrais  vert.  L'introduction  de 


(1)  Berthelot  et  André,  Sur  l'existence  et  la  formation  des  azotates  dans  le 
règne  végétal,  Ann.  de  Chimie  et  de  Physique,  6'   série,  t.  VIII,  1886,  p.  31. 
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ces  cultures  de  légumineuses,  fournissant  de  très  beaux  fourrages 
et  rendant  à  la  terre  une  partie  de  la  force  perdue,  fut  une  inno- 
vation décisive,  empiriquement  découverte.  Elle  a  été  l'un  des 
principaux  facteurs  du  progrès  agricole  avant  même  qu'on  ne  se 
doutât  de  la  fonction  mystérieuse  et  féconde  dont  ces  plantes 
sont  l'occasion  et  la  condition. 

En  1886,  un  Allemand,  Hermann  Hellriegel,  s'inspirant  des  dé- 
couvertes pastoriennes,  expliqua  l'action  bienfaisante  et  amé- 
liorante de  la  culture  des  légumineuses.  Ces  plantes,  sainfoin, 
luzerne,  lupin,  etc., n'agissent  pas  directement;  elles  n'opèrent  pas 
elles-mêmes  l'œuvre  salutaire,  mais  c'est  sur  ces  plantes  que  se 
développent  les  agents  utiles  :  sur  leurs  racines,  des  nodosités  se 
forment,  qui  sont  produites  par  des  infiniment  petits,  des  micro- 
organismes, des  bactéries,  et  ces  bactéries  exécutent  le  travail 
compensateur  de  fixer  l'azote  de  l'air  et  de  l'emmagasiner  à  nou- 
veau dans  la  terre.  Dans  la  réalité,  comme  l'ont  montré  des  recher- 
ches plus  récentes,  le  phénomène  est  encore  bien  plus  délicat,  car 
le  travail  se  trouve  divisé  entre  trois  sortes  de  ferments  figurés 
qui  correspondent  chacun  à  une  phase  spéciale,  tout  en  se  trouvant 
collaborer  à  une  même  œuvre  finale  (1). 

Déplus,  il  semble  que  chacune  des  légumineuses  ait  ses  bacté- 
ries attitrées  qui  travaillent  pour  elle  et  avec  elle  ;  si  vous  semez  du 
lupin  après  du  trèfle,  il  se  peut  que  les  lupins  ne  se  développent 
point  parce  qu'ils  ont  trouvé  dans  la  terre  les  bactéries  du  trèfle  et 
non  les  leurs.  Que  faudra-t-il  faire  pour  rendre  le  lupin  florissant  et 
agissant?  Il  suffira  de  traiter  la  terre  comme  on  traite  un  animal 
sur  lequel  on  veut  faire  la  culture  d'un  microbe:  on  l'inoculera, 
c'est-à-dire  qu'on  l'arrosera  avec  de  l'eau  dans  laquelle  aura  sé- 
journé de  la  terre  chargée  des  bactéries  du  lupin,  ou,  plus  sim- 
plement encore,  on  répandra  à  la  volée,  sur  le  terrain  à  ensemencer, 
de  la  terre  prise  dans  un  beau  champ  de  lupin,  et  l'infiniment  petit 
ainsi  semé  se  multipliera,  se  développera,  prendra  à  l'air  l'azote 
nécessaire  et  le  rendra  assimilable  à  la  plante. 

(1)  1»  Un  ferment  ammoniacal  agissant  sur  la  matière  organique  pour  en  dé- 
gager de  l'ammoniaque  ;  2°  un  ferment  nitreux  brûlant  l'ammoniaque  et 
l'amenant  à  l'état  d'acide  nitreux  ou  de  nitrite  quand  ilagiten  présence  de  bases 
salifiables  ;  '6°  un  ferment  nitrique  complétant  l'action  oxydante  du  précédent 
et  transformant  les  nitrites  en  nitrates.  LP.-P.  Dehérain,  Traité  de  Chimie 
agricole,  p.  404.) 
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Le  jour  est  prochain  où  l'on  vendra  ces  microbes  en  tubes 
fermés,  comme  on  vend  aujourd'hui  de  la  levure  de  bière,  de  la 
présure,  des  sérums  ou  des  vaccins  ;  si  les  essais  tentés  jusqu'ici 
avec  la  nilragine  n'ont  pas  été  aussi  satisfaisants  qu'on  l'espérait, 
il  n'y  a  pas  à  douter  que  la  voie  ouverte  et  déjà  suivie  n'aboutisse 
à  d'heureux  résultats. 

Par  ailleurs,  pour  que  la  nitrification  se  produise,  il  importe  de 
toute  nécessité  que  la  terre  soit  librement  ouverte  à  la  circulation 
de  l'air  et  de  l'eau,  et  que  cette  terre  soit  pourvue  des  matières 
que  les  ferments  doivent  transformer.  Une  fois  ces  conditions 
remplies,  l'enrichissement  de  la  terre  en  azote,  puis  l'assimilation 
de  l'azote  parles  végétaux  se  produisent  avec  celte  précision,  ad- 
mirable et  compliquée  de  1  économie  naturelle  que  rien  n'a 
mieux  révélé  que  l'étude  des  infiniment  petits.  Et  l'animal  qui  se 
nourrit  de  la  plante  et  qui,  tout  en  étant  inapte  à  prendre  à  f  air 
l'azote  indispensable,  exige  des  aliments  azotés,  va,  en  somme, 
par  ce  détour  si  ingénieux,  puiser  dans  l'air  même,  qui  est  la  seule 
source  indéfinie  d'azote  et  qui  est  déjà  pour  lui  le  grand  réservoir 
d'oxygène,  les  provisions  d'azote  dont  son  organisme  a  besoin. 

Tous  les  microbes  fixateurs  d'azote  ne  vivent  dans  le  sol  qu'aux 
dépens  des  matières  carbonées  ;  et  celles-ci  résultent  de  l'action 
des  cellules  de  chlorophylle.  Ainsi  une  étroite  solidarité  s'établit 
entre  les  fixateurs  d'azote  et  les  fixateurs  de  carbone.  Entre  le 
carbone  et  l'azote,  empruntés  tous  deux  à  l'air  atmosphérique, 
l'un  par  les  végétaux,  l'autre  par  les  bactéries,  il  existe  une 
étroite  communauté  d'origine  et  de  destinée.  Ils  forment  les  élé- 
ments constitutifs  de  tout  humus. 

Le  problème  de  l'azote  et  la  question  des  azotates  nous  amènent 
à  reconnaître  un  fait  capital  :  les  végétaux  ont  la  faculté  de  se 
nourrir  d'éléments  minéraux  ;  ils  s'assimilent  les  sels  de  la  terre  : 
tel  est  le  grand  principe  qui  a  été  définitivement  mis  en  lumière 
durant  notre  siècle  et  qui  est  devenu  l'un  des  fondements  de 
toute  la  science  agronomique  moderne.  Quelques  esprits  étonnam- 
ment sagaces  avaient  prévu  et  prédit  l'énoncé  de  cette  vérité,  mais 
c'est  à  Liebig  qu'on  doit  de  l'avoir  formulée  et  démontrée  (1).  A 

(1)  Lavoisier,  on  le  sait,  avait  eu  l'intuition  de  ce  fait.  Bien  avant  lui,  Ber- 
nard Palissy  avait  écrit,  sur  l'assimilation  du  «  sel  de  la  terre  >>  par  les  plantes, 
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coup  sûr  Liebig,  généralisant  el  exagérant  ses  idées,  a  erré  sur 
quelques  points  importants  :  il  a  cru  que  la  composition  de  la 
plante  (et  non  du  sol)  devait  indiquera  elle  seule  les  éléments  à  res- 
tituer au  sol  ;  trou  vant  d'autre  part,  dans  les  terres  arables,  un  stock 
quasi  indéfini  d'azote  combiné,  il  a  proscrit  les  engrais  azotés  ;  il 
s'est  opposé  à  Lawes  et  à  Boussingault,  méconnaissant  le  rôle  des 
cultures  améliorantes;  il  a  enfin  constitué  cette  théorie  de  la  res- 
titution, aujourd'hui  reconnue  trop  absolue.  Mais  Liebig  n'en 
reste  pas  moins  un  des  grands  maîtres  de  l'agronomie  moderne  ;  il 
est  bien  vrai  que  les  végétauxpossèdentcesdeux  prérogativescon- 
nexes  d'avoir  besoin,  pour  leur  alimentation, de  matières  minérales 
et  de  transformer  ces  matières  minérales  en  matières  organiques. 

Quelles  sont  ces  matières  minérales  qui  sont  indispensables  à 
la  vie  des  végétaux?  Outre  les  éléments  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  il  faut  que  la  plante  trouve  à  sa  disposition  dans  la  terre 
des  phosphates,  des  sels  de  potasse,  des  sels  de  chaux  et  quelques 
autres  sels,  par  exemple  des  sels  de  magnésie. 

Le  phosphore  est  un  des  aliments  de  toutes  nos  plantes 
cultivées,  et  les  terres  trop  pauvres  en  acide  phosphorique  sont 
des  terres  infertiles  ;  telles  sont  notamment  les  terres  qui  recou- 
vrent les  zones  de  roches  granitiques  et  gneissiques,  les  terres  de 
la  Bretagne  et  du  Limousin.  A  ces  terres  ajoutez  des  phosphates, 
et  les  terres  si  maigres,  couvertes  de  genêts  et  de  bruyères,  don- 
neront des  rendements  supérieurs  aux  terres  arables  moyennes. 
A  la  différence  de  l'azote,  qui  est  en  perpétuelle  transformation 
et  en  perpétuel  renouvellement  dans  la  terre,  produit  par  l'action 
bienfaisante  des  micro-organismes,  mais  aisément  emporté  par 
les  eaux  ruisselantes  et  filtrantes,  le  phosphore  reste  fidèlement 
enchâssé  dans  le  sol,  et  c'est  le  végétal  seul  qui,  en  se  dévelop- 
pant, en  mûrissant  et  en  devenant  lui-même  la  nourriture  des 
animaux,  l'enlève  à  la  terre  et  l'emporte.  Voilà  comment  cer- 
taines terres,  —  la  fameuse  terre  noire  [tchernoziom)  de  la  Russie, 
les  terres  du  Vésuve  ou  de  l'Etna  et  généralement  les  terres  vol- 


des  lignes  surprenantes  d'exactitude  :  on  les  trouvera  publiées  dans  la  Revue 
des  Questions  scientifiques,  n°de  juillet  1878, par  A.  Proost. Histoire  de  la  doc- 
trine de  la  Restitution,  p.  12  et  13  ;  on  peut  lire  aussi  à  ce  sujet  le  chapitre 
curieux  :  Un  Précurseur  de  Lavoisier  et  de  Liebig,  dans  L.  Grandeau,  Études 
agronomiques,  sixième  série  (1890-91).  Paris,  Hachette,  1892,  p.  1-10. 
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caniques,  —  par  leur  nature  originelle  riches  en  phosphore,  peu- 
vent, durant  des  années,  fournir  des  récoltes  florissantes,  sans 
qu'aucune  restitution  d'acide  phosphorique  leur  soit  jamais  faite. 
Au  reste,  cette  quantité  inhérente  aux  terres  favorisées  doit  tou- 
jours avoir  une  limite,  et  un  jour  viendra,  s'il  n'est  déjà  venu,  où 
l'appauvrissement  progressif  devra  être  réparé.  Avec  le  phos- 
phore, le  cultivateur  peut  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  et  la  terre 
étant  par  ailleurs  suffisamment  pourvue  des  autres  éléments  et 
aliments,  en  particulier  d'azote,  il  peut  traiter  le  sol  à  coup  sûr, 
sachant  la  proportion  originelle  d'acide  phosphorique,  la  propor- 
tion qu'en  emporte  la  récolte,  et  par  suite  la  dose  qu'il  doit  ajou- 
ter et  qui  sera  compensatrice  des  récoltes  faites. 

La  compensation  s'opère  au  moyen  des  phosphates.  Ce  fut  au 
début  même  de  ce  siècle  qu'on  devina  et  expérimenta  la  valeur 
agricole  des  os  et  de  la  poudre  d'os  ;  puis  on  utilisa  le  noir  animal 
des  raffineries  et  l'on  répandit  aussi  sur  les  terres  du  phosphate 
de  chaux  sous  la  forme  d'os  calcinés  ;  mais  les  réserves  d'os 
s'épuisaient  rapidement,  et  l'on  pouvait  craindre  que  bientôt 
l'agriculture  n'eût  plus  de  phosphates  à  utiliser,  lorsqu'on  décou- 
vrit les  phosphates  minéraux. 

Les  gisements  naturels  de  phosphates  fossiles  ou  de  phospho- 
rite  aujourd'hui  reconnus  sont  si  abondants  et  si  nombreux,  et 
les  traitements  des  phosphates  et  superphosphates  sont  si  bien 
étudiés  et  si  variés,  que  le  cultivateur  peut  être  rassuré  sur  la 
question  du  phosphore.  En  ce  qui  concerne  les  phosphates,  le 
territoire  français,  ainsi  que  celui  de  l'Algérie,  sont  favorisés  entre 
tous. 

L'histoire  agricole  du  phosphore  et  des  phosphates  coïncide 
exactement  avec  le  xixe  siècle  ;  l'histoire  agricole  de  la  potasse  et 
des  sels  de  potasse  remonte  un  peu  plus  haut,  et  cependant  les 
problèmes  en  semblent  à  l'heure  actuelle  moins  définitivement 
élucidés.  Voici  du  moins  les  données  qui  sont  aujourd'hui  à  peu 
près  certaines.  Les  cendres  des  végétaux  contiennent  toutes  de  la 
potasse.  Les  terres  dépourvues  de  potasse  sont  infertiles  ;  mais 
presque  toutes  les  terres  végétales  sont  riches  en  potasse,  et 
comme,  à  l'exemple  de  l'acide  phosphorique  et  à  la  différence  de 
l'azote,  la  potasse  n'est  guère  emportée  par  les  eaux,  il  est  sou- 
vent inutile  d'ajouter  à  la  terre  des  sels  potassiques.  L'emploi  de 
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ces  sels  est  par  ailleurs  très  précieux  en  des  terrains  pauvres 
comme  ceux  des  plateaux  crayeux"  de  la  Champagne.  En  outre, 
certaines  cultures,  comme  celles  du  blé  ou  des  légumineuses,  bé- 
néficient beaucoup  plus  que  d'autres  des  sels  de  potasse.  Enfin 
les  engrais  potassiques  peuvent  être  fournis  avec  une  abondance 
suffisante  par  les  résidus  des  distilleries,  par  les  eaux  mères  des 
marais  salants  ou  par  les  cendres  de  varechs. 

Les  terres  arables  ont  besoin  d'autres  matières,  telles  que  la 
chaux  ;  mais  nous  n'avons  pas  à  insister  ici  sur  les  marnages  et 
les  chaulages,  car  -ce  sont  des  usages  agricoles  qui  étaient  prati- 
qués bien  avant  notre  siècle.  La  chaux,  sous  forme  de  marne, 
de  tangue,  etc.,  a  été  donnée  au  sol  cultivé  de  très  ancienne  date. 
La  chaux  sert  d'abord,  pour  une  part,  a  l'alimentation  de  la 
plante,  et  surtout  de  la  plante  jeune  ;  mais  la  plus  grande  partie 
de  la  chaux  est  surtout  utile  par  ses  effets  multiples  :  elle  améliore 
les  conditions  physiques  de  la  terre  en  même  temps  qu'elle  active 
certaines  réactions  chimiques.  La  chaux  est  encore  plus  un 
amendement  qu'un  engrais.  Elle  nous  permet  d'établir  nettement 
la  différence  entre  ces  deux  termes.  On  appelle  amendement  toute 
substance  qui  est  destinée  à  améliorer  la  culture  ou  les  condi- 
tions de  la  terre,  tel  le  plâtre  pour  les  cultures  de  légumineuses. 
On  réserve  le  nom  d'engrais  à  toute  matière  complémentaire,  qui 
manque  au  sol,  et  qui  est  destinée  à  être  plus  ou  moins  directe- 
ment assimilée  par  la  plante. 


Ainsi  les  terrains  naturels  sont  de  très  inégale  valeur  et  très 
inégalement  prédisposés  à  telle  ou  telle  culture.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  leur  restituer  les  corps  emportés  par  les  récoltes  ; 
il  faut  encore  les  compléter  et  les  améliorer.  Il  ne  s'agit  pas  non 
plus  d'attendre  du  hasard,  c'est-à-dire  du  repos  de  la  terre,  une 
amélioration  lente  et  confuse  ;  il  faut  travailler  nous-mêmes  à 
cette  amélioration.  La.  jachère  a  eu  sa  raison  d'être  ;  dans  l'igno- 
rance où  l'on  était  des  phénomènes  complexes  et  parfois  contra- 
dictoires dont  la  terre  était  le  théâtre,  il  était  bon  qu'on  laissât  à 
cette  terre  le  soin  et  par  conséquent  le  temps  de  donner  libre  jeu  à 
ces  phénomènes  naturels  :  la  jachère  pouvait,  par  exemple, 
grandement  seconder  le  recouvrement  de  l'azote  perdu  :  aujour- 
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d'hui,  nous  avons  en  notre  puissance  le  secret  de  rendre  à  la  terre 
tout  l'azote  qui  lui  est  nécessaire  ;  nous  n'avons  plus  besoin  de  la 
jachère  ;  au  contraire,  nous  devons  éviter  que  la  terre  ne  reste 
jamais  nue  et  découverte,  surtout  dans  nos  climats  et  surtout  en 
automne  ;  lorsque,  par  exemple,  nos  récoltes  de  céréales  sont 
emportées,  on  devra  lâcher,  par  des  cultures  dérobées  de  légumi- 
neuses, de  préserver  la  terre  contre  le  ruissellement  et  les  infiltra- 
tions qui  pourraient,  à  cause  de  la  solubilité  des  azotates,  entraî- 
ner de  si  précieuses  quantités  d'azote. 

De  la  doctrine  de  la  restitution  de  Liebig,  il  reste  des  principes 
vrais.  Quand  on  connaît  les  éléments  qui  sont  nécessaires  à  la 
formation  et  au  développement  de  certaines  plantes,  comme  le 
blé,  il  est  exact  qu'on  peut  les  élever  dans  un  bocal  d'eau  claire, 
sans  qu'elles  aient  jamais  touché  le  sol,  à  condition  de  mettre 
dans  ce  bocal  les  minéraux  qui  leur  permettront  de  vivre.  Mais 
ce  procédé  ne  peut  être  généralisé,  car  il  n'est  certes  pas  le  plus 
pratique.  La  doctrine  de  Liebig,  fondée  sur  de  très  belles  expé- 
riences de  laboratoire,  ne  peut  plus,  sous  sa  forme  rigoureuse, 
expliquer  et  dominer  la  réalité.  La  terre,  cette  créatrice  mysté- 
rieuse et  infatigable,  agit  autrement  :  l'intervention  des  micro- 
organismes est  un  auxiliaire  incomparable  sur  lequel  ne  comp- 
taient point  les  partisans  de  la  théorie  absolue  et  brutale  de  la 
restitution  ! 

Il  importe  de  le  constater  et  de  le  rappeler  ici  :  tous  les  progrès 
de  l'agriculture  n'ont  été  rendus  possibles  que  par  l'usage  de  la 
balance  et  la  pratique  de  l'analyse.  —  C'est  Lavoisier  qui  a  établi 
par  la  balance  le  principe  de  la  conservation  de  la  matière,  et  qui 
a  fait  de  la  balance  l'outil  indispensable  à  tout  laboratoire  de 
chimie  ;  la  balance  de  précision  est  devenue  la  condition  même  de 
toute  analyse.  Et  l'analyse,  l'analyse  des  matières  organiques, 
cette  méthode  imaginée  dans  notre  siècle,  solidement  établie  par 
les  travaux  de  Dumas,  a  permis  de  décomposer  les  corps  les 
plus  complexes  en  éléments  simples,  et  de  pouvoir,  dès  lors,  les 
alimenter,  les  compléter,  les  développer  ou  même  les  reconsliluer 
de  toutes  pièces  au  moyen  de  ces  éléments  simples  volontai- 
rement mis  en  présence  et  combinés  ;  l'analyse  a  été  la  préface 
indispensable  de  la  synthèse  organique.  C'est  encore  par   l'ana- 
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lyse  qu'on  reconnaît  les  aliments  qui  manquent  à  la  terre  pour 
telle  ou  telle  culture  ;  c'est  par  l'analyse  des  terres  qu'on  est  par- 
venu à  organiser  vraiment  la  culture  scientifique  et  intensive. 

Au  reste,  l'analyse,  méthode  de  laboratoire,  doit  être  complélée 
et  pour  ainsi  dire  vérifiée  par  l'épreuve  expérimentale,  directe- 
ment appropriée  aux  faits  de  la  culture,  le  champ  d'expériences. 
On  tente  expérimentalement  dans  des  carrés  de  terres  variées  ou 
analogues,  des  essais  dosés  et  réguliers,  et  l'on  corrige  ainsi  les 
enseignements  théoriques  et  les  conclusions  toujours  un  peu 
hypothétiques  d'une  analyse  par  les  données  réelles  que  fournit 
la  consultation  de  la  terre  elle-même. 

Au  terme  de  tous  les  grands  travaux  accomplis  depuis  cent  ans, 
nous  devons  considérer  les  plantes  comme  de  véritables  appareils 
qui  nous  servent  à  fabriquer  ces  produits  complexes  et  essentiels 
que  nous  appelons  :  fécule,  amidon,  huile,  sucre,  etc.,  ou  despro 
duits  moins  essentiels  mais  précieux  aussi  :  morphine,  quinine, etc. 
Ces  appareils  de  synthèse  fonctionnent  depuis  longtemps  à  la 
surface  de  notre  globe  ;  mais  nous  ignorions  les  véritables  lois 
de  leur  fonctionnement  ;  nous  sommes  devenus  aujourd'hui  des 
mécaniciens  experts,  capables  de  seconder  la  marche  normale 
de  ces  machines  vivantes,  de  réparer  les  malheurs  produits  par 
des  accidents  ou  des  maladies,  etmême  de  développer,  en  dehors 
des  conditions  traditionnelles,  celles  de  ces  plantes  dont  les  pro- 
duits nous  paraissent  répondre  à  nos  besoins  primordiaux. 

III. —  MEILLEURE  ÉCONOMIE   DES  RICHESSES   ET   DES  FORCES  NATURELLES 

Le  laboratoire  a  révélé  les  richesses  et  les  énergies  cachées  de 
la  terre,  mais  la  terre  n'est  pas  le  laboratoire,  et  l'esprit  criti- 
que qui  se  développe  dans  le  laboratoire  doit  aboutir  à  une 
meilleure  intelligence  des  conditions  générales  qu'impose  la 
terre. 

A  un  certain  moment,  durant  notre  siècle,  on  peut  concéder 
que  l'agronomie  s'est  faite  trop  abstraite  et  paraissait  s'éloigner 
un  peu  trop  de  l'agriculture  courante;  mais  grâce  aux  décou- 
vertes les  plus  récentes,  grâce  aussi  aux  efforts  des  savants  qui 
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se  sont  faits  les  vulgarisateurs  acharnés  des  idées  simples  et  des 
principes  généraux,  grâce  enfin  à  l'organisation  et  à  la  diffusion 
de  l'enseignement  agricole,  il  s'est  opéré  un  rapprochement  plus 
grand  et  plus  étroit  entre  l'homme  de  science  qui  fait  des  essais, 
et  le  cultivateur  qui,  trop  souvent,  n'a  ni  le  loisir,  ni  les  moyens 
de  tenter  des  innovations  de  pure  curiosité. 

Notre  siècle  finissant,  il  semble  que  l'homme  comprenne  mieux 
que  le  vrai  progrès  consiste  en  une  interprétation  habile  et 
méthodique,  mais  docile  aussi,  des  forces  que  la  nature  lui 
fournit  gratuitement  et  souvent  à  discrétion. 

User  des  agents  naturels  et  rétablir  entre  eux  la  connexion  la 
plus  profitable,  tel  est  l'idéal  qui  doit  présider  aujourd'hui  à 
l'exploitation  de  la  terre.  Des  forces  bien  diverses,  mais,  chacune 
à  leur  tour,  trop  négligées,  reconquièrent,  auprès  des  savants 
comme  auprès  des  praticiens,  toute  leur  valeur  propre,  et  l'on 
s'efforce,  par  des  méthodes  plus  précises,  d'assurer  à  chacune 
de  ces  forces  le  maximum  d'utilité  et  de  faire  rendre  à  chacune  le 
maximum  d'effet. 

L'eau  est  une  richesse  incomparable  :  elle  est  la  condition  de 
toute  culture  et  de  toute  vie  ;  là  où  il  n'y  a  pas  d'eau,  il  n'y  a  pas 
de  végétaux  et  l'homme  ne  peut  vivre.  Les  végétaux  consomment 
un  volume  d'eau  qu'on  a  de  la  peine  à  imaginer  :  l'évaporation 
qui  se  produit  sur  les  parties  aériennes  de  la  plante  a  été  mesu- 
rée :  on  estime  à  plus  d'un  million  de  kilogrammes  l'eau  ainsi 
rejetée  durant  leur  croissance  entière  par  les  blés  ou  les  orges 
qui  couvrent  un  hectare,  à  plus  de  deux  millions  de  kilogrammes 
l'eau  rejetée  par  un  hectare  d'avoine.  Toute  terre  végétale  doit 
donc  être  arrosée  et  doit  permettre  aisément  la  circulation  de 
l'eau. 

Par  un  mécanisme  admirable,  l'eau,  qui  est  en  perpétuelle 
circulation  dans  les  mers  et  sur  les  terres,  est  changée  en  vapeur, 
sous  l'influence  de  la  chaleur  solaire.  L'eau  liquide  est  sans  cesse 
ramenée  par  la  pesanteur  dans  les  cavités  superficielles  de  l'écorce 
terrestre,  où  elle  forme  les  grandes  nappes  marines;  mais  l'eau, 
sous  forme  de  vapeur,  est,  en  partie  du  moins,  sans  cesse  rejetée 
à  nouveau  sur  les  parties  saillantes  de  la  surface  de  la  terre.  Si 
la  terre  est  vivante  et  si  elle  porte  des  êtres  vivants,  c'est  grûce 
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à  ce  va-et-vient  indéfini  de  l'eau  et  de  la  vapeur  d'eau,  à  cette 
lutte  ininterrompue  entre  la  chaleur  solaire  et  l'attraction 
terrestre. 

Sur  l'ensemble  du  globales  grandes  zones  de  culture,  qui  sont 
aussi  les  grandes  zones  de  civilisation,  correspondent  à  des  zones 
climatiques  ;  ce  sont  les  zones  des  pluies  :  pluies  tempérées  et 
température  modérée  dont  bénéficie  notamment  notre  Europe 
occidentale  et  centrale  ;  pluies  saisonnières,  pluies  de  moussons 
dont  bénéficient  celles  des  régions  tropicales  qui  sont  de  grands 
foyers  de  population.  Les  terres  à  céréales,  —  les  terres  à  blé  et 
plus  encore  les  terres  à  riz,  —  ont  d'abord  à  compter  avec  l'eau. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  l'eau  soit  donnée  aux  habitants  et  aux 
cultivateurs  d'un  pays  ;  il  ne  suffît  pas  que  les  pluies,  les  sources 
et  les  fleuves  leur  apportent  lapremière  cause  de  fertilité.  C'est  à 
eux  de  savoir  tirer  de  cette  eau  le  parti  le  meilleur,  c'est  à  eux 
de  l'aménager.  Or,  il  s'est  souvent  rencontré  que  l'homme  appré- 
cie cette  richesse  souveraine  là  surtout  où  elle  lui  est  le  plus  par- 
cimonieusement accordée  :  dans  les  régions  pauvres  en  eau,  dans 
les  zones  arides  et  surtout  dans  les  déserts,  l'eau  est  l'objet 
de  soins  exceptionnels,  et  dès  qu'elle  apparaît,  qu'elle  tombe  ou 
qu'elle  jaillit,  elle  est  recueillie  et  distribuée  avec  autant  de 
méthode  que  de  joie.  Il  faut  avoir  visité  une  oasis,  ou  contemplé 
du  haut  des  falaises  libyque  ou  arabique  cette  grande  oasis  allon- 
gée qui  s'appelle  l'Egypte  et  qui  doit  toute  sa  vie  aux  eaux  du 
Nil,  pour  comprendre  la  valeur  et  la  puissance  de  l'eau. 

Partout,  sur  la  terre,  on  cherche  aujourd'hui  à  faire  ce  qu'ont 
su  faire  les  premiers  peuples  historiques  qui  vivaient  sur  les 
confins  et  sur  la  bordure  des  vastes  territoires  désertiques  de 
l'ancien  monde.  La  population  du  globe  s'accroissant  tous  les 
jours,  en  même  temps  que  les  ambitions  et  les  appétits  des 
peuples,  il  faut  gagner  des  terres  cultivables  sur  les  régions 
naturellement  arides  :  le  moyen  de  conquête  est  l'irrigafion.  Et  sur 
tous  les  points  du  globe,  toutes  les  grandes  œuvres  actuelles  de 
colonisation  se  trouvent  liées  à  de  vastes  entreprises  d'irrigations  : 
dans  le  Far-West  américain  comme  dans  le  Sud  algérien  et  tuni- 
sien, en  Egypte  comme  en  Australie,  dans  l'Inde  anglaise  comme 
dans  l'Asie  centrale  russe. 

Par  une  coïncidence  qui  n'est  pas  sans  raison,  le  rôle  de  l'eau 
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est  aussi  de  mieux  en  mieux  compris  dans  nos  pays  à  nous. 
L'aménagement  rationnel  des  eaux  de  pluie,  des  eaux  jaillissan- 
tes et  des  eaux  courantes  est  de  plus  en  plus  l'objet  des  préoccu- 
pations et  des  soins  de  nos  cultivateurs  :  on  les  recueille  et  on 
les  met  en  réserve  ;  puis  on  dispose  le  sol  à  les  recevoir  ;  en- 
fin, on  les  distribue  selon  la  mesure  et  aux  époques  convenables. 
Certaines  provinces  de  France,  comme  le  Limousin,  ont  donné 
depuis  longtemps  l'exemple,  et  l'exemple  est  aujourd'hui  suivi 
en  plus  d'une  région.  L'eau  ne  coule  plus  à  l'aventure  dans  les 
herbages  ou  dans  les  champs  :  elle  est  recueillie  et  «  conduite  ». 
Ou  bien  elle  sert  d'engrais,  comme  dans  le  Nord  ,  en  recou- 
vrant la  terre  durant  de  longues  semaines  d'une  couche  perpé- 
tuellement renouvelée  ;  ou  bien  elle  est  destinée  à  l'irrigation 
proprement  dite,  comme  dans  le  centre  et  dans  le  midi  de  la 
France  ;  ou  bien  elle  est  employée  par  la  submersion  des  terres 
à  des  traitements  de  guérison  ou  de  sauvegarde.  L'eau  com- 
mence à  obtenir  dans  l'ordre  des  intérêts  agricoles  la  place 
prépondérante  à  laquelle  elle  a  droit.  Mais  c'est  encore  un  simple 
commencement.  Les  irrigations  doivent  être  partout  propagées 
et  organisées.  C'est  une  œuvre  générale  qui  s'impose,  une 
œuvre  d'éminente  nécessité.  L'eau  est  le  premier  des  biens  agri- 
coles. A.u  moment  où  l'industrie  utilise  l'énergie  des  chutes  d'eau, 
l'agriculture  doit  se  soucier  plus  que  jamais  de  ne  perdre  aucune 
goutte  de  cette  force  vivifiante. 

Une  autre  force  naturelle  semble  rentrer  en  grâce  :  le  vent.  Le 
vent  a  été  un  précieux  auxiliaire  de  l'homme  au  temps  où 
l'homme  était  moins  gâté  qu'aujourd'hui  et  avait  à  sa  disposition 
de  bien  plus  faibles  quantités  d'énergies.  Dans  toute  notre  Eu- 
rope occidentale,  en  Hollande  comme  en  Espagne,  les  grandes 
ailes  des  moulins  à  vent  se  dessinent  encore  partout  sur  l'hori- 
zon :  c'est  au  vent,  en  effet,  que  nos  pères  demandaient  le  plus 
souvent  la  force  nécessaire  pour  moudre  leurs  grains,  et  c'est 
au  vent  seul  que  l'homme  avait  recours  pour  s'aider  à  naviguer. 
Le  siècle  de  la  vapeur  et  de  l'électricité  a  fait  négliger  et  presque 
oublier  cette  force  du  vent  ;  c'est,  il  est  vrai,  une  force  capri- 
cieuse et  irrégulière,  mais  c'est  une  force  gratuite  et  inépuisable. 
De  nos  jours,  on  revient  au  vent.  On  associe,  par  exemple,  à  une 
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machine  à  vapeur  destinée  à  élever  l'eau  en  vue  de  l'irrigation 
un  moteur  à  vent  ;  ce  moteur  économiserait-il  pendant  quatre- 
vingts  jours  seulement  la  houille  que  doit  brûler  la  machine  à 
vapeur,  c'est  nn  bénéfice  net  pour  l'exploitation  ;  et  les  moteurs 
à  vent,  qui  couvrent  les  grandes  plaines  du  Dakota,  dans  le 
centre  des  États-Unis,  se  multiplient  chez  nous,  en  particulier 
dans  quelques  départements  du  sud-est  de  la  France.  De  même  la 
marine  à  voiles,  loin  de  disparaître,  se  développe  ;  les  voiliers 
perfectionnés  s'assurent  par  la  présence  d'une  machine  à  vapeur 
contre  les  caprices  exagérés  des  courants  atmosphériques.  Mais 
sur  la  mer  comme  sur  la  terre,  l'homme  s'avise  de  reprendre  à  son 
profit  cette  force  momentanément  dédaignée  :  un  nouvel  âge  du 
vent  va  commencer. 

Les  végétaux  ne  fournissent  pas  seulement  à  l'homme  la  nour- 
riture et  le  vêtement.  L'homme  peut  en  faire  des  forces  auxi- 
liaires, qui  réalisent  ses  desseins  à  lui  en  vertu  de  leur  énergie 
propre.  —  Les  forêts  inextricables  des  régions  équatoriales, 
«  Silve  »  du  Congo,  ou  «  Selva  »  de  l'Amazonie,  aussi  bien  que  le 
«  Scrub  »  buissonneux  des  steppes  australiens  sont,  on  doit  le 
reconnaître,  un  des  obstacles  les  plus  invincibles  que  l'homme 
puisse  rencontrer  à  la  surface  du  globe  ;  et  la  grande  forêt 
de  l'Europe  contrale,  qui  couvre  encore  une  si  vaste  surface  dans 
la  Russie,  a  dû  être  défrichée  dès  que  la  civilisation  s'est  installée 
sur  cette  terre;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  l'homme 
sait  discipliner  la  puissance  de  germination  et  de  croissance 
des  végétaux,  il  arrive  à  disposer  d'une  force  irrésistible. 
L'homme  recourt  de  plus  en  plus  à  cette  force  naturelle. 

Le  défrichement  nécessaire  a  trop  souvent  abouti  au  déboise- 
ment déraisonnable.  Et  sur  les  versants  montagneux,  dépossédés 
detoute  végétation,  leseaux  fluvialeset  torrentielles  ont  multiplié 
leurs  ravages,  emportant  la  terre  végétale  et  détruisant  tout  sur 
leur  passage.  Causes  de  ruine  pour  la  montagne,  leseaux  violentes 
apportent  aussi  la  ruine  dans  les  plaines.  Partout  oùl'on  s'efforce 
de  reconquérir  les  versants  par  les  gazonnements  et  les  planta- 
tions, ou  arrive  d'un  seul  coup  à  améliorer  la  montagne  et  à  pro- 
téger les  vallées,  à  rendre  plus  de  sol  cultivable  et  à  diminuer  le 
nombre  et  l'intensité  des  inondations.  Double  office  que  le  végétal 
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peut  remplir,  et  qu'il  est  le  seul  à  remplir.  C'est  à  l'homme  de 
s'adresser  à  lui  !  Dans  nos  Alpes  françaises  comme  dans  les  Alpes 
suisses  on  voit,  parla  patience  de  l'homme,  les  arbres  gravir  de 
nouveau  les  pentes  et  en  reprendre  possession. 

L'homme,  parles  végétaux,  reconquiert  aussi  les  lieux  malsains 
et  inhabitables  ;  il  purifie  l'air  empesté,  et  certains  arbres,  — 
entre  tous  l'eucalyptus,  ce  don  de  l'Australie  aux  vieilles  terres, 
—  se  chargent  de  protéger  la  vie  humaine  dans  les  régions  où  la 
fièvre  des  marais  rendait  toute  vie  impossible  :  c'est  un  bois 
d'eucalyptus  qui  abrite  cette  oasis-type  de  la  fiévreuse  campagne 
romaine,  la  trappe  de  Tre  Fontane,  au  delà  de  Saint- Paul-hors-les- 
Murs. 

Si  le  dessèchement  est  impossible  ou  impraticable,  ou  inoppor- 
tun, on  peut,  après  avoir  assaini  la  région  et  concentré  les  eaux, 
tirer  parti  de  Peau  des  étangs,  non  seulement  pour  la  pisciculture, 
mais  même  pour  la  culture  des  végétaux  :  M.  Henri  Coupin  a  pro- 
posé de  cultiver  toute  une  série  de  plantes  aquatiques  nourris- 
santes, l'aponogeton,  dont  les  tubercules  pourraient  rivaliser  avec 
ceux  de  la  pomme  de  terre,  le  lotus  du  Nil,  qui  se  consomme  en 
grande  quantité  au  Japon  et  dans  l'Indo-Chine,  etc.,  etc.  C'est 
encore  là  une  heureuse  méthode  de  tirer  parti  par  la  végétation 
de  conditions  qui  semblent,  a  priori,  défavorables  à  l'homme. 

Dans  les  contrées  arides  où  les  vents  soulèvent  et  emportent  les 
sables,  et  les  amassent  en  dunes  mobiles,  comment  l'homme 
peut-il  parvenir  à  se  protéger  contre  cette  force  envahissante  ? 
L'effort  de  l'homme  n'est  rien  contre  cette  marche  continue.  Les 
lignes  de  défense  les  plus  solides  sont  aussi  éphémères  que  les 
petites  haies  de  roseaux  liés  !  Elles  sont  même  plus  dangereuses, 
car  le  vent  se  sert  de  l'obstacle  qui  brise  son  effort  pour  accumu- 
ler son  effet  et  le  multiplier  là  où  l'homme  a  prétendu  l'arrêter. 
Mais  l'arbre  ou  l'arbuste,  forces  vivantes,  pourront  faire  ce  que 
ne  peuvent  faire  les  murs  de  défense. —  C'est  à  la  fin  du  xvine  siècle 
que  Brémontiera  tenté  les  premiers  essais  de  plantations  défen- 
sives dans  les  Landes.  Ses  plans,  suivis  et  appliqués  par  Chambre- 
lent,  ont  abouti  à  un  plein  succès  ;  notre  siècle  a  fait  la  preuve  de 
cette  idée  et  justifié  cette  tactique  :  les  dunes  du  Boulonnais  sont 
aujourd'hui  plantées  et  fixées  comme  celles  des  landes  de  nos 
littoraux  méridionaux.  —  Les  végétaux  servent  pareillement  à 
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arrêter  les  dunes  dans  le  Sud  algérien.  —  Le  long  du  canal  de 
Suez,  qui  court  en  plein  désert,  le  problème  est  particulièrement 
grave  :  il  faut  se  protéger  contre  l'envahissement  des  sables  qui 
viennent  de  l'Ouest  et  qui  comblent  le  canal.  On  a  longtemps 
essayé  d'empêcher  l'effet  du  vent  à  l'aide  de  roseaux  liés;  mais 
ces  haies  devaient  être  renouvelées  tous  les  trois  ans  :  les  dunes 
les  ensevelissaient  et  leur  survivaient.  Des  essais  de  plantations 
ont  été  faits  depuis  cinq  ans  et  donnent  les  meilleurs  résultats. 
La  plante  estlaforce  vivante  qui  grandit  et  peut  tenir  tête  à  l'effet 
grandissant  d'une  force  incessante.  Certaines  plantes  même  sont 
sûres  de  pouvoir  résister  toujours  :  un  tamaris  envahi  par  les 
sables  a  des  branches  qui  poussent  des  racines  au  contact  du  sol; 
à  mesure  que  les  sables  de  la  dune  couvrent  le  tronc  primitif,  de 
nouveaux  tamaris  naissent  au  ras  du  sable,  qui  maintiennent 
toujours  l'arbre  plus  haut  que  la  dune. 

Ici  encore  il  faut  tenir  compte  delà  terre,  si  on  veut  lui  deman- 
der le  secours  de  sa  puissance  créatrice,  et  ce  ne  sont  pas  les 
mêmes  essences  ni  les  mêmes  variétés  qui  pourront  lutter  contre 
les  sables  de  nos  landes  ou  contre  ceux  des  déserts  africains  et 
australiens.  L'activité  de  l'homme  doit  intervenir,  ingénieuse  et 
docile,  pour  choisir  les  végétaux  qui  sont  susceptibles  de  la  plus 
heureuse  adaptation. 

Les  produits  spontanés  du  sol  créent  une  richesse  que  l'homme 
peut  non  seulement  exploiter  directement,  mais  qu'il  peut  em- 
ployer en  vue  de  la  culture  même.  L'activité  microbienne  que 
déterminent  les  légumineuses  devient  l'équivalent  des  plus  riches 
engrais  azotés  ;  les  cultures  dérobées,  cultures  vertes  destinées  à 
être  enfouies  dans  le  sol,  sont  également  un  engrais  précieux  :  les 
plantes  spontanées  et  notamment  les  plantes  marines,  varechs  ou 
goémons,  servent  d'engrais  dans  toutes  les  terres  qui  sont  voi- 
sines de  la  mer,  comme  en  Bretagneetdansl'île  de  Jersey,  incom- 
parables au  point  de  vue  agricole. 

Combien  encore  de  produits  divers  que  la  nature  nous  fournit 
gratuitement  et  que  nous  devons  travailler  à  faire  entrer  de  plus 
en  plus  à  titre  de  facteurs  rationnels  dans  l'exploitation  de  la 
terre!  Au  reste,  toute  la  culture  ne  repose-t-elle  pas  sur  les  pro- 
priétés de  ce  complexe,  inégal   mais  toujours  si  précieux,  qu'on 
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appelle  V humus?  L'humus  apporte  un  témoignage  souverain  en 
faveur  du  rôle  joué  par  les  forces  confuses  et  mêlées  qui  agissent 
en  dehors  de  l'action  humaine.  Il  résulte  d'altérations,  de  décom- 
positions et  de  désagrégations,  multiples  et  successives,  poursui- 
vies et  renouvelées  durant  des  siècles  !  Et,  sans  parler  encore 
un  coup  de  l'action  microbienne,  les  vers  de  terre,  par  exemple, 
travaillent  eux  aussi  à  la  formation  de  cet  humus  plus  habilement 
et  utilement  que  l'homme  ne  le  saurait  faire  :  leur  précieuse 
activité  est  bien  connue  depuis  qu'elle  a  été  observée  et  décrite 
parle  naturaliste  Darwin.  Ce  sont  là  des  collaborations  naturelles 
dont  l'homme  doit  apprécier  de  plus  en  plus  l'efficacité. 

Un  autre  produit,  complexe  et  varié,  le  fumier  de  ferme,  après 
avoir  été  durant  de  longs  siècles  le  seul  engrais  universellement 
employé,  a  été  très  attaqué  et  méprisé,  lors  des  premières 
grandes  découvertes  agronomiques  du  milieu  de  ce  siècle  ;  quel- 
ques savants  en  conseillaient  même  l'abandon  radical.  Il  est 
aujourd'hui  réhabilité.  A  lui  seul  il  ne  peut  pas  suffire  à  rendre 
fertiles  des  terres  pauvres  ou  appauvries, et,  d'autre  part,  avec  des 
engrais  heureusement  combinés  il  est  possible  de  s'en  passer  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que,  riche  en  débris  orga- 
niques et  riche  en  sels,  il  est  l'une  des  plus  heureuses  et  des  plus 
utiles  nourritures  de  la  terre  :  il  représente  en  tout  cas  un  bon 
engrais  azoté  ;  et  il  devient  le  véhicule  naturel  de  certains 
engrais  ou  amendements  difficilement  solubles  dans  la  terre  et 
assimilables  par  la  plante  ;  il  est  reconnu  aujourd'hui  que  l'un 
des  meilleurs  moyens  de  donner  à  la  terre  les  superphosphates, 
par  exemple,  est  de  les  mélanger  quotidiennement  à  la  litière  des 
bêtes  et  de  les  répandre  ainsi  sur  le  sol  unis  au  fumier.  En  outre, 
le  fumier  est,  par  sa  constitution  même,  un  énergique  promoteur 
de  l'activité  des  bactéries,  et  il  contribue  à,  améliorer  le  milieu 
dans  lequel  elles  doivent  se  développer.  C'est  pourquoi  toute 
grande  exploitation,  sagement  dirigée,  doit  tendre,  lorsqu'elle  le 
peut,  à  avoir  son  bétail  vivant  de  ses  propres  fourrages,  puisque 
ces  fourrages  fournissent  l'occasion  de  rendre  à  la  terre  l'azote 
emporté  par  les  autres  cultures;  le  bétail  élevé  ainsi  avec  les  pro- 
duits de  la  terre  même  fournit  un  fumier  qui  doit  en  bien  des  cas 
êtrecomp!été,maisqui toujours  remplace  certains  engrais  coûteux. 
Ainsi  l'exploitation  repose  sur  un    ensemble  d'opérations    qui 
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forment  un  cycle  fermé,  et  la  terre  s'assure  son  renouvellement 
d'énergie  avec  le  minimum  d'effort  et  le  maximum  d'économie. 

Les  boues  et  détritus  des  grandes  villes  renferment  des  principes 
très  utiles  pour  la  culture,  et  ces  matières,  regardées  jadis  comme 
embarrassantes,  sont  de  plus  en  plus  recherchées  par  l'agricul- 
ture. De  même  on  tend  à  économiser  et  à  utiliser  de  plus  en  plus 
cette  grande  masse  d'azote  combiné  qui  est  le  résidu  de  l'alimen- 
tation dans  les  agglomérations  urbaines. 

La  nature  et  la  terre  produisent  plus  économiquement  que 
l'homme  lorsque  l'homme  sait  intelligemment  profiter  de  leur 
concours  ou  le  provoquer.  Un  grand  chapitre  qui  appartient  sur- 
tout aux  sciences  de  la  vie,  mais  qui  rentre  dans  cette  interpré- 
tation des  lois  et  des  forces  naturelles,  c'est  la  zootechnie.  L'homme 
applique  les  lois  de  la  sélection,  et  sans  avoir  en  lui-même  le  pou- 
voir de  créer  des  animaux,  il  arrive  cependant  à  intervenir  de 
telle  sorte  dans  la  génération  des  animaux  qu'il  parle  fréquem- 
ment, et  non  sans  quelque  raison,  de  création  de  types  ou  de  créa- 
tion de  races.  Le  cheval  anglais  est  un  cheval  créé  par  sélection 
et  qui  arrive  à  pouvoir  s'adapter  mieux  que  tout  autre  à  des  pays 
et  à  des  climats  très  différents,  comme  l'Inde,  l'Amérique  sep- 
tentrionale ou  l'Australie. 

Avant  de  conclure,  ne  nous  permettra-t-on  pas  de  parler  aussi 
d'une  force  qu'a  fait  trop  souvent  déprécier  la  multiplication  des 
énergies  mises  à  la  disposition  de  l'homme  par  les  découvertes 
industrielles  ?  Sans  méconnaître,  certes,  l'importance  des  décou- 
vertes scientifiques,  il  convient  de  ne  pas  oublier  l'énergie 
physique  du  corps  humain,  le  travail  de  l'homme.  Car  c'est  un  des 
plus  réconfortants  résultats  des  recherches  des  savants  que  cette 
explication  théorique  de  l'utilité  et  de  la  nécessité  de  beaucoup 
d'usages  agricoles  anciens,  que  cette  confirmation  parfaite  de 
l'effort  donné  par  l'homme  à  la  terre  :  les  expériences  de 
M.  Dehérainsur  la  nitrification  ont  montré  que  le  meilleur  moyen 
de  l'activer  était  de  retourner  la  terre  par  des  labours  sérieux  dès 
l'automne  ;  le  binage  correspond  à  un  engrais  azoté.  Ameublis- 
sement  répété  de  la  terre,  disposition  régulière  et  méthodique 
des  cultures,  choix  des  semences,  en  un  mot,  soins  minutieux  et 
eontinus  donnés  à  la  terre  productrice,  voilà  le  vieux  secret  de  la 
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richesse  des  pays  prospères  d'ancienne  culture,  voilà  aussi  la 
condition  de  toute  culture  rémunératrice,  du  moins  dans  nos  pays 
où  le  terrain  est  toujours  très  limité  et  doit  produire  le  maximum 
sur  un  petit  espace  :  la  science  a  expliqué  les  procédés  empiriques 
bien  connus;  elle  a  démontré  comment  et  pourquoi  c'est  la  pre- 
mière et  non  la  moindre  des  habiletés  pour  le  cultivateur  que 
d'être  un  laborieux  et  de  travailler  la  terre  avec  amour  et  avec 
constance. 

Cette  force  patiente  et  souple  des  muscles  humains,  que  nous 
appelons  la  main-d'œuvre,  donne  aux  pays  agricoles  de  popula- 
tion très  dense,  comme  la  Chine,  l'Inde,  le  delta  du  Nil,  un  avan- 
tage considérable  sur  nos  pays  à  nous  ;  dans  nos  régions  où  la 
population  agricole  n'est  jamais  aussi  forte,  où  les  grandes  villes 
sont  des  centres  d'attraction  de  plus  en  plus  actifs,  où  l'industrie 
a  besoin  de  bras,  nous  ne  pourrions  lutter  si,  précisément,  à 
l'époque  où  l'amélioration  et  la  multiplication  des  moyens  de 
transport  nous  forçaient  à  compter  avec  les  plus  lointains  pays 
de  production,  les  instruments  agricoles  perfectionnés  n'étaient 
venus  aider  l'homme,  simplifier  son  travail  en  exigeant  moins  de 
bras.  A  coup  sûr  une  révolution  comme  celle  de  l'introduction  des 
machines  a  eu  des  conséquences  graves  dans  telle  ou  telle  contrée  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  combien  dans  l'ensemble  les  bras 
manquent  pour  les  travaux  des  champs,  combien  de  mouvements 
d'émigration  temporaire  sont  devenus  nécessaires  pour  fournir 
aux  besoins  d'hommes  les  régions  où  l'agriculture  est  active  ;  et 
l'on  jugera  avec  plus  d'équité  sociale  les  progrès  réalisés  par  les 
machines.  Au  moment  où  les  chemins  de  fer  ont  été  répandus, 
de  nombreux  services  de  diligences  ont  été  supprimés,  et  un 
grand  nombre  d'hommes  occupés  par  les  maîtres  de  postes  sont 
restés  sans  travail  !  Qui  pourra  nier  cependant  que  le  nombre 
des  ouvriers  occupés  aujourd'hui  par  les  industries  du  trans- 
port n'ait  prodigieusement  grandi  I  De  même  les  instruments 
agricoles,  en  donnant  à  notre  agriculture  un  moyen  plus  effi- 
cace de  lutter  contre  les  pays  où  la  main-d'œuvre  abonde,  ont 
relevé  la  main-d'œuvre  et  contribué  à  maintenir  la  richesse 
agricole  de  nos  contrées.  L'effort  humain  st  une  force  excep- 
tionnellement utile  et  vigoureuse,  et  dans  cette  utilisation  de 
toutes  les  forces  en  vue  de  1  exploitation  de  la  terre,  il  convient 
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qu'on   attribue   à  cette  force  le  plus    important  coefficient  de 
valeur. 


Ainsi  se  dégage  de  tous  les  faits  contemporains  une  plus  habile 
et  plus  sage  interprétation  des  forces  naturelles.  La  discipline 
scientifique  a  conduit  à  une  plus  exacte  connaissance  et  à  une 
économie  plus  rationnelle  des  énergies  actives  à  la  surface  de 
notre  globe. 

Tandis  que  l'industrie  a  trop  souvent  épuisé  des  richesses  qui 
ne  se  renouvelleront  plus,  on  peut  dire  que  l'agriculture,  en  assu- 
rant aux  énergies  de  la  terre  une  action  plus  féconde,  a  développé 
la  force  créatrice  de  la  terre.  Tandis  que  l'industrie  peut  se 
demander  avec  quelque  anxiété  si  les  provisions  de  houille  ou  de 
cuivre  ne  s'épuiseront  pas  trop  tôt,  l'agriculture  est  mère  de  son 
avenir,  puisqu'elle  s'appuie  sur  des  forces  qui,  loin  de  se  détruire 
par  l'usage,  acquièrent  plus  de  vigueur  à  mesure  que  leur  rôle 
est  précisé.  L'homme,  à  la  fin  de  notre  siècle,  est  devenu  à  un 
plus  haut  degré  un  bon  ménager  de  la  terre  ;  il  vérifie  mieux  le 
précepte  sacré  de  la  Genèse  :  «  L'Éternel  Dieu  prit  l'homme  et  le 
plaça  dans  le  jardin  d'Éden  en  lui  donnant  la  mission  de  le  culti- 
ver et  de  le  garder.  » 


Comment  expliquer  pourtant  que  l'agriculture,  en  dépit  de 
cette  évolution  et  de  tous  ces  progrès,  soit  tombée  en  mésestime, 
aux  yeux  d'un  si  grand  nombre  de  nos  contemporains  ?  Comment 
expliquer  que  dans  notre  pays,  qui  est  avant  tout  un  pays  d'agri- 
culteurs, la  terre  soit  trop  souvent  délaissée  ?  Comment  expliquer 
enfin  que  l'opinion  publique,  qui  a  l'intuition,  le  sentiment  et 
quelque  connaissance  du  prodigieux  développement  industriel 
du  xixe  siècle,  soit  restée  si  longtemps,  en  ce  qui  regarde  les  pro- 
grès également  prodigieux  de  l'agriculture,  si  ignorante  et  si 
indolente? 

Les  raisons  se  groupent  autour  de  deux  ordres  de  faits  :  l'agri- 
culture a  traversé  une  crise  économique  très  grave  dont  elle  a  été 
la  victime  sans  en  être  la  cause  ;  et  le  progrès  agricole  s'est  réalisé 
au  milieu  de  conditions  juridiques  et  sociales  qui  étaient  défavo- 
rables à  sa  diffusion. 


l'homme  et  la  terre  cultivée  237 

Par  le  perfectionnement  et  l'accélération  des  moyens  de  trans- 
port, et  parla  multiplication  des  échanges,  le  marché  du  monde 
en  s'étendant  et  en  devenant  universel  a  déterminé  des  crises  ;  les 
pays  tendaient  autrefois  à  produire  le  plus  de  choses  nécessaires; 
il  faut  qu'ils  tendent  aujourd'hui  à  cultiver  les  produits  les  mieux 
adaptés.  Et  dans  cette  mise  en  contact  de  régions  naturelles  si 
diversement  douées  et  si  disparates,  certaines  terres  de  vieille 
production  se  sont  trouvées  comme  déconcertées  par  les  condi- 
tions nouvelles  de  la  lutte  économique.  Les  bords  de  la  Méditer- 
ranée, qui  cerclent  de  partout  la  mer  de  hauteurs  ou  de  monta- 
gnes excepté  au  sud-est,  ont  été  de  tout  temps  le  théâtre  par 
excellence  de  la  culture  en  terrasses,  de  cette  laborieuse  culture 
qui  donne  à  l'homme  l'habitude  de  l'effort  persévérant  et  âpre  ; 
mais  que  deviennent  les  conditions  de  cette  culture  si  le  produc- 
teur méditerranéen,  qui  a  tous  les  ans  à  refaire  ses  murs  et  à  rap- 
porter la  terre  emportée  par  les  pluies,  doit  lutter  contre  le  grand 
entrepreneur  qui  sème  à  toute  volée  et  sans  compter  sur  de 
vastes  étendues  planes?  Et  voilà  que  sur  ces  côtes  où  se  sont  déve- 
loppés les  plus  admirables  énergies  des  temps  historiques,  où  se 
sont  accumulées  jadis  les  richesses,  l'évolution  économique  a  jeté 
le  désarroi  et  apporté  la  misère .  Le  salut  doit  être  dans  la  culture 
des  produits  bien  spécialisés,  comme  l'olivier  en  Tunisie.  Mais  en 
attendant  cette  transformation,  la  misère  a  été  trop  grande  pour 
que  le  goût  de  l'effort  survécût;  et  les  riches  profitant  un  peu 
partout,  aussi  bien  en  Espagne  que  dans  l'Italie  méridionale,  de  la 
crise  de  misère  pour  accroître  le  malheur  du  pauvre  en  étendant 
démesurément  leurs  propres  biens,  la  crise  agricole  est  accompa- 
gnée d'une  crise  sociale  qui  devrait  bien  être  prise  en  considéra- 
tion par  ceux  qui  parlent  de  la  décadence  des  races  latines.  Ce 
sont  là  des  faits  quasi  inéluctables,  et  i  histoire  de  l'agriculture  au 
xix8  siècle  se  trouve  avoir  ainsi  ses  grandes  tristesses  en  même 
temps  que  ses  grandeurs  indiscutées. —  De  même  certains  produits 
de  la  terre  ont  été  subitement  remplacés  et  supplantés  par  certains 
produits  industriels  :  la  culture  de  la  garance  a  été  ruinée  par  la 
synthèse  de  l'alizarine;  des  parfums  et  des  essences  de  fleurs  sont 
déjà  obtenus  dans  les  laboratoires  et  dans  les  grandes  usines.  En 
se  développant  en  même  temps  que  l'agriculture,  l'industrie  a 
causé  parfois  de    très  importants   préjudices  à  l'agriculture. — 
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Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  l'agriculture  scientifique  qui 
a  été  la  cause  de  ces  crises,  ce  sont'  les  progrès  simultanés  du 
commerce  et  de  l'industrie.  L'agriculture  scientifique  cherche  et 
donne  au  contraire  le  remède  à  la  situation  défaillante  de  la  cul- 
ture :  il  est  du  moins  nécessaire  que  durant  la  période  de  transi- 
tion la  culture  puisse  compter  sur  une  protection  efficace  qui 
permette  le  renouvellement  des  méthodes  et  des  idées. 

Le  développement  excessif  de  la  fortunemobilière,  conséquence 
de  l'essor  rapide  du  commerce  et  de  l'industrie,  a  déterminé  entre 
cette  richesse  et  la  richesse  foncière  une  sorte  de  déséquilibre  au 
détriment  de  celle-ci.  Les  capitaux  mobiliers  ont  donné  l'habitude 
psychologique  et  pratique  de  revenus  parfois  si  extraordinaires,  et 
les  affaires,  sans  parler  même  du  jeu  et  de  la  spéculation  propre- 
ment dite,  ont  permis  d'espérer  de  tels  coups  de  fortune  que  la 
terre  a  été  délaissée  comme  ne  rapportant  plus  assez  et  qu'elle  a 
été  regardée  elle-même  comme  une  «  mauvaise  affaire  ».  —  Il  fau- 
drait penser  tout  au  contraire  que  c'est  la  vertu  sociale  de  la 
terre,  vertu  propre  et  incomparable,  de  n'assurer  jamais  qu'un 
gain  en  proportion  du  travail  accompli. 

D'autre  part,  —  en  quelques  pays  et  tout  d'abord  dans  le  nôtre, 
—  l'homme  s'est  trouvé  trop  isolé  sur  la  terre  et  vis-à-vis  de  la 
terre.  Il  faut  un  minimum  d'étendue  et  de  production  totale  pour 
que  le  cultivateur  aboutisse  à  une  mise  en  valeur  vraiment  pro- 
ductive. Ce  qu'il  ne  peut  pas  faire  tout  seul,  il  doit  le  faire  en 
s'associant  avec  ses  pareils  :  une  entente  entre  plusieurs  permet 
une  exploitation  plus  heureuse,  et  l'exiguïté  des  petits  champs 
individuels  se  trouve  ainsi  corrigée.  Qu'il  s'agisse  d'eau  à  distri- 
buer et  de  travaux  à  exécuter  pour  assurer  la  distribution  de  cette 
eau.  qu'il  s'agisse  d'engrais  à  acheter  à  bon  compte  et  de  vérifi- 
cations scientifiques  à  faire  de  leurs  propriétés,  ou  qu'il  s'agisse 
d'utiliser  certains  produits,  comme  le  lait,  qui  demande  à  être 
traité  en  gra  ide  quantité  et  sans  attendre,  les  petits  cultiva- 
teurs obtiennent  tous  les  avantages  des  grandes  exploitations 
rurales  par  un  seul  moyen,  qui  est  toujours  le  même  :  l'associa- 
tion. Encore  faut-il  que  la  loi  permette  aux  hommes  de  s'associer. 
Nous  constatons  et  dénonçons  ici  la  déplorable  influence  de  cette 
loi  monstrueuse  et  draconienne  qui  est  due  à  la  Constituante  et 
qui  a  privé  la  France,  pendant   un    siècle,  du  droit  d'associa- 
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tion.  Si  les  nouveaux  principes  de  la  culture  ont  mis  tant  de 
temps  et  coûté  tant  d'efforts  pour  pénétrer  dans  nos  campagnes  ; 
si  nos  cultivateurs  se  sont  si  souvent  découragés  des  premiers 
essais  qu'ils  ont  tentés,  la  cause  en  doit  être  cherchée  dans  l'iso- 
lement où  chacun  se  trouvait,  isolement  qui  assurait  avec  une 
régularité  encore  plus  rigoureuse  l'exécution  de  la  loi  souveraine 
du  libéralisme  économique,  loi  de  la  concurrence,  c'est-à-dire  loi 
de  l'oppression  tyrannique  du  plus  faible  par  le  pms  fort. —  Depuis 
que  la  loi  salutaire  et  juste  de  1884  a  reconstitué  les  associations 
et  les  syndicats,  l'agriculture  se  relève.  Les  syndicats  agricoles 
qui  sont  aujourd'hui  si  florissants  sont  devenus  le  gage  et  demeu- 
rent la  condition  du  progrès  agricole. 

Ce  n'est  pas  tout.  Aujourd'hui  encore  la  propriété  foncière  est 
inéquitablement  frappée  par  les  impôts.  Elle  est  plus  fortement 
taxée  que  la  propriété  mobilière,  qui  n'a  jamais  les  mêmes  carac- 
tères de  permanence,  et  qui  ne  présente  jamais,  au  point  de 
vue  social  et  national,  les  mêmes  et  solides  garanties.  —  Les 
rentes  sur  l'État  sont  insaisissables,  mais  la  maison  du  culti- 
vateur n'a  pas  encore  le  même  privilège  1 

Cette  coalition  de  toutes  les  défaveurs  à  l'endroit  de  la  terre 
cultivée  et  des  cultivateurs  est  d'autant  plus  regrettable  que  la 
tradition  du  véritable  esprit  agricole  est  une  de  celles  qui  sont  le 
plus  précieuses  pour  un  pays  et  le  plus  difficiles  à  établir.  Sait- 
on  tout  ce  que  représente  l'éducation  parfaite  donnée  par  le  tra- 
vail de  la  terre  ? 

La  terre  est  le  laboratoire  qui  demande  le  plus  de  patience. 
Toute  recherche  et  toute  expérience  exigent,  de  l'esprit,  une 
curiosité  active,  toujours  en  éveil,  et  pourtant  maîtrisée;  la 
patience  vaut  autant  que  la  curiosité  ;  encore  dans  un  labora- 
toire la  durée  d'une  expérience  peut-elle  être  plus  ou  moins  ré- 
duite selon  la  volonté  de  l'observateur;  et  le  nombre  des  expé- 
riences concomitantes  qu'on  peut  instituer  est  quasi  illimité.  Avec 
la  terre,  il  faut  savoir  dominer  toute  curiosité  hâtive;  toute  ex- 
périence doit  subsister  durant  un  temps  normal,  et  six  mois  d'at- 
tente, qui  paraîtraient  si  longs  à  un  physicien  ou  à  un  chimiste, 
sont  le  plus  souvent  le  minimum  qui  s'impose  pour  le  moindre 
essai  agricole.  Il  faut  à  l'agriculteur  deux  sortes  de  qualités  qui. 
paraissent  opposées  :  le  désir  de  toujours  tenter  du  nouveau,   et 


240  UN    SIÈCLE 

le  courage  de  ne  pas  tout  tenter  à  la  fois  ni  trop  vite  ;  l'esprit  cri- 
tique que  donne  une  formation  scientifique  et  qui  permet  de  dé- 
brouiller et  d'interpréter  la  réalité  confuse  des  faits,  et  l'esprit 
pratique  et  empirique  qui  sait  se  contenter  de  moyens  moins  par- 
faits, moins  perfectionnés,  mais  moins  coûteux,  et  qui  sait  tirer 
parti  de  conditions  locales  défectueuses,  au  lieu  de  vouloir,  du 
premier  coup,  réaliser  l'expérience  sous  sa  forme  abstraite  et 
théorique  la  plus  parfaite;  mélange  de  force  et  d'initiative  inspirées 
par  les  principes,  de  souplesse  et  de  subordination  aux  faits  que 
procure  le  contact  incessant  avec  la  réalité.  C'est  là  un  idéal  dif- 
ficile à  atteindre  et  auquel  ne  prédispose  pas  davantage  notre  en- 
seignement secondaire  classique  que  l'enseignement  primaire  en- 
cyclopédique, formel,  abstrait,  et  point  du  tout  professionnel  (1). 
11  semble,  en  vérité,  que  sur  le  territoire  de  la  France  essen- 
tiellement agricole,  on  se  soit  bien  plus  préoccupé  de  recruter  des 
instituteurs  ou  des  professeurs,  des  officiers  ou  des  avocats  que 
de  former  de  bons  agriculteurs.  Voilà  sans  doute  pourquoi  tant 
d'hommes  se  plaignent  de  la  terre  !  Il  est  si  rare  qu'ils  puissent 
allier  en  une  mesure  juste  deux  ordres  de  qualités  si  longues  à 
acquérir  :  ils  traitent  la  terre  comme  des  expérimentateurs  ab- 
straits, ou  comme  des  praticiens  routiniers  :  la  terre  veut  une 
sollicitude,  dans  un  cas  plus  soumise,  et  dans  l'autre  plus  active. 
Faut-il  finalement  s'étonner  que  tant  de  propriétaires,  inhabiles 
ou  découragés,  ignorants  des  découvertes  ou  incapables  de  tra- 
vail méthodique,  aient  abandonné  leurs  terres  ?  En  résumant 
l'histoire  brillante  des  sciences  agricoles  au  xixe  siècle,  on  ne 
saurait  pourtant  oublier  ce  fait  social  lamentable.  Désertions 
coupables  de  la  part  de  ceux  qui  auraient  dû  continuer  à  mener 
une  vie  plus  simple,  fuir  les  entraînements  croissants  du  luxe 
dans  les  grandes  agglomérations  urbaines,  et  se  faire  les  initia- 
teurs et  promoteurs  des  idées  nouvelles  auprès  des  propriétaires 
moins  fortunés  et  des  paysans  trop  souvent  trompés  par  des  spé- 
culateurs. Us  ont  eu  plus  de  confiance  dans  un  intendant  dur  et 
exigeant,  qui  recouvrait  leurs  fermages  en  les  dispensant  de  tout 


(1)  Il  convient  de  mentionner  avec  d'autant  plus  déloges  les  établissements 
professionnels  agricoles  fondés  durant  ce  siècle  par  les  Frères  des  Écoles 
chrétiennes  et  par  les  Frères  de  Ploèrmel. 
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contact  avec  leurs  cultivateurs,  que  dans  un  ingénieur  agricole 
qui  serait  devenu  leur  auxiliaire  et  qu'ils  auraient  fait  travailler 
à  côté  d'eux,  sous  leur  directe  surveillance.  Ils  sont  responsables 
de  la  Terre  qui  meurt. 

Mais  la  terre  ne  doit  pas  mourir  ;  aujourd'hui  la  certitude  du 
progrès  doit  réveiller  les  dévouements.  L'exemple  trop  rare  des 
hommes  de  devoir  qui  sont  restés  fidèlement  attachés  à  la  terre 
familiale  doit  être  plus  que  jamais  suivi.  La  culture  est  devenue 
la  plus  intelligente  et  la  plus  variée  des  industries  :  l'homme,  par 
la  sagesse,  la  persévérance  et  la  méthode,  parvient  à  multiplier 
la  force  créatrice  de  la  terre  cultivée.  Les  savants  ont  établi  les 
principes  ;  les  faits  essentiels  sont  découverts  et  expliqués.  —  Le 
xixe  siècle  a  été  pour  l'agriculture  un  siècle  révélateur  :  que  le 
xx6  siècle  soit  par  la  vertu  des  propriétaires,  petits  et  grands,  ud 
vrai  siècle  de  progrès  et  de  transformation. 

JEAN  BRUNHES. 
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(La  question  sociale  au  S^^SÇ"  siècle 

L'histoire  de  la  question  sociale  au  xixe  siècle  ne  saurait  être 
condensée  en  quelques  pages  :  le  seul  exposé  de  ses  dévelop- 
pements dans  notre  pajs  exigerait  un  livre  tout  entier. 

Il  a  semblé  plus  opportun,  pour  répondre  à  la  pensée  maîtresse 
du  grand  ouvrage  dont  ces  lignes  formeront  un  chapitre,  d'indi- 
quer à  larges  traits  les  caractèresdistinctifsdu  mouvement  social 
qui  a  troublé  notre  siècle,  particulièrement  en  France,  de  quelles 
sources  il  est  sorti,  à  la  fois  si  vaste  et  si  impétueux,  quels  dés- 
ordres il  a  engendrés  et  quelles  difficultés  il  a  fait  surgir  devant 
les  esprits  réfléchis. 

Toutes  les  époques  de  l'histoire  on  t  connu  les  agitations  sociales  : 
elles  ont  éclaté  dans  l'antiquité  comme  dans  le  moyen  âge  et  dans 
les  temps  modernes,  souvent  avec  les  formes  les  plus  violentes. 
Cependant  ces  diverses  manifestations  du  conflit  perpétuel  entre 
la  richesse  et  la  pauvreté,  entre  la  force  et  la  faiblesse,  n'ont  été, 
dans  les  siècles  passés,  que  des  accidents,  plus  ou  moins  dura- 
bles, de  la  vie  des  peuples.  Seul,  le  xixe  siècle  les  a  vues  devenir 
le  fond  même  de  son  histoire,  et  la  question  qu'elles  soulèvent  est 
apparue,  de  nos  jours,  au-dessus  de  toutes  les  questions  polili 
ques,  comme  celle  d'où  dépend  l'avenir  même  des  nations. 

Sans  doute  les  transformations  du  mécanisme  industriel  ont, 
ainsi  que  l'avènement  des  classes  populaires  à  la  puissance  poli- 
tique, une  part  considérable  dans  l'explication  d'un  aussi  impor- 
tant phénomène.  Elles  ne  suffisent  pas,  cependant,  à  en  donner  la 
raison,  ni  surtout  à  faire  comprendre  comment,  pendant  toute  la 
durée  du  siècle,  les  efforts  des  hommes  sont,  presque  entièrement, 
demeurés  impuissants,  en  face  des  grands  problèmes  posés  par  la 
nouvelle  organisation  du  travail. 
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Il  faut  chercher  au  mal  une  cause  plus  profonde  et,  comme  en 
toutes  les  grandes  questions  de  notre  temps,  c'est  à  la  Révolution 
française  qu'on  doit  remonter  pour  essayer  de  la  découvrir.  Sans 
vouloir  ici  examiner,  dans  leur  détail,  les  principes  qu'elle  a 
proclamés,  on  peut  dire  qu'ils  se  résument  dans  une  double  erreur: 
la  sécularisation,  ou,  pour  parler  le  langage  moderne,  la  laïci- 
sation de  la  société,  c'est-à-dire  la  séparation  radicale  établie  dans 
ses  institutions  entre  la  loi  divine  et  la  loi  humaine;  et  l'indivi- 
dualisme, c'est-à-dire  la  rupture  des  liens  sociaux  et  la  destruc- 
tion des  corps  organisés.  De  là,  d'une  manière  générale,  un  ordre 
de  choses  nouveau  fondé  sur  l'indépendance  de  l'homme  dans  ses 
rapports  avec  Dieu,  sur  la  prédominance  absolue  de  l'intérêt  indi- 
viduel et  sur  la  liberté  presque  illimitée  dans  ses  rapports  avec 
ses  semblables. 

Ce  triple  caractère  se  remarque,  en  effet,  dans  les  divers  objets 
qu'embrasse  la  question  sociale  :  le  travail,  la  propriété  et  l'é- 
change, tous  trois  intimement  liés  entre  eux,  puisque  le  travail  a 
pour  but  de  conquérir  la  propriété,  de  la  conserver,  de  l'accroî- 
tre, ou  de  l'échanger. 

L'individualisme,  encouragé  par  le  mépris  delà  loi  divine,  deve- 
nant la  règle  des  relations  humaines,  le  travail  n'est  plus  envisagé 
qu'eu  lui-même,  indépendamment  de  celui  qui  le  produit,  par 
conséquent  au  seul  point  de  vue  de  sa  valeur  marchande  :  c'est 
une  marchandise  semblable  à  toutes  les  autres,  et,  dès  lors,  il  ne 
connaît  plus  d'autre  loi  que  la  concurrence  et  les  besoins  de  la 
production  :  la  liberté  absolue  préside  donc  à  l'usage  qui  peut  en 
être  fait,  liberté  dans  l'emploi  des  hommes,  des  femmes  et  des 
enfants,  dans  la  détermination  de  leur  salaire,  dans  le  soin  de  leur 
condition  morale  et  matérielle,  liberté  dans  la  fabrication,  liberté 
dans  la  lutte  des  patrons  entre  eux,  des  ouvriers  contre  leurs 
maîtres,  des  ouvriers  les  uns  contre  les  autres  :  aucune  organisa- 
tion sociale  ne  reliant  les  maîtres  et  les  ouvriers  en  vue  de 
concilier  leurs  intérêts  souvent  opposés,  chacun,  pour  les  défen- 
dre, reste  livré  à  ses  propres  forces;  et  il  arrive  naturellement 
que  ceux  entre  les  mains  de  qui  se  concentre  le  capital,  alimen 
nécessaire  du  travail,  étant  les  mieux  armés,  leur  puissance 
peut  s'exercer,  dans  un  tel  régime,  sans  autre  frein  que  la  résis- 
tance des  salariés. 
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Il  en  est  de  même  de  la  propriété  :  dans  la  conception  indivi- 
dualiste, elle  cesse  d'apparaître  avec  le  caractère  d'une  charge 
sociale,  dévolue  par  le  droit  naturel,  tirant  son  origine  de  la  loi 
divine  et  coordonnée  au  bien  commun;  satisfaction  suprême  de 
l'intérêt  personnel,  garantie  par  des  conventions  purement  hu- 
maines, elle  est  regardée,  la  plupart  du  temps,  comme  un  simple 
placement  de  capitaux,  plus  ou  moins  avantageux.  La  liberté 
absolue  en  devient  donc  aussi  la  règle,  et  elle  perd  avec  la  limite 
que  son  usage  trouvait  dans  les  devoirs  sociaux,  l'un  de  ses  prin- 
cipaux titres  au  respect  des  hommes. 

En  même  temps,  la  séparation  grandissante  que  la  transfor- 
mation de  l'outillage  établit  entre  le  capital  et  le  travail,  amène 
comme  conséquence  l'emploi  du  crédit  qui  met  l'un  à  la  disposi- 
tion de  l'autre,  moyennant  un  bénéfice  pour  le  délenteur  du  capi- 
tal. Le  rôle  de  l'argent  devient  ainsi  prépondérant  dans  toutes 
les  opérations  industrielles  ou  commerciales  :  instrument  des 
échanges,  en  même  temps  que  mesure  légale  de  la  valeur,  il  est, 
à  son  tour,  par  une  suite  naturelle  de  l'individualisme,  livré  à  la 
liberté  illimitée  qui  en  détermine  l'emploi  au  gré  des  intérêts,  des 
désirs  ou  des  passions;  et,  ouvrant  par  lui-même  une  source  de 
profits  abondants,  il  offre  aux  convoitises  de  l'égoïsme  un  appât 
d'autant  plus  séduisant  qu'il  représente  la  richesse  mobile,  indis- 
pensable condition  des  jouissances  faciles. 

La  brusque  et  entière  suppression  des  corporations  d'artisans 
qui  procuraient  à  leurs  membres,  avec  la  protection  de  leurs  inté- 
rêts communs,  la  stabilité  et  la  sécurité,  a  été,  dans  le  régime  du 
travail,  le  premier  effet  de  ces  nouveaux  principes,  et  la  révolution 
économique,  survenant  alors  dans  cet  état  désorganisé  morale- 
ment et  socialement,  a  entraîné  immédiatement  les  conséquences 
les  plus  désastreuses  :  l'abus  de  plus  en  plus  criant  des  forces  de 
l'homme,  de  la  femme  et  de  l'enfant,  le  travail  de  nuit  et  le  mépris 
du  repos  dominical  rendus  inévitables  parles  nécessités  de  la  con- 
currence ;  la  destruction  de  la  vie  familiale  et  par  suite  la  corrup- 
tion des  mœurs  ;  l'incertitude  de  la  subsistance  soumise  aux 
fluctuations  de  la  production  ;  l'inégalité  de  plus  en  plus  choquante 
entre  la  condition  des  capitalistes  et  celle  des  travailleurs;  et 
enfin,  pour  ceux-ci,  l'invasion  d'un  mal  nouveau  qui  n'est  pas  la 
pauvreté,  mais  le  paupérisme,   c'est-à-dire  l'état  précaire  d'une 


LA    QUESTION    SOCIALE   AU    XIXe    SIÈCLE  245 

multitude  d'ouvriers  réduits,  du  jour  au  lendemain,  à  fa  misère 
par  les  fréquentes  modifications  du  marché  industriel. 

Des  désordres  non  moins  graves  atteignaient,  du  même  coup 
et  par  les  mêmes  causes,  la  propriété  foncière,  la  plus  essentielle 
de  toutes  à  la  prospérité  publique.  Tandis  que  les  doctrines  indi- 
vidualistes préparaient  le  relâchement  ou  la  rupture  des  liens 
qui  attachaient  au  sol  et  unissaient  entre  eux  les  hommes  vivant 
de  sa  culture  et  de  ses  produits,  l'État  mettait  la  main,  au  nom  de 
la  sécularisation  de  la  société,  sur  les  domaines  ecclésiastiques,  et 
bientôt,  à  la  faveur  des  discordes  intérieures,  sur  ceux  de  la 
noblesse,  créant  ainsi,  par  une  translation  arbitraire,  de  nouveaux 
titres  de  propriété  fondés  sur  la  spoliation  :  ainsi  disparaissaient 
les  biens  collectifs  si  profitables  aux  pauvres,  et  les  coutumes  qui, 
malgré  des  abus  nombreux,  limitaient  encore  dans  l'ancienne 
organisation  sociale  l'exercice  du  droit  de  propriété;  c'est  ce  qu'on 
a  appelé  l'affranchissement  de  la  terre,  bientôt  par  là  même 
livrée  à  la  spéculation.  Celle-ci  n'a  pas  tardé  à  la  déprécier,  en 
abandonnant  sans  défense  suffisante  les  produits  agricoles  à  la 
concurrence  étrangère,  en  même  temps  que  la  loi  du  partage  égal 
des  héritages  ruinait  les  patrimoines  par  un  fractionnement  indé- 
fini :  de  là,  la  mobilité  et,  souvent,  la  destruction  des  foyers, 
l'instabilité  des  familles  rurales,  la  disparition  de  centres  de 
population  autrefois  florissants,  enfin  la  création,  dans  les  cam- 
pagnes, d'une  sorte  de  prolétariat,  analogue  à  celui  des  milieux 
industriels,  qu'une  constante  émigration  précipite  vers  les  villes. 

Dans  le  régime  du  crédit  le  mal  n'a  pas  été  moins  profond  ;  les 
antiques  prescriptions  de  l'Église  touchant  le  prêt  à  intérêt  et  le 
commerce  de  l'argent  étant  tombées  dans  l'oubli,  l'usure  a  pu, 
sans  frein,  envahir  les  mœurs  :  le  travail,  au  lieu  de  trouver  dans 
la  force  de  l'association  et  le  crédit  mutuel  les  ressources  néces- 
saires, a  été  contraint  de  les  demander  aux  détenteurs  de  la 
richesse  qui  l'ont  exploité  par  des  profits  excessifs  :  l'étendue  des 
entreprises  industrielles  nécessitant  des  capitaux  considérables, 
on  a  eu  recours,  pour  les  renouveler,  à  des  sociétés  financières 
qui,  favorisées  par  l'appât  des  bénéfices  faciles,  ont,  à  la  fois, 
détruit  la  responsabilité  patronale  et  développé  un  accroissement 
anormal  de  la  production,  presque  toujours  suivi,  par  l'inévi- 
table contre-coup  de  ses  propres  excès,  d'un  brusque  ralentisse- 
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ment,  et,  pour  les  ouvriers,  du  chômage  forcé.  Enfin  la  liberté 
presque  absolue  de  la  spéculation,  ouvrant  la  porte  à  tous  les 
abus,  et  permettant  de  transformer  la  négociation  des  valeurs 
mobilières  en  un  véritable  jeu,  le  commerce,  l'industrie,  l'agricul- 
ture, en  un  mot  le  travail  et  l'échange,  sous  toutes  leurs  formes, 
sont  devenus  tributaires  de  l'argent,  puissance  universelle  et  do- 
minatrice. Celle-ci  tend  naturellement  à  se  concentrer  de  plus  en 
plus  en  quelques  mains  plus  heureuses,  plus  habiles  ou  moins 
scrupuleuses  que  les  autres,  et,  maîtresse  ainsi  du  marché  écono- 
mique, elle  le  gouverne  à  son  gré,  écrasant  ceux  qui  tentent  de 
lui  résister,  offrant  à  la  masse  des  perspectives  de  fortune  ines- 
pérée, trop  souvent  anéanties  par  d'irrémédiables  catastrophes, 
et  soumettant  les  travailleurs  à  toutes  les  alternatives  de  richesse 
et  de  misère  que  déterminent  ses  entreprises. 

L'Etat  lui-même,  par  le  système  des  emprunts  et  les  constantes 
émissions  de  titres  de  rente,  a  donné  l'exemple  du  mal,  et  la 
dette  publique  est  venue  fournir  un  élément  nouveau  à  l'agiotage 
des  spéculateurs,  qui  accaparent  la  fortune  nationale  et  la  com- 
promettent gravement. 

Telle  est  la  situation  générale,  créée  par  les  faux  principes  de 
la  Révolution. 

Une  si  profonde  transformation  n'a  pas  pu  cependant  s'opérer 
en  un  jour.  Elle  se  préparait,  peu  à  peu,  dans  la  nation  française, 
à  mesure  que,  par  l'influence  des  légistes  et  les  doctrines  de  la- 
Réforme,  s'altéraient  et  disparaissaient  la  notion  et  la  forme  de 
la  société  chrétienne,  pour  faire  place  à  l'omnipotence  de  l'État, 
déplus  en  plus  sécularisé,  absorbant  en  lui  toutes  les  forces  dont 
l'action  et  l'autorité  de  l'Église  avaient,  dans  les  siècles  antérieurs, 
favorisé  l'organisation. 

Elle  avait  donc  graduellement  pénétré  les  mœurs  des  classes- 
élevées,  toutes  prêtes  ainsi,  à  la  fin  du  xvin6  siècle,  à  recevoir  avec 
enthousiasme  les  idées  des  philosophes  et  des  économistes  qui, 
choqués  des  vices  de  l'ancien  régime,  s'imaginèrent  y  remédier 
en  détruisant  les  institutions  au  lieu  de  les  corriger,  en  procla- 
mant des  principes  nouveaux  au  lieu  de  retourner  à  ceux  du. 
christianisme,  sans  s'apercevoir  qu'ils  formulaient  en  maximes 
les  pratiques  mêmes  d'où  sortaient  les  abus  qu'ils  voulaient 
combattre. 
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La  Révolution,  faite  au  nom  de  ces  principes,  leur  donna,  par 
l'impétuosité  de  son  essor,  un  développement  très  rapide  et 
d'autant  plus  considérable  que  les  modifications  introduites,  grâce 
aux  découvertes  modernes  dans  l'industrie,  le  commerce  et  les 
échanges,  ouvrirent  à  l'ambitiondes  hommes  un  champ  plus  vaste 
et  de  plus  larges  perspectives.  C'est  ainsi  que,  par  l'effet  d'une 
éducation  déjà  ancienne,  les  classes  élevées  sont  encore,  en 
France,  à  l'époque  actuelle,  presque  entièrement  imbues  des  er- 
reurs dont  la  manifestation  doctrinale  se  rattache  à  la  Révolution 
de  1789.  Elles  ont  d'ailleurs  trouvé  dans  ce  régime  de  liberté  et 
d'individualisme  absolus,  des  facilités  et  des  satisfactions  qui  les 
ont  sans  peine  convaincues  de  sa  légitimité.  Acceptant  comme 
un  progrès  la  séparation  de  la  société  civile  et  de  la  société  reli- 
gieuse, elles  se  sont  laissées  aller  aux  séductions  des  nouveaux 
principes,  oubliant  trop  souvent  les  devoirs  et  les  charges  inhé- 
rents à  leur  condition  ou  n'en  reconnaissant  une  partie  que  par 
une  libre  concession  de  leur  bonne  volonté,  profitant  de  la  tolé- 
rance de  l'Église  pour  rassurer  pleinement  leur  conscience  sur  les 
abus  du  trafic  de  l'argent,  se  regardant  comme  affranchies  vis-à- 
vis  des  travailleurs  de  toute  obligation  de  justice  autre  que  le 
paiement  du  salaire,  et  déniant  à  la  législation  le  droit  qu'elles 
ont  cessé  de  reconnaître  à  l'Église,  d'intervenir  dans  l'exercice  de 
la  propriété,  dans  l'organisation  du  travail  ou  dans  le  commerce 
des  valeurs.  Il  est  naturel  qu'en  un  tel  état  de  mœurs  et  d'esprit, 
les  conservateurs  soient  éloignésde  toute  pensée  de  réforme  sociale 
basée  sur  les  enseignements  de  l'Église  et  tendant  à  subordonner 
l'intérêt  individuel  au  bien  général  ou  à  imposer  des  limites  à  la 
liberté  des  contrats;  il  ne  l'est  pas  moins  que,  se  jugeant  investis, 
en  tant  que  propriétaires  ou  capitalistes,  d'un  droit  absolu,  ils 
n'acceptent,  de  la  part  des  travailleurs,  aucune  prétention  à  des 
droits  qui  pourraient  limiter  les  leurs,  et  repoussent  a  priori, 
comme  de  redoutables  chimères  ou  de  détestables  théories,  toute 
idée  de  réforme  économique  ou  sociale  :  les  coupables  excès  dont 
les  revendications  populaires  sont  souvent  accompagnées,  les  in- 
justifiables violences  commises  en  leur  nom,  ne  leur  donnent 
d'ailleurs  que  trop  de  prétextes  pour  s'y  opposer  de  parti  pris  et 
pour  les  condamner  sans  examen,  comme  suspectes  de  socia- 
lisme. 
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11  faut  constater  cependant  que,  malgré  ces  répugnances,  une 
évolution  profonde  s'est  faite,  depuis  une  quinzaine  d'années, 
dans  un  grand  nombre  d'esprits,  éclairés  par  les  événements, 
effrayés  par  les  menaces  du  péril  social  ou  frappés  par  les  fu- 
nestes effets  qu'engendre  le  régime  actuel. 

Déjà  les  savants  travaux  de  M.  Le  Play,  basés  sur  la  méthode 
d'observation,  avaient  porté  un  coup  redoutable  à  ce  qu'il  appe- 
lait lui-même  les  faux  dogmes  de  1789.  A  sa  suite,  toute  une 
école,  formée  par  ses  leçons,  a  continué,  en  multipliant  les  en- 
quêtes et  les  relevés  de  faits  sociaux,  à  vulgariser  les  doctrines 
du  maître.  A  côté  de  ces  laborieux  écrivains,  des  hommes  indif- 
férents, quelques-uns  même  hostiles  à  la  vérité  religieuse,  sans 
parti  pris  dans  les  questions  politiques  et  sociales,  ont  détruit 
scientifiquement  la  légende  formée  par  les  historiens  sur  l'époque 
révolutionnaire.  M.  Taine  est  le  plus  illustre  d'entre  eux  :  ses 
livres  sur  la  Révolution  ont  montré  le  néant  des  prétendues  ré- 
formes de  1789.  Des  philosophes,  des  économistes,  des  profes- 
seurs ont  rompu,  quelques-uns  ouvertement,  avec  les  doctrines 
de  l'Encyclopédie  et  les  principes  traditionnels  de  l'École  dite 
orthodoxe  sur  la  liberté  du  travail,  du  commerce  et  de  la 
propriété. 

Les  catholiques,  de  leur  côté,  emportés  par  un  sentiment  de 
dévouement  envers  les  classes  populaires,  émus  à  la  fois  de  leur 
misère  et  des  dangers  de  Tordre  social,  se  sont  jetés  avec  beau- 
coup d'ardeur  dans  ce  mouvement,  y  apportant,  avec  la  fécon- 
dité des  œuvres  inspirées  par  la  foi,  la  hardiesse  que  leur  donne 
une  confiance  absolue  dans  l'efficacité  des  principes  et  des  lois  de 
l'Église. 

Mais,  entre  eux-mêmes,  une  difficulté  s'est  bientôt  élevée.  Les 
ans  pensent  que  1  initiative  privée  suffit  pleinement  à  accomplir 
les  réformes  nécessaires,  que  la  charité  seule  doit  les  inspirer  et 
les  diriger,  et,  saisis  d'effroi  à  la  vue  des  empiétements  de  l'État 
révolutionnaire  sur  le  domaine  de  la  conscience  et  de  la  famille, 
poussent  leur  éloignement  pour  son  intervention  jusqu'à  la  dé- 
clarer dangereuse  et  funeste  dans  les  questions  sociales,  spécia- 
lement dans  le  régime  du  travail  et  de  la  propriété.  Les  autres, 
au  contraire,  sont  convaincus  que,  dans  aucun  cas,  le  pouvoir 
public  ne  saurait  se  désintéresser  des  relations  des  hommes  entre 
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eux,  mais  qu'il  doit,  dans  une  certaine  mesure,  les  ordonner  en 
vue  du  bien  commun,  qu'il  facilite  à  chacun  la  poursuite  de  sa  fin 
providentielle  :  ils  observent,  d'ailleurs,  que,  dans  un  état  social 
désagrégé  et  corrompu,  il  est  impossible  de  compter,  d'une  ma- 
nière générale,  sur  les  vertus  individuelles  pour  réformer  les 
mœurs,  et  ils  en  concluent  que  la  charité  ne  suffit  pas  à  ce  grand 
objet,  que  les  devoirs  sociaux,  compris  dans  l'ordre  juridique, 
doivent  être  déterminés  parla  justice  légale,  et  qu'ainsi  l'État  a 
un  droit  d'intervention  positif  partout  où  l'action  de  l'individu, 
de  la  famille  ou  des  associations  est  insuffisante. 

De  là,  entre  les  catholiques,  une  divergence  d'idées  souvent 
assez   accentuée. 

Toutefois,  la  nécessité  de  réorganiser  des  corps  sociaux  et 
d'associer  entre  eux,  pour  réagir  contre  les  maux  de  l'individua- 
lisme, ceux  que  l'intérêt  commun  de  la  profession  rapproche 
naturellement,  a  rallié,  après  quelques  hésitations,  le  plus  grand 
nombre  des  catholiques  occupés  de  ces  questions  :  et  c'est  ainsi 
que  s'est  produite,  dans  ces  dernières  années,  toute  une  floraison 
d'associations,  de  confréries  et  de  corporations  de  métiers,  libre- 
ment formées,  dont  le  nombre  va  sans  cesse  grandissant. 

Le  mouvement  est  d'ailleurs  général  et,  sous  l'empire  de  la 
nécessité,  il  emporte  tous  les  esprits  :  c'est  un  des  faits  les  plus 
saillants  de  cette  fin  du  xixe  siècle. 

Les  travailleurs  ont,  depuis  longtemps,  donné  l'exemple  en 
créant,  malgré  l'obstacle  de  la  législation,  des  syndicats  profes- 
sionnels, malheureusement  formés  trop  souvent  entre  les  ouvriers 
seuls  et  dans  une  pensée  de  guerre  contre  les  patrons,  mais  dont 
le  rapide  développement  a  exercé  une  pression  assez  forte  pour 
contraindre  le  Parlement  à  abroger,  en  1884,  en  donnant  la  liberté 
aux  associations  nouvelles,  la  loi  fondamentale  édictée  en  1791 
contre  le  droit  de  réunion  professionnelle.  Aucun  désaveu  plus 
grave  ne  pouvait  être  infligé  à  l'œuvre  sociale  de  la  Révolution. 

Les  catholiques  ont  largement  profité  de  ces  dispositions  pour 
abriter,  sous  le  couvert  de  la  légalité,  leurs  corporations  nais- 
santes ;  et  de  même,  en  dehors  de  toute  pensée  confessionnelle, 
les  conservateurs,  pressés  par  le  mauvais  état  des  affaires,  la 
langueur  du  commerce  et  la  détresse  de  l'agriculture,  ont  cher- 
ché dans  les  associations  qu'autorise  la  loi  nouvelle,  un  remède  à 
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leurs  maux;  en  sorte  qu'aujourd'hui,  pendant  que  les  corporations 
chrétiennes  commencent  à  naître,  un  mouvement  analogue,  mais 
d'un  caractère  moins  chrétien,  couvre  le  pajs  de  syndicats  agri- 
coles, représentant  déjà  une  immense  population  de  cultivateurs, 
et  pousse  les  industriels  et  les  commerçants  à  demander  égale- 
ment à  l'association  syndicale  une  protection  pour  leurs  intérêts. 

C'est  donc  dans  toute  la  nation  française,  en  dépit  des  principes 
individualistes,  un  retour  général  et  très  marqué  vers  l'orga- 
nisation corporative.  Moins  d'un  siècle  a  suffi  pour  le  rendre  iné- 
vitable; et  sa  portée  est  d'autant  plus  significative  qu'il  est  venu 
de  l'initiative  des  révolutionnaires  eux-mêmes. 

Mais,  ici  encore,  une  difficulté  se  présente  :  que  doit  être  cette 
organisation,  dans  sa  forme, dans  ses  effets, dans  sesorigines?  Doit- 
elle  être  l'expression  pratique  d'un  véritable  régime  social  fondé 
surlacommunauté  des  droits,  desdevoirsetdes  intérêts, etembras- 
sant,  par  conséquent,  tous  les  éléments  de  la  vie  sociale  ?  La  cor- 
poration, en  conséquence,  doit-elle  être  une  institution  publique, 
reconnue  comme  telle  par  l'État,  jouissant,  non  seulement  de  la 
personnalité  civile,  mais  d'une  existence  propre,  du  droit  de  pro- 
priété, de  la  juridiction  sur  la  profession  et  de  la  représentation 
officielle  dans  les  corps  politiques  ?  ou  bien,  comme  d'autres  le 
soutiennent,  l'organisation  corporative  ne  doit-elle  être  qu'un 
procédé  pour  rapprocher  les  intérêts  communs,  et  la  corporation 
ne  doit-elle  consister  qu'en  une  association  librement  formée, 
ne  jouissant  de  la  propriété  que  dans  la  mesure  admise  pour 
toutes  les  associations  dans  un  régime  de  liberté,  et  ne  prétendant 
en  aucune  façon  à  une  existence  publique,  encore  moins  poli- 
tique ?  Au-dessous  de  cette  question  de  principe  viennent  immé- 
diatement les  questions  d'application.  Par  exemple,  l'État  our 
pour  mieux  parler,  le  pouvoir  public  se  désintéressera-t-il  de  la 
formation  des  corporations,  se  contentant  de  leur  donner  la  li- 
berté et  de  les  abandonner  à  l'initiative  privée?  ou,  au  contraire, 
en  raison  de  la  désagrégation  sociale,  fruit  d'un  si  long  régime 
d'individualisme,  en  imposera-t-il  la  création  par  décret,  en 
obligeant  à  y  appartenir  tous  les  membres  de  la  profession  ?  ou- 
enfin,  n'est-il  pas  plus  opportun  qu'il  se  borne  à  en  promouvoir 
et  en  faciliter  l'éclosion,  par  l'état  général  delà  législation, à  les  for- 
tifier, dès  leur  naissance,  par  la  reconnaissance  publique,  non  seu- 
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lement  de  leur  existence, mais  du  privilège  qui  distingue  tout  corps 
constitué,  de  posséder,  de  se  gouverner,  de  se  recruter  et  d'être 
représenté  dans  la  nation,  enfin,  sans  contraindre  personne  à  y 
entrer,  à  leur  donner  cependant,  par  la  juridiction,  une  autorité 
qui  ne  peut  appartenir  qu'à  un  corps  organisé  ?  Dès  maintenant, 
et  comme  acheminement  au  régime  corporatif,  dans  l'industrie, 
et  en  général  dans  le  monde  du  travail,  le  pouvoir  public,  au  nom 
des  intérêts  généraux  de  la  société,  fera-t-il  sagement  de  pro- 
mouvoir la  formation  corporative  de  caisses  de  secours  contre 
les  accidents,  les  maladies,  les  conséquences  de  la  vieillesse,  en 
décrétant  l'obligation,  pour  les  industriels,  de  les  constituer, 
et  pour  les  ouvriers,  de  contracter  des  assurances  qui  les  pré- 
servent, eux  et  leurs  familles,  d'un  état  de  misère  dans  lequel  ils 
tomberaient  à  la  charge  de  la  société  ?  Quelle  que  soit,  d'ailleurs, 
l'importance  de  ces  controverses,  au  point  devuedei'organisation 
corporative,  le  débat  se  ramène  toujours  à  la  question  principale 
qui  est  au  fond  de  chacune  d'elles,  savoir  le  droit  d'intervention  des 
pouvoirs  publics  dans  les  relations  que  créent  entre  les  hommes 
les  diverses  fonctions  de  la  vie  sociale,  et  c'est  encore  elle  qui 
s'agite  dans  toutes  les  discussions  sur  le  contrat  de  travail,  le 
juste  salaire,  l'exercice  du  droit  de  propriété  et  la  répression  de- 
l'usure. 

La  gravité  du  problème  justifie  assurément  l'hésitation  qui 
subsiste  encore  sur  sa  solution.  Toutefois  le  seul  fait  que  l'ur- 
gence croissante  des  nécessités  économiques  en  impose  l'examen 
avec  une  irrésistible  puissance,  et  qu'il  soit,  dans  les  milieux  les 
plus  divers,  tranché,  la  plupart  du  temps,  à  l'encontre  des  doc- 
trines libérales,  ce  seul  fait  témoigne  du  chemin  parcouru  par 
les  idées  et  de  l'universelle  réaction  qui  s'opère  dans  les  es- 
prits contre  les  principes  de  la  Révolution,  admis,  presque  sans 
contestation,  pendant  les  deux  premiers  tiers  du  xix°  siècle.  Dès 
maintenant  et  dans  tous  les  pays  civilisés,  l'opinion  générale 
s'accorde  à  réclamer  un  retour  au  régime  de  l'association,  imposé 
par  la  loi  ou  conquis  par  la  liberté,  et  une  législation  sociale  plus 
ou  moins  étendue  :  c'est  la  contre-révolution  qui  commence. 

Les  menaces  du  socialisme  ont  largement  contribué  à  déter- 
miner celte  réaction. 

Il  a  accompli,  en   effet,  pendant  les  trente   dernières  années, 
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des  progrès  de  géant  :  sorti  de  la  période  des  déclamations  sen- 
timentales et  des  vagues  utopies,  il  s'est  pénétré  de  la  doctrine 
scientifique  dont  Karl  Marx  a  formulé  les  principes  ;  et,  aujour- 
d'hui, les  diverses  écoles,  souvent  représentées  par  des  penseurs 
et  des  écrivains  de  grande  valeur,  offrent  à  l'attention  populaire 
un  ensemble  de  revendications  plus  ou  moins  radicales,  prêtes 
à  être  exprimées  dans  les  lois  et  qui,  toutes,  tendent  à  une  répar- 
tition nouvelle  de  la  richesse  industrielle  et  agricole  par  l'appro- 
priation collective  du  sol  et  des  instruments  du  travail.  Sans 
doute  ces  écoles  sont  divisées  entre  elles,  les  unes  proposant  d'at- 
tribuer la  propriété  à  l'État  chargé  lui-même  de  la  distribution 
du  travail  et  des  produits,  les  autres  la  revendiquant  pour  la  col- 
lectivité représentée  par  la  commune  ou  la  corporation.  Sans 
doute  aussi  il  y  a  encore  dans  ces  divers  programmes,  lorsqu'on 
les  serre  de  près  au  point  de  vue  de  l'application,  beaucoup  de 
points  obscurs  et  de  plans  chimériques.  Mais  peu  à  peu  les  idées 
générales  se  dégagent,  se  classent  et  servent  de  terrain  d'union. 
Le  peuple  les  recueille  comme  des  perspectives  prochaines  et  en 
fait  son  Évangile  :  la  conception  matérialiste  de  la  société  future 
a  remplacé  l'idéal  de  justice  qui  hantait  autrefois  les  cerveaux 
révolutionnaires. 

D'ailleurs,  en  dehors  des  transformations  profondes  de  l'orga- 
nisation sociale,  ces  programmes  contiennent  un  certain  nombre 
de  réformes  qui,  peu  à  peu,  prennent  possession  des  esprits, 
soit  que  les  abus  du  système  économique  en  fassent  apparaître 
la  justice  et  la  nécessité,  comme  lorsqu'il  s'agit  de  la  réglemen- 
tation du  travail,  soit  que  la  marche  du  temps,  la  modification 
des  situations  et  des  circonstances  en  rendent  l'étude  inévitable, 
comme  il  arrive  pour  la  réforme  de  l'impôt. 

Enfin,  l'absorption  progressive  par  le  Trésor  des  ressources 
et  de  l'épargne  du  pays,  l'accroissement  continuel  du  nombre 
des  services  publics,  centralisés  par  l'État  au  prix  d'un  dévelop- 
pement effrayant  du  fonctionnarisme,  la  concentration  de  plus  en 
plus  grande  de  tous  les  éléments  de  l'activité  nationale  entre  les 
mains  des  sociétés  de  capitaux,  auxquelles  l'État  peut  se  sub- 
stituer par  un  décret,  par  une  loi,  ou  même  par  l'effet  naturel  des 
avances  de  crédit,  en  un  mot,  cette  lente  mais  constante  évolution 
vers  la  nationalisation  des  forces  industrielles  achève  de   frayer 
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les  voies  au  socialisme,  sous  les  yeux  des  conservateurs,  qui  lui 
prêtent  inconsciemment  leur  concours,  en  se  jetant  eux-mêmes 
de  plus  en  plus  dans  la  voie  du  capitalisme. 

Ainsi,  pendant  que  la  révolution  socialiste  s'élabore  dans  les 
idées,  elle  s'accomplit  insensiblement  dans  les  faits,  par  la  consé- 
quence naturelle  du  régime  d'individualisme  et  de  liberté  absolue 
qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  gouverne  la  société. 

Un  de  ses  chefs  faisant,  il  y  a  dix  ans  déjà,  un  exposé  des 
divers  programmes  du  parti,  pouvait  terminer  son  travail  par  ces 
mots  dont  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  reconnaître  la  justesse, 
aujourd'hui  plus  éclatante  encore  : 

«  Si  ceux  qui  nous  lisent  doutaient  qu'il  y  eût  urgence  à  se  faire 
une  opinion  sur  ces  matières,  nous  les  prions  de  songer  à  ceci  : 
il  n'est  pas  sûr  qu'en  l'an  1788  les  cahiers  de  la  Révolution,  alors 
imminente,  fussent  aussi  bien  préparés  que  le  sont  en  1888  ceux 
de  la  Révolution  sociale.  » 

A  ces  revendications  précises,  menaçantes  et  déjà  sûres  d'elles- 
mêmes,  ce  n'est  pas  assez  de  répondre  par  des  négations.  Il  faut 
leur  opposer  un  programme  positif,  dont  l'exposé  même  du  mal 
suffit  à  fixer  les  principes,  résumés  en  deux  points  principaux  : 
l'organisation  du  régime  corporatif  qui  rapproche,  par  des  grou- 
pements naturels,  les  éléments  concourant  à  la  même  fonction 
sociale  et  rend  à  ces  corps  constitués  permanents  la  puissance, 
aujourd'hui  presque  tout  entière  aux  mains  de  l'État  ;  et  une 
législation  imposant  au  contrat  du  travail,  à  l'usage  de  la  pro- 
priété, à  l'emploi  du  capital,  des  règles  conformes  à  la  loi  divine, 
à  la  sauvegarde  des  familles  et,  par  suite,  à  la  prospérité  publique. 
De  telles  réformes  paraissent  désormais  Tunique  moyen  de  ré- 
parer les  maux  engendrés  par  l'individualisme,  et  d'épargner  à 
la  société,  en  l'arrachant  à  l'anarchie  où  elle  est  plongée,  aussi 
bien  qu'au  socialisme  d'État  qui  l'envahit,  les  maux  qui  semblent 
la  menacer. 

Mais  l'Église  catholique  seule  peut  les  inspireret  les  diriger,  en 
restituant  aux  peuples  la  notion  du  droit  social  chrétien  anéan- 
tie par  la  Révolution,  et  en  restaurant  dans  les  esprit  la  philoso- 
phie de  l'Évangile,  à  la  place  du  rationalisme  transmis  par  la 
Réforme  aux  Constituants  de  1789,  de  la  fausse  conception  de 
l'homme  et  de  la  société  enseignée   à  nos  pères  par  les  livres  de 
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Rousseau,  et  des  doctrines  importées  d'Allemagne  chez  nos  con- 
temporains par  l'influence  de  Kantet  de  Hegel. 

Elle  seule  aussi  peut  résoudre,  par  son  autorité  morale,  la 
principale  objection  qu'on  élève  contre  tous  les  projets  de  ré- 
forme légale,  et  qui  naît  de  la  concurrence  internationale.  Dans 
tous  les  pays,  principalement  dans  ceux,  Gomme  la  France, 
qu'éprouve  plus  gravement  la  crise  industrielle,  les  fabricants 
sont  conduits,  pour  soutenir  la  lutte  contre  leurs  rivaux,  à  faire 
appel  à  toutes  les  forces  que  peut  leur  offrir  le  régime  actuel  du 
crédit  et  du  travail  :  aucun  d'eux  ,  dans  la  crainte  de  se  voir 
vaincu  par  ses  concurrents,  ne  veut,  ni  ne  peut  pratiquement 
amoindrir  ses  moyens  d'action,  en  acceptant  une  législation  qui 
tendrait  à  réglementer  1  emploi  des  travailleurs,  à  limiter  la  pro- 
duction et  à  restreindre  le  commerce  de  l'argent,  ou  une  organi- 
sation professionnelle  qui  reconnaîtrait  aux  ouvriers  des  droits 
gênants  pour  la  liberté  de  l'entreprise.  Ceux  mêmes  que  le  sen- 
timent chrétien  et  la  juste  appréciation  de  la  situation  sociale 
inclineraient  à  approuver  en  principe  de  pareilles  réformes,  les 
déclarent  inapplicables,  tant  que  leurs  concurrents  en  demeu- 
reront affranchis.  L'agriculture,  comme  l'industrie,  en  France  et 
dans  une  bonne  partie  de  l'Europe,  écrasée  par  les  produits  de 
l'Amérique  et  de  l'Inde,  est  forcément  obligée  de  chercher  son 
salut  dans  les  droits  protecteurs,  qui  ont  pour  effet  de  taxer 
d'un  véritable  impôt  les  denrées  de  première  nécessité,  et  ses 
représentants,  tout  entiers  à  la  légitime  préoccupation  de  con- 
server la  rente  foncière  ou  d'en  empêcher  l'affaissement,  perdent 
de  vue  trop  souvent  les  réformes  sociales,  bien  plus  importantes 
et  efficaces,  qui  rendraient  à  la  propriété  rurale  son  véritable 
caractère. 

Ainsi,  indépendamment  des  raisons  de  principe,  la  rivalité  des 
nations  constitue  une  objection  de  fait  à  la  réforme  sociale,  dont 
la  grande  valeur  ne  saurait  être  méconnue. 

Elles  sont,  les  unes  vis-à-vis  des  autres,  en  état  de  guerre,  et 
contraintes  à  chercher  dans  l'accumulation  des  capitaux,  dans  la 
liberté  absolue  de  la  production  ,  dans  l'abus  des  forces  de 
l'homme,  dans  les  barrières  douanières  de  plus  en  plus  élevées, 
les  conditions  de  la  victoire.  Les  choses  en  sont  venues  sur  le 
terrain  économique  au  même  point  que  sur  le  terrain  militaire. 
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Des  deux  côtés  on  s'applique  à  réunir,  au  prix  de  sacrifices  qui 
épuisent  les  peuples,  les  moyens  d'action  les  plus  considérables  : 
et  nul  ne  veut  s'engager  à  désarmer  le  premier.  Le  socialisme 
trouve  dans  cette  situation,  par  les  souffrances  qu'elle  entraîne  et 
l'exaspération  qui  en  résulte,  un  de  ses  facteurs  les  plus  puis- 
sants. 

Il  est  donc  naturel  que  beaucoup  d'esprits  aient  conçu  la  pensée 
d'un  accord  conclu  entre  les  gouvernements,  en  vue  de  poser, 
moyennant  certaines  garanties  de  contrôle  et  certains  avantages 
corrélatifs,  des  règles  protectrices  des  travailleurs  et  répressives 
de  l'usure,  communes  à  toutes  les  nations  contractantes.  En  un 
temps  où  le  progrès  de  la  civilisation  fait  naître  un  si  grand 
nombre  de  conventions  internationales ,  cette  conception  ne 
semble  pas  chimérique,  et  de  même  que,  par  l'effet  de  radoucis- 
sement des  mœurs,  des  arrangements  de  ce  genre  sont  intervenus 
dans  les  lois  de  la  guerre ,  pour  assurer  la  sauvegarde  des 
blessés  et  des  malades,  de  même  il  paraîtrait  naturelque,  dans  la 
guerre  du  travail,  des  règles,  acceptées  par  tous,  vinssent  pro- 
téger les  combattants  contre  les  excès  de  la  lutte.  Mais  qui  pourra, 
en  Europe  et  dans  le  monde,  jouir  d'un  ascendant  moral  assez 
grand,  d'une  autorité  assez  désintéressée  pour  prendre  effica- 
cement, près  des  gouvernements,  l'initiative  de  ce  concert  paci- 
fique ?  Qui,  si  ce  n'est  l'Église,  mère  et  tutrice  des  peuples,  et  en 
son  nom  le  Vicaire  du  Dieu  de  justice  et  de  charité,  arbitre 
naturel  des  nations  ?  La  conférence  tenue  à  Berlin,  sur  linvita- 
tion  de  l'empereur  d'Allemagne,  a  marqué  dans  cette  voie  une 
première  étape,  timidement  accomplie,  mais  qui  ouvre  la  route 
pour  l'avenir.  Sans  amoindrir  la  haute  portée  de  cet  acte  inter- 
national, non  plus  que  le  mérite  du  souverain  qui  l'a  provoqué, 
on  ne  doit,  d'ailleurs,  oublier  ni  l'initiative  première  qu'en  avait 
prise  la  Confédération  helvétique,  ni  surtout  le  public  encourage- 
ment donné  parle  Saint-Père  à  l'idée  de  cette  conférence  lorsque, 
pour  la  première  fois,  elle  fut  préconisée  en  France  et  en  Suisse 
par  un  certain  nombre  de  catholiques.  Il  est  permis  de  penser 
qu'en  un  tel  sujet,  la  solennelle  intervention  du  Pape,  si  elle  eût  pu 
se  produire  avec  toute  liberté,  eût  été  accueillie  par  les  chefs  d'État 
avec  moins  de  réserve  que  celle  d'une  des  nations  concurrentes, 
et  non  la  moins  redoutée  des  rivales.  L'expérience  récemment 


256  UN   SIÈCLE 

faite  à  la  Haye,  dans  une  autre  conférence,  a  témoigné  suffi- 
samment que  l'exclusion  du  Saint-Siège  ne  contribue  pas  à  rendre 
les  délibérations  plus  fécondes  et  plus  faciles.  La  grande  place 
qu'en  dépit  des  résistances  et  des  situationspolitiques,  la  Papauté 
a  prise  dans  le  monde  depuis  un  quart  de  siècle,  par  le  seul 
ascendant  de  son  autorité  morale,  ne  peut-elle  légitimer  la  con- 
fiance des  catholiques,  et  les  confirmer  dans  l'espérance  qu'un 
jour  viendra  où  les  travailleurs  de  toutes  les  nations  se  tour- 
neront  vers  le  Père  commun,  pour  faire  appel  à  sa  médiation  ? 

Ainsi,  de  toutes  les  manières  et  de  quelque  côté  qu'on  envi- 
sage le  problème  social,  la  solution  n'en  apparaît  que  dans  les 
préceptes  et  l'action  de  l'Église. 

Cette  conclusion  s'impose  avec  une  force  et  une  évidence 
toujours  croissantes,  et  l'Église,  d'ailleurs,  ne  s'y  est  pas  déro- 
bée, quelle  que  fût  la  difficulté  de  son  intervention  dans  l'état 
présent  des  sociétés. 

Sur  la  plupart  des  questions  posées  au  cours  de  ce  travail 
touchant  le  rôle  de  l'État  dans  les  rapports  du  capital  et  du 
travail,  les  relations  des  maîtres  et  des  ouvriers,  la  formation 
et  la  fonction  des  associations  corporatives,  l'encyclique  Rerum 
Novarum  a  formulé  des  principes,  donné  des  directions  et  in- 
diqué des  solutions  qui,  pour  les  catholiques,  devraient  être  des 
réponses  décisives. 

L'interprétation  de  ce  grave  document  demeure  pourtant , 
même  entre  eux,  un  sujet  de  désaccord  ;  et,  à  plus  forte  raison, 
parmi  les  conservateurs,  moins  attentifs  et  moins  dociles  à  la 
parole  du  Pontife  romain,  n'a-t-il  point  suffi  à  éteindre  les  dis- 
cussions. 

Là  est  leur  plus  grande  faiblesse.  Ce  n'est  pas  trop  de  l'union 
de  tous  les  chrétiens  pour  lutter  contre  le  péril  qui  menace  l'ordre 
social.  Tant  qu'ils  ne  se  seront  pas  accordés  sur  ces  points  fon- 
damentaux, tant  qu'ils  nauront  pas  reconnu,  dans  l'encyclique, 
les  fondements  d'une  économie  sociale  chrétienne,  et  accepté, 
sur  cette  base,  un  programme  commun,  avec  la  résolution  de  le 
mettre  en  pratique,  leur  résistance  au  progrès  du  socialisme  sera 
frappée  d'impuissance. 

La  force,  la  compression  pourront,  un  moment  encore,  retar- 
der sa  marche  :  elles  ne  l'arrêteront  pas. 
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Le  socialisme,  lui,  a  formé  sa  doctrine.  S'il  y  a,  entre  les 
diverses  écoles,  des  divergences  d'application,  de  point  de  vue 
et  de  circonstance,  toutes  sont  d'accord  sur  le  principe  philoso- 
phique, qui  est  la  répudiation  de  toute  autorité  religieuse,  sociale 
ou  politique,  supérieure  à  l'homme  ou  à  l'État,  et  sur  le  but  final, 
qui  est  la  transformation  progressive  ou  brutale,  pacifique  ou 
violente,  du  capital  privé  en  capital  collectif.  Toutes  aussi  pro- 
posent au  peuple  l'idéal  chimérique,  mais  séduisant  pour  la  masse 
des  déshérités,  dune  réorganisation  sociale  où  disparaîtront  les 
inégalités  créées  par  la  richesse  et  la  pauvreté.  Toutes  enfin 
supprimant,  au  delà  de  la  vie,  les  perspectives  surnaturelles,  s'ef- 
forcent d'entraîner  la  foule  par  la  promesse  des  biens  terrestres 
et  des  jouissances  matérielles. 

La  société  menacée  ne  peut  se  défendre  qu'en  s'appuyant  sur 
le  christianisme,  non  pas  en  se  bornant  à  l'invoquer  comme  le 
gardien  de  la  richesse  et  le  protecteur  de  ses  privilèges,  non  pas 
en  lui  demandant  seulement,  avec  les  espérances  de  la  vie  fu- 
ture, les  arguments  les  plus  propres  à  faire  supporter,  de  ceux 
qu'elle  frappe,  la  souffrance  imméritée,  et,  par  l'exercice  de  la  cha- 
rité, les  moyens  de  la  soulager,  mais  en  acceptant  sa  doctrine 
intégrale  et  en  appliquant  dans  les  mœurs,  dans  les  institutions 
et  dans  les  lois,  les  principes  de  justice  qu'il  a  apportés  sur  la 
terre.  Hors  de  là  tout  est  vain. 

Le  libéralisme  est  condamné  dans  l'ordre  social  et  politique, 
comme  le  rationalisme  dans  l'ordre  métaphysique.  Ces  deux 
doctrines,  longtemps  souveraines,  ont  abouti,  l'une,  par  les  abus 
qu'elle  a  fait  naître,  à  la  toute-puissante  expansion  du  socialisme, 
l'autre,  par  le  scepticisme  qu'elle  a  engendré,  à  la  destruction 
des  croyances  religieuses. 

La  Révolution  française,  qui  fut  leur  mise  en  oeuvre,  a  ainsi 
porté  tous  ses  fruits.  Quoi  qu'en  veuillent  dire  encore  quelques 
libéraux,  le  socialisme  est  sorti,  par  une  conséquence  logique, 
de  ses  principes  essentiels,  sur  la  sécularisation  de  la  société, 
sur  l'absolutisme  de  l'État,  sur  la  nationalisation  des  propriétés 
ecclésiastiques  ou  féodales. 

Dès  la  première  heure,  il  s'est  manifesté,  au  milieu  des  con- 
vulsions violentes  qui  marquèrent  le  début  de  l'ère  révolution- 
naire. Aussitôt  réprimé  par  le  puissant  génie  de  Napoléon,  puis 
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contenu  par  les  gouvernements  conservateurs,  sans  jamais  être 
étouffé,  et  reparaissant  à  la  surface  chaque  fois  que  le  pouvoir 
échappait  à  leurs  mains,  nous  le  voyons  aujourd'hui,  fort  de 
son  organisation,  patiemment  achevée,  et  de  sa  doctrine  scien- 
tifique, progressivement  formée,  s'épanouir  dans  l'état  démocra- 
tique, comme  un  fleuve,  toujours  grossi  d'affluents  nouveaux, 
rompt  ses  digues  après  un  long  effort. 

Tel  est  le  fait  capital  qui  résume  l'histoire  de  la  question  so- 
ciale au  xixe  siècle. 

En  face  du  socialisme  dressé  sur  les  ruines  du  système  libéral» 
le  catholicisme  seul  reste  debout  et  de  taille  à  lui  résister. 

La  question  qui  se  pose,  à  la  fin  de  ce  siècle,  avec  une  redou- 
table précision,  est  de  savoir  si  les  chrétiens  auront  assez  de 
foi,  de  résolution  et  de  dévouement,  pour  se  grouper  sur  le  ter- 
rain que  l'Église  leur  indique  et  tirer  de  ses  enseignements  un 
programme  commun  d'action  et  de  gouvernement. 

Le  xx"  siècle  y  répondra. 

A.  DE  MUN, 
De  l'Académie  Française.. 
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(L'(Eglise  romaine 
et  les  courants  politiques  du  siècle 


Iiberté,  souveraineté  populaire,  solidarité  :  telles  sont  les 
J  trois  idées  auxquelles  le  xixe  siècle  a  prodigué  ses  homma- 
ges. Elles  sont  à  l'origine  des  mouvements  qui  transformèrent  la 
carte  politique  de  l'Europe;  elles  sont  responsables  des  soubre- 
sauts qui,  dans  certains  pays,  renversèrent  les  uns  sur  les  autres 
les  régimes  gouvernementaux  les  plus  divers  ;  elles  précipitent, 
à  cette  heure  même,  l'évolution  sociale  qui  modifiera  les  rapports 
économiques  des  hommes.  Et  comme  ces  idées,  cherchant  leur 
acte  de  naissance,  affectaient  de  le  découvrir  en  dehors  du  sanc- 
tuaire—  et  même  fort  loin  du  sanctuaire  —  il  est  advenu  que, 
tout  le  long  du  siècle,  elles  ont  passé  à  côté  de  l'Église  avec  des 
attitudes  d'ennemies,  et  volontairement  perpétué,  entre  elles 
et  l'Église,  de  durables  malentendus. 

L'Église,  elle,  au  xix8  siècle  plus  qu'à  nulle  autre  époque,  a  su 
pratiquer,  tout  ensemble,  son  droit  d'hégémonie  et  ses  hautes 
vertus  de  condescendance,  dresser  au-dessus  des  peuples  Faîtière 
lueur  de  ses  enseignements,  que  rien  ne  peut  faire  vaciller,  et 
s'adapter  avec  miséricorde  au  génie  et  au  tempérament  politique 
des  nations  infiniment  variées  dont  elle  unifiait  les  esprits  et  les 
âmes.  Elle  a  été,  tout  à  la  fois,  fière  et  souple,  et  ni  sa  fierté  ne 
raidissait  sa  souplesse,  ni  sa  souplesse  ne  coûtait  à  sa  fierté;  et 
l'on  a  vu,  tour  à  tour,  les  pensées  indociles  déplorer  une  fierté 
qui  les  forçait  de  se  courber,  et  les  partis  politiques  regretter 
une  souplesse  qui  soustrayait  à  leur  joug  humain  l'Église  di- 
vine. L'Église  a  continué  sa  marche,  avec  cette  robuste  sécurité 
que  procure  la  possession  du  vrai  :  dans  le  domaine  des  idées, 
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elle  a  refusé  de  transiger  ;  dans  le  domaine  des  faits,  elle  a  refusé 
d'attribuer  à  un  provisoire,  politique  ou  social,  la  valeur  d'un  ab- 
solu, et  de  reconnaître  à  des  institutions  que  le  courant  des  âges 
modifie  ou  renversera  vertu  et  la  portée  d'un  dogme.  Aussi  n'est- 
elle,  à  l'heure  présente,  ni  diminuée  ni  compromise  :  et  forte  de 
ce  double  refus,  elle  aborde  le  xx.6  siècle.  Le  siècle  finissant  a  eu 
ses  illusions,  suivies  de  déceptions;  l'Église,  qui  ne  s'est  point 
associée  aux  premières,  n'a  point  à  répondre  des  secondes.  Prê- 
tant l'oreille  aux  impartiales  et  pénétrantes  critiques  de  la  socio- 
logie contemporaine  et  de  la  philosophie  positive,  le  siècle  a  déci- 
dément mis  en  doute  —  un  doute  subversif  —  le  bon  aloi  et  la 
solidité  architecturale  de  ces  principes  de  1789  sur  lesquels  il 
se  flattait  d'avoir  à  jamais  assis  la  société;  l'Église,  qui  n'eut 
jamais  pour  ces  principes,  au  moment  de  leur  apogée,  le  sourire 
de  la  complaisance,  est  assez  généreuse,  aujourd'hui,  pour  leur 
épargner  le  sourire  de  l'ironie.  Ils  passent,  comme  le  siècle  lui- 
même,  et  l'Église  reste. 


Le  xixe  siècle  a  passionnément  aimé  la  Liberté,  d'une  passion 
violente,  confuse,  désordonnée  comme  un  caprice;  mais  le  caprice 
dura  cent  ans,  il  dure  encore.  Et  le  siècle,  en  son  exubérance 
d'enthousiasme,  crut  avoir  créé  l'objet  de  son  caprice.  Toutes  les 
grandes  frénésies  ont  cette  illusion  :  elles  ne  veulent  rien  devoir 
à  Dieu;  ce  qu'elles  aiment  leur  apparaît  comme  leur  œuvre.  La 
Liberté  passa  pour  la  fille  du  xixe  siècle.  On  oubliait  trois  mots  des 
Livres  saints  :  Veritas  liberabit  vos,  trois  mots  dont  il  résulte  que 
la  liberté  est  fille  de  la  vérité,  —  et  la  vérité  est  éternelle. 

L'Église,  tout  au  long  du  siècle,  a  rappelé  la  genèse  et  la  vraie 
définition  delà  notion  de  liberté.  On  a  dénoncé  Rome  comme 
l'ennemie  de  la  liberté  :  on  s'est  trompé.  On  a  dit  qu'après  l'avoir 
combattue  elle  a  fait  effort  pour  la  baptiser  :  on  s'est  encore 
trompé.  L'Église  n'avait  ni  à  combattre  ni  à  baptiser'  la  liberté. 
Elle  ne  voyait  point,  dans  la  liberté,  une  sorte  d'enfant  trouvée, 
survenue  comme  par  hasard  en  un  détour  du  xix8  siècle  :  elle  la 
traitait  avec  plus  d'honneur,  ressaisissait  ses  titres  de  noblesse 
et  l'habillait  d'un  vêtement  plus  correct  et  plus  imposant.  Deux 
documents  définissent  et  résument  l'attitude  de  l'Église  à  l'endroit 
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de  l'idée  de  liberté  et  des  applications  dont  cette  idée  fut  l'objet  : 
l'un  est  de  Pie  IX,  l'autre  de  Léon  XIII  ;  le  premier  s'appelle  le 
Syllabus,  le  second  l'encyclique  Renim  Novarum  ;  et  la  juxtapo- 
sition de  ces  deux  actes  met  en  relief  la  philosophie  politique  et 
sociale  dé  l'Église  romaine. 

Isoler  l'individu  ;  le  soustraire  à  tout  ce  qui  l'entoure,  soit  dans 
le  temps,  soit  dans  l'espace  ;  l'affranchir  du  passé  et  l'ériger  au- 
dessus  du  présent,  le  considérer  comme  une  sorte  d'abstraction, 
à  l'écart  de  toute  tradition,  à  l'écart  de  toute  société,  ce  qui  revient 
à  dire  :  à  l'écart  de  toute  réalité  :  telle  fut,  en  notre  pays,  la  tac- 
tique de  l'esprit  classique,  devenu,  trois  cents  ans  après  la  Renais- 
sance, l'esprit  révolutionnaire.  Un  tête-à-tête  personnel  avec 
Dieu,  —  avec  un  Dieu  bientôt  inconnu  :  c'est  à  quoi  la  Réforme 
réduisait  la  religion.  Un  ambitieux  «  vis-à-vis  »  du  cerveau,  trans- 
formé en  table  rase,  avec  la  vérité  toute  nue  :  c'est  à  quoi  le  car- 
tésianisme ramenait  la  philosophie.  Des  millions  de  contacts 
entre  des  millions  d'individus,  sans  nulle  loi  qui  réglât  ces  con- 
tacts, sans  aucune  organisation  qui  encadrât  ces  individus,  et  la 
bousculade  érigée  en  règle  au  nom  du  «  libre  jeu  des  libertés  indi- 
viduelles »  :  c'est  à  quoi  la  Déclaration  des  druits  de  l'homme 
ramenait  la  vie  sociale. 

Dans  les  trois  domaines,  religieux,  philosophique,  politique, 
l'Église  se  plut  à  opposer,  à  une  fausse  conception  de  la  liberté 
individuelle,  l'idée  du  lien  social  et  du  bien  social.  Dans  le  domaine 
philosophique,  l'Église  —  nous  en  pouvons  attester  la  lettre  Sin- 
gulari  quidem  de  Pie  IX  —  ne  «  désapprouve  pas  les  efforts 
d'une  droite  et  saine  raison  »  ;  mais  elle  condamne  ceux  qui, 
o  abusant  de  la  raison  »,  c'est-à-dire  de  leur  raison  individuelle, 
de  ce  que  Bossuet  eût  appelé  leur  sens  propre,  «  ne  rougissent  ni 
ne  redoutent  de  l'opposer  et  de  la  préférer  à  l'autorité  de  Dieu 
lui-même  ».  Dans  le  domaine  religieux,  l'Église,  écrit  Léon  XIII 
dans  l'encyclique  Libertas,  «  est  loin  de  condamner  les  chefs 
d'État  qui,  en  vue  d'un  bien  à  atteindre  ou  d'un  mal  à  éviter, 
tolèrent  dans  la  pratique  que  les  divers  cultes  aient  chacun  leur 
place  dans  l'État  »  ;  mais  «  d'un  autre  côté,  si  on  affirmait  que 
nulle  religion  ne  doit  être  préférée  aux  autres,  que  la  communauté 
civile  n'a  aucun  devoir  envers  Dieu,  ou  bien  qu'en  en  ayant  elle 
peut  impunément  s'en  affranchir,  cela  serait  manifestement  faux. 
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La  société,  œuvre  de  la  volonté  de  Dieu,  doit  reconnaître  Dieu 
comme  son  Principe  et  comme  son' Auteur,  et,  par  conséquent, 
rendre  à  sa  puissance  et  à  son  autorité  l'hommage  de  son  culte.  » 
Ainsi,  c'est  en  invoquant  l'existence  même  de  la  société  et  les  con- 
séquences légitimes  de  la  notion  de  société  que  l'Église  considère 
comme  un  idéal,  non  point  l'émiettement  religieux  des  âmes, 
mais  tout  au  contraire  l'union  de  tous  dans  une  seule  et  même 
foi  et  dans  la  pratique  publique  de  cette  foi. 

Dans  le  domaine  social,  enfin,  Léon  XIII,  par  l'encyclique 
Rerum  Novarum,  donne  un  démenti  à  l'optimisme  présomptueux 
de  l'économie  politique  dite  «  libérale  »,  qui  supposait  que,  dans 
le  régime  du  travail,  la  «  liberté  »  des  contractants  était  créa- 
trice de  la  justice  et  que  tout  contrat  de  travail  dûment  signé 
par  les  deux  parties  en  présence  était,  si  l'on  peut  ainsi  dire, 
supérieur  à  la  morale.  Suffit-il  du  consentement  échangé  entre 
le  fort  et  le  faible,  pour  que  le  contrat  issu  de  ce  consentement, 
quelques  stipulations  oppressives  que  parfois  il  renferme,  doive 
être  considéré  comme  juste  ?  Les  «  libertés  »  associées  de  ces 
deux  hommes,  —  dont  l'une,  s'appuyant  sur  un  capital,  est  réelle, 
et  dont  l'autre,  se  heurtant  à  la  menace  de  la  misère,  est  toute 
fictive,  —  ces  deux  libertés  suffisent-elles  à  créer  la  justice? 
Léon  XIII  le  nie.  Non  plus  que  la  libre  raison  ne  crée  la  vérité,  — 
mais  au  contraire  la  cherche  et  s'y  soumet,  —  la  libre  volonté  ne 
saurait  créer  la  justice.  Justice  et  vérité  sont  antérieures  et  su- 
périeures à  l'usage  de  la  liberté  humaine,  à  l'existence  même  de 
cette  liberté  ;  elles  ne  sont  pas  immanentes,  mais  transcendantes  ; 
elles  ne  sont  pas  subjectives,  mais  objectives.  L'encyclique  Im- 
mortelle Dca,  de  Léon  XIII,  le  proclame  en  termes  formels  :  «  La 
Liberté,  dit-elle,  en  tant  qu'elle  est  un  élément  aidant  l'homme  à 
se  perfectionner,  doit  s'appliquer  uniquement  à  ce  qui  est  vrai 
et  à  ce  qui  est  bon  ;  car,  nous  l'avons  vu,  l'essence  du  bien  et  de 
a  vérité  est  immuable,  comme  la  nature  même  des  choses  ;  elle 
ne  peut  donc  varier  selon  le  caprice  du  premier  venu.  »  C'est  au 
nom  des  mêmes  principes,  remarquons-le,  que  l'Église  se  refuse 
à  saluer,  comme  un  idéal  insurpassable,  l'absolue  liberté  de 
penser  et  d'écrire  —  liberté  qui,  en  fait,  sépare  et  entre-choque 
les  âmes  —  et  que,  dans  la  lutte  économique,  elle  protège  le 
faible  contre  les  abus  de  la  force.  «  Les  écarts  d'un  esprit  licen- 
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cieux  qui  pour  la  multitude  ignorante,  deviennent  facilement 
une  véritable  oppression,  doivent  être  justement  punis  par  l'au- 
torité des  lois  non  moins  que  les  attentats  de  la  violence,  commis 
contre  les  faibles.  »  Ainsi  parle  Léon  XIII  dans  l'encyclique 
Libertas.  La  liberté  intellectuelle  et  la  liberté  économique  doivent 
reconnaître  et  respecter,  au-dessus  d'elles,  quelque  chose  qui  les 
dépasse  et  qui  les  limite  :  c'est  l'intérêt  social,  et  c'est  le  droit  pri- 
mordial que  possède  la  justice — qui  n'est  autre  que  la  vérité  trans- 
portée dans  l'ordre  pratique  —  à  exercer  une  hégémonie  sociale. 
L'Église  fut  seule,  durant  une  grande  partie  du  siècle,  à  s'ob- 
stiner dans  l'antagonisme  contre  les  doctrinesqui  prônaient  l'anar- 
chie des  consciences  et  l'effrénée  concurrence  des  intérêts  ;  elle 
fut  seule  à  maintenir  qu'entre  un  pays  où  les  consciences  sont 
morcelées  par  la  variété  des  credo  religieux  et  un  pays  où  les 
esprits  se  soumettraient  librement  à  la  même  vérité  transcen- 
dante, la  supériorité  appartient,  non  point  au  premier,  mais  au 
second  ;  elle  fut  seule  à  répéter  que,  pour  une  nation,  l'état  le 
plus  souhaitable,  en  «  thèse  »,  n'est  pas  celui  d'un  brutal 
struggle  for  life  entre  les  idées,  mais,  bien  au  contraire,  celui 
d'une  harmonie  intellectuelle  spontanément  consentie  et  réalisée 
«ntre  les  citoyens  ;  elle  fut  seule  à  dire,  enfin,  qu'un  état  social 
dans  lequel  les  bras  luttent  entre  eux  et  dans  lequel  les  bouches 
luttent  entre  elles  pour  obtenir  le  droit  de  vivre  n'est  point  et  ne 
sera  jamais  le  dernier  terme  du  progrès,  puisqu'il  provoque 
d'inhumaines  bagarres  et  engendre,  en  même  temps  que  des 
misères  imméritées,  le  scandale  d'enrichissements  immérités.  Et 
lorsque  l'Église,  toute  seule,  s'insurgeait  ainsi  contre  la  superbe, 
bientôt  fatiguée,  de  laphilosophie  et  contre  la  superbe  plus  tenace 
de  l'industrie,  son  isolement  ne  l'effrayait  point  ;  elle  comptait 
sur  les  faits  pour  la  justifier,  et  elle  avait  raison. 


Le  xixe  siècle,  en  même  temps  qu'il  aimait  la  liberté  et  qu'il 
maintenait  son  droit  de  l'aimer  telle  qu'il  la  comprenait,  aprofessé 
une  sorte  de  culte  pour  l'autonomie  des  citoyens: il  a  fait  la  théo- 
rie de  ce  culte  ;  et  c'estau  nom  de  cette  théorie  qu'un  certain  nom- 
bre d'États  conformèrent  leur  politique  extérieure  à  ce  qu'ils  appe- 
laient le  principe  des  nationalités  et  s'inspirèrent,  dans  leur  poli- 
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tique  intérieure,  de  la  doctrine  dite  de  la  souveraineté  populaire. 
Des  déceptions  survinrent, et  ces  deux  principes,  parfois,  servirent 
de  masques  pour  cacher  des  attentats  contre  la  véritable  indé- 
pendance civique  ;  c'est  à  l'abri  du  principe  des  nationalités  que 
se  prépara  l'unité  allemande,  qui  méconnut  à  l'Alsace-Lorraine 
le  droit  de  demeurer  terre  française  ;  et  c'est  à  l'abri  de  la  doc- 
trine de  la  souveraineté  populaire  qu'ont  fonctionné,  dans  plu- 
sieurs pays,  des  régimes  de  suffrage  qui,  sous  des  apparences 
faussement  démocratiques  ,  emprisonnent  cette  prétendue  sou- 
veraineté populaire  et  la  laissent  confisquer  par  une  oligarchie. 

Mais  en  dépit  des  surprises,  en  dépit  même  des  désillusions, 
le  xixe  siècle  demeura  profondément  attaché  à  cet  ordre  de 
maximes,  et  dans  l'affection  jalouse  que  toujours  il  leur  conserva, 
l'on  sentit,  bien  souvent, la  joied'une  conquête  et  la  violence  d'une 
revanche.  Il  y  avait  là,  en  effet,  une  conquête  et  une  revanche  : 
elles  avaient  lieu,  l'une  et  l'autre,  aux  dépens  d'une  vieille  doc- 
trine d'ancien  régime,  que  l'on  appelait  la  doctrine  du  droit  divin 
des  rois,  et  à  laquelle  plusieurs  générations  de  légistes  avaient 
ajoulé  d'inacceptables  corollaires,  non  moins  injurieux  pour  la 
dignité  des  peuples  que  pour  la  liberté  de  l'Église  Le  monar- 
que, en  vertu  de  ces  théories  mi -religieuses,  mi- politiques, 
n'avait  aucune  responsabilité  devant  les  sujets  ;  sa  désignation 
par  Dieu  avait  un  caractère  d'absolue  nécessité  ;  et  quoi  qu'il 
fît,  de  quelque  faute  ou  de  quelques  excès  qu'il  se  rendît 
coupable,  la  résistance  était  considérée  comme  «impie  »  Ainsi 
parlaient  les  théologiens  gallicans,  les  légistes  du  Parlement, 
les  députés  du  tiers  état,  les  souverains  eux-mêmes,  comme  le  roi 
d'Angleterre  Jacques  Ier  ;  et  deux  siècles  durant  ce  système 
de  principes  eut  la  valeur  d'une  loi  et  la  vertu  d'une  foi.  La 
Révolution  française  éclata  :  elle  travaillait  par  blocs  ;  et  dans 
son  besoin  de  réaction  contre  les  excès  des  théories  dites  du  droit 
divin,  c'est-à-dire  contre  l'abus  qu'on  avait  fait  du  nom  de  Dieu, 
elle  prétendit  expulser  de  la  vie  sociale  Dieu  lui-même  ;  la 
«  souveraineté  populaire  »,  héritière  de  la  souveraineté  royale, 
apparut  comme  l'antithèse  de  la  souveraineté  divine. 

On  vit  s'accumuler,  dès  lors,  confusions  sur  confusions.  La 
théologie  gallicane  et  les  doctrines  politiques  des  Parlements 
s'étaient  élaborées  à  l'encontre  de  1'  «  ultramontanisme  »,  et  vo- 
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lontiers  elles  avaient  pris  l'allure  d'une  provocation  à  l'adresse  du 
Saint-Siège,  d'un  défi  à  la  Compagnie  de  Jésus  ;  Rome  les  avait 
condamnées,  et  les  Parlements,  à  leur  tour,  avaient  condamné  les 
bulles  de  Rome.  Et  lorsque  la  voix  du  peuple,  tardif  écho  de  la 
voix  du  Pape,  se  fut  élevée  contre  les  maximes  politiques  sur  les- 
quelles reposaient  les  royautés  absolues,  une  erreur  inouïe  com- 
mença de  s'accréditer  :  l'Église  romaine  fut  rendue  responsable 
de  deux  siècles  d'absolutisme  dont  elle  avait  toujours  désapprouvé 
le  principe  fondamental  et  parfois  subi  les  attentats  ;  et  la  vic- 
toire sur  l'ancien  régime  fut  présentée  comme  une  défaite  de  la 
vérité  catholique.  La  notion  de  la  souveraineté  populaire  prit  tout 
de  suite  un  caractère  antireligieux;  et  tandis  que  l'absolutisme 
des  rois,  sans  ignorer  Dieu,  lui  avait  défendu  d'être  gênant,  l'ab- 
solutisme des  peuples  inclinait  à  méconnaître  et  à  écarter  Dieu. 
Le  premier  de  ces  absolutismes  avait  souvent  voulu  traiter  en  ser- 
viteur le  Pape,  vicaire  autorisé  de  Dieu  ;  et,  sous  le  règne  du 
second,  Dieu  lui-même  était  menacé  de  congé. 

L'Église  romaine  traita  ce  nouvel  absolutisme  comme  elle  avait 
traité  son  prédécesseur;  et  pour  parler  aux  peuples,  fiers  d'être 
devenus  comme  les  dépositaires  de  l'arbitraire,  elle  n'eut  qu'à  re- 
prendre le  langage  que  Suarès  et  Bellarmin  parlaient  jadis  aux 
rois.  Elle  ne  sacrifia  point  aux  vains  intérêts  de  la  popularité  les 
distinctions  nécessaires.  Si  l'on  persistait  à  entendre,  sous  le  nom 
de  souveraineté  populaire,  un  régime  issu  d'un  contrat  entre  les 
hommes,  faisant  dériver  de  la  seule  existence  de  ce  contrat  les 
droits  et  les  devoirs  du  pouvoir  public,  investissant  les  citoyens 
de  cette  prérogative  de  créer,  à  eux  tous  seuls,  d'une  façon  irré- 
vocable et  imprescriptible,  la  justice  et  l'équité,  un  régime,  en  un 
mot,  où  les  notions  suprêmes  de  la  morale  ne  conservassent 
aucune  suprématie,  et  où,  sans  nul  recours,  la  volonté  du  peuple 
ferait  le  droit,  l'Église,  par  la  voix  de  Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX, 
condamnait  impitoyablement  cette  conception.  Feuilletons  un 
moment  le  Syllabus  ;  sous  la  rubrique  trente-neuvième,  nous  y 
trouvons  cette  proposition  :  «  L'État,  comme  origine  et  source  de 
tous  les  droits,  possède  un  droit  que  ne  contiennent  aucunes 
limites  »  ;  sous  la  rubrique  cinquante-sixième,  nous  lisons  :  «  Les 
lois  qui  règlent  les  mœurs  n'ont  pas  besoin  de  la  sanction  divine, 
et  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  lois  humaines  se  conforment  au 
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droit  naturel  ou  qu'elles  empruntent  à  Dieu  leur  force  obliga- 
toire »  ;  et  sous  les  rubriques  cinquante-neuvième  et  soixantième, 
enfin  :  «Le  droit  réside  dans  le  fait  matériel.  L'autorité  n'est  rien 
autre  chose  qu'un  total,  une  somme  des  forces  matérielles.  » 
Toutes  ces  propositions  succombent  sous  les  anathèmes  de  Pie  IX. 
Anathèmes  vraiment  tutélaires  ;  car  de  même  qu'autrefois  ils 
avaient  protégé  les  sujets,  c'est-à-dire  les  faibles,  contre  les  abus 
de  pouvoir  des  souverains,  de  même  au  xix*  siècle  ils  protègent, 
en  fait,  les  minorités,  c'est-à-dire  les  faibles  de  notre  époque, 
contre  les  abus  de  pouvoir  des  majorités.  A  l'encontre  du  nom- 
bre—  lorsque  c'est  le  nombre  qui  gouverne — comme  à  l'encontre 
d'un  seul  —  lorsque  c'est  un  seul  qui  gouverne  —  l'Église  dresse 
des  barrières.  Tout  pouvoir  humain,  quel  qu'il  soit,  doit  renoncer 
à  l'omnipotence  ;  la  collectivité,  non  plus  qu'un  individu,  ne  peut 
exploiter  capricieusement  le  droit  de  gouverner,  dont  Dieu  reste 
l'origine  en  même  temps  qu'il  en  maintiennes  limites. 

Mais  si  l'on  entendait  par  souveraineté  populaire  un  régime 
dans  lequel  tous  les  citoyens  fussent  associés  le  plus  étroitement 
possible  à  la  gérance  de  la  vie  nationale,  l'Église,  ici,  n'objectait 
plus  aucun  grief  ;  bien  plutôt,  elle  n'avait  qu'à  tourner  les  pages 
du  même  Suarès  ou  du  même  Bellarmin,  pour  y  saisir,  comme 
par  anticipation,  l'apologie  d'un  pareil  régime.  Suarès  va  jus- 
qu'à dire  que,  si  l'on  appelle  démocratie  «  une  institution  quasi 
naiurelle  »,  la  démocratie  est,  pour  ainsi  parler,  de  droit  divin, 
car  «  la  raison  naturelle  proclame  que  la  puissance  politique 
suprême  résulte,  naturellement,  de  la  constitution  de  la  société 
humaine,  et  que,  par  la  force  de  cette  même  raison,  elle  appar- 
tient à  la  société  tout  entière  ».  Se  doutait-il,  l'impartial  et  cou- 
rageux Jésuite,  qu'en  écrivant  pour  la  réfutation  d'un  roi, 
il  travaillait  à  l'édification  et  à  l'orientation  des  démocraties 
futures  ? 

Origine  divine  du  pouvoir  ;  contrainte  qu'imposent  au  libre 
exercice  du  pouvoir  les  droits  de  la  morale  et  de  la  volonté 
suprême  de  Dieu  ;  résidence  de  ce  pouvoir,  enfin,  dans  la  nation 
tout  entière,  seule  juge  des  moyens  de  l'exercer  ou  de  le  dé- 
léguer :  telle  est,  en  ses  grandes  lignes,  la  théorie  de  Suarès  et 
d'une  nombreuse  école  théologique  sur  la  souveraineté  populaire. 
Après  avoir  exposé   l'Église    aux    suspicions    des  philosophes 
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révolutionnaires,  cette  théorie,  éminemment  respectueuse  de 
la  volonté  des  peuples,  a  suscité  contre  l'Église,  en  notre  âge  de 
vicissitudes  politiques,  le  mécontentement  des  différents  partis. 
L'absolutisme  de  Dieu  gênait  les  philosophes  ;  la  liberté  de 
transmettre  ou  de  déléguer  le  pouvoir  ,  —  liberté  dont  les 
membres  de  la  nation  jouissaient  comme  d'un  don  divin  sans  que 
l'Église  enseignante  élevât  aucune  objection,  —  gênait  quel- 
quefois les  plus  respectables  d'entre  les  partis.  Sentant  quelle 
force  est  l'Église,  ils  épient  les  attitudes  qu'elle  dessine  et  les 
mouvements  qu'elle  ébauche  ;  ils  lui  demandent,  les  uns  —  les 
vainqueurs —  de  s'incliner  devant  leur  puissance,  qu'ils  ont  la 
fatuité  de  croire  immortelle,  les  autres  —  les  vaincus  —  de 
remorquer  leur  débile  lenteur.  Mais  l'Église,  comme  l'écrivait  il 
y  a  peu  d'années  Léon  XIII  au  cardinal  Rampolla,  sait  que  «  les 
choses  humaines  changent,  et  ne  refuse  pas  de  s'accommoder, 
dans  lamesure  du  possible, aux  besoins  raisonnables  des  temps  ». 
Elle  tient  compte  des  faits,  des  réalités,  des  besoins  sociaux;  il 
advient  qu'elle  sanctionne,  à  la  longue,  par  des  considérations 
d'utilité  sociale,  le  résultat  acquis  des  soubresauts  politiques 
qui  de  prime  abord  l'ont  surprise.  On  l'accuse  d'être  versatile... 
Versatile  comme  l'histoire  elle-même;  et  cette  prétendue  ver- 
satilité n'est,  en  définitive,  qu'unhommage  à  l'idée  de  l'autonomie 
populaire,  au  droit  qu'ont  les  peuples,  sous  l'inviolable  hégémonie 
de  la  morale,  de  s'essayer  eux-mêmes  à  gérer  l'État  ou  d'en 
désigner  les  gérants. 


Que  si  l'on  pénètre  au  fond  des  deux  erreurs  sur  laliberté  et  sur 
la  souveraineté  populaire,  qui  mirent  l'Église  en  conflit  avec  le 
siècle,  on  constate  qu'elles  se  ramènent  toutes  deux  à  une  insur- 
rection de  l'orgueil  humain,  perpétuel  ennemi  de  l'Église.  D'une 
part,  c'est  l'orgueil  de  la  raison  individuelle  ou  de  la  richesse 
individuelle;  d'autre  part,  c'est  l'orgueil  d'une  majorité;  des  deux 
côtés, c'est  le  risque  de  l'oppression, à  moins  que  ce  ne  soit  déjà  l'op- 
pression elle-même,  et  c'est  une  menace  perpétuelle  pour  la  vie  de 
la  société.  Or  le  siècle  déclinant,  jaloux  de  réparer  les  misères  so- 
ciales qu'accumulait,  logiquement,  la  mise  en  pratique  de  l'indi- 
vidualisme révolutionnaire,  demanda  le  remède  au  christianisme: 
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il  évoqua  l'idée  de  fraternité,  mais  en  lui  faisant  subir,  si  l'on 
ose  ainsi  dire,  une  sorte  de  désaffectation  :  la  vieille  fraternité 
évangélique  fut  présentée  au  monde  laïque  sous  un  nom  nou- 
veau, celui  de  solidarité.  Tout  l'effort  d'une  certaine  philosophie, 
dans  ces  dernières  années,  a  consisté  à  transplanter  du  ciel  sur 
la  terre  les  racines  de  l'idée  de  fraternité.  Au  lieu  de  demeurer 
un  corollaire  de  cet  enseignement  révélé,  que  Dieu  est  le 
créateur,  le  père  et  le  rédempteur  de  tous  les  hommes,  la  fra- 
ternité, habillée  en  solidarité,  apparut  comme  une  conséquence 
empirique  de  la  juxtaposition  des  hommes  en  société  ,  des 
besoins  qu'ils  ont  les  uns  des  autres,  de  la  répercussion 
réciproque  qu'exercent  leurs  actes  respectifs.  Déduire  une 
pareille  conséquence,  c'est  constater  un  fait  ;  mais  un  fait  ne 
crée  point  une  obligation  morale  ;  la  loi  de  respect  et  la  loi 
d'amour,  qui  doivent  régler  les  rapports  des  hommes  entre  eux, 
sont  rattachées  par  un  lien  factice  au  fait  de  la  solidarité  hu- 
maine ;  mais  on  n'aurait  pas  eu,  sans  le  christianisme,  l'idée  d'un 
pareil  rattachement,  et  quoi  qu'on  fasse  le  lien  demeure  factice. 
Aussi  lorsque,  au  nom  de  la  solidarité,  on  s'évertue  à  réparer  les 
dégûts  commis  dans  le  domaine  social  par  un  certain  «  libé- 
ralisme » ,  on  rend  involontairement  un  double  hommage  à  l'Église, 
puisque  d'une  part  on  reconnaît  un  mal  qu'elle-même  avait  depuis 
longtemps  proclamé,  et  puisque  d'autre  parties  affirmations  par 
lesquelles  on  essaie  de  le  corriger  ne  sont  qu'un  démarquage  des 
antiques  affirmations  de  l'Église. 

Par  surcroît,  à  mesure  que  le  siècle  s'avançait,  une  doctrine 
se  développait  à  côté  du  christianisme,  doctrine  étayée  sur  les 
faits, et  qu'on  ne  pouvait  point  à  coup  sûr  suspecter  de  complaisance 
à  l'endroit  de  l'Église,  puisqu'elle  affectait  une  altitude  hostile  ; 
on  l'appelait  le  positivisme  ;  et  c'est  du  positivisme  qu'un  renfort 
survint  à  l'Église.  11  attaqua,  sans  ménagements,  les  conséquences 
sociales  des  principes  révolutionnaires  ;  il  ébaucha,  en  face  de 
l'émiettement  incurable  auquel  conduisait  l'application  des  prin- 
cipe de  1789,  des  plans  de  construction  sociale;  il  réhabilita,  dans 
les  cerveaux  qui  s'enchantaient  de  la  Déclaration  des  Droits,  l'idée 
d'un  ordre  social  ;  Comte  et  Pie  IX  s'entr'aidèrent  sans  le 
savoir;  le  siècle  qui  se  flattait  d'incarner  les  principes  de  la  Ré- 
volution dut  subir,  en  son  enfance,  les  ricanements  de  Joseph 
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de  Maistre,et  s'incliner,  en  sa  vieillesse,  devant  les  constatations 
d'Hippolyte  Taine  ;  et  l'âpreté  de  l'historien  positiviste  ratifiait 
et  justifiait  l'âpreté  du  prophète  ultramontain.  Lorsque,  en  1889, 
les  admirations  routinières,  encore  qu'opprimées  du  poids 
de  leurs  désillusions,  essayèrent  de  se  redresser  pour  fêter  le 
centenaire  du  régime  moderne, un  certain  nombre  de  publications 
survinrent,  œuvres  de  philosophes,  de  sociologues,  d'historiens, 
et  le  centenaire  de  la  Révolution  fut  marqué  par  une  explosion 
de  critiques  scientifiques.  Ceux-là  mêmes  qui,  par  accoutumance, 
prétendaient  gouverner  en  s'appuyant  sur  ces  «  principes  im- 
mortels »,  incompatibles  avec  l'idée  même  de  gouvernement, 
furent  amenés,  par  la  force  même  des  choses,  à  commettre  une 
infraction  à  ces  principes  :  lorsque,  en  1892,  M.  Loubet  faisait 
voter  une  loi  contre  la  liberté  de  penser  et  d'écrire  de  tout  un 
groupe  de  Français,  dénommés  u  anarchistes  »,  ce  vote  était  une 
application,  non  point,  certes,  de  la  Déclaration  des  Droits,  mais 
bien  plutôt  du  Syllabus,  qui  subordonne  aux  exigences  du  bienso- 
cial  et  au  droit  de  la  vérité  l'exercice  de  certaines  libertés.  Le  socia- 
lisme, enfin,  fut  une  réaction  systématique,  et  nettement  affirmée, 
contre  le  déchaînement  effréné  de  la  liberté  économique,  auquel 
la  suppression  des  corporations  par  l'Assemblée  constituante  avait 
donné  le  branle.  Et  c'est  ainsi  que  dans  sa  campagne  contre  la 
fausse  idée  de  liberté,  l'Église  rencontrait  des  auxiliaires,  souvent 
inconscients  et  surtout  involontaires,  —  mais  pourtant  des  auxi- 
liaires. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  et  tout  cela  d'ailleurs  n'aurait  point  suffi  à 
l'Église.  Elle  est  par  excellence  une  constructrice,  et  les  œuvres 
positives  sont  l'unique  domaine  où  son  activité  se  satisfasse 
pleinement.  Or,  en  même  temps  qu'elle  se  pouvait  flatter  d'avoir, 
longtemps  à  l'avance,  dénoncé  les  désastreuses  conséquences  des 
fausses  idées  de  liberté  et  de  souveraineté,  elle  s'efforçait  de 
préparer  les  fondements  de  la  société  future.  Par  cet  effort  même 
et  parla  façon  dont  elle  le  conduisait,  elle  dissipa  les  suspicions 
auxquelles  avait  pu  donner  lieu  sa  lutte  acharnée  contre  certaines 
idoles  du  siècle.  L'encyclique  Rerum  Novarum  couronna  l'œuvre. 
Le  «  libéralisme  »  du  xixe  siècle  avait  mis  plus  de  soixante  ans  à 
reconnaître  aux  travailleurs  le  droit  de  coalition,  et  les  champions 
de  la  conception   erronée   de  la  souveraineté  populaire  n'ima- 
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ginaient  point  ou  n'admettaient  point  que  dans  le  domaine  éco- 
nomique le  travailleur  fût  investi  —  je  ne  dis  point  d'une  cer- 
taine souveraineté  (le  mot  est  vague,  il  dit  trop  ou  trop  peu),  — 
mais  d'un  ensemble  de  garanties  légales  lui  permettant  de  faire 
triompher  ses  légitimes  revendications.  «  Parle  ;  et  si  tu  as  le 
nombre  tu  auras  la  force.  »  Tous  les  quatre  ans  on  tenait  ce 
propos  au  «  peuple  souverain  »,  mais  il  semblait  qu'on  en  voulût 
accentuer  l'ironie  en  disant  aux  nombreux  membres  souffrants  de 
cette  collectivité  qualifiée  de  souveraine,  lorsque  la  timidité 
de  leur  indigence  protestait  contre  les  injustices  économiques  : 
«  Taisez-vous,  car  la  force  est  ailleurs.  »  D'une  part,  une  omni- 
potence plus  théorique  qu'effective;  d'autrepart,  une  impuissance 
absolue,  cruellement  réelle,  avec  le  devoir  de  s'y  résigner. 

Et  voici  que  des  voix  s'élevèrent,  réclamant  pour  le  travailleur 
des  moyens  légaux  et  un  droit  légal  de  converser  avec  le  capital, 
d'élaborer,  par  cette  commune  conversation,  les  statuts  du  mé- 
tier, et  de  substituer  ainsi  à  l'anarchie  économique  un  régime 
d'harmonie  et  d'organisation  professionnelle.  Les  voix  qui  par- 
laient ainsi  étaieut  des  voix  catholiques;  elles  trouvèrent  dans 
l'encyclique  Rerum  Novarum  un  somptueux  et  inoubliable  écho. 
Et  ce  que  demandaient  ces  voix,  ce  que  demandait  l'Église, 
c'était  une  immense  extension  de  l'autonomie  humaine,  extension 
que  le  libéralisme  n'avait  jamais  prévue  et  qu'il  allait  faire  effort 
pour  conjurer.  L'Église,  cette  antagoniste  classique  de  la  «souve- 
raineté populaire  »,  ouvrait  des  terrains  nouveaux  à  l'influence 
effective  des  humbles  ;  elle  aménageait,  pour  leurs  souhaits  ou 
pour  leurs  plaintes,  des  tribunes  nouvelles. 

Longtemps  à  travers  le  siècle  on  lui  avait  prêté  l'allure  d'une 
promeneuse  lente  et  fatiguée,  marchant  parce  que  Dieu  l'ordon- 
nait, mais  incapable  de  suivre  les  courants  dont  elle  était  écla- 
boussée, et  plus  impuissante  encore  aies  gouverner.  Et  l'on  avait 
rêvé  d'un  large  et  calme  fleuve  qui,  sortant  tôt  ou  tard  de  ces 
courants  unifiés,  emporterait  à  travers  les  âges,  en  une  infaillible 
odyssée,  et  toujours  plus  loin  du  Sinaï,  du  Calvaire  et  du  Vatican, 
l'arche  grandiose  de  l'humanité  nouvelle.  Mais  l'on  vit,  peu  à  peu, 
les  courants  hésiter  :  soit  qu'ils  fissent  retour  sur  eux-mêmes, 
soit  qu'autour  d'eux  ils  multipliassentles  ravages,  ils  s'attardaient 
en  un   tourbillonnement  stérile.  Et  les   imaginations  optimistes 
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cessèrent  d'entrevoir  le  fleuve  ;  et  sous  l'incoercible  poussée 
de  la  masse  des  humbles,  déconcertés  et  dolents,  il  sembla  que 
les  parois  de  l'arche  allaient  craquer.  Alors,  au  delà  de  ce  chaos, 
très  en  avant,  tellement  en  avant  que  le«  libéralisme  »  du  siècle  se 
demanda  s'il  y  pourrait  jamais  atteindre,  on  vit  reparaître  l'anti- 
que promeneuse  :  n'ayant  jamais  couru  après  les  faveurs  du  siècle, 
elle  se  trouvait  l'avoir  devancé.  Et,  grâce  à  elle,  malgré  les  cata- 
strophes d'hier,  malgré  celles  peut-être  de  demain,  la  croyance 
au  progrès  est  demeurée  sauve.  Nous  nous  flattions  de  cette 
croyance  comme  d'une  nouveauté  :  1  Église,  depuis  longtemps, 
l'avait  consacrée  ;  elle  en  avait,  sous  le  nom  d'espérance,  fait  une- 
vertu  ;  et,  de  cette  vertu,  elle  fera  toujours  un  devoir. 

GEORGES  GOYAU. 
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XII 

(La  ^Presse.? 

Pour  la  presse  française,  les  premiers  jours  du  siècle  furent  les 
plus  sombres.  Le  17  janvier  1800,  un  arrêté  frappa  la  plupart 
des  feuilles  qui  avaient  échappé  aux  mesures  décrétées  depuis  le 
18  fructidor  an  V,  alors  que  le  Directoire  prononçait  en  bloc  les 
suppressions  et  condamnait  à  la  déportation  par  troupes  (70  en 
une  fois),  écrivains, imprimeurs,  simples  propriétaires. 

Trouvant  la  presse  décimée  a  ce  point,  le  Consulat  jugea  qu'elle 
gardait  encore  trop  de  puissance  et  décida  de  ne  tolérer  que 
treize  journaux  politiques  :  le  Moniteur  universel,  le  Journal  des 
Débals,  le  Journal  de  Paris,  le  Bien-Informé,  le  Publiciste,  l'Ami 
des  Lois,  la  Clef  du  Cabinet  des  Souverains,  le  Citoyen  français,  la 
Gazette  de  France,  le  Journal  des  Hommes  libres,  le  Journal  du  Soir, 
le  Journal  des  Défenseurs  de  la  Patrie,  la  Décade  philosophique.  Le 
prétexte  des  nouvelles  rigueurs  était  d'assurer  le  secret  des  opé- 
rations militaires  ;  mais  on  aurait  pu  en  indiquer  n'importe  quel 
autre  sans  irriter  et  sans  étonner  la  France,  fatiguée  par  tant 
d'excès,  y  compris  naturellement  les  longs  et  furieux  excès  de  la 
plume. 

Donc,  tout  d'abord,  une  sorte  de  silence  qui  va  durer  jusqu'à 
la  fin  de  l'Empire  et  en  augmentant,  puisque,  le  17  septembre 
1811,  un  décret  (demeuré  inédit,  mais  rigoureusement  appliqué) 
réduit  à  quatre  le  nombre  des  journaux  quotidiens  s'occupant  des 
nouvelles  «  politiques  ».  On  parle  de  plus  en  plus  à  voix  basse. 
Les  écrivains  doivent  s'en  tenir  aux  considérations  générales  et 
les  traiter  avec  prudence,  sous  la  crainte  continuelle  d'un  blâme 
qui  tourne  vite  en  menace  et  qui  précède  de  fort  peu  l'exécution. 
Bonaparte  éprouve  une  extrême  défiance  vis-à-vis  des  journaux  ; 
et  cependant  il  s'efforce  de  les  utiliser.  Il  a  même  un  journal  pour 
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lui  seul,  rédigé  par  un  homme  bien  au  courant  des  affaires 
intérieures  et  des  affaires  étrangères,  Fiévée,  ancien  collaborateur 
littéraire  du  Mercure.  Pendant  onze  années,  Fiévée  adresse  au 
Maître  des  articles  étendus  ou  brefs,  finement  et  spirituellement 
tournés,  et  qui  contiennent  des  observations  judicieuses  présen- 
tées avec  une  entière  indépendance  et  beaucoup  de  dignité. 
Bonaparte  tient  à  être  renseigné,  mais  il  n'admet  ce  besoin 
que  pour  lui.  Aussi,  quand  les  correspondances  de  Fiévée  arri- 
vent au  public  par  l'intermédiaire  d'une  feuille  appelée  Bulletin, 
ont-elles  subi  des  coupures  et  des  corrections  qui  leur  ont 
enlevé  leur  intérêt  principal.  Telles  qu'elles  sont  écrites  pour  leur 
illustre  et  unique  lecteur,  elles  ont  beaucoup  de  prix  ;  et  l'on  en 
peut  juger  plus  tard  lorsqu'elles  paraissent  envohme.  Fiévée 
analyse  avec  pénétration  la  société  «  lasse  et  épuisée  ».  11  critique 
malicieusement  le  système  des  journaux  officieux  qui,  suivant  lui, 
n'ont  aucune  utilité. 

Le  gouvernement  organisé  et  pourvu  de  tousses  rouages,  Bona- 
parte n'est  pas  mieux  disposé  qu'auparavant  en  faveur  de  la 
presse.  Elle  lui  paraît  toujours  ne  mériter  et  même  ne  comporter 
d'autre  régime  que  l'arbitraire. 

Parmi  les  feuilles  qui  vivent  dans  un  asile  si  dangereux,  figure 
le  Publiciste,  fondé  par  Suard,  et  qui  comptait  Guizot  parmi  ses 
rédacteurs.  C'est  là  que  le  futur  professeur,  ministre  et  historien, 
rencontra  Mlle  Pauline  de  Meulan  et  lui  donna,  dans  des  cir- 
constances fort  originales,  aujourd'hui  bien  connues,  la  colla- 
boration anonyme  qui  fut  suivie  d'un  mariage.  Notons  que  Suard, 
invité  à  faire  l'apologie  du  meurtre  du  duc  d'Enghien,  s'y  refusa 
nettement. 

Le  Journal  des  Débats  était  pendant  cette  période,  et  fut  encore 
après,  l'organe  le  plus  influent  avec  le  Mercure  de  France  (laquelle 
feuille,  n'étant  pas  quotidienne,  avait  plus  facilement  échappé  au 
décret  de  suppression).  Les  principaux  écrivains  qui,  sous  la  di- 
rection des  frères  Bertin,  donnaient  leur  concours  aux  Débals, 
s'appelaient  Geoffroy,  Dussault,  Feletz,  Delalot,  Saint-Victor, 
l'abbé  de  Boulogne,  le  géographe  Malte-Brun,  l'helléniste  Boisson- 
nade,  Royer-Collard.  De  la  rédaction  du  Mercure,  très  uni  au 
Journal  des  Débats,  faisaient  partie  La  Harpe,  l'abbé  deVauxcelles, 
Fiévée,  Michaud,  Gueneau  de  Mussy,  Fontanes,  Bonald, Château- 
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briand.  Dans  le  Mercure  furent  publiés  les  premiers  chapitres  iné- 
dits du  Génie  du  Christianisme,  insertion  qui  assura  l'immense 
retentissement  de  l'ouvrage. 

Avant  le  Consulat,  le  Journal  des  Débats  avait  réalisé  une  inno- 
vation qui,  très  modeste  en  soi,  allait  prendre  bientôt  de  grands 
développements  et  devenir  un  des  caractères  essentiels  de  la 
presse  :  le  feuilleton  littéraire,  c'est-à-dire  la  critique  du 
théâtre  et  des  livres.  Confié  à  Geoffroy,  ce  département  se  trans- 
forma, suivant  un  mot  célèbre  et  juste,  en  royaume.  «  La  littéra- 
ture ancienne  et  moderne,  l'histoire,  la  philosophie,  la  morale,  la 
politique,  tout  rentre  dans  le  feuilleton,  a  écrit  M.  Nettement.  Les 
plus  hautes  questions  politiques  s'y  agitaient,  en  dépit  même  du 
souverain,  sous  la  forme d'éphémérides  politiques  et  littéraires,  ou 
sous  le  prétexte  d'une  nouvelle  tragédie.  »  Avec  Geoffroy,  la  cri- 
tique eut  l'allure  d'une  revanche  hardie  et  brillante  contre  le 
philosophisme  et  les  idées  révolutionnaires.  Pour  la  première  fois 
depuis  longtemps,  le  public  vit  attaquer,  d'une  manière  directe, 
le  prestige  que  Voltaire  avait  exercé  au  détriment  des  croyances 
traditionnelles. 

Si  une  telle  attitude  s'accordait  avec  l'œuvre  restauratrice  ac- 
complie par  le  premier  consul  dans  l'ordre  religieux,  elle  ne  pou- 
vait manquer  de  le  froisser  et  de  l'inquiéter  à  un  autre  point  de 
vue.  Il  ne  voulait  pas  que  la  foi  reprît  l'ascendant  principal,  et  il 
redoutait  que  l'hommage  fréquent  rendu  à  l'ancienne  monarchie 
ne  fît  trop  ressortir  les  défauts  et  surtout  l'instabilité  de  la  nou- 
velle. 

En  vain,  le  Journal  des  Débats  s'était  changé  en  Journal  de 
V Empire;  en  vain  ,  il  subissait  la  surveillance  d'un  censeur 
qui  portait  le  titre  de  rédacteur  en  chef  ;  en  vain,  il  avait 
supporté  les  ingérences  continuelles  de  la  police  :  on  jugeait 
son  rôle  incompatible  avec  les  droits  de  l'autorité  absolue.  Des 
mesures  plus  rigoureuses  furent  appliquées  :  «  Le  ministre 
de  la  police  mit  la  main  sur  tous  les  journaux  existant  alors  ; 
il  en  évinça  les  propriétaires  sans  indemnité,  s'empara  à  la  fois 
delà  caisse,  des  registres  d'abonnements,  du  titre,  des  bureaux, 
des  agents  de  l'exploitation  du  journal  et  des  produits  qui 
devaient  en  résulter.  Les  propriétaires  reçurent  une  somme  à 
laquelle  on  liquida,  sans  eux,  leur  part  dans  les  profits  échus.  La 
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direction  fut  confiée  à  ceux  que  le  ministre  jugea  à  propos  d'y 
appeler  (1).  »  C'était,  en  fait  comme  en  principe,  l'arbitraire 
complet. 

Sous  la  Restauration,  le  régime  des  journaux  devient  et  de- 
meure une  des  affaires  essentielles,  maintes  fois  remise  à  l'ordre 
du  jour.  L'énumération  des  projets  et  des  lois  que  présentent 
tous  les  ministères  fait  juger  de  l'importance  acquise  par  la  presse 
dans  la  politique  générale.  En  1814,  nous  voyons  Louis  XVIII, 
à  peine  rentré  en  France,  promettre  la  liberté  «  de  publier  et 
de  faire  imprimer  »  les  «  opinions  ».  Ainsi  s'exprime  l'article  8  de 
la  Charte.  Mais  six  jours  après,  une  ordonnance  maintient  provi» 
soirement  les  lois  et  décrets  de  la  période  précédente.  Un  mois 
plus  tard,  la  loi  promise  est  déposée,  mais  elle  rétablit  la  cen- 
sure. Pendant  les  Cent-Jours,  la  censure  est  abolie,  puis  le  gou- 
vernement réclame  des  mesures  restrictives.  La  seconde  Restau- 
ration proclame  la  liberté,  puis  la  comprime.  La  loi  de  1816  décide 
que  les  journaux  devront  être  autorisés  par  le  roi  et  pourront 
encourir  la  suspension  et  la  suppression.  A  la  fin  de  1817,  nou- 
veau projet  qui  n'aboutit  p<is.  Pour  échapper  à  la  censure,  qui 
n'atteint  que  les  publications  périodiques,  des  écrivains  imaginent 
tout  un  système  de  petites  feuilles  qui  paraissent  à  des  époques 
indéterminées.  Le  gouvernement  recourt  aux  poursuites  judi- 
ciaires et  les  procès  se  multiplient.  En  1819,  M.  de  Serre  éla- 
bore le  système  qui,  en  appliquant  le  cautionnement,  la  responsa- 
bilité de  l'éditeur,  des  pénalités  sévères,  fait  cependant  rentrer 
la  presse  dans  le  droit  commun,  reconnaît  la  propriété  des  jour- 
naux, leur  donne  des  lois  et  des  juges.  Comme  le  dit  l'historien 
de  la  presse,  M.  Halin,  c'était  une  conquête  immense.  Mais  la 
création  rapide  de  feuilles  nouvelles  et  l'ardeur  des  polémiques 
engagées  sur  les  matières  les  plus  passionnantes  provoquèrent  des 
craintes  que  sembla  justifier,  presque  pour  tout  le  monde,  l'assassi- 
nat duducdeBerry,  De  nouveau  l'onrevient  au  régimed'exception, 
la  censure  est  remise  en  vigueur  et  une  série  de  journaux  dispa- 
raît. M.  de  Villèle  remplace  la  censure  par  la  loi  qui  réprime  les 
tendances  des  écrits  périodiques.  C'est  encore  une  crise  où  lapresse 
lutte  pour  elle-même,  non  seulement  devant  les  tribunaux,  mais 

(1)  Eugène  Hatin,  Histoire  politique  et  littéraire  de  la  France,  t.  VU,  p.  545.. 
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parfois  devant  les  Chambres  investies  de  la  faculté  de  punir  les  of- 
fenses faites  à  la  Représentation  nationale.  Les  procès  abondent. 
On  rétablit  la  censure.  Charles  X  la  supprime  ;  puis  ses  ministres, 
débordés  par  les  attaques  et  par  les  défis,  essaient  de  moyens 
désespérés  et  veulent  que  les  exemplaires  des  journaux  soient 
déposés  à  la  direction  de  la  librairie  cinq  jours  avant  la  mise  en 
vente.  Le  projet  échoue,  mais  on  cherche  aie  remplacer  par  des 
mesures  fiscales.  Bientôt,  l'interminable  question  porte  à  l'extrême 
l'antagonisme  entre  le  gouvernement  et  la  Chambre.  Celle-ci  est 
dissoute.  C'est  la  presse  qui  l'emporte  ;  et  le  ministère  Martignac 
(1828),  en  abolissant  la  censure  et  le  monopole,  reprend  l'œuvre 
de  législation  régulière  si  souvent  interrompue.  Les  ordonnances 
de  1830,  qui  amenèrent  la  chute  de  la  royauté  légitime,  étaient 
surtout  dirigées  contre  la  presse. 

En  somme,  pendant  quinze  ans,  les  journaux  français  ont 
combattu  pour  conquérir  leur  place  sur  le  terrain  du  droit  com- 
mun. Cette  lutte,  qui  a  influencé  profondément  la  politique  géné- 
rale, s'est  poursuivie  très  souvent  au  préjudice  des  intérêts  les 
plus  précieux.  Maintes  fois  la  passion  antireligieuse  a  été  em- 
ployée comme  l'arme  préférée  ;  et  même  après  avoir  conquis 
droit  de  cité,  même  après  la  victoire,  sous  Louis-Philippe,  sous 
Napoléon  III,  sous  la  République  actuelle,  c'est  en  attaquant  les 
croyances  que  la  presse  a  repris  son  élan  et  développé  sa 
force. 

Ce  caractère  originel  a  longtemps  empêché  beaucoup  de  catho- 
liques de  la  considérer  comme  un  mode  d'action  utile,  capable 
d'être  amélioré  ou  même  simplement  légitime. 

Cependant,  au  début  du  siècle,  on  avait  vu  se  fonder  successi- 
vement, à  côté  de  la  Gazette  de  France  (le  plus  ancien  journal)  et 
de  la  Quotidienne  (où  écrivait  Laurentie,  qui  devait  fournir  une 
longue  et  noble  carrière),  le  Mémorial  religieux ,  l'Ami  de  la  Reli- 
gion, le  Défenseur,  \q  Catholique, \QCorrespondant,\e  Mémorial, qui 
combattaient  le  voltairianisme  universitaire  ;  le  Drapeau  blanc  et 
le  Conservateur.  Cette  dernière  feuille  (elle  avait  parmi  ses  rédac- 
teurs Chateaubriand,  Bonald,  Lamennais,  le  cardinal  de  la  Luzerne) 
possédait  prestige  et  influence.  C'est  alors  que  la  presse  fut 
baptisée  du  nom  de  <*  Quatrième  pouvoir  dans  l'Etat  ». 
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On  ne  saurait  imaginer  aujourd'hui,  disait  vingt  ans  plus  tard  Alfred 
Nettement,  avec  quelle  impatience  un  numéro  du  Conservateur  était 
attendu.  La  Minerve,  quoique  bien  inférieure  au  point  de  vue  de  l'élé- 
vation des  idées  et  du  talent  littéraire,  n'était  guère  moins  accréditée 
chez  les  lecteurs  appartenant  aux  opinions  de  gauche.  Il  y  eut  plus  tard, 
sous  une  législation  plus  favorable  à  la  liberté  de  la  presse  périodique, 
tel  article  du  Journal  des  Débats  qui  devint  un  événement.  On  peut  dire 
que  les  trois  écoles  qu'on  retrouve  dans  la  littérature  politique,  comme 
dans  toutes  les  sphères  où  se  développe  l'esprit  humain,  arrivèrent  à 
leur  plus  haute  expression,  la  première  dans  le  Conservateur  et  dans  le 
Journal  des  Débats,  la  seconde  dans  le  Globe,  la  troisième,  à  la  fin  de  la 
Restauration,  dans  le  National  (1). 

Deux  causes  diminuèrent  beaucoup  l'action  des  publicistes 
chrétiens  :  leur  désaccord  en  fait  de  théories  politiques  et  so- 
ciales ;  leur  solidarité  avec  les  partis  politiques  que  la  masse 
abandonnait  de  plus  en  plus.  Bonald  niait  l'autorité  et  la  valeur  de 
la  Charte,  que  Chateaubriand  affirmait  comme  un  principe  fonda- 
mental. Les  deux  écoles  se  divisèrent.  Quand  elles  se  réunirent, 
ce  fut  pour  s'installer,  au  nom  même  de  la  liberté  de  la  presse, 
sur  le  terrain  de  l'opposition  et  pour  combattre  les  ministères 
choisis  par  le  pouvoir  royal.  Elles  affaiblissaient  l'institution 
qu'elles  voulaient  défendre  et  dont  elles  devaient  suivre  le  sort. 

Une  direction  toute  différente,  mais  non  moins  exagérée,  fut 
donnée  au  mouvement  religieux,  en  1830,  par  l'Avenir,  que  ve- 
naient de  fonder  Lamennais,  Lacordaire,  Montalembert,  Rohr- 
bacher,  Gerbet,  le  comte  de  Coux,  etc.  Jusqu'alors,  les  dogmes  et 
les  pratiques  semblaient  inséparables  de  la  doctrine  et  du  parti 
monarchiques.  Brusquement  le  mouvement  catholique  est  dirigé 
en  sens  contraire.  Le  voici  inspiré  par  l'ardent  désir  de  rompre 
avec  les  vieilles  traditions  :  affranchissement  complet  du  culte, 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Comme  les  révolutionnaires, 
Y  Avenir  s'en  prend  aux  souvenirs  de  la  royauté  ;  il  ne  veut  plus 
s'appuyer  que  sur  le  peuple,  qu'il  exalte  en  invoquant  des  théo- 
ries aventurées  ou  fausses.  Brillamment  rédigé,  plein  d'audace, 
le  nouveau  journal  transforme  en  principes  absolus  les  conces- 
sions rendues  nécessaires  par  l'état  des  esprils. 

Rome  arrête  l'entreprise,  qui  menaçait  de  produire  une  confu- 

(1)  Histoire  de  la  Littérature  française  sous  la  Restauration,  t.  I,  p.  379. 
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sion  générale.  Pendant  douze  années  environ,  la  presse  catho- 
lique, malgré  le  courage  et  le  mérite  de  ses  représentants,  reste  à 
un  rang  effacé.  Il  faut  attendre  que  l' Univers,  fondé  par  l'abbé 
Migne,  puis  réuni  à  la  Tribune  catholique  de  M.  Bailly  et  conduit 
par  Louis  Veuillot,  fasse  de  la  liberté  de  l'enseignement  l'objectif 
de  la  lutte,  la  préoccupation  constante.  Ce  journal  donne  un  grand 
retentissement  aux  réclamations  des  évêques,  aux  discours  de  Mon- 
talembert,  à  la  prédication  de  Lacordaire.  Une  longue  et  ardente 
polémique  s'engage,  durant  laquelle  les  chrétiens  pratiquants, 
que  l'on  affectait  de  traiter  en  citoyens  déchus,  s'habituent  à  ré- 
clamer leurs  droits  et  prennent  de  plus  en  plus  conscience  de 
leur  force.  Malgré  les  journaux  voltairiens  étonnés  de  ce  réveil 
et  devenus  furieux,  malgré  l'irritation  de  nombreux  littérateurs 
et  de  professeurs  distingués  qui  déclament  contre  l'Église  avec 
emportement  et  même  avec  grossièreté,  une  impulsion  durable 
est  donnée  au  monde  croyant.  11  y  a  un  progrès  certain,  une  con- 
quête étendue  :  la  liberté  de  l'enseignement  secondaire. 

Sous  l'Empire,  la  question  religieuse  se  présente  avec  un  as- 
pect plus  large.  Après  vingt  ans  de  combats,  les  catholiques  ont 
gagné  la  possession  d'un  terrain  où  ils  construisent  un  abri,  où 
ils  organisent  leurs  œuvres  qui  deviennent  des  institutions.  Mais 
le  mouvement  de  la  politique  internationale  amène  au  premier 
plan,  parmi  les  préoccupations,  le  pouvoir  temporel  du  Pape, 
c'est-à-dire  l'autorité  civile  du  Souverain  Pontife.  Déjà  un  public 
qui  ne  pouvait  admettre  que  l'idée  du  surnaturel  eût  conservé 
quelque  valeur  avait  dû  se  résigner  à  entendre  exposer  les  gran- 
deurs de  la  foi  ;  et  devant  des  philosophes  et  des  littérateurs 
exaspérés,  V Univers  soutenait  l'efficacité  de  la  prière  et  la  réa- 
lité du  miracle.  A  propos  du  pouvoir  temporel,  c'étaient  l'auto- 
rité même  du  Pape  et  la  nature  de  cette  autorité  qui  faisaient 
l'objet  des  polémiques  ;  de  même  que  certains  dogmes  dont  les 
voltairiens  parlaient  avec  stupeur,  comme  si  un  passé  enseveli 
fût  soudain  ressuscité.  Il  y  eut  des  passes  d'armes  retentissantes. 
Des  historiens,  des  penseurs  tels  que  Rohrbacher,  dom  Guéran- 
ger,  dom  Pitra,  Gerbet,  Salinis,  Donoso  Cortès  apportaient  leur 
concours  à  V  Univers,  forçant  l'attention  et  parfois  le  respect  de 
l'ennemi. 

Une  autre  école,  qui  avait  pour  chefs  Montalembert,  M.  de 
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L'alloux,  Mgr  Dupanloup,  M.  de  Broglie,  s'était  formée  autour  du 
Correspondant,  restauré  et  rajeuni  depuis  1848.  Outre  la  revue, 
destinée  à  prendre  et  à  garder  une  grande  situation,  l'école  s'ap- 
puyait sur  plusieurs  journaux.  Par  des  brochures  multipliées, 
écrites  d'un  style  net  et  vif,  Mgr  Dupanloup  stimulait  le  zèle  en 
dénonçant  les  principales  erreurs  dans  l'ordre  des  doctrines  et 
dans  l'ordre  des  faits. 

Aux  approches  du  Concile,  qui  devait  émouvoir  l'incrédulité 
comme  le  monde  croyant,  on  vit  les  catholiques  se  servir,  avec 
la  plus  large  activité,  des  ressources  que  leur  offrait  la  presse, 
ressources  autrefois  ignorées  du  plus  grand  nombre  des  fidèles. 
En  cette  circonstance  solennelle,  l'effort  ne  fut  pas  porté  seule- 
ment contre  l'ennemi  commun.  De  même  que  vers  la  fin  de  la 
mémorable  campagne  dont  la  liberté  d'enseignement  devait  être 
le  prix,  ils  s'étaient  divisés,  les  uns  voulant  obtenir  enfin  l'affran- 
chissement complet,  les  autres  ne  jugeant  pas  ce  résultat  possi- 
ble ;  de  même,  en  1869  et  en  1870,  le  désaccord  éclata  dans  leurs 
rangs.  C'était  bien  plus  que  la  divergence  des  aspirations  ou  des 
méthodes  ;  c'était  la  guerre  intestine.  Mais  comme  l'amour  de  la 
vérité  dominait  tant  d'ardeurs  contraires,  il  se  trouva  qu'une  si 
longue  lutte  avait  développé  les  courages,  loin  de  les  épuiser; 
et  que  l'union  intérieure  rétablie  par  l'arrêt  suprême  régnait 
sur  une  armée  plus  forte  qu'auparavant  et  prête  à  de  nouveaux 
combats  pour  le  profit  général  de  l'Église. 

Les  catholiques  avaient  de  la  sorte  étendu  continuellement  leur 
puissance.  Quelle  différence  avec  les  premiers  jours,  où  les  sur- 
vivants de  la  Révolution  cherchaient  leur  voie  au  milieu  des  dé- 
bris !  Quelle  différence  avec  la  monarchie  de  Juillet,  sous  laquelle 
l'affirmation  de  la  foi  religieuse  dans  la  rue  passait  pour  un  acte 
de  folie  et,  dans  un  salon,  pour  un  trait  de  mauvais  goût  !  Il  y 
avait  dès  lors,  il  y  a  de  plus  en  plus  un  peuple  attaché  aux 
croyances.  Il  veut  employer  de  mieux  en  mieux  les  moyens 
d'action  dont  il  laissa  trop  longtemps  l'usage  à  ses  adversaires. 
Il  sait  par  expérience  que  la  presse,  d'ordinaire  si  nuisible,  peut 
favoriser  le  bien,  et  il  prend  les  leçons  des  hommes  qui  furent 
les  plus  habiles  à  se  servir  du  redoutable  et  précieux  instrument. 

On  a  discuté  pour  savoir  quel   est  le   meilleur  directeur  d'un 
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journal.  Est-ce  l'homme  qui  a  le  talent  de  composer  des  articles 
graves,  spirituels  ou  savants?  Est-ce  celui  qui  possède  l'instinctde 
l'organisation  et  de  l'administration?  le  personnage  politique  dont 
le  nom  vaut  une  enseigne?  l'entrepreneur  ingénieux  et  hardi  qui 
aie  flair  des  idées  et  le  sens  du  commerce?  Girardin  disait  volon- 
tiers :  «  Il  n'y  a  qu'une  façon  d'avoir  un  journal  bien  fait,  c'est 
celle  de  Berlin  :  ne  pas  écrire,  mais  diriger  et  revoir.  »  Pourtant 
«  le  grand  agitateur  et  le  grand  agité  du  journalisme  »,  selon  le 
mot  de  M.  John  Lemoine  et  selon  l'opinion  universelle,  aimait  à 
se  charger  de  tout,  et  il  dépensait  une  étonnante  variété  d'aptitudes. 
Beaucoup  de  journaux  ont  réussi  par  le  prestige  de  leur  rédac- 
teur principal,  chef  de  parti,  chef  d'école,  écrivain.  Beaucoup  ont 
dû  le  succès  à  un  directeur  qui  écrivait  rarement  et  qui  s'occupait 
surtout  de  recruter  et  d'entretenir  des  collaborations  utiles. 

Dans  ce  genre,  les  Bertin  ont  appliqué  une  méthode  qui  fut 
longtemps  un  modèle.  Au  journal  des  Débats,  qui  devait,  sous  la 
Restauration,  fournir  une  carrière  si  brillante,  la  direction  formait 
deux  services.  Bertin  l'aîné,  «agent  actif  des  princes,  «représentait 
une  opinion  politique  ;  l'autre,  Bertin  de  Veaux,  ancien  banquier, 
«  un  intérêt  de  propriété.  »  Bertin  l'aîné,  c'était  «  la  pensée  roya- 
liste »  du  journal;  Bertin  de  Veaux  c'était  «  le  pavillon  neutre  qui 
couvrait  la  marchandise  »  (1).  Ils  avaient  acheté  vingt  mille  francs 
environ  la  feuille  à  laquelle  ils  allaient  faireproduire  des  bénéfices 
énormes.  De  bonne  heure  ils  avaient  compris  une  vérité  bien 
simple,  quoique  généralement  encore  assez  peu  observée  : 

Un  journal  s'adressant  aux  intelligences  ne  peut  vivre  que  par  l'in- 
telligence; aussi  le  Journal  des  Débats  a-t-il  toujours  fait  les  plus  grands 
efforts  pour  attirer  à  lui  les  plumes  éloquentes  ou  spirituelles  ou  fines. 
Le  personnel  de  sa   rédaction  a  été  le  plus  souvent  un  catalogue  de 

célébrités  (2). 

Un  des  fondateurs,  Bertin  de  Veaux,  appartenait  à  la  Chambre 
des  pairs;  quatre  de  ses  rédacteurs,  Saint-Marc  Girardin,  Chasles, 
Bertin  de  Veaux  fils  et  Salvandy,  à  la  Chambre  des  députés.  L'un 
occupait  des  fonctions  près  du  duc  d'Orléans,  l'autre  aux  Tuile- 
ries, plusieurs  au  Conseil  d'Etat.  C'était  vraiment  une  puissance. 

(1)  Alfred  Nettement,  Histoire  du  «  Journal  des  Débats  ». 

(2)  Id. 
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Par  elle  régnaient  les  Berlin  el  parfois  ils  gouvernaient.  On  a  noté 
la  parole  de  l'un  d'eux  disant  à  Villèle  :  «  Souvenez- vous  que  les 
Débats  ont  déjà  renversé  les  ministères  Decazes-Richelieu;  ils 
sauront  aussi  bien  renverser  le  ministère  Villèle.  »  La  menace 
fut  exécutée. 

Outre  le  soin  infatigable  de  s'attacher  les  hommes  en  vue, 
Bertin  l'aîné  et  son  frère  Bertin  de  Veaux  s'imposaient  le  devoir 
de  surveiller,  jusque  dans  les  moindres  détails,  la  rédaction  quo- 
tidienne. Ils  modifiaient  tout  ce  qui  paraissait  compromettre  l'u- 
nité de  programme  ou  d'attitude.  Ni  Salvandy  ni  Chateaubriand 
n'échappaient  aux  corrections.  Ce  dernier  ne  relisait  pas  ses  ar- 
ticles dont  la  revision  était  faite,  avec  un  droit  absolu,  par  Bertin 
de  Veaux.  D'après  Sainte-Beuve,  le  contrôle  du  directeur  aurait 
été  pour  beaucoup  dans  la  «  perfection  »,  dans  «  l'irréprochabi- 
lité  classique  »  qui  distinguait  les  articles  de  Chateaubriaud. 

Dans  le  livre  composé  à  propos  du  centenaire  du  Journal  des 
Débats,  M.  Léon  Say  a  fait  le  tableau  de  cette  besogne  politique  et 
littéraire.  <•<  Un  bomme  d'État,  disait-on,  ne  pouvait  dormir  tran- 
quille sans  avoir  été  rue  Louis-le-Grand  coucher  le  maître  de  la 
maison.  » 

En  parlant  d'Armand  Bertin,  fils  du  fondateur  des  Débats  et  frère 
aîné  d'Edouard  Bertin,  qui  devait,  de  1843  à  1871,  maintenir  insé- 
parables le  nom  de  la  famille  et  le  titre  delà  feuille,  M.  John  Le- 
moine  a  comparé  la  presse  d'autrefois  avec  la  presse  d'aujour- 
d'hui. Armand  Bertin  débuta  dans  la  politique  comme  secrétaire 
de  Chateaubriand,  qui  était  ambassadeur  à  Londres  en  1823;  et 
déjà  le  futur  directeur  pouvait  observer  la  différence  entre  le  public 
français  et  le  public  anglais  au  point  de  vue  des  journaux.  Chateau- 
briand montrait  le  Times  voué  à  représenter  l'opinion  populaire 
de  chaque  jour  ;  il  ajoutait  :  «  Chose  bizarre,  la  France,  plus 
mobile,  exige  cependant  plus  de  consistance  dans  les  publicistes 
fui  occupent  l'avant-scène  de  la  politique.  »  M.  John  Lemoine  a 
résumé  ainsi  ces  contrastes  : 


Le  journal  français  peut  être  un  instrument  inférieur  de  publicité  : 
il  est  un  organe  supérieur  de  l'opinion.  Dans  un  journal  anglais,  vous 
verrez  des  correspondances  de  tous  les  pays  absolument  contraires  à 
l'opinion  de  la  feuille  qui  les  publie  ;  ce  sont  des  informations,  et  à 
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ce  titre  elles  sont  accueillies.  Nous  sommes  plus  doctrinaires,  plus 
philosophiques,  plus  logiciens.  Nos  journaux  forment  un  corps  de  doc- 
trine... Nous  agissons   plus  par  la  prédication  que  par   l'information. 


Nous  n'avons  pas  changé  nos  préférences  ;  et  pourtant  chez 
nous,  vers  1843,  par  exemple,  la  presse  différait  beaucoup  de  ce 
qu'elle  est  à  présent.  Nous  avons  peine  à  nous  représenter  les 
vingt-six  feuilles  quotidiennes  de  format  plus  restreint  que  celui 
du  Petit  Journal  actuel,  le  Siècle,  la  Presse,  le  Constitutionnel, 
les  Débats,  Y  Epoque,  Y  Univers,  le  National,  Y  Esprit  public, 
Y  Estafette,  la  Patrie,  la  Quotidienne,  le  Commerce,  la  Gazette  de 
France,  le  Charivari,  YEntracte,  la  Gazette  des  Tribunaux,  le 
Droit,  la  Démocratie  pacifique,  le  Courrier  français,  YEcho 
français,  la  Réforme,  le  Moniteur  parisien,  le  Corsaire  Satan,  le 
Messager,  le  Journal  de  Paris,  qui  constituaient  un  chiffre  de 
200,000  abonnés  pour  toute  la  France  ;  et  c'était  une  augmen- 
tation considérable  sur  le  développement  de  la  presse  tel  qu'il 
existait  dix  ans  plus  tôt. 

Alors,  en  1836,  une  véritable  révolution  avait  été  faite  dans  ce 
domaine  par  le  journaliste  qui  incarnait  l'activité  audacieuse  et 
fougueuse  et  qui,  maintes  fois,  jusqu'en  pleine  vieillesse,  devait 
remuer  le  public  avec  la  spontanéité  et  la  vigueur  d'un  manieur 
d'hommes,  Girardin.  La  liste  de  ses  entreprises,  romans,  bro- 
chures, prospectus,  collections  d'articles,  est  d'une  longueur  in- 
vraisemblable. Dès  1832,  Girardin  proposait  l'unité  de  taxe  pour 
l'affranchissement  des  lettres,  à  la  place  des  onze  tarifs  qu'on 
appliquait.  L'idée  fut  repoussée  comme  chimérique.  Beaucoup  de 
ses  publications  eurent  un  succès  immense,  surtout  le  Voleur 
(composé  d'emprunts  faits  à  toutes  les  sources),  la  Mode,  le 
Journal  des  connaissances  utiles,  le  Journal  des  Instituteurs  pri- 
maires, le  Musée  des  Familles,  YAlmanach  de  France.  En  créant  la 
Presse,  il  accomplissait  le  profond  changement  noté  plus  haut, 
c'est-à-dire  qu'il  mettait  le  journalisme  en  communication  avec 
une  masse  qui  jusqu'alors  avait  généralement  échappé  aux  grands 
organes  politiques  :  il  avait  diminué  de  moitié  le  prix  de  l'abon- 
nement. La  combinaison  reposait  sur  un  nouveau  système  d'an- 
nonces. M.  Hatin  a  indiqué  en  quelques  lignes  les  conditions  et 
les  conséquences   de  la  réforme  si  bruyante,  presque   oubliée 
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aujourd'hui,  tellement  on  s'est  habitué  aux  résultats  qu'elle  a 
donnés.  La  presse  à  bon  marché  ne  pouvant  vivre  que  par  les 
annonces,  dit  M.  Hatin,  les  annonces  devinrent  sa  grande  et 
presque  son  unique  préoccupation .  L'accroissement  des  annonces 
exigeait  l'accroissement  du  nombre  des  abonnés.  Par  quel  moyen 
recruter  ceux-ci,  les  attirer,  les  attacher?  En  réduisant  la  partie 
politique  et  en  donnant  une  place  étendue  aux  choses  simplement 
littéraires  ou  qualifiées  telles,  car  la  politique  n'intéresse  et  ne 
passionne  qu'une  petite  quantité  d'individus.  On  allait  bientôt 
ouvrir  la  voie  au  roman-feuilleton,  qui  s'étalerait  sans  mesure. 

Divers  écrivains  avaient,  à  l'origine,  prévu  les  conséquences 
d'un  mouvement  que  soutenaient  des  opérations  financières  et 
commerciales,  et  encore  d'autres  moyens  inférieurs  à  ceux-là. 
Ironie  suprême  :  il  se  dessinait  soudain  lorsque  la  monarchie  de 
Juillet,  combattue  à  outrance  par  la  presse,  forgeait  coup  sur 
coup  des  lois  pour  la  dominer.  Armand  Carrel  accusa  Girardinde 
sacrifier  étourdiment  et  cyniquement  la  dignité  de  la  presse  et 
d'abaisser  les  intelligences.  Une  polémique  s'engagea,  terminée 
deux  jours  plus  tard  par  la  rencontre  où  Carrel  fut  frappé  à  mort. 

La  lutte  de  ces  deux  hommes  et  le  résultat  qui  la  suivit  sym- 
bolisent le  changement  qui  s'accomplissait  dans  la  presse.  Tous 
deux,  par  leur  caractère  et  par  leurs  allures,  différaient  autant 
l'un  de  l'autre  que  les  deux  espèces  de  journaux  en  conflit.  Carrel 
personnifiait  l'école  où  s'étaient  fondues  les  vieilles  idées  révo- 
lutionnaires et  les  prétentions  gouvernementales.  Il  avait  l'amour 
de  la  liberté  ;  son  tempérament  hardi  et  loyal,  son  goût  pour  le 
commandement,  une  ombrageuse  et  implacable  fierté  faisaient 
de  lui  un  autoritaire  et  un  doctrinaire.  Très  porté  à  l'action,  trop 
entier  pour  bien  la  diriger,  il  s'est  plusieurs  fois,  par  un  extrême 
souci  de  la  logique  qu'il  avait  adoptée  comme  règle,  jeté  en  pleine 
inconséquence.  Cet  écrivain,  d'un  talent  froid  mais  vigoureux,  ce 
soldat  qui  employait  une  langue  châtiée,  ce  penseur  en  quête 
d'idées,  disait  parfois  gaiement  que  si  le  lendemain  de  la  Révo- 
lution de  Juillet,  au  lieu  d'une  préfecture  (il  dédaigna  ce  poste), 
on  lui  eût  offert  un  régiment,  il  se  serait  trouvé  embarrassé.  Son 
style  prenait  vite  le  ton  du  défi.  Carrel  n'entendait  rien  aux  com- 
binaisons financières  ni  à  la  réclame.  Il  vit  avec  indignation  le 
programme  nouveau  et  se  jeta  dans  le  débat  que  Girardin  avait 
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engagé  avec  un  journal  appelé  le  Bon  Sens.  Cette  feuille,  toute 
démocratique,  condamnaitl'impulsionque  Girardin  voulait  donner 
à  la  démocratie.  Un  accès  d'humeur,  une  susceptibilité  inflexible 
sur  un  point  presque  insignifiant  amenèrent  le  duel  mortel. 

Avec  sa  bruyante  feuille  à  prix  réduit,  la  Presse,  Girardin  connut 
les  enchantements  du  succès,  bientôt  gâté,  comme  on  pouvait  le 
prévoir,  mais  intense.  Selon  le  mot  de  M.  Hatin,  la  plupart  des 
journaux,  qui  avaient  agrandi  leur  format  pour  étendre  le  champ 
des  annonces,  s'arrachèrent  à  prix  d'or  les  romanciers  en 
vogue  (1).  VFpoque,  de  proportions  démesurées,  donnait  l'élan. 
Jusque-là,  Girardin  ne  s'était  pas  senti  en  possession  de  l'influence 
politique.  Elle  le  grisa.  On  le  vit  prodiguer  ses  ressources,  qui 
devaient  si  longtemps  paraître  inépuisables  et  en  rapport  avec 
l'étourdissante  formule  que  lui  seul,  sans  doute,  était  capable  de 
concevoir  et  d'adopter  :  «  une  idée  par  jour  »  I  Tant  d'activité  ne 
s'accordait  guère  avec  la  logique  ;  aussi  la  carrière  du  célèbre 
publiciste  s'est-elle  déroulée  au  milieu  de  continuels  changements 
d'attitude  :  il  a  combattu  et  soutenu  la  monarchie  de  Juillet,  le 
gouvernement  Cavaignac.  Le  troisième  Empire,  qu'il  avait  beau- 
coup contribué  à  fonder,  dut  le  poursuivre  et,  au  moment  de 
sombrer,  le  nommait  sénateur.  Combien  de  fois  Girardin  aban- 
donna et  reprit  la  direction  des  feuilles  qui  se  développaient,  en 
quelque  sorte  instantanément,  sous  sa  main  :  la  Presse,  la  Liberté, 
le  Petit  Journal,  la  France  !  A.  soixante-dix  ans,  il  remuait  le  pays 
et  jouait  un  rôle  décisif  contre  le  ministère  du  Seize-Mai.  Plusieurs 
fois  député,  ne  voulant  plus  l'être,  le  redevenant  vers  la  fin  pour 
essayer  de  combiner  le  régime  légal  du  journalisme  avec  la  théorie 
de  la  liberté  absolue,  il  a  touché  à  tout.  Il  a  même  été  auteur  dra- 
matique. Sainte-Beuve  l'a  appelé  un  «  personnage  intrépide  et 
inachevé  »,  un  «  écrivain  dont  il  ne  reste  que  peu  d'ouvrages  et 
un  souvenir  si  supérieur  à  ce  qu'on  lit  de  lui  ». 

L'éminent  critique  a  résumé  la  conception  maîtresse  de  Girar- 
din, à  la  fois  instinctive  et  réfléchie  : 

L'essentiel,  en  tout  début,  est  de  mordre  sur  le  public  ;  si  vous  y  attei- 
gnez, le  plus  fort  est  fait...  Il  y  a  des  mots  pour  cela,  des  étiquettes  de 
pensée,  des  têtes  d'articles;  il  y  a  des  formules  saisissantes,  pénétrantes, 

|1)  Histoire  de  la  Presse,  tome  Vlil,  p.  578. 
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qui  réveillent  le  monstre  en  sursaut.  On  regimbe,  mais  on  a  été  secoué. 
C'est  beaucoup,  savez-vous,  quand  on  est  journaliste,  publiciste,  d'avoir 
le  génie  et  le  démon  de  la  publicité. 

Un  autre  aspect  du  personnage,  l'aspect  moral,  a  été  souligné 
par  Louis  Veuillot,  dans  une  polémique  qu'avait  provoquée  Girar- 
din,  alors  socialiste  et  antichrétien,  comme  s'il  venait  de  découvrir 
la  vérité  dans  les  romans  impies  qu'il  offrait  à  ses  lecteurs  : 

M.  de  Girardin  a  pour  lui  son  énergie  et  son  malheur.  Il  est  un  des 
hommes  les  plus  malheureux  qui  soient  au  monde,  sa  destinée  a  l'inté- 
rêt d'une  légende.  C'est  l'enfant  d'Agar,  condamné  à  dresser  sa  tente 
contre  la  maison  de  ses  frères  et  qui  garde  envers  eux  une  perpétuelle 
hostilité,  sans  pouvoir  les  vaincre  ni  être  vaincu...  Ce  persévérant 
mécompte  devait,  à  la  fin,  ulcérer  un  républicain  fort  mal  disposé,  par 
nature  et  par  éducation,  à  féliciter  Sparte  d'avoir  tant  de  citoyens 
meilleurs  que  lui...  Il  était  déplacé  dans  le  parti  de  l'ordre  et  il  allait 
en  sortir  quand  la  révolution  l'y  retint.  Un  an  plus  tard,  il  se  serait 
trouvé  républicain  de  la  veille.  Le  24  février  1848,  il  n'était  pas  prêt.  Le 
dépit  de  voir  monter  au  pinacle  cette  cohue  d'écrivassiers,  d'émeutiers 
et  de  maltôtiers  que  le  mouvement  populaire  jeta  sur  la  scène,  le  préci- 
pita lui-même  dans  la  réaction.  Ce  fut  sa  plus  belle  époque,  non  seu- 
lement honorable  mais  glorieuse,  et  qu'il  ne  retrouvera  pas... 

Girardin,  nous  l'avons  dit,  professait  l'incompatibilité  des  dons 
de  l'écrivain  avec  la  fonction  du  journaliste.  On  a  cité  son  apho- 
risme qui  exaspérait  Théophile  Gautier  :  «  Le  style  gâterait  le 
journal.  »  Il  est  certain  que  l'extension  du  métier  s'est  faite  au 
préjudice  de  l'art.  Cependant,  sous  la  Restauration  et  sous  Louis- 
Philippe,  comme  nous  l'avons  noté,  et  même  sous  le  troisième 
Empire,  plusieurs  organes  eurent  des  rédacteurs  ou  des  collabo- 
rateurs doués  d'un  grand  talent  littéraire  ou  qui  respectaient  assez 
la  pensée  pour  prendre  soin  de  la  revêtir  d'une  noble  ou  tout  au 
moins  d'une  élégante  expression. 

Si  Louis  Veuillot  n'avait  possédé  que  son  esprit  agile  et  mor- 
dant, sa  verve  puissante,  sa  foi  intrépide,  son  ardeur  et  son 
enthousiasme,  sa  haute  conception  du  rôle  de  l'Église  dans  les 
affaires  humaines,  politiques  et  sociales,  —  et  c'étaient  là  des  dons 
très  remarquables  qui  se  sont  bien  rarement  trouvés  réunis  chez 
le  même  homme  ;  —  s'il  n'avait  pas  reçu  en  naissant  et  cultivé  avec 
amour  le  génie  du  style,  n'aurait-il  pas  manqué  de  l'instrument 
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qui  lui  a  permis  de  mettre  en  œuvre  tant  de  ressources  ?  Il  fallait 
la  supériorité  d'un  grand  écrivain  pour  faire  supporter  et  pour 
faire  prévaloir  finalement  une  idée  qui  heurtait  les  plus  vives 
passions.  Et  quelle  résistance  impitoyable  s'est  dressée  contre  lui 
durant  trente  années  ! 

On  en  juge  facilement  en  parcourant  les  Mélanges,  cette  unique 
et  imposante  collection  de  dix-huit  gros  volumes  remplis  d'articles 
inspirés  par  les  incidents  de  la  politique  courante,  par  les  divers 
éléments  du  problème  religieux,  par  les  productions  de  la  littéra- 
ture et  aussi  et  souvent  par  l'œuvre  spéciale  de  la  presse.  Le 
règne  de  Louis-Philippe  fut  dur  aux  organes  catholiques.  Une 
hostilité  nouvelle  s'était  éveillée  non  pas  seulement  parmi  les 
héritiers  du  Jacobinisme  et  de  la  Montagne,  mais  dans  le  monde 
distingué.  C'était  le  moment  où  les  romans-feuilletons  d'Eugène 
Sue  envahissaient  le  Constitutionnel  et  aussi  les  Débats  !  Il  est  vrai 
que  ceux-ci  permettaient  à  leur  critique  dramatique,  Jules  Janin, 
d'abîmer  en  même  temps  le  romancier.  Mais  la  protestation  n'était 
faite  qu'au  nom  et  au  profit  de  la  littérature. 

Beaucoup  d'éclat  et  de  prestige  entouraient  alors  la  tribune 
parlementaire.  Comme  plusieurs  journalistes  considérables, 
Louis  Veuillot  s'était  fait  courriériste.  Il  rendait  sensible  au  dehors 
l'émotion  produite  par  l'éloquente  parole  de  Montalembert.  Avec 
une  vigueur  qui  déconcertait  le  parti  pris  et  la  haine,  il  mettait 
en  relief  les  erreurs,  les  inconséquences,  les  travers  des  orateurs 
aveuglés  par  les  préjugés.  Grâce  à  lui,  il  reste  de  cette  époque  une 
série  de  portraits  vivants  et  des  tableaux  où  s'est  conservée  l'ani- 
mation des  premières  luttes  pour  la  liberté  de  l'enseignement. 
Sainte-Beuve  admirait  ces  croquis  parlementaires.  Il  a  dit  aussi 
des  articles  suggérés  par  les  incidents  et  par  les  personnages  de 
la  guerre  de  Crimée  :  «  Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  de  plus  noble 
prose  ni  dont  la  presse  doive  être  plus  fière.  Ce  sont  des  pages 
d'histoire  (1).  » 

Écrivain,  Louis  Veuillot  l'était  de  nature  ;  et  c'est  à  ce  mérite, 
peu  répandu  dans  la  presse,  qu'il  dut  d'être  un  journaliste  de 
premier  ordre.  Comment  il  entendait  son  métier,  il  l'a  indiqué 
lui-même  en  quelques  lignes  expressives,  où  il  se  peint  sans  y 

(1)  Nouveaux  lundis,  tome  I. 

un  siècle.  19 
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songer  et  dans  lesquelles  cependant  il  ne  se  rend  qu'une  très 
insuffisante  justice  : 

Le  talent  du  journaliste,  c'est  la  promptitude,  le  trait,  avant  tout  la 
clarté.  Il  n'a  qu'une  feuille  de  papier  et  qu'une  heure  pour  exposer  le 
litige,  battre  l'adversaire  et  donner  son  avis  ;  s'il  dit  un  mot  qui  n'aille 
au  but,  s'il  prononce  une  phrase  que  le  lecteur  ne  comprenne  pas  tout 
d'abo  -.1.  il  n'entend  point  le  métier.  Qu'il  se  hâte,  qu'il  soit  net,  qu'il 
soit  simple.  La  plume  du  journaliste  a  tous  les  privilèges  d'une  conver- 
sation hardie  ;  il  doit  en  user.  Mais  point  d'apparat,  et  qu'il  craigne 
surtout  de  chercher  l'éloquence.  Tout  au  plus  peut-il  l'étreindre  un 
instant  quand  il  la  rencontre. 

Un  de  ses  adversaires  obstinés  et  qui  d'ailleurs  ne  l'a  jamais 
compris,  Edmond  Schérer,  a  dit  de  lui  :  «  M.  Veuillot  est  un 
écrivain.  Il  n'est  que  ça.  »  Reproche  singulier,  capable  d'exciter 
l'envie  de  bien  des  journalistes  ! 

Cetle  éloquence  dont  Louis  Veuillot  interdisait  la  recherche  et 
qu'il  permettait  seulement  d'élreindre  vite  quand  on  la  rencontre, 
il  l'a  trouvée  maintes  fois  et  il  lui  a  fait  rendre  des  vibrations 
dont  subsiste  l'écho  même  en  plusieurs  endroits  du  Journal  des 
Goncourt  :  «  Je  relis  Veuillot  :  c'est  le  grand  pamphlétaire  de  ce 
siècle...  C'est  sublime  comme  dédain  du  nombre,  comme  révolte 
d'un  seul  contre  toute  une  société  et  tout  un  temps.  »  On  a  voulu 
ne  voir  en  lui  que  le  don  de  l'image,  de  la  verve  et  de  l'imprécation, 
mais  les  vrais  juges  l'ont  autrement  apprécié.  Dans  une  étude  qui 
est  un  modèle  d'impartialité,  de  finesse  et  d'élévation,  M.  Jules 
Lemaitre  a  tracé  la  physionomie  morale  et  intellectuelle  du  polé- 
miste catholique  : 

Entre  les  écrivains  qui  comptent,  Veuillot  me  paraît  celui  qui  est  le 
mieux  dans  la  tradition  de  la  langue,  tout  en  restant  un  des  plus  libres, 
des  plus  personnels...  Au  reste,  une  souplesse  incroyable,  une  extrême 
diversité  de  ton  et  d'accents,  depuis  la  manière  concise,  à  petites  phra- 
ses courtes  et  savoureuses,  et  depuis  la  façon  liée,  serrée,  pressante  du 
style  démonstratif,  jusqu'au  style  périodique  de  l'éloquence  épandue, 
et  jusqu'à  la  grâce  inventée  et  non  analysable  de  l'expression  propre- 
ment poétique...  Bref,  il  me  semble  avoir  toute  la  gamme  et  la  force 
ensemble,  et  toujours  le  mouvement,  et  toujours  aussi  la  belle  trans- 
parence, la  clarté  lumineuse  et  sereine. 

...  Avant  de  reprocher  à  Veuillot  la  violence  de  sa  polémique,  il 
faudrait  voir  comment  il  a  été  traité  lui-même  pendant  quarante  ans. 
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Et  vous  ne  me  ferez  pas  croire  que  c'est  toujours  lui  qui  a  commencé... 
Il  lui  a  été  excellent  d'être  un  vaincu  et,  dans  quelques  circonstances, 
un  persécuté  :  cela  lui  a  donné  beaucoup  d'idées,  et  de  fort  beltes. 

Dans  la  polémique,  Louis  Veuillot  a  fait  œuvre  incomparable, 
soutenant  contre  Rigaud,  Alloury,  Guéroult,  Prévost-Paradol, 
Àbout  et  cent  plaisantins  souvent  furieux,  une  lutte  ininter- 
rompue et  qui,  suivant  l'événement,  portait  sur  la  politique,  sur 
l'histoire,  sur  la  philosophie,  sur  la  foi.  Nous  ne  connaissons  plus 
que  par  les  Mélanges  ces  discussions  qui  duraient  une  semaine 
pour  reprendre  le  mois  d'après,  pour  recommencer  plus  tard 
sous  la  même  forme   ou  à   propos  d'une  circonstance  nouvelle. 

Maintenant  la  polémique  ne  se  présente  plus  que  d'une  façon 
passagère  et  fortuite.  Elle  se  limite  à  un  point  de  fait,  à  une 
brève  contestation  entre  deux  personnes.  Un  article,  une  ri- 
poste; et  le  débat  est  clos.  Les  doctrines  ne  se  confondent  plus 
dans  le  combat  direct  et  personnel.  Chaque  feuille  expose  ses 
théories  comme  s'il  n'y  avait  d'autres  lecteurs  que  ceux  aux- 
quels elle  s'adresse.  La  faculté  d'attention  manque-t-elle  aux 
journalistes  ou  bien  au  public?  Des  causes  diverses,  en  tout 
cas,  ont  modifié  les  habitudes,  qui  ne  comportentplus  les  belles 
passes  d'armes  où  s'illustra  Louis  Veuillot. 

Il  semble  que  le  journal  soit  de  plus  en  plus  modelé  sur  l'en- 
semble et  sur  les  détails  d'une  société  organisée,  et  doive  présen- 
ter, pour  chaque  catégorie,  un  abrégé  de  la  vie  quotidienne.  Vil- 
lemessant  eut,  à  sa  manière,  la  conception  de  ce  système.  Dans 
ses  Mémoires,  il  a  indiqué  le  plan  tracé  par  lui  pour  le  Figaro 
et  que  beaucoup  de  feuilles  ont  imité.  Comparant  le  journal  à 
une  grande  maison  de  commerce,  il  observait  que  le  lecteur  a 
d'abord  besoin  de  savoir  où  trouver  la  Causerie,  les  Échos  de 
Paris,  ceux  de  la  Chambre,  les  articles  Variétés,  les  Tribunaux,  le 
«  rayon  »  des  Faits-Divers,  celui  des  Théâtres.  A  cet  ordre  ma- 
tériel correspond  un  autre  cadre  où  sont  classées  les  différentes 
espèces  de  lecteurs.  Villemessant  disait: 

J'accorde  la  plus  grande  confiance  aux  avis:  1°  d'un  de  mes  amis  de 
province,  homme  fort  instruit,  grand  amateur  de  revues,  de  bons  livres, 
gourmet  littéraire  ;  —  2°  d'un  ex-viveur  de  Paris,  toujours  à  l'affût  d'uD 
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cancan,  d'un  petit  scandale,  d'une  nouvelle  à  la  main  ;  —  3°  d'une  brave 
petite  fermière  de  mon  pays,  à  qui  j'adresse  mon  journal  gratis  ;  — 
4°  d'un  curé  (1). 

La  réalisation  de  ce  caractère  complet  est  aujourd'hui,  pour  les 
hommes  qui  dirigent  un  journal,  un  souci  de  première  impor- 
tance, mais  il  est  envisagé  d'après  l'idée  et  le  genre  que  le  jour- 
nal doit  manifester.  Le  Soleil,  le  Gaulois,  le  Journal  des  Débats, 
le  Temps,  ont  ainsi  une  physionomie  qui  est  bien  particulière  à 
chacun.  Ils  ne  diffèrent  pas  seulement  l'un  de  l'autre  par  le  pro- 
gramme politique  ou  par  l'aspect  typographique  :  ils  ont  un  ton 
spécial,  des  manières  qui  les  distinguent,  un  habitus  extérieur  et 
intérieur.  Ils  portent  l'empreinte  de  l'homme  qui  les  a  conçus  et 
formés  et  qui  les  anime.  Tantôt,  pour  la  Libre  Parole,  par  exem- 
ple, c'est  une  personnalité  qui  rayonne  au  dehors  par  l'ardeur  et 
par  le  style  :  M.  Edouard  Drumont  ;  par  l'audace  et  la  fantaisie: 
M.  Henri  Rochefort.  Tantôt,  c'est  une  personnalité  qui  n'appa- 
raît pas  ou  qui  n'apparaît  guère  au  premier  plan  et  qui  a  pour 
mission  propre  de  développer  la  vie  et  l'action  de  l'organe  par 
le  recrutement  de  collaborateurs  dont  les  aptitudes  variées  sont 
dirigées  d'une  façon  presque  insensible  vers  le  but  commun. 

Nefftzer,  fondateur  du  Temps,  a  poursuivi  cette  double  tâche 
avec  une  méthode  qui  est  devenue  tradition.  Il  avait  commencé 
par  des  études  philosophiques  et  théologiques.  Sa  direction  s'en 
ressentit  toujours  profondément.  Attaché  aux  théories  alle- 
mandes (il  a  écrit  sur  Hegel  et  il  a  traduit  Strauss), il  attira  autour 
de  lui  un  bon  nombre  de  protestants  alsaciens,  qui  avaient  peu  à 
peu  glissé  de  la  foi  surnaturelle  vers  le  système  rationaliste.  Sou 
journal,  créé  en  avril  1861,  d'après  le  programme  qu'on  appelait 
alors  le  libéralisme,  constitua  bientôt  un  groupe  politique  qui 
allait  devenir  un  parti  puissant  et  fournir  le  personnel  principal 
du  gouvernement  nouveau.  Jules  Ferry,  Henri  Brisson,  Charles 
Floquet,Challemel-Lacour,  Spuller,  Schérer,  Claude  (des  Vosges), 
Ch.  Dollfus,  Kaempfen,  Hector  Pessard,  Isambert,  conduits  par 
Nefftzer,  combattaient  le  régime  auquel  ils  allaient  succéder  et 
préparaient  la  République  qui  devait,  à  des  titres  divers,  se  trou- 
ver entre  leurs  mains.  Les  tendances  républicaines  dominaient 

(1)  Souvenirs  d'un  journaliste. 
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le  groupe,  mais  non  d'une  manière  exclusive,  puisque  Edouard 
Hervé  et  Clément  Duvernois  y  figuraient  à  côté  d'André  Cochut. 
La  partie  étrangère  était  organisée  avec  grand  soin  :  on  se  sou- 
vient des  lettres  envoyées  de  Rome,  par  Erdan,  durant  dix-huit 
années.  Louis  Blanc  écrivait  d'Angleterre  ;  M.  Clemenceau,  radi- 
cal déjà  sans  doute,  envoyait  des  correspondances  d'Amérique. 
La  critique  philosophique  et  la  littérature  occupaient  une  place 
importante. 

Avant  la  chute  de  l'Empire,  M.  Adrien  Hébrard  faisait  partie 
de  la  rédaction.  Après  les  événements  de  1870-71,  il  succédait 
à  Nefftzer  et  faisait  progresser  le  journal,  dont  le  format  prit  (en 
1874)  une  dimension  jusque-là  inconnue  dans  la  presse  française. 
L'influence  exercée  en  politique  par  le  Temps  se  confond  avec  la 
ligne  qu'ont  suivie  les  ministères  républicains  et  les  majorités 
républicaines.  C'est  même  une  sorte  de  tradition  qu'il  ait  tou- 
jours au  moins  un  de  ses  collaborateurs  pourvu  d'un  portefeuille. 
Souvent  les  Assemblées  parlementaires  ont  entendu  des  discours 
dont  le  fond  était  emprunté  à  ses  articles.  Il  enferme  la  vie  quo- 
tidienne dans  un  cadre  complet.  Les  divisions  en  sont  ration- 
nelles, l'ensemble  est  homogène  et  a  la  puissance  de  la  force 
organisée  qui  agit  régulièrement  (1). 

Nous  avons  le  journal  d'un  homme  et  le  journal  d'un  parti; 
nous  avons  encore  celui  qui  sert  d'organe  à  des  idées  très  oppo- 
sées. Tels  sont  notamment  Y  Eclair  et  le  Matin.  Là,  le  rédacteur 
en  chef  ou  bien  le  directeur  politique  ne  dispose  que  d'un  petit 
compartiment  où  se  traite  la  question  du  jour  et  où  l'idée  qui 
inspire  le  journal  est  distribuée  à  dose  concentrée. 

L'éditorial,  emprunté  aux  feuilles  anglaises,  a  été  introduit  chez 
/îous  par  Francis  Magnard  dont  le  nom  lui  est  resté.  On  dit  le  Ma- 

(1)  Voici  les  noms  des  écrivains  qui,  pour  la  période  la  plus  rapprochée 
de  nous,  ont  collaboré  ou  collaborent  au  Temps  :  Taine,  Renan.  Charles 
Blanc,  Yriarte,  Erckmann-Chatrian,  Sarcey  ;  MM.  Lavisse,  Mézières,  Leveillé, 
Paul  Bourte,  Brunetière,  Larroumet,  Legouvé,  Grandeau,  Paul  Mantz,  Camille 
Bellaigue,  Lemaître,  Anatole  France,  Marcel  Prévost,  Marc  Monnier. 

La  rédaction  ordinaire  est  ainsi  composée  :  MM.  Jacques  Hébrard,  Sabatier, 
Henry  Michel,  Eugène  Lautier,  Paul  Souday,  pour  la  politique  ;  MM.  de  Pres- 
sensé,  Lindenlaub,  Laurent  Lapp,  pour  la  politique  étrangère  ;  MM.  Larrou- 
met, Claretie,  Gaston  Deschamps,  Adolphe  Aderer,  pour  la  littérature  et  le 
théâtre  ;  MM.  de  Varigny  et  de  Nansouty,  pour  la  science  ;  MM.  Hément  et 
Aderer,  pour  les  choses  parlementaires.  Secrétaire  de  rédaction,  M.  Armand 
Schiller  ;  directeur  du  service  àHn  formations,  M.  Charles  Mayet.  L'adminis- 
tration est  confiée  à  M.  Pauzet. 
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gnard  pour  désigner  le  morceau  qui  est  absorbé  en  deux  minutes 
et  qui  doit,  pendant  vingt-quatre  heures,  servir  de  nourriture  au 
public.  Cinquante  lignes  ne  sont  pas  faciles  à  écrire  quand  elles  doi- 
vent avoir  de  l'élégance  et  du  relief.  Magnard  leur  donnait  un  tour 
qui  a  fait  leur  succès.  En  dehors  des  cinquante  lignes  destinées 
à  rappeler  le  programme  et  l'esprit  du  journal,  se  succèdent  des 
articles  qui  se  contredisent  d'un  jour  à  l'autre.  Une  pareille  mé- 
thode aurait  vivement  choqué  le  public  et  la  presse  d'autrefois. 
Elle  s'accorde  aujourd'hui  avec  l'état  variable  et  flottant  des  es- 
prits. On  a  demandé  jadis,  assez  ironiquement,  si  les  lecteurs  ont 
l'opinion  de  leur  journal  ou  le  journal  de  leur  opinion.  La  ques- 
tion pouvait  alors  admettre  deux  réponses  :  mais  maintenant, 
dans  bien  des  cas,  elle  n'aurait  plus  lieu  d'être  posée. 

Le  goût  des  nouveilesa  pris  tant  d'extension  qu'il  a  fait  naître 
des  procédés  nouveaux,  lesquels  ont  engendré  des  professions 
inconnues  de  l'ancien  journalisme.  Deux  catégories  d'informateurs 
sont  apparues,  bien  tranchées  :  ceux  qui  pratiquent  Yinterview 
et  ceux  qui  courent  la  ville  en  quête  de  renseignements  quel- 
conques. Chaque  feuille  a  des  collaborateurs  dont  la  spécialité 
consiste  à  se  mettre  en  rapport  avec  les  personnalités  politiques 
ou  littéraires  et  à  les  interroger  sur  leurs  travaux,  sur  leurs 
actes,  sur  l'incident  qui  surgit.  Le  spirituel  auteur  d'un  livre 
intéressant,  M.  Dubief,  a  tracé  un  joli  portrait  de  Y  inter- 
viewer (1). 

Si  l'Angleterre  est  le  pays  classique  du  reportage,  Yinterview  a 
poussé  en  terre  américaine,  dit  M.  Dubief.  Oui,  mais  le  rejeton 
implanté  sur  la  terre  de  France  y  a  enfoncé  de  fortes  racines  et 
s'est  accru  comme  dans  son  milieu  naturel.  Saisir  quelqu'un  au 
passage  ou  à  domicile,  lui  arracher  un  entretien,  qui  est  rédigé  en 
hâte  et  d'ailleurs  correctement,  puis  imprimé  tout  chaud,  cette 
fonction  compte  chez  nous  de  vrais  artistes.  Ils  sont- moins  auda- 
cieux ou  moins  ingénieux  que  les  Américains.  Pourtant  ils  font  de 
beaux  tours  de  force  et  ils  sont  en  progrès. 

D'autres  reporters  guettent  les  incendies,  les  explosions,  les 
rencontres  de  voitures,  les  écrasements,  les  effondrements,  les 

(1)  Le  Journalisme,  par  M.  Eugène  Dubief,  ancien  secrétaire  général  de  la 
direction  de  la  presse  au  ministère  de  l'intérieur. 


LA    PRESSE  295 

assassinats.  Ils  chassent  le  fait-divers  comme  on  chasse  la  per- 
drix ou  le  sanglier  ;  et  toute  saison  leur  est  bonne.  Ce  n'est  pas 
un  métier  que  le  premier  venu  puisse  exercer  aisément  et  utile- 
ment. Il  faut  une  initiation  et  des  habitudes.  Où  chercher  les  nou- 
velles ?  Pour  Paris,  à  la  préfecture  de  police  et  dans  les  commis- 
sariats sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  le  tout  desavoir  où  prendre 
communication  des  procès-verbaux  ;  la  besogne  bien  faite .  impose 
d'autres  moyens  d'information.  Il  est  nécessaire  d'avoir  accès  près 
des  chefs  et  des  sous-chefs,  près  d'humbles  secrétaires  qui  détien- 
nentles  renseignements  convoités,  qui  n'ont  ni  la  charge  ni  le  droit 
de  les  transmettre  et  qui  les  transmettent  tout  de  même .  Les  gens 
qui  circulent  pour  leurs  affaires  ou  pour  leurs  agréments  croient 
discerner  le  spectacle  de  la  rue  :  le  reporter  leur  dirait  qu'ils  ne 
savent  pas  regarder.  Lui,  le  regard  tendu  et  mobile,  saisit  tel  dé- 
tail qui  ce  soir  ou  demain  intéressera  la  foule,  qu'elle  a  aperçu  et 
qu'elle  n'a  pas  compris.  Certains  semblent  avoir  un  flair  particu- 
lier pour  se  trouver  là  où  quelque  chose  de  curieux  vient  de  se 
produire,  s'accomplit,  se  prépare.  Leur  intérêt  est  de  se  concer- 
ter tout  en  se  faisant  concurrence.  Il  y  a  entre  eux  échange  de 
menues  récoltes.  A  Paris,  dit  M.  Dubief,  l'opération  a  lieu  chez  un 
marchand  de  vins  du  boulevard  du  Palais,  près  de  la  préfecture. 
Cet  endroit  a  reçu  le  nom  de  Halle  aux  faits-divers. 

Pour  les  2,000  journaux  qui  existent  à  Paris,  on  calcule  que  le 
nombre  des  rédacteurs,  des  informateurs,  des  reporters,  des  em- 
ployés d'administration,  des  typographes,  des  fondeurs  de  ca- 
ractères, des  plieuses,  des  porteurs,  des  vendeurs,  etc.,  représente 
125,000  personnes. 

Autrefois,  on  devait  avoir  lu  tout  le  numéro  pour  en  connaître 
le  contenu.  A  présent  nous  sommes  trop  impatients  et  le  temps 
fait  défaui.  Abrégeons  :  des  titres  et  des  sous-titres  sont  com- 
binés de  manière  que  d'un  coup  d'œil  nous  distinguons  le  sujet 
et  même  le  sens  de  l'article,  la  signification  et  l'importance  de 
l'événement  raconté.  Certains  sous-titres  valent  un  résumé, 
comme  les  headings  des  feuilles  américaines.  Des  discours  et 
des  documents  se  présentent  ainsi  par  morceaux  judicieusement 
découpés  et  précédés  d'une  ligne  imprimée  en  caractères  saillants 
qui  fournit  d'avance  l'analyse,  parfois  le  commentaire  et  même  la 
réfutation!  Pour  la  rapidité  de  la   lecture  encore,  le  classement 
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des  matières  est  méthodique.  La  règle  formulée  par  Villemes- 
sant  a  prévalu. 

L'article  politique,  l'article  sur  les  affaires  étrangères,  le  bul- 
letin de  la  politique  intérieure,  la  question  économique,  le  compte 
rendu  des  Chambres,  les  nouvelles  mondaines,  les  échos,  les  in- 
formations, le  feuilleton,  la  bibliographie,  les  nouvelles  diverses, 
la  Bourse,  les  annonces,  aucun  journal  ne  se  passe  de  ces  élé- 
ments. La  chronique  non  plus  ne  saurait  manquer,  mais  elle  a 
plusieurs  fois  changé  de  forme.  Sous  le  troisième  Empire  insti- 
tuée par  Villemot,  elle  se  composait  défaits  et  de  détails  variés, 
que  des  transitions  plus  ou  moins  artificielles  rattachaient  les 
uns  aux  autres  :  c'était  la  série  des  impressions  recueillies  dans 
un  jour,  ou  plutôt  en  une  heure.  Ensuite,  elle  a  tourné  à  l'article 
sur  un  sujet  fourni  par  les  circonstances  ;  souvent  elle  a  pris  le 
caractère  d'une  thèse  littéraire  ou  morale,  ce  qui  n'est  pas  tou- 
jours synonyme  de  thèse  édifiante  ;  enfin  elle  s'est  transformée  en 
nouvelle,  c'est-à-dire  en  une  sorte  de  roman  qui  remplit  environ 
deux  colonnes,  exercice  liltéraireou  philosophique,  celui-là é! an t 
d'ordinaire  traité  avec  plus  de  succès  que  l'autre.  Il  y  a  de  vrais 
écrivains  qui  pratiquent  ainsi  le  conte  ou  la  narration  et  dont  le 
talent  original  sait  s'assujettir  aux  limites  restreintes  de  la  chro- 
nique. F.lle  fut  une  ressource  précieuse  lorsque  les  lois  sur  la 
presse  faisaient  de  la  politique  une  sorte  de  privilège  pour  les 
journaux  qui  pouvaient  verser  un  cautionnement  considérable; 
elle  donnait  le  moyen  défaire  comprendre  par  allusions  ou  par 
insinuations  ce  qu'il  n'était  pas  permis  de  dire.  Maintenant  elle  a 
repris  la  vogue  pour  une  raison  contraire.  L'extrême  violence, 
fruit  de  l'extrême  liberté,  a  fatigué  le  public.  Il  retrouve  du 
charme  aux  choses  dites  avec  délicatesse  ;  délicatesse  de  style, 
car  souvent  la  peinture  des  sentiments  se  confond  avec  celle  des 
sensations  et  ne  connaît  plus  la  pudeur. 

On  est  embarrassé  pour  définir  la  presse  populaire,  puisque 
certains  journaux  qui  donnent  une  place  importante  au  style  se 
vendent  un  sou,  comme  ceux  qui  s'occupent  d'agir  sur  la  masse. 
La  différence  est  dans  le  ton  et  dans  les  arguments.  Voici  vingt 
ans  que  le  Petit  Journal,  fondé  par  Millaud  en  1863,  puis,  eu  1873, 
conduit  par  la  main  fébrile  de  Girardin,  puis  perfectionné  encore 
par  Marinoni  (le  célèbre  inventeur  de  machines  à  imprimer),  est 
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tiré  à  plus  d'un  million  d'exemplaires.  M.  Ernest  Judet  en  dirige 
le  service  politique.  Les  informations  et  les  expéditions  sont  or- 
ganisées avec  une  ingéniosité  toujours  en  évei  l .  Ce  n'est  pas  assez 
pour  lui  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  la  mécanique,  du  télé- 
phone et  du  télégraphe  :  les  horaires  de  chemins  de  fer  sont 
étudiés  de  près  afin  que  l'édition  de  la  province,  tirée  le  soir, 
soit  distribuée  dès  le  matin  dans  un  rayon  de  cent  lieues  et  au 
delà.  La  Petit  Parisien  déploie  une  égale  activité.  La  Croix,  fondée 
par  les  Pères  de  l'Assomption,  a  réaliséun  développement  inconnu 
aux  entreprises  catholiques  en  fait  de  procédés  modernes;  elle 
emploie  de  nombreux  moyens  de  diffusion;  elle  a  des  publica- 
tions annexes  et  des  suppléments  illustrés. 

Les  prodigieux  progrès  de  la  correspondance  rapide  ont  pro- 
duit dans  la  presse  française  un  résultat  imprévu,  bien  que  très 
logique  :  une  importante  décentralisation.  La  province  a  vu  se 
fonder  en  beaucoup  d'endroits  des  journaux  à  fort  tirage.  M.  Gou- 
nouilhou  fut  le  premier  qui  s'offrit  le  luxe,  très  productif,  d'un 
fil  télégraphique  spécial.  La  Gironde  et  la  Petite  Gironde  payent 
72,000  francs  l'innovation  qui  leur  valut,  comme  le  dit  M.  Dubief, 
un  redoublement  d'influence.  Ce  procédé  hardi  est  devenu,  pour 
la  grande  presse  provinciale,  la  base  de  l'organisation.  Le  Petit 
Marseillais,  le  Lyon  républicain,  le  Phare  de  la  Loire,  bien  d'autres 
disposent  d'un  fil  particulier.  Des  journaux  catholiques  ont  adopté 
le  système  nouveau  :  ainsi  le  Aouvelliste  de  Lyon,  la  Dépêche  de 
Lille,  le  Journal  de  Roubaix,  le  Nouvelliste  de  Bordeaux,  le  Nou- 
velliste de  l'Ouest.  Tous  les  dimanches,  la  Dépêche  de  ■  Lille  et  le 
Journal  de  Roubaix  donnent  pour  un  sou  six  feuilles  d'impression 
compacte. 

a    l'étranger 

Chez  nous  les  progrès  de  la  presse  semblent  bien  étonnants 
pour  les  octogénaires  qui  se  rappellent  Louis-Philippe.  A  l'é- 
tranger elle  a  pris  un  essor  qui  nous  déconcerte,  nous  qui  sommes 
cependant  familiarisés  avec  le  mécanisme  de  l'information  rapide 
et  de  la  grande  extension.  Dès  le  commencement  du  siècle,  l'An- 
gleterre était  en  avance  sur  notre  pays.  C'est  John  Walter,  le 
deuxième  de  la  dynastie  des  Walter,  qui  eut  l'idée,  en  1814,  d'ap- 
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pliquer  la  vapeur  à  l'imprimerie.  Déjà  le  grand  journal  était 
fondé  depuis  vingt-six  ans,  engendré  par  le  Daily  universal  Re- 
gistrar.  Le  premier  Walter  jugea  que  le  titre  en  était  trop  long 
et,  pour  les  motifs  qu'il  expliqua  au  public,  en  employant  d'ail- 
leurs les  jeux  de  mots,  il  adopta  la  désignation  de  Times.  Celui-ci 
devint  très  vite  une  puissance,  d'autant  plus  que  son  fondateur 
veillait  aie  rendre  indépendant  des  pouvoirs  politiques  et  admi- 
nistratifs. Stimulé  par  la  nécessité  et  l'avantage  de  donner  des 
nouvelles  de  la  guerre  européenne,  le  Times  posséda  tout  de  suite 
ses  courriers,  ses  malles-postes,  ses  navires.  Il  eut  des  rédacteurs 
choisis  entre  de  nombreux  écrivains,  souvent  cherchés  parmi  des 
anonymes  dont  une  lettre  avait  révélé  l'originalité  et  le  talent. 
Stoddart,  Barnes,  Sterling  sont  demeurés  célèbres.  Avec  M.  De- 
lane,  qui  l'a  dirigé  depuis  1841  jusqu'à  1879  (1),  le  Times  a  réalisé 
des  perfectionnements  qui  ont  triplé  son  expansion.  Celle-ci  dé- 
pend de  la  méthode  autant  que  de  l'esprit  d'initiative.  L'organi- 
sation du  grand  journal  anglais  est  réglée  comme  celle  d'un 
gouvernement  et  elle  constitue  d'ailleurs  un  gouvernement  vé- 
ritable. V éditeur  et  les  sous-éditeurs  disposent  d'un  personnel 
nombreux  et  varié  dans  lequel  sont  répartis  tous  les  genres  de 
travaux  et  d'informations.  On  sait  que  la  signature  n'existe  pas 
dans  la  presse  anglaise  ;  il  y  a  même  une  sorle  de  mystère  qui 
entoure  les  rédacteurs  principaux.  Leur  nom  est  inconnu  du 
public  et  en  général  de  leurs  collaborateurs.  Ils  ne  viennent  pas 
faire  leur  besogne  au  bureau.  Le  caractère  impersonnel  est  une 
des  différences  bien  accusées  qui  existent  entre  le  journal  anglais 
et  le  journal  français.  Ici,  une  part  considérable  est  accordée  au 
style,  au  raisonnement,  à  l'art  de  la  démonstration;  là,  les  faits 
priment  tout.  Les  faits  sont  recherchés  avec  une  activité  infati- 
gable et  souvent  géniale.  Les  seize  grandes  pages  du  Times,  ad- 
mirablement imprimées  sur  un  très  beau  papier,  enferment  une 
énorme  quantité  de  matières.  Le  reportage  s'exerce  par  les 
procédés  les  plus  expéditifs,  sans  nul  souci  de  la  dépense. 
M.  Cucheval-Clarigny  notait,  en  18S7,  que  la  Malle  de  l'Inde, 
une  des  plus  lourdes  charges  des  journaux  anglais,  leur  coûtait 
250,000  fr.  par  an.   Bien  d'autres  frais  leur  incombent  depuis. 

(1)  De  tout  temps,  M.  Delane  surveilla  chaque  jour  en  entier  la  correction, 
des  quarante-huit  colonnes  du  Times. 
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Dans  l'intéressant  volume  que  M.  Max  Leclerc  a  écrit  sous  le  titre  : 
V Education  en  Angleterre,  nous  trouvons  des  chiffres  qui  indi- 
quent le  progrès  croissant  de  la  télégraphie  à  l'usage  de  la  presse. 
Pendant  la  crise  économique,  financière  et  politique  qui  agita 
Buenos-Ayres,  le  correspondant  du  Times,  qui  envoyait  de  lon- 
gues dépêches  cinq  ou  six  fois  par  jour,  dépensa  ainsi  37,500  francs 
en  quarante-huit  heures.  L'ensemble  des  transmissions  repré- 
sentait, en  1871,  21  millions  de  mots  ;  en  1891,  600  millions.  Le 
Times  a  imaginé  d'établir  des  correspondants  à  poste  fixe  dans 
les  grandes  villes  du  monde:  à  Paris,  à  Berlin,  à  Vienne,  à  Rome, 
à  Naples,  à  Madrid,  à  Hambourg,  à  Constantinople,  à  New- York, 
à  Bombay,  à  Hong-Kong,  à  Singapore,  etc.  Ils  emploient  le  té- 
légraphe presque  tous  les  jours.  En  1870,  Archibald  Forbes  télé- 
graphiait heure  par  heure  les  incidents  de  la  guerre.  La  prin- 
cipale ressource  vient  des  annonces.  Elles  encadrent  les  pages  et 
les  articles  et  sont  distribuées  en  catégories  afin  d'être  trouvées 
rapidement  par  les  nombreux  lecteurs,  dont  aucun  n'a  le  temps 
de  tout  lire.  Elles  rapportent  au  Times  10  à  15  millions.  Les 
abonnés  sont  relativement  peu  nombreux  :  c'est  par  la  vente  au 
numéro  (30  centimes)  que  se  fait  la  diffusion.  Le  Daily  News  qui, 
en  1846,  engagea  par  l'abaissement  du  prix  une  lutte  épique 
contre  le  Times,  le  Daily  News,  qui  donne  pour  10  centimes  quatre 
pages  et  de  volumineux  suppléments,  tire  à  300.000  exemplaires. 
Le  Daily  Telegraph,  le  Standard,  le  Morning  Post,  YEvening  News, 
YObserver  et  une  dizaine  d'autres  sont  maîtres  de  la  place.  Re- 
marquons ce  chiffre  restreint  en  comparaison  de  ce  qui  se  voit  à 
Paris  où  foisonnent  les  journaux  politiques  quotidiens.  Il  existe 
là  une  œuvre  dirigée  par  M.  Diamond,  intitulée  The  Catholic  Press 
Company  of  Great  Britain  and  Ireland,  et  qui  est  le  centre  de- 
plus  de  vingt  journaux  catholiques  édités  dans  les  villes  princi- 
pales d'Angleterre. 

En  Amérique,  la  presse  s'est  multipliée  à  mesure  que  se  for- 
mait la  nation  et  que  se  fondaient  les  nouveaux  Etats.  Selon  le 
mot  de  M.  Cucheval-Clarigny,  le  journal  était  jadis  le  seul  lien 
qui  rattachât  au  monde  le  colon  isolé.  Dans  les  cités  construites 
au  milieu  d'immenses  étendues  désertes,  il  devint  tout  de  suite 
l'organe  des  intérêts  communs,  poitique,  commerce,  enseigne- 
ment. En  1800,  on  comptait  déjà  aux  États-Unis  200  journaux,. 
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dont  17  quotidiens.  Cette  presse,  d'abord  rude  et  emportée,  fut 
civilisée  par  Robert  Walsh.  En  dirigeant  la  Gazette  nationale,  il 
créa  le  type  d'une  feuille  qui  avait  souci  de  littérature  et  de 
science  non  moins  que  d'affaires.  Il  fut  imité  par  Charles  King, 
James  Hamilton,  Verplank  (le  New  York  American),  par  Bryant 
(VFvening  Post).  Depuis,  le  progrès  ne  s'est  pas  ralenti;  et  les 
résultais  obtenus  depuis  dix  ou  quinze  années  ont,  pour  les  Euro- 
péens, un  aspect  fantastique.  Dans  Jonathan  et  son  continent, 
l'auteur,  M.  Max  O'Rell,  estime  que  parmi  les  choses  extraordi- 
naires dont  est  remplie  l'Amérique  du  Nord,  la  plus  étonnante 
c'est  le  journalisme.  Tous  les  Français  qui  ont  noté  leurs  impres- 
sions sur  les  États-Unis  ont  parlé  avec  stupeur  de  ces  journaux 
gigantesques  qui  ont  seize,  vingt-quatre,  quarante,  soixante  pages 
grand  format.  M.  Bourget  définU  ainsi  les  efforts  qui  ont  réalisé 
l'œuvre  étonnante  :  «  Ampleur  énorme  de  la  conception,  emploi 
conslant,  minutieux,  sans  cesse  éveillé,  des  moyens  nouveaux.  » 
Là  le  journal  est  un  monde  où  l'on  trouve  groupés  l'usine  et 
le  restaurant.  Les  machines  employées  pour  le  tirage  sont  capa- 
bles d'exécuter  des  besognes  qui  autrefois  eussent  voulu  des 
équipes  de  plusieurs  centaines  d'hommes,  dit  M.  Bourget.  En 
maint  endroit  on  a,  le  dimanche,  pour  quinze  centimes,  un  numéro 
qui  contient  au  moins  trente  pages  (et  souvent  le  double)  remplies 
de  dépêches,  articles,  essais,  nouvelles  politiques,  dramatiques, 
artistiques  et  littéraires,  causeries,  anecdotes,  entrevues,  histoires 
pour  les  enfants,  morceaux  de  poésies,  biographies,  articles  scien- 
tifiques, articles  de  modes;  elles  sont  illustrées  de  cinquante  b 
cent  portraits,  croquis  de  lieux  intéressants  mentionnés  dans  le 
texte,  caricatures,  etc.  En  dressant  cette  liste,  M.Max  O'Rell  con- 
state les  procédés  hardis  grâce  auxquels  on  jette  dans  la  circula- 
tion une  pareille  masse  imprimée  :  le  New  York  Herald  et  le  New 
York  World on\  des  trains  spéciaux.  La  vente  est  énorme,  mais 
le  profit  principal  vient  des  annonces, qui  occupent  trente  ou  qua- 
rante colonnes.  Résumons  les  indications  récemment  fournies  par 
un  distingué  confrère  de  Philadelphie,  M.  Oberholtzer  :  en  1890, 
on  comptait  aux  États-Unis  1,731  journaux  quotidiens,  12,721  heb- 
domadaires, 2,247  mensuels,  d'autres  encore  publiés  à  des  inter- 
valles plus  étendus.  Sur  17,616  organes,,  l'immense  majorité 
(16,457)   est   imprimée  en   anglais.    Vient    ensuite  l'allemand. 
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Parmi  les  journaux  de  premier  ordre,  tels  que  le  I\ew  York 
Herald,  la  Tribune,  le  Sun,  le  New  York  Times,  celui  où  prévaut 
davantage  la  partie  littéraire  est  sans  doute  YEvening  Post, 
de  New-York  aussi,  et  qui  a  certaines  analogies  avec  le  Journal 
des  Débats.  Lesquels  citer  ensuite  ?  A  Philadelphie,  le  Public 
Ledger,  la  Press,  YEvening  Telegraph,  le  Times,  le  Record  ;  à  Bos- 
ton, le  Transcript  Adverliser,  le  Herald,  le  Globe  ;  à  Chicago,  le 
Times  Herald,  la  Tribune,  le  Record;  à  Washington,  le  Star  et  la 
Postj  à  la  Nouvelle-Orléans,  le  Times  Démo crat  ;  à  Saint-Louis, 
le  Globe  Democrat  ;  à  San-Francisco,  la  Chronicle,  la  Call;  à  Bal- 
timore, le  Sun  et  VAmerican,  etc.  etc.  Mentionnons  encore  le 
Républicain  de  Springfield  (Massachusets),  qui  exerce  en  littéra- 
ture et  en  politique  une  influence  considérable.  Au  Canada,  700 
journaux,  dont  les  trois  quarts  rédigés  en  français.  Dans  l'Amérique 
du  Sud,  notamment  au  Brésil  et  au  Chili,  deux  ou  trois  cents. 

Pour  l'Allemagne,  nous  emprunterons  des  renseignements  pré- 
cis à  M.  Reichenbach  (1).  En  1897,  la  presse  de  l'Empire  se  com- 
posait de  3,405  publications,  quotidiennes  ou  périodiques.  Obser- 
vons qu'elle  offre  le  caractère  d'une  force  politique  décentralisée, 
puisque  ses  organes  principaux  ne  sont  pas  à  Berlin.  Ajoutons 
qu'elle  réalise  un  programme  de  bon  marché  que  nul  pays  d'Eu- 
rope n'a  pu  imiter.  La  Gazette  de  Cologne,  dont  le  prix  d'abonné- 
mentest  de  8fr.  75pour  la  ville  et  llfr.  25  pour  toute  l'Allemagne, 
a  trois  éditions  par  jour.  On  connaît  l'importance  de  ses  informa- 
tions, utilisées  dans  le  monde  des  journaux  comme  parmi  les 
diplomates.  On  sait  sa  participation  à  toutes  les  entreprises  diri- 
gées contre  la  liberté  des  catholiques.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  ont 
fondé  une  feuille  qui  possède  une  organisation  complète,  et  par 
suite,  une  influence  puissante.  La  Gazette  populaire  de  Cologne  a 
chaque  jour  deux  éditions  alimentées  par  des  nouvelles  variées  et 
par  des  correspondances  faites  avec  soin  et  avec  autorité.  Elle 
pratique  en  de  larges  proportions  le  système  des  suppléments 
hebdomadaires,  si  répandus  parmi  les  Allemands.  Ramifiée  à 
une  foule  de  sociétés  professionnelles  (2),  la  Gazette  populaire  de 

(1)  La  Presse  périodique,  spécialement  la  Presse  catholique  en  langue  alle- 
mande, par  Cornélius  Reichenbach,  Paris,  Société  bibliographique. 

(2)  Dans  son  remarquable  ouvrage  l'Allemagne  religieuse  -Paris,  Perrin), 
M.  Georges  Goyau.  en  parlant  de  tant  de  Vereine  qui  ont  contribué  au  mou- 
vement social,  politique  et  religieux,  signale  l'important  échange  de  services 
qui  existe  entre  ces  associations  et  la  presse. 
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Cologne  a  efficacement  combattu  l'arbitraire  gouvernemental  et 
la  passion  socialiste.  La  Germania,  de  Berlin,  le  Vaterland,  de 
Munich,  le  Messager  de  Fribourg  (enBrisgau),  la  Feuille  populaire 
allemande,  de  Stuttgart,  sont  au  premier  rang  de  la  publicité 
catholique.  Un  journal  hebdomadaire,  VAllgemeine  Zeitung,  tire 
à  300,000  exemplaires  ;  chiffre  énorme  étant  donné  que  la  plus 
répandue  des  feuilles  quotidiennes,  le  Berliner  Tagblalt,  ne  dépasse 
pas  70,000  exemplaires,  dit  M.  Dubief  (1).  L'influence  de  la  Gazelle 
de  Francfort  s'étend  au  delà  du  public  allemand.  Le  Vorwaerts 
est  l'organe  socialiste  le  plus  important  d'Europe;  et  d'autres 
journaux  du  même  genre  ont  grandi,  malgré  la  lutte  engagée 
contre  eux  par  le  gouvernement,  ou  plutôt  à  cause  même  de  cette 
lutte  (2). 

En  Autriche,  quatorze  langues,  y  compris  le  français,  le  grec 
et  l'hébreu,  sont  employées  par  la  presse.  On  cite  surtout  :  le 
Fremdenblatt,  organe  des  chancelleries,  avec  deux  éditions;  la 
Neue  Freie  Press  et  le  Neues  Wiener  Tagblatt  (id.)  ;  le  Vaterland, 
le  Pesther  Lloyd,  allemands  ;  le  Magyar  Allam,  le  Budapesti  llir- 
lap,  hongrois;  le  Czas,  polonais;  le  Katolicki  List  elYObsor, 
croates  ;  les  Narodin  Listxj  (deux  éditions),  tchèque;  la  Gazetta 
Poporului,  roumaine. 

La  presse  suisse,  divisée  en  trois  catégories  (allemande,  fran- 
çaise, italienne),  représente  d'une  façon  précise  les  mœurs  et  les 
intérêts  de  chacune.  Les  diversités  s'harmonisent  dans  le  caractère 
démocratique;  et  chaque  journal  utilise  vraiment  toutes  les  res- 
sources de  son  parti. 

En  Italie,  les  doctrines  et  les  libertés  religieuses  sont,  outre 
YOsservalore  Romano,  l'organe  du  Saint-Siège,  défendues  par 
YOsservalore  cattolico,  de  Milan;  YUnilà  catlolica,  de  Florence;  la 
Voce  délia  Verità,  de  Rome  ;  le  Corriere  Nazionale,  de  Turin  ;  la 
Libertà  catlolica,  de  Naples,  etc.  Dans  des  camps  différents  se 
trouvent  le  Secolo,  de  Milan;  le  Popolo  romano  et  la  Tribuna, 
de  Rome;  la  Slampa,  de  Milan,  etc. 

Pour  l'Espagne,  le  Dïario  espanul,  la  Epoca,  la  Fé,  le  Siglo  fu- 

(i)  Le  Journalisme,  Paris,  Hachette. 

(2)  Un  opuscule  de  M  Oberholtzer  a  exposé  les  rapports  entre  l'État  et  le 
journalisme  en  Allemagne.  (Die  Beziehungen  zwisclien  dem  Staat  und  der 
Zeitungpress  im  Deutschen  Reich.  Berlin,  Mayer  et  Mûller.) 
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turo,  la  Union  calolica,  le  Correo  espanol,  constituent  une  grande 
force  conservatrice  ou  catholique. 

La  Belgique  possède  une  presse  catholique  importante  rédigée 
en  français  ou  en  flamand  :  le  Patriote  de  Bruxelles,  le  Bien  Public 
de  Gand,  le  Courrier  et  le  Journal  de  Bruxelles,  le  XXe  Siècle  ;  le 
Vooruit  est  la  puissance  socialiste. 

Des  journaux  hollandais  tels  q  ue  leNieuwe  Rotterdamsche  Cou- 
rant et  le  Algemeinen  Handelsblad  ont  deux  éditions  par  jour.  Les 
principaux  journaux  catholiques  sont  :  De  Tijd  (Amsterdam),  De 
Maasbode  (Rotterdam),  Het  Centrum  (Utrecht),  Het  Huisgezin 
(Bois-le-Duc),  Residentiebode  (la  Haye). 

La  presse  danoise  est  solidement  organisée. 

La  presse  suédoise  et  norwégienne  possède  des  organes  qui 
ont  une  double  édition  quotidienne  :  le  Slokolms  Dagblad  et 
VAftenposten. 

En  Russie,  les  journaux  sont  soumis  à  un  régime  sévère.  Un 
oukase  de  1865,  salué  comme  l'inauguration  d'une  ère  d'affran- 
chissement, avait  donné  aux  tribunaux  le  soin  de  décider  si  les 
saisies  opérées  par  les  agents  administratifs  devaient  ou  non  être 
maintenues.  Mais  la  loi  de  1872  revint  sur  cette  concession  ;  et 
depuis,  c'est  toujours  le  système  des  avertissements  qui  reste  le 
principal  moyen  de  contrainte.  Après  le  troisième,  le  journal 
subit  la  suspension.  11  y  a  d'autres  mesures  moins  rigoureuses, 
mais  dont  l'effet  est  redoutable  :  ainsi  on  interdit  la  vente  au 
numéro  ou  l'on  défend  de  publier  des  annonces  qui  là,  comme 
dans  les  autres  pays,  représentent  une  recette  essentielle.  Mal- 
gré ces  difficultés,  la  presse  russe  a  continuellement  étendu  son 
influence,  qui  est  profonde.  La  politique  générale  et  la  littéra- 
ture fournissent  aux  journaux  beaucoup  de  ressources  pour  agir 
«ur  l'opinion  et  même  sur  le  gouvernement.  Ils  doivent  s'inter- 
dire toute  critique àl'égard  des  personnes  de  la  famille  impériale, 
mais  ils  se  dédommagent  en  attaquant  l'administration.  Leur 
dépendance  les  rend  ingénieux  et  accroît  leur  finesse.  Ils  sont 
très  habiles  à  faire  deviner  ce  qu'ils  ne  peuvent  écrire.  Le  poète 
Chevtchenko  ne  répéterait  plus  ce  qu'il  disait  sous  Nicolas  Ier  : 
que  «  de  l'Oural  au  Pruth  on  se  taisait  dans  toutes  les  langues  ». 
Il  y  a  près  de  sept  cents  journaux,  la  plupart  rédigés  en  russe. 
les  autres  en  allemand,  en  français,  en  esthonien,  en  arménien. 
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en  hébreu.  Le  Novoïe  Vremia,  très  moderne,  très  vivant,  s'in- 
spire de  la  mobilité  du  Times.  Les  Peterbourgskia  Viedomosti 
consacrent  beaucoup  de  place  et  de  soin  aux  questions  écono- 
miques, sociales  et  littéraires.  Un  journaliste,  mort  depuis  quinze 
an%  Aksakov,  a  été  longtemps  en  possession  d'une  très  grande 
autorité  morale.  Dans  son  journal,  la  Rouss,  il  a  écrit  des  pages 
inoubliables  sur  l'état  d'engourdissement  où  demeure  «  l'Église 
orthodoxe  ».  Le  Messager  russe  représente  l'opinion  gouverne- 
mentale. Suivant  leur  titre,  les  Novosti  donnent  surtout  des  nou- 
velles. 

On  trouve  une  presse  au  Cap,  aux  Indes,  en  Chine.  Le  Japon 
a  de  nombreux  journaux  ;  et  plusieurs,  quotidiens,  emploient 
des  machines  perfectionnées.  Les  Esquimaux  ont  le  leur,  rédigé, 
composé  et  illustré  par  un  naturel  du  Groenland,  Lars  Moëller, 
qui  n'a  jamais  quitté  son  pays  de  neige,  et  qui,  dans  la  hutte, 
manie  les  caractères  typographiques,  l'encre,  la  presse  et  le 
papier  fournis  gratuitement  par  une  société  littéraire  du  Dane- 
mark. 

LES  REVUES 

Quel  est,  dans  notre  pays,  le  nombre  des  revues  ?  Il  y  a  douze 
ans,  un  rédacteur  du  Sun,  de  New-York,  M.  Théodore  Child, 
étudiant  de  près  le  fonctionnement  de  notre  Petit  Journal,  faisait 
la  remarque  suivante:  «  Comparée  à  celle  des  nouvelles  feuilles,  la 
circulation  des  périodiques,  hebdomadaires,  bi-mensuels  et  men- 
suels est  très  petite.  La  France  n'est  pas  un  pays  très  porlé  à  la 
lecture.  »  Cependant  la  Revue  des  Deux-Mondes  a  un  développe-- 
ment  proportionné  à  son  litre.  Organisée  et,  durant  quarante-six 
ans,  dirigée  par  François  Buloz  avec  une  logique  et  une  fermeté 
inflexibles,  elle  offre  un  type  qui  a  souvent  été  pris  pour  modèle. 
Quoique,  suivant  un  mot  répété  plus  tard, Buloz  fût  d'avis  qu'«  en 
fait  de  revue,  il  n'y  a  que  les  cinquante  premières  années  qui 
coûtent  »,  la  Revue  des  Deux-Mondes  a  occupé  assez  vite  un  rang 
à  part.  Devenue  le  centre  des  écrivains  en  renom,  elle  les  a  servis 
beaucoup  et  de  leur  collaboration  a  fait  une  bonne  partie  de  son 
prestige  propre.  D'abord  assez  favorable  aux  idées  religieuses, 
puis  l'organe  des  romanciers,  des  savants  et  des  philosophes 
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libres  penseurs,  elle  a  suivi  ainsi  les  tendances  mauvaises  qu'elle 
pouvait  redresser.  Elle  le  pouvait,  en  effet;  et  M.  Brunetière  qui 
la  dirige,  après  y  avoir  collaboré  et  tout  en  collaborant  encore, 
montre  de  quoi  est  capable,  dans  une  telle  situation,  un  écrivain 
original,  courageux,  éminent,  épris  de  savoir  et  de  vérité.  Arri- 
vée à  sa  troisième  phase,  la  Revue  des  Deux-Mondes  a  réveillé, 
parmi  les  esprits  cultivés,  le  sens  des  hautes  doctrines  et  le  goût 
de  l'idéal. 

Dès  1829,  le  Correspondant  déclarait  que  le  catholicisme,  qui  a 
tant  fait  pour  nos  pères,  <(  renferme  encore,  dans  son  sein  fécond, 
de  quoi  satisfaire  à  tous  les  besoins,  à  tous  les  vœux,  à  tous  les 
soupirs  de  l'humanité.  »  Le  recueil  catholique  a  fidèlement  et 
brillamment  appliqué  ce  programme.  Les  premiers  rédacteurs  du 
Correspondant  :  de  Vogué,  de  Meaux,  de  Carné,  de  Cazalès,  de 
Champagny,  de  Melun,  Montalembert,  Falloux,  ont  frayé  la  voie 
où  se  sont  rencontrés  MM.  de  Broglie,  Cochin,  Lenormant,  le 
vicomte  de  Meaux  (gendre  de  Montalembert),  Ozanam,  Lacordaire, 
Dupanloup,  Gratry,  Foisset,  Mgr  d'Hulst,  le  cardinal  Perraud,  de 
Lacombe,  Lefebure,  Thureau-Dangin,  de  Lapparent,  Chesnelong, 
Keller,  Lamy,  de  Nadaillac,  etc. 

Les  Etudes  religieuses,  historiques  et  littéraires,  revue  des  Pères 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  furent  fondées  en  1856  par  les  Pères 
Charles  Daniel  et  Jean  Gagarin.  Elles  parurent  d'abord  en  volu- 
mes, sous  le  litre  d'Etudes  de  théologie,  de  philosophie  et  d'histoire, 
destinées  à  faciliter  le  retour  de  la  Russie  vers  l'Église  catholique. 
Avec  les  années  et  le  succès,  elles  sont  devenues  finalement  une 
revue  bi-mensuelle.  Parmi  les  collaborateurs  delà  première  heure 
figuraient  encore  les  PP.  Tailhan  et  Martinov,  deux  érudits  distin- 
gués auxquels  s'adjoignirent  bientôt  les  PP.  Arthur  Martin  et 
Charles  Cahier,  si  connus  par  leurs  grands  travaux  archéologiques, 
l'abbé  Le  Hir,  les  PP.  Cahour,  Victor  de  Buck,  Le  Gall,  Chauveau, 
Sommervogel,  Gazeau,  tous  savants  de  marque  ou  écrivains  de 
mérite.  Suspendues  à  la  suite  des  décrets  de  1880,  qui  frappèrent 
les  congrégations,  les  Études  revirent  le  jour  à  Paris,  en  1888. 
Les  nouveaux  rédacteurs  ont  pour  but,  comme  les  anciens,  de 
défendre  la  religion,  de  combattre  les  erreurs  modernes  et  de  sou- 
tenir les  doctrines  et  les  actes  du  Saint-Siège.  Elles  s'adressent 
aux  laïques  comme  aux  prêtres. 
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Un  recueil  qui  date  de  cinq  ans,  la  Quinzaine,  a  pris,  sous  la 
direction  de  M.  Fonsegrive,  une  extension  rapide  dont  profitent  la 
littérature  et  la  philosophie  religieuses,  le  mouvement  social,  la 
science  et  la  haute  pédagogie.  La  Revue  biblique,  fondée  par  le 
R.  P.  Lagrange,  directeur  de  l'École  des  études  bibliques  établie 
à  Jérusalem,  publie  en  fait  d'exégèse,  de  linguistique  et  d'archéo- 
logie, des  travaux  de  premier  ordre  dus,  en  général,  à  l'éminent 
religieux  et  à  d'autres  dominicains.  La  Revue  du  Clergé  français, 
VAmi  du  Clergé,  la  Revue  thomiste,  la  Revue  théologique,  le  Bulle- 
tin critique,  Va  Revue  générale  d'histoire  et  de  littérature,  le  Polybi- 
blion,  la  Revue  des  Questions  historiques,  la  Science  catholique,  la 
Revue  du  Monde  catholique,  le  Cosmos  et  le  Mois,  dirigés  ou  édités 
parles  PP.  de  l'Assomption,  la  Revue  Mame,Y  Associationcatholique, 
ancien  organe  de  l'Œuvre  des  cercles,  le  XXe  Siècle,  etc.,  repré- 
sentent une  somme  d'activité,  de  savoir  et  de  talent  qui  honore  les 
catholiques  français.  —  Chaque  pays  d'Europe  a  sa  revue  impor- 
tante et  généralement  ses  revues.  On  cite  surtout,  en  Italie,  la 
Civiltà  cattolica  (on  connaît  le  rôle  important  et  spécial  de  cette 
revue  dans  les  grandes  controverses  religieuses,  ainsi  que  ses  rela- 
tions avec  le  Vatican  ;  on  se  souvient  notamment  du  zèle  et  du 
savoir  qu'elle  a  dépensés,  sous  Pie  IX,  pour  préparer  les  esprits 
à  la  définition  de  l'infaillibilité)  ;  le  Bessarione,  consacré  à  la  réu- 
nion des  Églises  orientales  schismatiques  et  de  l'Église  Romaine  ; 
la  Nuova  Antologia,  la  Rassegna  Nazionale  ;  en  Allemagne,  la 
Deutsche  Revue  et  la  Deutsche  Rundschau  ;les  Historische-Politische 
Blaetter,  fondés  par  Goerres  ;  le  Katholik,  fondé  par  Heinrich  et 
l'école  de  Mayence  ;  les  Stimmen  aus  Maria  Laach,  où  collaborent 
les  Jésuites  et  que  même  ils  dirigent  ;  la  Litterarische  Rundschau, 
le  Litterarischer  Anweiser  (bibliographies)  ;  le  Pastor  bonus,  de 
Trêves,  revue  d'action  intellectuelle  et  sociale  pour  le  clergé, 
dirigée  par  M.  l'abbé  Dasbach  ;  en  Russie,  le  Viestnik  Evropy,  la 
Nedielia.  La  variété  des  publications  périodiques  est  immense. 
Outre  celles  qui  s'occupent  de  littérature,  d'histoire  ou  de  scien- 
ces générales,  une  multitude  est  consacrée  à  tous  les  genres  d'in- 
dustrie comme  aux  professions  libérales.  Ingénieurs,  architectes, 
médecins,  professeurs,  avocats,  commerçants,  employés, ouvriers, 
domestiques  ont  leur  journal  hebdomadaire  ou  mensuel.  De  même 
les  enfants.  De  même  les  vélocipédistes  et  les  gens  de  plaisir.  Là 
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encore,  l'Amérique  a  le  dessus  au  point  de  vue  de  l'originalité 
(commeaussi  aupointdevuede  lavariétéetdu nombre), puisqu'elle 
possède  le  Summary(\e  Sommaire),  rédigé  par  des  filous,  à  Elmira, 
dans  une  prison.  Ce  n'est  qu'une  singularité  de  plus,  car  en  fait 
de  publications  littéraires,  critiques,  économiques,  qui  sont  pres- 
que innombrables,  les  États-Unis  offrent  des  organes  rédigés  avec 
autant  d'autorité  que  d'habileté,  tels:  The  Nation,  Criticel  Outlook, 
de  New-York  ;  Dial,  de  Chicago  ;  Argonaut,  de  San-Francisco  ;  la 
North  American  Review, \e  Forum,  le  Monthlies,  Y  Atlantic  Monthly, 
Cenlury  Magazine,  Harpers  Magazine,  Scribner's,  Fevieiv  of 
Reviews.  Le  genre  humoristique  brille  en  Life,  Puck  etJudge,  plus 
ou  moins  imités  du  Punch  qui,  depuis  plus  de  soixante  ans, 
réjouit  l'Angleterre.  Celle-ci  a  des  périodiques  qui  sont  lus  dans 
le  monde  entier  :  la  Quarterly  Revieiv,  YEdinburg  Review  (1),  la 
Fortnighlly  Review,  le  JSineteenth  Century,  le  Reynold's Newspaper, 
le  Lloyd's,  VAthenœum,  Salurday  Review,  Truth,  le  Field,  le 
Speaker  ;  les  revues  religieuses  ne  manquent  pas  ;  le  Month, 
catholique,  le  Guardian  et  le  Piloi,  ri tualistes,  publient  des  travaux 
très  savants.  Le  Weekly  et  le  Tablet  sont  catholiques.  Quant  aux 
Magazines,  ils  représentent  tout  un  monde.  Voici  plus  de  trente 
ans  que  Taine,  rédigeant  ses  Notes  sur  V Angleterre,  signalait  le 
caractère  sérieux  et  élevé  des  recueils  destinés  aux  femmes  et 
souvent  rédigés  par  des  femmes.  Il  dépeignait  avec  respect  ces 
authoresses  dont  beaucoup,  ayant  vécu  à  la  campagne,  dans  un 
petit  cercle  et  occupées  à  des  soins  domestiques,  puis  s'étant 
trouvées  obligées  d'écrire  des  nouvelles  pour  gagner  du  pain, 
montrent  qu'elles  connaissent  le  cœur  humain  «  mieux  qu'un 
psychologue  de  profession  ». 

La  participation  de  la  femme  à  l'œuvre  du  journalisme  n'est 
pas,  sans  doute,  le  moindre  changement  amené  dans  nos  mœurs 
par  la  presse.  Longtemps  ce  rôle  n'est  pas  sorti  du  domaine  de 
la  revue.  Maintenant  il  s'est  étendu  à  la  besogne  quotidienne  ;  et 
l'Amérique  est  pourvue  d'une  armée  de  femmes  qui  pratiquent  le 
reportage  et  Yinterview  avec  une  activité  ingénieuse,  intrépide  et 

(1)  Elle  eut  parmi  ses  premiers  rédacteurs  Walter  Scott,  qui  rompit  avec  elle 
après  une  active  collaboration  et  suscita  la  concurrence  de  la  Quarterly 
Review. 
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méthodique.  En  France,  un  journal  s'est  fondé  récemment  dont 
la  rédaction,  l'administration  et  mêmela  composition  sont  réser- 
vées à  des  mains  féminines.  Il  est  plus  que  libre  en  religion  et  en 
morale.  Un  autre  exemple,  heureusement,  aété  donné  ;  et  le  Pain, 
que  dirige  MmePaule  Vigneron,  écrivain  de  talent,  soutient  les 
intérêts  économiques  et  sociaux  en  s'inspirant  d'idées  justes  et 
de  sentiments  chrétiens. 

Comment  devient-on  journaliste  ?  se  disait  certain  jour,  dans 
une  brochure  humoristique,  M.  Edmond  Texier.  Il  répondait  en 
énumérant  les  diverses  catégories  de  ratés  qui  demandent  à  ce 
métier  le  succès  et  le  protit  vainement  cherchés  ailleurs.  Pour- 
tant l'Amérique  ne  doute  pas  que  la  rédaction  d'articles,  de 
comptes  rendus  et  de  nouvelles  ne  constitue  une  profession 
et  un  art.  Il  y  a  aux  États-Unis  une  école  de  journalistes.  M.  de 
Blowitz  a  tracé  aussi  dans  la  New  Review  le  plan  d'exercices 
propres  à  développer  le  savoir-faire  des  gens  qui  vivent  la 
plume  à    la  main. 

La  première  en  France,  l'Université  catholique  de  Lille  a  ré- 
servé dans  son  enseignement  une  place  à  l'histoire  et  à  la  pra- 
tique du  journalisme.  Ensuite,  le  Collègelibre  des  sciences  sociales 
a  organisé  un  ensemble  de  cours  sur  cette  matière. 

Si  d'anciennes  industries  se  sont  rattachées  au  journalisme, 
d'autres  en  sont  nées.  Par  exemple,  la  presse  illustrée  provoque 
et  stimule  continuellement  l'activité  des  inventeurs.  Depuis  trente 
ans,  depuis  l'origine  du  Magasin  pittoresque,  les  procédés  de  la 
gravurese  sont  multipliés  en  exploitant  les  ressources  de  la  pho- 
tographie et  de  l'imprimerie.  Il  existe  maintenant,  dit  M.  Dubief, 
des  presses  chromolithographiques,  zincographiques,  phototy- 
piques, des  presses  à  taille-douce,  etc.  Des  feuilles  quotidiennes 
paraissent  ornées  de  plans,  de  portraits,  d'instantanés.  On  com- 
pose à  la  machine  ;  le  télégraphe  fonctionne  à  côté  de  la  salle  de 
rédaction,  la  machine  qui  imprime  les  feuilles  «  les  coupe,  les  en- 
tasse, les  compte  »,  parfois  elle  les  plie,  les  met  sous  bande  et  colle 
les  bandes  (1). 

fi)  Le  JournaiHtme,  Dubief. 
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Quand  on  demande  si  les  avantages  matériels  et  moraux  engen- 
drés par  un  tel  développement  compensent  les  inconvénients  de 
même  genre,  qui  se  sont  accrus  eux  aussi  et  dans  de  graves  pro- 
portions, la  pensée  s'arrête  sur  certains  défauts  qui  s'accusent 
en  France  plus  qu'ailleurs  sans  doute.  Ici,  la  liberté  péniblement 
conquise,  victorieuse  de  la  censure,  du  cautionnement,  du  timbre, 
de  l'impôt  sur  le  papier,  est  devenue  effrénée.  Des  hommes  poli- 
tiques, des  jurisconsultes,  des  moralistes  avouent  ne  pas  savoir 
quel  système  légal  pourrait  être  appliqué  au  milieu  des  mœurs 
actuelles. 

En  1871,.  quelques  mois  après  la  terrible  période  de  la  Com- 
mune, Louis  Veuillot  écrivait  à  propos  de  la  presse  :  «  Je  l'ai  pra- 
tiquée toute  ma  vie  et  je  ne  l'aime  pas  ;  je  pourrais  dire  que  je  la 
hais  :  mais  elle  appartient  à  l'ordre  respectable  des  maux  néces- 
saires. Les  journaux  sont  devenus  un  tel  péril  qu'il  est  nécessaire 
d'en  créer  beaucoup.  La  presse  ne  peut  être  combattue  que  par 
elle-même  et  neutralisée  que  par  sa  multitude.  Ajoutons  des  tor- 
rents aux  torrents  et  qu'ils  se  noient  les  uns  les  autres  en  ne  for- 
mant plus  qu'un  marais  ou,  si  l'ont  veut,  une  mer.  Le  marais  a 
ses  lagunes  et  la  mer  ses  moments  de  sommeil.  Nous  verrons  si 
là  dedans  il  sera  possible  de  bâtir  quelque  Venise...  »  Si  Ton  se 
pénétrait  de  cette  idée  :  que  le  journalisme  doit  servir  àorganiser 
comme  il  a  servi  à  détruire,  on  utiliserait  pour  le  bien  la  plupart 
des  ressources  détournées  ou  gaspillées  par  les  trafiquants  de  pu- 
blicité, par  les  sectaires,  par  les  corrupteurs,  par  les  politiciens. 
Le  journal,  c'est  l'expression  delà  société  :  or,  malgré  les  égare- 
ments où  elle  s'agite,  lasociété  a  foi  dans  la  vérité,  dans  le  pro- 
grès, dans  la  morale.  Plus  le  journalisme  lui  expliquera  ces  mots 
dont  elle  s'étourdit,  que  souvent  elle  dénature  et  qu'elle  aime 
pourtant,  plus  il  sera  sûr  de  sa  puissance  et  plus  il  aura  de  gran- 
deur. 

EUGÈNE  TAVERNIER. 


XIII 

(L' (Education 

La  plus  noble  mission  que  l'homme  ait  reçue  de  Dieu,  après 
celle  de  transmettre  la  vie,  est,  sans  contredit,  celle  de 
donner  l'éducation  à  ses  enfants.  Car  la  vie,  sans  l'éducation  qui 
la  complète,  ne  serait  qu'ébauchée.  Aussi  un  ancien  philosophe 
allait-il  jusqu'à  dire  qu'il  avait  plus  d'obligation  à  son  maître 
qu'à  son  père,  parce  que,  s'il  devait  à  celui-ci  de  vivre,  à  celui-là 
il  devait  de  bien  vivre. 

C'est  aux  parents,  avant  tout  autre,  qu'incombe  cette  mission 
éducatrice.  Elle  est  pour  eux  tout  à  la  fois  un  droit  naturel  inalié- 
nable et  un  rigoureux  devoir  ;  ils  la  reçoivent  de  Dieu  même, 
avec  leur  autorité  paternelle,  et  nulle  puissance  humaine  ne  les 
en  peut  déposséder. 

Seule  l'Église,  divinement  établie  pour  conduire  les  hommes  à 
leurs  fins  dernières,  entre  avec  eux  en  partage  de  cette  sublime 
fonction,  pour  laquelle  elle  a  reçu,  comme  eux,  une  investiture 
de  Dieu  ;  mais  elle  ne  les  dépouille  point  de  leur  droit  et  ne  les 
dispense  point  de  leur  devoir  :  elle  les  soutient  seulement  dans 
l'accomplissement  de  cette  tâche,  qui  est  essentiellement  une 
œuvre  d'autorité. 

L'éducation  est  la  culture  qui  donne  à  l'être  humain  tout  son 
épanouissement  et  lui  fait  porter,  comme  à  un  fertile  bouton,  des 
fleurs  et  des  fruits.  C'est  à  elle  qu'il  appartient  de  développer 
toutes  les  facultés  physiques,  intellectuelles  et  morales  de  l'en- 
fant, pour  le  mettre  en  état  de  faire  de  la  vie  présente  un  bon  et 
fructueux  usage  et  d'atteindre  sa  destinée  dans  la  vie  future. 

Indispensable  à  l'individu,  qui  ne  peut,  sans  elle,  mettre  en 
valeur  tout  le  fonds  de  sa  nature,  elle  n'est  pas  de  moindre  im- 
portance pour  les  sociétés  humaines,  car  elle  contient  en  germe 
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tout  leur  avenir,  leur  bonheur  ou  leur  malheur,  leur  grandeur  ou 
leur  décadence.  Aussi,  disait  avec  raison  Leibnitz,  celui-là  est 
maître  de  l'avenir,  qui  est  maître  de  l'éducation. 

Parmi  les  systèmes  d'éducation,  il  s'en  trouve  de  fort  différents, 
et  qui  aboutissent  à  des  résultats  tout  opposés.  A.  quel  critérium 
peut-on  faire  appel  pour  en  apprécier  la  valeur  respective  ?  Il 
suffit  de  considérer  la  nature  du  but  que  poursuit  chaque  système, 
et  la  convenance  qui  existe  entre  ce  but  et  la  culture  qu'il  donne 
aux  facultés  naturelles.  Il  faut  donc,  tout  d'abord,  qu'un  éduca- 
teur ait  une  vue  nette  du  terme  où  il  veut  aboutir  et  de  la  valeur 
des  moyens  qu'il  veut  mettre  en  œuvre.  Toute  erreur  sur  le 
point  de  départ  ou  sur  le  point  d'arrivée  serait  fatale  et  irré- 
parable. 

Selon  que  l'homme,  en  effet,  est  envisagé  comme  un  individu 
isolé  ou  comme  un  être  social,  selon  que  sa  destinée  finit  avec  la 
vie  présente  ou  s'achève  dans  un  monde  futur,  l'objectif  à  propo- 
ser à  ses  aspirations  et  à  ses  efforts  sera  tout  différent  ;  l'action 
de  son  maître  se  portera  ou  sur  son  développement  physique  ou 
sur  la  formation  de  ses  qualités  intellectuelles  et  morales. 

Plus  différents  encore  seront  les  moyens  éducatifs  à  employer. 
L'éducateur  religieux  ne  manquera  pas  d'appeler  à  son  aide 
l'autorité  divine,  la  conscience,  le  sens  moral,  les  sentiments  du 
cœur,  la  perspective  des  destinées  futures,  et  il  exigera  l'effort 
de  la  volonté  et  la  lutte  contre  soi-même  ;  l'éducateur  rationa- 
liste s'en  tiendra  aux  théories  fondées  sur  la  raison  naturelle,  la 
liberté,  l'instruction,  les  sciences,  l'art  ou  le  sport. 

Or,  le  fait  saillant  qui  se  dégage  des  divers  systèmes  d'éduca- 
tion employés  au  xixe  siècle,  fait  qui  domine  toute  la  question, 
c'est  précisément  l'opposition  radicale  des  points  de  vue  où  se 
placent  les  éducateurs  modernes,  et,  comme  conséquence,  la 
différence  profonde  des  procédés  qu'ils  préconisent  et  qu'ils  em- 
ploient. L'école  est  devenue  le  champ  clos,  où  deux  forces  con- 
traires, la  religion  et  la  libre  pensée,  se  livrent  une  bataille  sans 
trêve,  bataille  dont  l'enfance  et  la  jeunesse  constituent   l'enjeu. 

Jamais  les  siècles  chrétiens  n'avaient  eu  l'idée  de  séparer,  en 
matière  d'éducation,  la  poursuite  du  beau  et  du  bien  dans  la  vie 
présente  de  la  préparation  de  l'homme  à  ses  immortelles  desti- 
nées. Le  xvine  siècle  rompit  ouvertement  avec  cet  idéal.  Ses  phi- 
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losophes  et  ses  pédagogues,  anglais,  allemands  et  français,  for- 
mulèrent, à  côté  d'idées  généreuses  et  de  principes  féconds,  des 
théories  antichrétiennes  et  purement  naturalistes.  Ces  théories, 
le  xixe  siècle  les  a  recueillies  comme  un  funeste  héritage,  et  il 
semble  avoir  pris  à  tâche  de  les  mettre  en  pratique. 

Il  n'y  a  que  trop  réussi  dans  les  écoles  officielles.  Pourtant 
il  n'a  pu  jusqu'ici  supplanter  ni  déraciner  de  la  conscience  des 
peuples  les  anciens  principes,  ni  les  anciennes  méthodes,  qui 
continuent  à  former  des  générations  chrétiennes. 

C'est  cette  double  action  contradictoire  de  la  religion  et  de  la 
libre  pensée  sur  l'éducation  publique  que  nous  avons  à  mettre  en 
lumière.  Nous  la  constaterons  successivement  dans  les  trois  ordres 
d'enseignement  communément  adoptés,  et  nous  en  ferons  ressor- 
tir la  marche,  les  procédés  et  les  fortunes  diverses. 

Nous  verrons  comment  la  libre  pensée  a  surtout  cherché  ses 
succès  dans  l'amoindrissement  ou  l'oppression  des  droits  de  la 
famille,  et  comment  la  religion,  au  contraire,  a  revendiqué  par- 
tout le  droit  naturel  des  parents  d'élever  leurs  enfants  suivant 
leurs  principes  et  a  réussi  à  faire  triompher  en  plusieurs  pays  la 
cause  de  la  liberté  de  l'enseignement  et  de  l'éducation. 


Une  des  caractéristiques  du  xixe  siècle  sera  le  prodigieux  effort 
accompli  dans  la  plupart  des  nations  du  monde  pour  faire  l'édu- 
cation du  peuple  au  moyen  de  l'enseignement  primaire.  Un  de 
nos  contemporains  a  proposé  de  lui  donner  le  nom  significatif  de 
a  Siècle  de  l'instruction  primaire  ».  Il  va  même  jusqu'à  appeler 
cette  instruction  «  une  manière  de  rédemption  del'humanité  (1)  ». 
Combien  il  faut  rabattre  de  ces  dithyrambes,  les  statistiques  sur 
la  moralité  publique  le  disent  assez. 

Mais  le  fait  qui  reste  acquis,  c'est  que  l'éducation  populaire  a 
été  l'un  des  plus  grands  soucis  publics  de  notre  âge  et  que,  dès 
aujourd'hui,  l'œuvre  accomplie  est  immense. 

Depuis  le  Concile  de  Trente,  l'Église  avait  fait  de  nobles  et  fruc- 
tueux efforts  pour  répandre  partout  l'instruction  élémentaire  ; 
témoin   saint  Pierre  Fourier,    saint  Jean-Baptiste  de  la  Salle, 

(1)  M.  Levasseur,  l'Instruction  primaire  au  xi*  siècle.  Revue  pédagogique, 
mai  1895. 
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la  bienheureuse  de  Lestonnac  et  tant  d'autres  maîtres  célèbres. 
Mais  en  notre  siècle,  dans  presque  tous  les  pays  du  monde,  grâce 
au  souffle  fécond  de  la  liberté  et  à  la  sollicitude  des  pouvoirs  pu- 
blics, l'école  de  l'enfant  du  peuple,  quelque  nom  qu'on  lui  donne, 
primaire,  nationale  ou  populaire,  s'est  multipliée,  et  le  nombre 
des  élèves  s'est  considérablement  accru.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  celui  de  la  Belgique,  de  1842  à  1879,  ce  nombre  s'est 
presque  doublé  par  le  simple  exercice  de  la  liberté. 

L'Europe  a  pris  la  tête  du  mouvement.  Les  Amériques  s'y  sont 
associées  ;  celle  du  Nord,  plus  ardente,  l'a  parfois  devancé,  cher- 
chant à  faire  de  l'école  publique  le  creuset  où  elle  fusionnerait 
les  races  diverses  qui  se  heurtent  dans  son  sein.  Elle  y  a  même 
fait  participer  les  nègres  et  les  restes  des  tribus  indiennes.  On 
comptait  déjà,  en  1893,  dans  les  États-Unis,  168  écoles  normales 
créées  depuis  1839  (1).  Dans  la  seule  année  1872-73,  l'État  de 
Californie  dépensait  plus  de  11  millions  de  francs  pour  les  écoles 
communales.  L'Amérique  du  Sud,  quoique  plus  apathique  et 
moins  unie,  a  elle-même  suivi  résolument  cette  impulsion,  et 
l'Exposition  scolaire  de  Chigago,  en  1889,  a  permis  de  constater 
la  grandeur  des  efforts  tentés  et  des  résultats  obtenus. 

L'école  populaire  est  devenue,  en  Egypte  et  dans  le  Levant, 
l'un  des  agents  lesplus  efficacesde  l'influence  politique  étrangère. 
Depuis  1850  ou  environ,  Français,  Anglais,  Russes,  Allemands, 
Américains,  Italiens  ont  lutté  à  l'envi  sur  ce  terrain.  C'est  encore 
par  l'école  que  les  missions  religieuses  ont  fortifié  leur  action  et 
assuré  leur  avenir.  Les  indigènes,  de  leur  côté,  ont  répondu  aux 
avances  qui  leur  étaient  faites,  souvent  même  au  détriment  de 
leurs  croyances. 

Les  vastes  pays  de  l'Inde,  avec  leurs  chiffres  énormes  de  popu- 
lation, sont  entrés,  surtout  après  l'acte  d'organisation  de  Charles 
Vood,  en  1854,  dans  la  transformation  intellectulle  et  morale  qui 
travaille  l'humanité  tout  entière.  Enfin  le  Japon  et  les  grandes 
îles  de  l'Océanie  ne  sont  pas  restés  en  dehors  de  ce  mouvement 
universel. 

La  pédagogie,  trop  dédaignée  aux  siècles  précédents,  est  de- 
venue, dans  le  nôtre,  la  grande   préoccupation  des  maîtres  de 

(1)  Vicomte  de  Meaux,  l'Église  catholique  et  la  Liberté' aux  Étals-Unis,  p. 182. 
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l'enfance  et  dp  la  jeunesse.  L'annonce  d'une  leçon  de  pédagogie 
non  seulement  n'est  plus  capable,  comme  on  le  disait  jadis,  de 
disperser  un  rassemblement,  mais  elle  exerce  une  réelle  attrac- 
tion. Les  livres  écrits  sur  ce  sujet  formeraient  une  bibliothèque. 
Partout  on  a  créé  des  revues  et  institué  des  cours  pédagogiques. 
Chaque  jour  il  se  publie  dans  différentes  langues  de  savants  ar- 
ticles nourris  des  plus  fines  et  des  plus  minutieuses  observations; 
on  y  émet  des  théories,  que  Ton  essaie  d'abord  et  que  l'on  aban- 
donne souvent  ensuite  pour  en  expérimenter  d'autres. 

La  toute  première  éducation,  depuis  l'allaitement  maternel, 
le  maillot,  la  crèche  et  les  soins  corporels  jusqu'à  l'asile  ou  l'é- 
cole enfantine,  est  devenue  l'objet  d'une  science  aussi  précise 
que  délicate,  qui  conserve  à  la  vie  des  millions  d'êtres  humains, 
dont  elle  commence  à  entr'ouvrir  l'intelligence  et  à  cultiver  le 
cœur. 

Partout  les  locaux  scolaires  ont  été  installés  dans  de  meilleures 
conditions  hygiéniques,  parfois  même  avec  un  luxe  exagéré  et 
hors  de  propos  ;  le  mobilier  s'est  amélioré,  les  murs  se  sont  cou- 
verts de  tableaux  noirs,  de  dessins,  d'objets  d'histoire  naturelle, 
de  cartes  géographiques  qui  parlent  aux  yeux  et  facilitent  les 
leçons  de  choses;  enfin  les  méthodes  d'enseignement  se  sont 
perfectionnées. 

Les  résultats  de  cette  immense  poussée  sont  dès  aujourd'hui 
considérables.  D'une  manière  générale,  le  niveau  de  l'instruction 
s'est  élevé  dans  les  masses  populaires,  et  le  nombre  des  illettrés 
a  partout  sensiblement  diminué.  Mais  combien  ce  niveau  est  en- 
core variable,  et  quelles  profondes  différences  continuent  à  sub- 
sister entre  les  diverses  races  du  globe  !  Tandis  que  les  races 
teutoniques  occupent  résolument  le  plus  haut  degré  de  l'échelle, 
les  races  slaves  et  mongoliques  semblent  toujours  s'en  tenir  au 
plus  bas. 

Un  pareil  effort  vers  l'instruction  élémentaire,  digne  en  tout 
temps  de  l'humanité,  devait  surtout  se  produire  aune  époque  que 
caractérisent  ses  tendances  démocratiques.  Car  dans  une  démo- 
cratie, suivant  la  remarque  de  Montesquieu,  l'affaire  principale, 
le  grand  souci  public  sera  toujours  l'éducation  du  peuple.  Aussi 
les  peuples  modernes,  de  plus  en  plus  maîtres  de  leurs  destinées 
par  le  droit  de  suffrage,  sentent  le  besoin,  pour  se  suffire  à  eux- 
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mêmes,  d'être  plus  éclairés,  et  ils  se  portent  naturellement  vers 
la  culture  intellectuelle.  Heureux  ces  peuples,  si  la  culture  de^ 
volontés  marchait  de  pair  avec  celle  des  intelligences  ! 

Il  s'est  opéré,  en  ce  siècle,  un  grave  et  regrettable  déplacement 
d'autorité  dans  la  surveillance  des  écoles  populaires  publiques. 
Pendant  longtemps  elles  avaient  été  soumises  à  une  triple  in- 
fluence, celle  des  pères  de  famille,  représentée  par  l'autorité  com- 
munale, celle  de  l'Église  et,  dans  un  moindre  degré,  celle  de 
l'État.  L'influence  de  la  famille,  qui  est  de  droit  naturel,  et  celle 
de  l'Église,  qui  découle  de  son  mandat  divin,  étaient  restées  pré- 
pondérantes dans  la  plupart  des  nations  chrétiennes  ;  mais  à 
notre  époque,  à  mesure  que  s'est  développée  l'idée  de  la  centrali- 
sation administrative,  elles  ont  perdu  graduellement  du  terrain 
au  profit  de  l'influence  de  l'État. 

Aussi  aujourd'hui,  le  régime  le  plus  répandu  est  celui  qui 
soumet  l'école  à  la  surveillance  d'un  ministre  de  l'instruction 
publique,  assisté  par  des  conseils  et  des  inspecteurs.  Il  est  en 
vigueur  dans  la  Suède  et  la  Norvège,  le  Danemark,  la  Prusse,  la 
Hollande,  la  Belgique,  la  France,  l'Espagne  et  le  Portugal,  l'Italie, 
l'Autriche-Hongrie,  la  Russie,  les  Indes,  le  Japon,  l'Amérique 
anglaise  et  les  Républiques  de  l'Amérique  du  Sud. 

Dans  certains  pays,  comme  la  France,  l'autorité  des  pères  de 
famille,  celle  de  la  commune  et  celle  de  l'Église  sont  complè- 
tement annihilées.  En  Suisse,  au  contraire,  dans  les  États-Unis 
et  en  Angleterre,  ce  service  est  encore  loin  d'une  aussi  rigou- 
reuse centralisation  ;  mais  il  est  visible  que  l'intervention  crois- 
sante de  l'État  tend  à  faire  prévaloir  de  jour  en  jour,  à  son  profit, 
un  système  de  direction  générale. 

Au  droit  du  père  de  famille  de  surveiller  l'école  correspond 
l'obligation  de  donner  l'éducation  à  ses  enfants,  obligation 
d'ordre  moral,  aussi  étroite  que  celle  de  leur  assurer  le  pain  et  le 
vêtement.  Mais  trop  souvent  cette  obligation,  aux  prises  avec  les 
nécessités  matérielles  de  la  vie,  ne  produit  pas  tous  ses  effets;  il 
appartient  alors  aux  autorités  religieuse  et  civile  de  la  rappeler 
aux  parents  et  de  leur  en  faciliter  l'accomplissement.  Il  est  juste 
de  reconnaître  que,  durant  ce  siècle,  le  sentiment  de  cette  obli- 
gation naturelle  s'est  beaucoup  développé  dans  la  conscience 
générale.  Les  pouvoirs  publics  auraient  donc  pu,  en  le  favorisant 
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et  en  lui  prêtant  appui,  lui  faire  atteindre  son  but;  mais  toujours 
entraînés  parle  désir  d'étendre  leur  action,  la  plupart  ont  franchi 
les  limites  d'une  simple  influence  morale,  et  ont  décrété  l'obli- 
gation de  l'école  primaire,  avec  un  ars^  al  de  sanctions  plus  ou 
moins  rigoureuses.  De  ce  nombre  citons  la  France,  la  Suisse, 
l'Angleterre,  l'Italie,  la  Prusse,  le  Portugal,  l'Espagne,  le  Dane- 
mark, la  Suède  et  la  Norvège,  la  Turquie,  une  partie  de  la  Russie 
et  des  États-Unis,  le  Japon,  l'Australie,  le  Mexique  et  la  Répu- 
blique Argentine.  Mais,  en  fait,  qu'arrive-t-il?  C'est  que,  partout, 
la  fréquentation  de  l'école  dépend  des  frtibitudes  reçues  beaucoup 
plus  que  de  la  loi.  Aussi  les  gouvernements  se  voient-ils  obligés 
de  laisser  sommeiller  les  prescriptions  législatives, pour  s'en  tenfr, 
comme  en  Hollande,  en  Belgique  et  en  Angleterre,  à  des  encoura- 
gements moraux.  Dès  lors,  n'a-t-on  pas  le  droit  de  leur  demander 
s'ils  ne  feraient  pas  mieux  de  supprimer  l'obligation  légale  ? 

L'obligation  de  l'école  en  entraînait  comme  corollaire  la  gra- 
tuité. Notre  siècle  ne  l'a  pas  inventée,  car  l'Église  l'avait  toujours 
largement  mise  en  pratique  ;  mais  il  l'a  beancoup  étendue,  l'ap- 
pliquant même  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin.  Parmi  les  États, 
le  plus  grand  nombre,  surtout  en  Amérique,  ont  proclamé  la 
gratuité  absolue,  sans  distinction  de  fortune.  D'autres,  l'Angle- 
terre, la  Belgique,  la  Bavière,  l'Espagne  et  la  Hollande,  ont 
maintenu  la  rétribution  pour  les  familles  aisées.  Mais  le  prin- 
cipe de  la  gratuité  absolue  en  faveur  des  indigents  est  aujour- 
d'hui mis  en  pratique  universellement,  dans  les  écoles  libres 
comme  dans  les  écoles  officielles.  Quant  au  principe  d'une  sub- 
vention sur  les  fonds  d'État  à  toutes  les  écoles,  quelles  qu'elles 
soient,  au  prorata  du  nombre  de  leurs  élèves,  déjà  appliqué  au 
Canada,  en  Angleterre,  en  Hollande  et  en  Belgique  et  vivement 
réclamé  aux  États-Unis,  il  gagne  chaque  jour  du  terrain  devant 
l'opinion  publique,  et  paraît  devoir  être  le  régime  de  l'avenir. 
Il  est,  en  effet,  le  seul  régime  équitable,  à  moins  de  soutenir 
qu'une  partie  des  citoyens  peut  être  obligée  de  porter  double 
charge,  celle  des  écoles  officielles  et  celle  des  écoles  qu'ils  créent 
librement  pour  sauvegarder  la  conscience  de  leurs  enfants. 

Ici,  nous  touchons  au  côté  ruineux  du  système  moderne  d'édu- 
cation populaire.  Il  était  réservé  à  notre  siècle  de  connaître, 
pour  la  première  fois  depuis  que  le  monde   existe,  un  système 
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d'éducation  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  qui  n'eût  point  la  re- 
ligion pour  base. 

L'éducation  avait  toujours  été  considérée  comme  inséparable 
de  l'instruction.  La  famille  et  l'école,  qui  en  est  le  prolongement, 
ne  se  bornaient  pas  à  instruire  l'enfant,  elles  relevaient  en  for- 
mant en  lui  le  cœur,  la  volonté  et  le  caractère  en  même  temps 
que  l'intelligence.  L'éducateur  partait  de  ce  principe  chrétien 
que  la  nature  humaine,  si  elle  est  bonne  en  soi,  est  d'abord 
imparfaite,  puisqu'elle  est  bornée;  qu'ensuite  elle  est  viciée 
dans  son  fonds  par  suite  de  la  déchéance  originelle,  et  qu'elle  est 
fortement  inclinée  au  mal.  Il  concluait  à  la  nécessité  d'une  lutte 
vigoureuse  contre  l'appétit  sensible,  afin  d'assurer  le  triomphe 
de  l'esprit  sur  la  chair  et  de  conduire  l'âme  à  son  éternelle  des- 
tinée; et  il  puisait  dans  la  doctrine,  les  exemples  et  les  mérites  de 
Jésus,  rédempteur  du  monde,  les  secours  nécessaires  au  succès 
de  son  œuvre. 

Vint  le  philosophisme  du  xvnr9  siècle,  qui  inocula  à  l'humanité 
des  doctrines  nouvelles,  toutes  contraires  à  celles  du  christia- 
nisme. Il  enseigna,  avec  Rousseau,  que  l'homme  naît  bon,  que 
sa  nature  n'a  point  subi  de  déchéance,  qu'elle  n'a  aucun  besoin 
de  rédemption,  que  la  religion  n'a  rien  à  voir  dans  son  éducation 
et  qu'il  suffit,  pour  le  former,  de  faire  appel  à  ses  bons  instincts. 

C'était  le  naturalisme  païen  ressuscité,  se  dressant  en  face  du 
surnaturalisme  chrétien,  et  n'aspirant  à  rien  moins  qu'à  le  sup- 
planter dans  l'àme  des  peuples.  Il  fit  peu  à  peu  son  chemin,  in- 
clinant, par  sa  pente  logique,  vers  les  excès  du  matérialisme  et 
de  l'athéisme  ;  puis,  ayant  trouvé  son  point  d'appui  dans  les 
sectes  occultes,  il  escalada  le  pouvoir  et,  maître  des  hauteurs, 
il  voulut  faire  la  guerre  à  son  profit.  La  lutte  de  principes  engagée 
entre  lui  et  la  religion  révélée  éclata  vive  et  ardente  sur  le 
terrain  de  l'école.  La  religion  élevait  l'enfant  pour  le  ciel  ;  le  na- 
turalisme prétendit  l'élever  uniquement  pour  la  terre  et  ne  fit 
plus  appel  qu'à  la  raison  humaine.  Peut-être  ne  se  rendait-il 
pas  compte  qu'en  sapant  l'ordre  surnaturel  il  détruisait,  du  même 
coup,  l'ordre  moral  lui-même,  ébranlait  l'ordre  social  et  ruinait 
l'idéal  jusque  dans  sa  source. 

A  mesure  queles  pouvoirs  publics  s'approprièrent  ces  théories  et 
qu'ils  portèrent  la  main   sur  l'éducation  de  l'enfance  sous  pré- 
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texte  de  la  nationaliser,  celle-ci  se  fit  en  dehors  de  la  religion,  et 
Ton  en  vint  à  mettre  à  peu  près  en  pratique  la  formule  de  Con- 
dorcet  :  que  l'éducation  publique  doit  se  borner  à  l'instruction. 
C'était  le  complet  renversement  du  but  jusqu'alors  poursuivi  et 
des  moyens  jusque-là  employés  dans  l'éducation. 

Dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  à  l'instigation  des  sectes  ma- 
çonniques, ce  système  d'éducation  sansreligionfitletour  dumonde 
civilisé.  La.  Ligue  de  V Enseignement,  fondée  en  1866,  mit  à  le  ré- 
pandre une  prodigieuse  activité.  L'auteur  de  cette  ligue,  Jean  Macé, 
avait  essayé  de  bâtir  tout  un  système  de  morale  scolaire  sur 
cette  formule  :  L'obéissance  à  la  loi  du  devoir  sans  acceptation  de 
son  origine  divine  et  surnaturelle.  C'était,  en  réalité,  un  essai  de 
religion  laïque  de  l'idéal  moral,  sans  dogmes,  sans  miracles  et 
sans  prêtres.  Presque  partout,  les  pouvoirs  publics  revisèrent  la 
législation  dans  ce  sens  impie  ;  ils  restreignirent  à  dessein  les  droits 
du  père  de  famille,  étendirent  ceux  de  l'État,  et  appliquèrent  les 
théories  naturalistes  sous  la  fallacieuse  dénomination  de  neu- 
tralité scolaire.  Cette  neutralité  fut  proclamée  par  les  Pays-Bas 
dès  1806  et  renouvelée  en  1857  et  1878  ;  par  la  Bavière  en  1866, 
par  l'Autriche  en  1869,  par  la  Prusse  en  1872,  par  la  Saxe  en 
1873,  par  l'Italie  en  1877,  par  la  Belgique  en  1878,  par  la  France 
en  1886,  et,  dans  le  même  temps,  par  diverses  républiques  de 
l'Amérique  du  Sud.  A  peine  quelques  États,  l'Espagne,  la  Russie, 
la  Grèce,  le  Canada  maintinrent  la  religion  à  la  base  de  l'école 
publique.  Chez  les  autres,  l'enseignement  religieux  y  fut  sup- 
primé, l'autorité  du  clergé  en  fut  exclue,  et  chez  quelques-uns, 
le  nom  même  de  Dieu  en  fut  banni. 

Si  cette  neutralité  de  l'école  fut  une  œuvre  de  haine  dans  cer- 
tains pays,  comme  en  France,  en  Belgique  et  dans  l'Amérique  du 
Sud,  il  faut  cependant  reconnaître  que,  dans  d'autres,  tels  que 
la  Hollande,  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  eile  ne  fut  que  le  ré- 
sultat d'un  compromis  entre  les  adhérents  de  différents  cultes, 
sans  impliquer  d'hostilité  contre  le  principe  religieux.  Les  catho- 
liques eux-mêmes,  notamment  ceux  des  États-Unis,  s'en  décla- 
rèrent parfois  les  partisans,  parce  qu'ils  y  trouvaient  un  moyen 
de  mettre  leurs  enfants  à  couvert  d'un  enseignement  hétérodoxe. 
Mais  l'expérience  ne  tarda  pas  à  démontrer  que  ce  système,  même 
pratiqué  dans  des  dispositions  de  tolérance  mutuelle,  tourne  tou- 
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jours  au  profit  de  l'irréligion,  ou  au  moins  de  l'indifférence  re- 
ligieuse, et  qu'il  est  aussi   fatal  aux  mœurs  qu'aux  croyances. 

Les  statistiques  officielles  révélèrent  bientôt,  en  effet,  une  étroite 
corrélation  entre  la  mise  en  pratique  de  la  neutralité  scolaire  et 
le  développement  de  la  criminalité,  surtout  chez  les  jeunes  gens 
et  même  chez  les  enfants.  Privée  des  salutaires  leçons  de  la  foi, 
seules  capables  d'agir  efficacement  sur  la  conscience,  la  jeune 
génération  se  hâta  de  briser  tout  frein  moral  et  de  se  précipiter 
dans  les  excès.  Les  vols,  les  attentats  à  la  pudeur,  les  assassinats, 
les  suicides,  les  menaces  contre  l'ordre  social,  éclairèrent  d'une 
sinistre  lueur  le  vice  radical  de  l'éducation  sans  Dieu  et  arra- 
chèrent à  ses  partisans  des  aveux  intimes,  qu'ils  n'ont  pas  encore 
le  courage  de  faire  en  public.  «  Vous  avez  voulu  que  l'instruc- 
tion fût  laïque,  s'écriait  Jaurès,  poussé  par  une  impitoyable  logi- 
que, vous  avez  interrompu  la  vieille  chanson  qui  berçait  la  misère 
humaine,  et  la  misère  s'est  réveillée  contre  vous,  et  la  misère 
s'est  dressée  devant  vous  !  C'est  vous  qui  avez  élevé  la  tempéra- 
ture révolutionnaire  du  prolétariat,  et  si  vous  vous  épouvantez 
aujourd'hui,  c'est  devant  votre  œuvre  (1)  I  » 

D'autre  part  l'Église,  toujours  vigilante,  n'a  cessé  d'élever  la 
voix  pour  signaler  ce  péril  moderne  aux  peuples  chrétiens.  Non 
seulement  les  évêquesde  tous  pays,  dans  une  multitude  de  lettres 
adressées  aux  fidèles,  mais  les  pontifes  suprêmes,  Pie  IX  et 
Léon  XIII,  dans  plus  de  dix  actes  solennels,  ont  formellement 
condamné  le  régime  des  écoles  neutres,  comme  portant  atteinte  à 
la  foi,  comme  impuissant  à  former  les  consciences  et  compromet- 
tant la  pureté  des  mœurs,  et  ils  ont  vivement  pressé  les  familles 
d'assurer  à  leurs  enfants  le  bienfait  d'une  éducation  franchement 
religieuse  (2). 

Une  aussi  funeste  expérience  et  tant  d'avertissements  tombés  de- 
si  haut  feront-ils  ouvrir  les  yeux  aux  chrétiens  trop  longtemps 
abusés  ?  Il  semble  permis  de  l'espérer,  car  dès  avant  la  fin  de  ce 
siècle,  on  peut  constater  un  réel  changement  de  front  dans  leur 
attitude  générale. 

(1)  Discours  à  la  Chambre  des  Députés,  Journal  Officiel,  décembre  1803. 

(2)  Consulter  en  particulier:  Pie  IX,  Encyclique  Quanta  Cura  et  le  Syllabus. 
Lettre  à  l'Evêque  de  Fribourg  en  Brisgau".  1864  ;  l'Instruction  du  Saint-Of- 
fice aux  Evêques  des  Etats-Unis,  1815  ;  les  Actes  du  Congrès  de  Baltimore  de 
1884  ;  Léon  XIII,  Encycliques  Immortale  Dei,l8&$,Sapientiœchristianœ,  1890. 
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D'une  part,  la  presque  totalité  des  Étals  ont  commencé  à 
reconnaître  leur  erreur.  Quelques-uns,  comme  la  Belgique,  en 
1884,  le  Luxembourg,  en  1897,  ont  replacé  la  religion  à  la  base 
de  l'école  publique  ;  et  beaucoup  d'autres,  la  Hollande,  l'Angle- 
Serre,  les  Étals-Unis,  sans  renoncer  à  la  neutralité  pour  leurs 
écoles  officielles,  ont  pris  des  mesures  pour  faciliter  renseigne- 
ment de  la  religion  et  favoriser  la  création  d'écoles  libres  confes- 
sionnelles. La  Belgique,  l'Angleterre,  la  Hollande  les  ont  même 
admises  au  bénéfice  des  subventions  sur  les  fonds  d'État. 

D'autre  part,  la  puissante  réaction  qui  s'est  produite  univer- 
sellement contre  le  courant  irréligeux  imposé  à  l'instruction 
populaire  par  les  sectes  maçonniques  a  fait  suspecter  les 
écoles  officielles  et  suscité,  au  nom  de  la  liberté,  une  multitude 
d'écoles  confessionnelles,  primaires  et  normales,  qui,  sans  le 
céder  aux  autres  pour  l'enseignement,  les  dépassent  de  toute  la 
valeur  de  l'éducation.  Actuellement  la  re  igion  est  donc,  dans 
presque  tous  les  pays  civilisés,  replacée,  à  des  degrés  divers,  à  la 
base  de  l'éducation  populaire.  Pourquoi  faut-il  que  la  France, 
l'initiatrice  de  toutes  les  généreuses  idées,  s'obstine  seule  dans 
son  hostilité,  et  obéisse  aveuglément  à  une  secte  damnable? 

Mais  quoi  que  fasse  l'école  primaire,  l'éducation  qu'elle  donne 
ne  peut  être  qu'une  ébauche  et  elle  a  besoin  d'un  complément. 
Au  sortir  de  l'école,  plusieurs  années  s'écoulent  pendant  les- 
quelles l'adolescent,  fille  ou  garçon,  succombera  fatalement  à  de 
dangereuses  séductions,  s'il  est  abandonné  à  lui-même  et  s'il  n'est 
entouré  de  soins  assidus,  intellectuels  et  moraux.  Notre  siècle 
a  pourvu  à  ce  besoin  plus  qu'aucun  des  âges  précédents,  et  le  zèle 
des  particuliers  a  enfanté  des  merveilles  par  la  multiplication  des 
œuvres  post-scolaires.  Lectures  publiques,  usitées  surtout  en 
Angleterre,  conférences  populaires,  bibliothèques,  associations 
d'anciens  élèves,  écoles  et  classes  ménagères  pour  les  filles,  dont 
la  Belgique  offre  les  plus  beaux  types,  écoles  agricoles,  indus 
trielles,  artistiques  et  commerciales  pour  les  garçons,  rien  n'a  été 
épargné  pour  répondre  à  ce  grand  besoin  social. 

Parmi  ces  œuvres  de  persévérance,  il  en  est  une  qui  l'emporte 
encore  sur  toutes  les  autres  par  son  efficacité  :  c'est  l'œuvre  des 
patronages.  Elle  est  due  surtout  à  l'initiative  et  au  zèle  éclairé  des 
maîtres  catholiques,  et  les  pouvoirs  publics  cherchent  à  l'imiter 
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avec  un  zèle  louable.  Celte  institution,  qui  s'adresse  également 
aux  jeunes  garçons  et  aux  jeunes  tilles,  les  réunit  respectivement 
chaque  semaine  une  ou  plusieurs  fois,  sous  la  sage  direction  d'un 
maître  ou  d'une  maîtresse,  et  leur  offre  de  saines  distractions  et 
d'utiles  enseignements.  Elle  s'applique  non  seulement  à  les  pré- 
server des  contacts  du  vice,  mais  encore  à  les  former  à  toutes  les 
exigences  de  la  vie  intellectuelle,  religieuse,  civique  et  profes- 
sionnelle. Les  fruits  admirables  qu'elle  produit  tous  les  jours  au 
sein  de  nos  grandes  villes  lui  assignent  une  place  d'honneur 
parmi  les  plus  belles  et  les  plus  fécondes  œuvres  du  xixe  siècle 
en  matière  d'éducation. 


Avec  l'enseignement  primaire,  dont  nous  venons  de  parler, 
l'universalité  du  peuple,  dans  les  nations  civilisées,  reçoit  les 
principes  d'éducation  les  plus  indispensables.  A  un  petit  nombre 
d'hommes  seulement  il  est  donné  de  suivre  un  enseignement 
moyen  ou  secondaire  et  de  recevoir  une  formation  intellectuelle  et 
morale  plus  complète.  Ce  second  degré  de  formation  a  ses  carac- 
tères propres,  qu'il  importe  de  mettre  en  lumière.  Mais  il  faut 
reconnaître  qu'ils  sont  plus  difficiles  à  saisir  et  à  grouper  que 
ceux  de  Tordre  primaire,  parce  que,  d'une  nation  à  l'autre,  l'objet 
de  cet  enseignement  moyen  est  plus  disparate,  ses  méthodes 
plus  variées  et  son  rôle  éducatif  moins  défini. 

Ainsi,  tandis  qu'en  France  et  en  Belgique  l'enseignement  secon- 
daire occupe  une  place  nettement  déterminée  entre  l'ordre  pri- 
maire et  l'ordre  supérieur,  qu'il  vise  à  donner  à  la  jeunesse  l'édu- 
cation générale  et  qu'il  offre  deux  types  uniformes  :  le  classique 
et  le  moderne  ;  en  Angleterre,  il  n'existe  réellement  pas  d'ensei- 
gnement secondaire,  les  humanités  étant  reportées  à  l'enseigne- 
ment supérieur;  et,  dans  les  pays  de  langue  allemande,  on 
trouve  de  grandes  variétés  de  types,  chaque  établissement  ayant 
un  caractère  d'originalité  propre.  Tandis  que  les  élèves  des 
collèges  français  cherchent  dans  un  travail  opiniâtre  le  moyen  de 
s'ouvrir  une  carrière,  les  collèges  anglais  offrent  à  la  jeunesse 
une  halte  de  repos  intellectuel  et  donnent  la  préférence  au  déve- 
loppement des  forces  physiques.  Au  Canada  etsurtout  aux  États- 
Unis,  la  ligne  de  démarcation  est  encore  plus  indécise.  Aux  Ëtats- 
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Unis,  l'étude  des  langues  anciennes,  caractéristique  de  nos  études 
classiques,  a  toujours  été  moins  accusée,  et  les  belles -lettres 
et  les  études  spéculatives  peu  cultivées.  Après  l'école  primaire, 
l'école  publique  supérieure,  qui  est  une  création  propre  à  ce 
pays,  et  «  l'académie  »,  que  fréquentent  la  plupart  des  enfanta 
nés  dans  l'aisance,  donnent  surtout  des  connaissances  positives 
et  pratiques,  capables  d'assurer  à  l'homme  l'empire  de  la  matière 
et  de  le  mettre  en  commerce  avec  ses  semblables. 

Enfin,  tandis  qu'en  France  l'éducation  générale  se  termine 
avec  le  collège,  au  sortir  duquel  l'étudiant  doit  se  spécialiser,  en 
Angleterre,  au  contraire,  et  en  Allemagne,  elle  dure  plus  long- 
temps et  se  continue  dans  les  universités. 

Le  xviie  siècle  avait  consacré  un  type  d'éducation  secondaire, 
que  pratiquaient  tout  ensemble  et  l'Université  et  ses  émules,  les 
Jésuites,  ces  maîtres  éminents  de  la  jeunesse.  Ce  type,  qui  était 
alors  universellement  accepté,  l'âge  actuel  est  en  train  de  le  trans- 
former complètement.  L'étude  des  langues  anciennes,  surtout 
du  latin,  en  était  la  base  et  le  corps,  la  rhétorique  et  la  philoso- 
phie en  posaient  le  faîte,  les  belles  manières  en  formaient  le 
vêtement,  et  la  religion  en  était  l'âme.  Mais  la  langue  maternelle, 
l'histoire,  la  géographie,  les  sciences  mathématiques  et  natu- 
relles n'y  avaient  encore  que  très  peu  de  place. 

Port-Royal  pourtant  et  l'Oratoire  avaient  commencé  à  faire 
brèche  dans  ce  système  en  y  introduisant  à  petites  doses  l'étude 
du  français,  de  l'histoire,  de  la  géographie  et  de  quelques  élé- 
ments de  sciences.  Rollin  était  entré  dans  la  même  voie,  cherchant 
à  concilier  le  respect  du  passé  avec  les  besoins  des  temps  nou- 
veaux, sans  cesser  de  mettre  au  premier  rang  la  formation  chré- 
tienne de  l'âme. 

L'Allemagne  du  xvme  siècle  porta  sur  ce  système  d'enseigne- 
ment une  main  beaucoup  plus  hardie  et  inaugura  de  toutes 
pièces  un  genre  d'éducation  fondée  sur  de  nouveaux  principes  de 
pédagogie.  Les  célèbres  pédagogues  Basedow,  Bahrdt  etSalzmann 
en  Allemagne,  Pestalozzi  et  Frœbel  en  Suisse,  créèrent  pour  la 
classe  moyenne  les  écoles  bourgeoises,  où  ils  enseignèrent  les 
«  réalités  »,  c'est-à-dire  les  langues  vivantes,  les  sciences,  la 
géographie  et  toutes  les  connaissances  immédiatement  pratiques. 
Leur  exemple  fut  bientôt  imité  jusqu'en  Russie.  Dans  le  même 
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temps,  les  disciples  de  saint  J.-B.  de  la  Salle  popularisaient 
partout  les  mêmes  principes,  et  ils  inauguraient,  dans  leurs 
nombreux  pensionnais,  un  ordre  d'enseignement,  supérieur  à 
l'enseignement  primaire,  distinct  de  l'enseignement  classique,  et 
d'un  caractère  plus  moderne. 

Les  sciences  recevant  chaque  jour  de  nouveaux  accroissements, 
ce  fut  bientôt  une  opinion  générale,  même  en  France,  qu'on  les 
devait  mettre,  dans  l'enseignement  de  la  jeunesse,  sur  le  pied 
d'égalité  avec  les  lettres. 

Les  sciences  prirent  donc  place  dans  les  études  classiques,  dès 
la  création  de  l'Université  napoléonienne,  ainsi  que  les  langues 
modernes,  l'histoire,  la  géographie  et  le  dessin.  Mais  peu  à  peu 
le  développement  illimité  des  connaissances  scientifiques  épuisa 
le  zèle  des  professeurs,  écrasa  le  cerveau  des  élèves  sans  profit 
pour  leur  intelligence,  et  le  temps  lui-même  ne  put  suffire  aux 
exigences  toujours  croissantes  des  programmes.  En  outre,  la 
propension  générale  poussant  aux  études  pratiques  et  utilitaires 
plus  qu'aux  études  spéculatives  et  désintéressées,  il  fallut  songer 
à  créer  de  nouveaux  cadres. 

Partout  la  lutte  s'engagea  entre  le  passé  et  le  présent,  et  par- 
tout la  division  se  fit  en  deux  grandes  branches,  l'une  classique, 
plus  spéculative  et  plus  aristocratique,  caractérisée  par  l'étude 
des  langues  anciennes  ;  l'autre  moderne,  plus  utilitaire  et  plus 
démocratique,  fondée  sur  l'élude  des  langues  et  des  sciences  de 
la  nature  ;  la  première,  destinée  à  préparer  aux  plus  hautes  fonc- 
tions sociales  ;  la  seconde,  visant  à  former  des  hommes  compé- 
tents pour  l'agriculture,  l'industrie  et  le  commerce. 

L'unité  absolue  n'étant  plus  possible,  l'enseignement  appelé  mo- 
derne s'est  peu  à  peu  installé  dans  tous  les  pays.  Le  problèmes, 
résoudre  actuellement  consiste  à  fixer  les  termes  d'un  compro- 
mis qui  fasse  à  chacun  sa  part,  et  qui  concilie  les  traditions  res- 
pectables du  passé  avec  les  besoins  du  présent  et  les  aspirations 
de  la  société  vers  l'avenir.  Déjà  on  peut  prévoir,  sans  être  pro- 
phète, que  non  seulementles  études  utilitaires  réclameront  leur 
juste  place,  mais  qu'elles  tendront,  en  Europe  et  surtout  en  Amé- 
rique,  à  supplanter  les  études  spéculatives. 

Cette  diversité  dans  l'objet  des  études  de  l'enseignement  secon- 
daire se  retrouve  dans  ses  procédés  d'éducation. 
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Tout  d'abord  au  poinl  de  vue  physique.  L'écolier  des  races 
latines  est  communément  astreint  à  la  sédentarité.  Le  plus  souvent 
enfermé  dans  un  collège,  il  consacre  presque  toutes  les  heures 
du  jour  à  l'étude  ou  à  la  classe,  et  n'a  d'autre  objectif  que  l'exa- 
men et  surtout  la  conquête  d'un  diplôme,  sans  lequel  il  ne  peut  se 
créer  aucune  position.  S'il  appartient  à  un  établissement  religieux, 
le  jeu  lui  est  imposé  par  la  règle  ;  mais  s'il  vit  dans  un  établisse- 
ment officiel,  il  ne  prend,  généralement,  aucun  exercice  corporel. 

Chez  les  Anglo-Saxons,  au  contraire,  le  sport  est  le  fondement 
de  l'éducation.  Au  premier  rang,  les  jeux  et  les  exercices  physi- 
ques, capables  de  faire  une  race  forte  :  la  paume,  le  cricket,  la 
course,  le  ballon,  le  canotage.  Les  livres  viennent  après  ;  les 
devoirs  écrits  sont  assez  clairsemés,  l'enseignement  est  surtout 
oral  ;  les  classes  et  les  études  sont  courtes  et  entrecoupées  d'exer- 
cices physiques.  Aussi  les  résultats  intellectuels  sont-ils  médio- 
cres. Il  en  est  de  même  aux  États-Unis  :  «  A  aucun  prix  l'Améri- 
cain ne  souffre  que  ses  enfants  s'étiolent  pour  s'instruire  (1).  » 

L'internat,  régime  si  longtemps  préféré  des  Français,  est  sou- 
vent remplacé  en  Angleterre  par  le  régime  tutorial,  en  Allemagne 
par  l'hospitalité  familiale  ;  il  est  inconnu  dans  les  écoles  publiques 
de  l'Amérique.  Battu  en  brèche  de  tous  côtés,  il  perd  du  terrain 
et  tend  à  diminuer  au  profit  de  la  vie  de  famille. 

Au  point  de  vue  moral,  les  adolescents  élevés  d°ns  les  collèges 
ont  souffert,  plus  encore  que  les  enfants,  de  l'influence  délétère 
des  théories  rationalistes  appliquées  à  l'éducation.  Sans  doute 
ceux  d'entre  eux  qui  ont  continué  à  être  confiés  à  des  maîtres 
religieux  ont  reçu,  avec  la  préparation  aux  devoirs  de  la  vie  pré- 
sente, une  ferme  orientation  vers  leur  fin  suprême.  Mais  ceux  qui 
n'ont  puisé  qu'aux  sources  de  l'enseignement  officiel  ont  été  vic- 
times des  plus  dangereux  systèmes.  Or,  ces  systèmes  ont  pullulé. 

Saint-Simon  préconisa  une  méthode  positiviste  et  matérialiste 
qui  livrait  l'homme  à  des  instincts  irrésistibles. 

Fourrier  se  déclara  pour  l'absolue  liberté,  et,  sous  prétexte 
d'initiative  personnelle,  il  contribua  à  affaiblir  le  principe  d'au- 
torité, sans  lequel  il  n'est  pas  d'éducation  possible,  et  à  ruiner 
toute  discipline. 

(1)  Vicomte  de  Meaux,  l'Église  catholique  et  la  liberté  aux  États-Unis,  p.  179. 
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Les  philosophes  universitaires  français  qui  ont  écrit  sur  l'édu- 
cation, et  ilssont  nombreux,  ont  surtout  cherché  leur  point  d'appui 
dans  la  culture  de  l'intelligence.  Partant  de  données  rationalistes, 
sans  croyances  religieuses,  sans  principes  fixes  de  morale,  sans 
unité  de  direction,  ils  n'ont  pu  ni  s'adresser  à  la  conscience  du 
jeune  homme,  ni  exercer  aucune  action  sérieuse  sur  sa  volonté,  ses 
mœurs  ou  son  caractère.  «  Le  développement  intellectuel,  disait 
avec  raison  Guizot,  quand  il  est  uni  au  développement  moral  et 
religieux,  est  excellent  ;  il  devient  un  principe  d'ordre,  de  règle, 
et  il  est  en  même  temps  une  source  de  prospérité  et  de  grandeur 
pour  la  société  ;  mais  tout  seul,  il  devient  un  principe  d'orgueil, 
d'insubordination,  d'égoïsme,  et  par  conséquent,  de  danger  pour 
la  société  (1).  » 

L'éducation  par  la  science  n'a  pas  manqué  non  plus  de  parti- 
sans. A  mesure  que  le  vrai  pénètre  dans  l'intelligence,  disent-ils, 
la  volonté  s'affermit  dans  le  bien,  et  la  société  se  moralise  ;  la 
science  emporte  la  civilisation. 

On  a  encore  essayé,  surtout  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  de 
fonder  certains  systèmes  d'éducation  sur  les  lois  de  la  physiologie, 
de  l'atavisme,  du  déterminisme  et  de  la  sociologie.  Mais  il  a  bien 
fallu  reconnaître  que  tout  en  fournissant  d'utiles  indications  pour 
diriger  la  jeunesse,  ces  théories  scientifiques  n'aboutissent  jamais 
à  créer  le  moindre  effet  moral,  ni  le  moindre  acte  de  vertu,  parce 
qu'elles  n'agissent  ni  sur  la  raison,  ni  sur  la  conscience.  L'expé- 
rience de  chaque  jour  démontre  qu'il  n'y  a  pas  de  corrélation 
nécessaire  entre  le  savoir  et  la  vertu.  Aussi  les  esprits  les  plus 
prévenus  sont-ils  forcés  d'avouer  que  le  principal  objet  de  l'édu- 
cation doit  être  le  développement  des  facultés  morales,  parce  que 
seules  elles  sont  capables  de  conduire  l'homme  au  terme  suprême 
qui  est  le  bien. 

C'est  vers  ce  noble  but  que  ne  cesse  de  tendre  l'éducation  fon- 
dée sur  la  religion.  Prenant  son  point  d'appui  en  Dieu,  elle  peut 
parler  avec  autorité,  parce  qu'elle  parle  en  son  nom  ;  elle  s'adresse 
à  la  conscience  de  l'adolescent,  elle  meut  sa  volonté,  elle  le  pro- 
voque à  l'effort,  elle  lui  inspire  l'amour  et  l'habitude  du  sacrifice 
et  elle  fait  de  toutes  ses  actions,  même  les  plus  communes,  des 
occasions  de  se  vaincre  et  d'aspirer  à  la  vertu. 

(1)  Journal  Officiel,  Chambre  des  députés  du  2  mai  1833. 
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* 
»  * 

Nous  ne  saurions,  sans  être  incomplet,  passer  sous  silence  le 
vaste  effort  tenté  à  notre  époque  pour  élever  le  niveau  intellectuel 
de  la  femme.  En  tant  qu'il  a  pour  but  d'accroître  la  dignité  de  la 
femme,  d'assurer  son  influence  au  sein  de  la  famille  et  d'amé- 
liorer sa  condition  sociale,  ce  mouvement  peut  être  revendiqué 
comme  découlant  de  l'esprit  même  du  christianisme.  Il  n'est,  en 
effet,  qu'une  conséquence  naturelle  de  la  doctrine  évangélique, 
conséquence  qui  sort  de  ce  «  bon  trésor  »  lentement,  mais  à  son 
heure.  Depuis  longtemps  saint  Pierre  Fourier,  Fleury,  Fénelon 
avaient  écrit  d'admirables  pages  sur  l'éducation  des  filles,  et,  de 
nos  jours,  Mgr  Dupanloup  a  développé  les  mêmes  idées  avec  une 
rare  sagesse.  L'Église,îdans  les  siècles  précédents,  et  surtout  dans 
le  nôtre,  n'a  cessé  de  favoriser  la  fondation  de  pieuses  congréga- 
tions de  femmes,  qui  se  vouaient  spécialement  à  l'instruction  et 
à  l'éducation  des  jeunes  filles.  Qui  ne  connaît  les  Ursulines,  la 
Congrégation  de  Notre-Dame,  les  Visitandines,  les  Filles  de  la 
Charité,  les  Filles  de  la  Sagesse,  les  Dominicaines,  les  Sœurs  de 
Sainte-Chrétienne,  les  Religieuses  du  Sacré-Cœur  ,  de  Nazareth, 
de  l'Assomption,  et  tant  d'autres  vaillantes  phalanges  reli- 
gieuses? 

Le  zèle,  le  talent,  la  piété,  la  sagesse,  l'expérience  consommée 
qu'elles  apportent  dans  leurs  délicates  fonctions  pour  former 
à  la  science  et  à  la  vertu  des  multitudes  de  jeunes  filles,  ont 
d'avance  réfuté  l'injuste  reproche  fait  de  nos  jours  à  l'Église 
par  les  sectaires  d'avoir  tenu  la  femme  dans  l'ignorance. 

Mais  il  est  incontestable  que  le  souffle  démocratique  qui  agite 
les  foules,  le  désir  d'émancipation  et  d'égalité  qui  est  entré  pro- 
fondément dans  les  mœurs,  et  les  appels  réitérés  des  écrivains 
et  des  publicistes  de  toute  école  et  de  tout  pays,  ont  soulevé, 
comme  un  ferment,  l'opinion  générale  et  déterminé  vers  l'in- 
struction des  filles  un  puissant  mouvement  populaire.  Plusieurs 
n'y  ont  vu  qu'un  engouement  passager;  ne  faut-il  pas  plutôt  y 
voir  une  évolution  durable  que  rien  ne  paraît  devoir  arrêter? 

Dès  la  première  moitié  de  ce  siècle,  l'Europe  et  l'Amérique 
étaient  arrivées  à  multiplier  les  écoles  primaires  de  filles  à  peu 
près  à  l'égal  de  celles  des  garçons  et  les  avaient  soumises  aux 
mêmes  règles.  Un  peu  plus  tard,  elles  entreprirent  de  faire    l'é- 
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ducation  de  la  femme  jusque  dans  l'Orient.  La  tâche  était  ardue. 
Il  fallait  vaincre  les  préjugés  enracinés  dans  l'esprit  des  musul- 
mans, qui  interdisaient  à  la  jeune  fille  la  fréquentation  de  l'école. 
La  barrière  fut  brisée  et  une  ère  nouvelle  commença  pour  ces 
pays.  Ce  fut  seulement  dans  la  seconde  partie  de  ce  siècle  que 
l'Egypte  et  la  Turquie  consentirent  à  ouvrir  des  écoles  de  filles  ; 
la  première  fut  inaugurée  au  Caire,  en  1875  ;  beaucoup  d'autres 
ont  suivi  depuis.  Les  Indous,  après  avoir  opposé  les  mêmes  répu- 
gnances, cédèrent  aussi  sous  la  pression  des  Occidentaux  et  ou- 
vrirent leurs  gynécées.  De  cet  effort  doit  sortir  avec  le  temps  la 
transformation  intellectuelle  et  morale  de  la  femme,  qui  jouera 
nécessairement  un  très  grand  rôle  dans  l'œuvre  de  régénération 
de  ces  peuples  courbés  sous  le  joug  du  mahométisme,  du  boud- 
dhisme et  du  brahmanisme. 

Ce  premier  pas  ne  suffit  pas  longtemps  aux  peuples  occidentaux. 
Le  goût  de  l'instruction  féminine  une  fois  excité  s'étendit  vite  à 
l'enseignement  secondaire  et  même  à  l'enseignement  supérieur, 
d'autant  plus  que  des  esprits  avancés  caressaient  dans  cette  cul- 
ture intellectuelle  de  la  femme  un  moyen  de  la  conduire  à  l'é- 
mancipation de  toute  foi  religieuse  et  de  toute  loi  morale. 

Dès  1855,  le  gouvernement  de  la  Russie  organisait  des  lycées 
de  filles  ;  en  1869,  l'Angleterre  autorisait  les  femmes  à  subir  de- 
vant l'Université  de  Londres  des  examens  de  deux  degrés;  en 
1872,  une  école  de  médecine  s'ouvrait  pour  les  femmes  à  Bareilly, 
dans  les  Indes  ;  et,  deux  ans  plus  tard,  une  autre  était  fondée  à 
Londres.  Les  Universités  russes,  à  la  même  époque,  recevaient 
près  de  deux  cents  étudiantes  en  médecine.  L'Allemagne  mul- 
tipliait, sous  l'action  combinée  des  familles  et  des  communes, 
des  écoles  publiques  supérieures  déjeunes  filles  ;  l'Italie,  la  Bel- 
gique, la  Suisse,  l'Angleterre,  entrées  à  grands  pas  dans  cette 
voie,  assuraient  l'avenir  de  ces  écoles,  libres  ou  officielles,  par  la 
fondation  de  nombreuses  écoles  normales  destinées  au  recrute- 
ment des  maîtresses.  La  France  suivit  en  1880.  Les  États-Unis, 
qui  avaient  été  des  premiers  à  ouvrir  la  marche,  avaient  surtout 
organisé  ces  écoles  en  vue  de  l'étude  des  sciences.  En  matière  de 
morale,  on  y  retrouve  le  même  esprit  d'indépendance  que  chez 
les  garçons.  La  plupart  des  jeunes  filles  sont  externes;  parmi  les 
internes  beaucoup  ont  des  chambres  meublées,  et  leurs  maîtresses 
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essayeraient  vainement  de  les  plier  à  notre  discipline  euro- 
péenne^). 

Sans  condamner  le  principe  de  développement  de  l'instruction 
des  femmes,  les  moralistes  ont  cru  cependant  devoir  flageller 
déjà  l'engouement  du  public  et  signaler  bien  des  dangers  et  des 
inconvénients  qui  en  découlent. 

Ainsi,  la  culture  excessive  des  arts  d'agrément  a  produit  une 
multitude  de  femmes  frivoles,  incapables  de  comprendre  et  de 
remplir  leurs  devoirs  d'épouses  et  de  mères.  L'extension  déme- 
surée des  programmes  a  faussé  leur  éducation  intellectuelle  elle- 
même,  et  rompu  l'équilibre  de  leurs  facultés.  L'accroissement  de 
leur  culture  scientifique  a  fait  surgir,  sous  le  nom  de  Féminisme, 
des  revendications  sociales  insensées.  Cessant  d'être  femmes, 
beaucoup  veulent  être  hommes  et  en  jouer  le  rôle.  De  là  l'enva- 
hissement par  elles  des  carrières  jusque-là  réservées  aux 
hommes.  En  1890,  elles  occupaient  déjà  deux  cent  mille  places 
aux  États-Unis.  Répercussion  économique  très  inattendue,  qui 
porte  au  foyer  domestique  un  coup  dangereux  ! 

Mais  le  caractère  le  plus  inquiétant  de  ce  mouvement,  quia 
dévié  de  son  but,  c'est  la  tendance  de  la  femme  à  l'irréligion.  Si 
les  lycées  ou  écoles  de  filles  en  Russie,  en  Allemagne  et  ailleurs, 
continuent  à  conserver  la  religion  pour  base,  il  est  d'autres  pays, 
en  particulier  la  France,  où  ils  ont  pour  but  avoué  de  donner  une 
orientation  nouvelle  à  l'éducation  de  la  femme,  et  de  l'entraîner 
peu  à  peu  dans  l'incrédulité.  Une  grande  lutte  est  donc  engagée 
sur  ce  terrain  entre  la  foi  et  la  libre  pensée.  Pour  en  sortir  victo- 
rieuse, l'Église  devra  non  seulement  conserver  toute  sa  supériorité 
pour  l'éducation  religieuse  et  morale,  mais  encore  tenir  tête  à  son 
adversaire  par  un  enseignement  littéraire  et  scientifique  de  plus 

en  plus  perfectionné. 

* 
*  ♦ 

L'étudiantdoit  pouvoir  emporter  de  son  école  secondaire,  qu'elle 
soit  classique,  moderne,  réelle  ou  supérieure  publique,  une  édu- 
cation générale,  tout  à  la  fois  intellectuelle  et  morale,  qui  lui  per- 
mette de  faire  face  aux  besoins  ordinaires  de  Ja  vie.  Aussi  le 
plus  grand  nombre  de  jeunes  gens  se  contentent-ils  de  ce  degré 

(1)  Vicomte  de  Meaux,  ouvrage  cité.  p.  231. 
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de  formation.  Ceux  qui  aspirent  à  monter  plus  haut  doivent 
aller  demander  aux  universités  le  complément  de  leur  cul- 
ture. 

Une  université  leur  offre,  en  effet,  le  groupement  de  toutes  les 
hautes  spécialités,  théologie,  philosophie,  lettres,  droit,  sciences 
el  médecine,  qui  sont  étudiées  dans  leurs  principes  et  leurs  der- 
nières conséquences,  sans  autres  limites  que  celles  de  l'esprit 
humain.  Chacun  de  ces  enseignements  étant  surtout  spécial  et 
professionnel,  ils  pourraient  avoir  des  tendances  séparatistes  ; 
mais  la  conséquence  naturelle  de  leur  groupement  est,  au  con- 
traire, de  les  rapprocher  et  de  favoriser  la  synthèse  de  toutes  les 
sciences  et  l'unité  du  savoir  humain. 

La  France  du  moyen  âge  avait  été  l'initiatrice  et  comme  la  mère 
des  universités.  Après  le  bouleversement  de  la  fin  du  xvme  siècle, 
ces  universités  furent  conservées  partout,  excepté  en  France 
même.  Elles  se  relevèrent  rapidement  dans  les  pays  qu'elle  avait 
révolutionnés,  et,  aujourd'hui,  elles  y  sont  plus  vivantes  que 
jamais.  Si  quelques  nations  d'Europe  en  ont  un  peu  réduit  le 
nombre,  comme  l'Espagne  et  l'Italie,  d'autres  les  ont  fidèlement 
maintenues.  Il  est  même  peu  de  pays  qui  n'en  aient  ouvert  de 
nouvelles,  officielles  ou  libres.  Les  Amériques,  l'Australie,  les 
Indes,  le  Japon,  la  Turquie  ont  tenu  à  honneur  d'en  élever  à  grands 
frais. 

Par  une  surprenante  anomalie,  tandis  que  l'idée  du  groupe- 
ment des  diverses  sciences  triomphait  partout  ailleurs,  l'idée  de 
leur  éparpillement  prévalait  en  France.  L'État  créait,  en  vue  de 
la  préparation  aux  carrières,  des  Écoles  spéciales,  polytechnique, 
Saiot-Cyr,  normale,  l'École  des  mines,  et  combien  d'autres,  éta- 
blies avec  le  cours  du  temps  !  Au  lieu  de  rapprocher  chaque  nou- 
vel ordre  d'études  de  ses  aînés,  on  l'en  sépara,  en  lui  créant  un 
centre  spécial,  sans  lien,  sans  esprit  commun,  tendant  à  la  divi- 
sion plus  qu'à  la  synthèse. 

Ce  fut  seulement  après  un  siècle  d'expérience  que  le  gouverne- 
ment français,  stimulé  par  la  création  de  cinq  universités  libres, 
sedécida  à  relever  des  universités  provinciales.  La  loi  du  16  juil- 
let 1896  créa  seize  universités  d'État,  devant  avoir  chacune  son 
autonomie  et  sa  vie  propre.  Quel  sera  le  résultat  de  ce  resour  en 
arrière  ?  Il  paraît  bien  douteux.  L'autonomie  de   ces  universités 
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n'étant  que  fictive,  puisqu'elles  ne  sont  que  l'État  enseignant,  les 
anciennes  provinces  ayant  été  détruites,  et  la  vraie  clientèle  de 
ces  corps  universitaires  restant  absorbée  parles  écoles  spéciales, 
le  réveil  de  la  vie  scientifique  provinciale  reste  très  probléma- 
tique. 

Le  personnel  enseignant  des  universités  se  compose  commu- 
nément de  trois  sortes  de  professeurs:  les  ordinaires  ou  titulaires; 
les  adjoints,  suppléants  ou  extraordinaires;  et  les  professeurs 
privés,  privat-docenten  ou  chargés  de  cours  libres.  Ainsi  en  est-il 
dans  les  pays  allemands  et  Scandinaves,  en  Belgique,  en  Suisse, 
en  France  et  en  Russie.  En  Angleterre,  le  professeur  adjoint  est 
remplacé  par  le  tutor. 

Leur  mode  de  recrutement  est  très  variable.  On  les  prend,  ici, 
dans  les  écoles  normales,  là,  parmi  les  felloivs  ou  agrégés,  ail- 
leurs, parmi  les  maîtres  de  l'enseignement  secondaire. 

Quant  à  leur  investiture,  ils  la  reçoivent  tantôt  de  leurs  pairs, 
tantôt  des  autorités  universitaires,  tantôt  de  l'État,  suivant  la 
constitution  respective  de  ces  corps  scientifiques. 

Les  étudiants  ne  sont  en  général  reçus  dans  les  universités 
qu'après  avoir  justifié  d'études  secondaires  régulièrement  faites, 
soit  par  le  baccalauréat,  le  graduât  ouïe  certificat  d'études;  soit 
par  un  examen  d'immatriculation.  Autant  l'étudiant  allemand, 
belge  oufrançais  s'y  prépare  sérieusement,  autant  estinsignifiante 
la  préparation  de  l'étudiant  anglais.  Comme  son  éducation  géné- 
rale, encore  très  insuffisante,  doit  se  poursuivre  à  l'université,  et 
qu'il  y  était  même  reçu  jusqu'ici  sans  examen  d'immatriculation, 
il  apporte  avec  lui  une  des  principales  causes  de  la  faiblesse  des 
universités  anglaises. 

Combien  est  différente  d'ailleurs  l'idée  que  l'on  se  fait  de  l'en- 
seignement supérieur  en  Angleterre  et  sur  le  continent!  Sur  le 
continent,  l'étudiant  met  son  idéal  dans  la  culture  intellectuelle; 
une  fois  spécialisé,  il  se  passionne  pour  la  science  de  son  choix  ; 
Français,  Belge,  Italien,  il  s'attache  à  son  centre  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  obtenu  par  son  labeur  les  plus  hauts  grades;  Allemand,  il  cir- 
cule facilement  d'une  université  à  l'autre,  selon  qu'il  est  attiré  par 
le  renom  de  tel  professeur.  Dans  la  Grande-Bretagne,  l'étude  n'est 
qu'un  but  secondaire,  et  les  grades,  une  affaire  de  stage  et  de 
finances.  Le  vrai  but  que  l'on  vise  est  la  formation  de  l'être  intel- 
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ligent  et  moral.  Ce  que  le  jeune  Anglais  va  demander  aux  univer- 
sités, surtout  aux  anciennes,  à  Oxford  et  à  Cambridge,  c'est 
l'apprentissage  de  la  vie  sociale,  l'énergie  du  caractère,  la  force 
des  muscles,  la  loyauté,  le  décorum  du  parfait  gentleman.  Il  vit 
dans  quelqu'un  des  nombreux  collèges  groupés  autour  de  l'uni- 
versité, dont  la  riche  dotation  profite  aux  fellows  ou  agrégés  et 
aux  scholars  ou  boursiers.  Il  reçoit  les  leçons  d'un  tutor,  homme 
de  savoir  et  d'expérience,  qui  s'entoure  d'un  petit  groupe  de 
jeunes  gens,  dont  il  dirige  la  vie  et  les  études.  Il  travaille  donc 
peu,  à  moins  qu'il  n'aspire  aux  «  honneurs  »  réservés  au  petit 
nombre,  et  il  consacre  aux  exercices  du  sport  la  meilleure  partie 
de  son  temps. 

La  révolution  accomplie  en  notre  siècle  dans  les  sciences  de  la 
nature  a  exercé  une  grande  influence  sur  la  direction  des  études 
supérieures  dans  les  universités  du  monde  entier.  A  côté  de  l'en- 
seignement traditionnel  de  la  théologie,  du  droit,  de  la  philoso- 
phie, de  la  littérature  et  de  la  médecine,  l'enseignement  scienti- 
fique a  pris,  dans  toute  l'Europe,  une  réelle  prépondérance.  Dans 
l'Amérique  du  Nord,  il  tend  même  à  supplanter  les  vieilles  hu- 
manités. L'activité  des  étudiants  américains  se  porte  de  plus  en 
plus  vers  l'enseignement  technique,  qui  les  prépare  à  l'agriculture, 
à  l'industrie  et  au  commerce.  Après  avoir  longtemps  résisté  à  ce 
mouvement  et  maintenu  leurs  traditions,  les  vieilles  universités 
anglaises  d'Oxford  et  de  Cambridge  ont  cédé,  elles  aussi,  vaincues 
par  l'opinion  publique.  La  moderne  université  de  Londres, 
fondée  en  1835,  s'est  imposé  la  tâche  de  travailler  au  développe- 
ment des  sciences  expérimentales;  et,  depuis,  elle  a  servi  de  type 
à  celles  que  les  Anglais  ont  créées  dans  l'Inde. 

Si  ces  nombreux  foyers  d'activité  scientifique,  répandus  dans 
le  monde  entier,  donnent  aux  jeunes  gens  amis  du  travail  une 
très  haute  culture  intellectuelle,  il  faut  avouer  qu'ils  sont  loin 
d'apporter  les  mêmes  soins  à  la  culture  morale.  L'éducation  y  est 
le  plus  souvent  manquée,  même  dans  les  universités  anglaises, 
qui  ne  font  guère  exception.  Où  chercher  les  causes  de  cette 
grave  insuffisance?  Dans  l'indifférence  religieuse  et  dans  l'absence 
de  discipline  qui  caractérisent  cet  ordre  d'éducation. 

Sans  doute,  les  associations  d'étudiants,  qui  existent  partout, 
obligatoires  ou  non,  leur  sont  d'un  grand  secours  quand  elles  sont 
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sérieuses,  et  contribuent  à  les  maintenir  dans  le  devoir;  elles 
sont  même  souvent  la  source  de  grandes  idées  nationales.  Mais, 
trop  souvent  aussi,  elles  ne  leur  offrent  que  des  plaisirs,  des  dan- 
gers, ou  même  des  duels.  L'étudiant,  abandonné  sans  guide  aux 
hasards  d'une  grande  ville,  garde  difficilement  la  dignité  morale, 
le  respect  de  soi-même  et  de  l'autorité.  Une  seule  force  serai 
capable  de  le  maintenir,  la  religion,  qui  a  droit  de  parler  à  sa 
conscience  au  nom  de  Dieu.  Mais,  chose  triste  à  dire,  la  science 
officielle  est  presque  partout  en  rupture  avec  l'idée  de  Dieu,  et 
un  grand  nombre  d'universités  contemporaines  sont  fondées  sur 
le  principe  de  la  neutralité  et  même  de  l'hostilité  en  matière  reli- 
gieuse. 


Les  dangereuses  tendances  que  nous  avons  constatées  dans 
l'éducation  officielle  à  tous  ses  degrés,  le  'retour  offensif  des  doc- 
trines naturalistes  ou  païennes  contre  l'enseignement  chrétien,  la 
pression  exercée  par  les  sectes  occultes,  l'action  exagérée  des 
pouvoirs  publics,  la  restriction  graduelle  apportée  aux  droits  des 
pères  de  famille,  et  surtout  l'exclusion  systématique  de  la  religion 
et  de  ses  ministres  des  écoles  publiques,  ne  pouvaient  manquer, 
après  une  période  de  tristes  succès,  de  provoquer  une  salutaire 
réaction  dans  les  esprits  et  dans  les  faits. 

Et  cette  réaction,  en  effet,  s'est  produite  presque  partout  et  va 
grandissant  tous  les  jours.  En  face  de  continuelles  mesures  d'op- 
pression, les  consciences  se  sont  senties  atteintes  dans  leurs  droits 
les  plus  sacrés  et  ont  manifesté  leurs  alarmes  ;  bientôt,  à  cette 
violation  des  droits,  l'expérience  est  venue  ajouter  le  spectacle  de 
l'amoindrissement  général  de  la  foi  et  de  l'accroissement  de  la 
criminalité  dans  les  jeunes  générations.  Contre  de  tels  maux  un 
seul  parti  restait  à  prendre  :  faire  rentrer  la  religion  dans  l'éduca- 
tion à  tous  ses  degrés.  Devant  le  refus  ou  l'incurie  des  États,  il  n'y 
avait  plus  d'autre  ressource  que  de  fonder  des  écoles  privées.  La 
liberté  d'enseignement  s'imposait.  Cette  liberté  sans  doute  devait 
contrarier  les  théories  des  philosophes,  qui  avaient  poussé  les 
gouvernements  à  nationaliser  l'éducation  pour  s'en  emparer  ; 
mais  elle  s'harmonisait  avec  le  courant  des  principes  modernes; 
elle  devait  donc  aboutir. 
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Et  de  fait,  partout  où  les  catholiques  ont  voulu  conserver  ou 
reconquérir,  en  ce  siècle,  leur  juste  part  d'influence,  ils  se  sont 
appliquas,  avec  l'appui  des  esprits  vraiment  libéraux,  à  réclamer 
la  liberté  de  l'enseignement,  et,  nulle  part,  leurs  efforts  ne  sont 
restés  infructueux.  Il  nous  suffira  de  citer  la  Belgique,  qui  a  passé, 
de  1830  à  1890,  par  trois  périodes  législatives,  dont  chacune  a 
marqué  un  pas  en  avant  vers  la  liberté  largement  et  sainement 
comprise  ;  la  France,  qui  a  su  conquérir,  en  trois  étapes  succes- 
sives, par  les  lois  de  1833,  de  1850  et  de  1875,  la  liberté,  au  moins 
élémentaire,  dans  les  trois  ordres  d'enseignement  ;  l'Angleterre, 
qui  a  détruit,  avec  l'émancipation  des  catholiques,  le  monopole 
créé  au  profit  du  protestantisme  ;  le  Canada  et  les  États-Unis,  qui 
ont  fait  passer  l'enseignement  scolaire  de  l'état  d'hostilité  à  la  neu- 
tralité, et  de  la  neutralité  à  la  liberté  ;  et  ainsi  de  plusieurs  autres 
nations  civilisées  où  le  principe  de  la  liberté  a  fini  par  triompher 
et  où  il  continue  à  pénétrer  dans  les  mœurs  publiques  plus  avant 
encore  que  dans  les  lois. 

Toutefois,  cette  liberté  ne  sera  vraiment  complète  et  ne  portera 
tous  ses  fruits  que  le  jour  où  les  écoles  libres  et  confessionnelles 
seront  subventionnées  sur  les  fonds  d'État  au  prorata  du  nombre 
et  de  la  valeur  de  leurs  élèves.  Elles  le  sont  déjà  en  Belgique,  en 
Hollande,  en  Angleterre  et  au  Canada  et  elles  aspirent  à  l'être  aux 
États-Unis.  C'est  une  mesure  de  simple  justice,  que  le  progrès  de 
l'idée  de  liberté  ne  peut  manquer  d'imposer  avec  le  temps  aux 
pouvoirs  publics. 

Parmi  les  symptômes  rassurants  pour  l'éducation  de  la  jeunesse 
dans  l'avenir,  il  faut  placer  au  premier  rang  la  création,  si  forte- 
ment encouragée  par  les  Pontifes  romains,  de  nouvelles  univer- 
sités libres  et  catholiques.  On  les  a  vues  surgir  en  notre  siècle 
dans  toutes  les  parties  du  monde  :  témoin  celles  de  Louvain, 
Dublin,  Agram,  Paris,  Lille,  Angers,  Lyon,  Toulouse,  Québec, 
Ottawa,  Kingston,  Washington,  Fribourg  et  Beyrouth. 

Ces  grands  corps  forment,  en  effet,  des  organismes  vivants, 
dans  lesquels  la  religion  est  l'âme  de  toutes  les  facultés  et  le 
moyen  de  coordination  de  tous  les  mouvements.  La  science 
moderne,  absorbée  par  l'étude  du  monde  visible  et  des  forces  qui 
l'animent,  ayant  creusé  un  abîme  entre  la  matière  et  l'esprit,  entre 
le  monde  créé  et  son  Créateur,  entre  la  science  naturelle  et  la 
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vérité  révélée,  c'est  à  ces  corps  savants  et  complets  qu'il  appar- 
tiendra de  ressaisir  les  générations  nouvelles  et  de  leur  appren 
dre  à  renouer  ces  relations  interrompues,  à  remonter  des  effets  < 
la  cause  première,  à  établir  la  synthèse  totale  du  savoir  et  de  la 
vérité,  et  à  prouver  par  les  faits  aussi  bien  que  par  les  raisonne- 
ments la  possibilité  et  la  réalité  de  l'accord  entre  la  science  et  la 
foi. 

Ce  développement  de  la  liberté  d'enseignement  et  ce  mou- 
vement de  retour  à  un  système  d'éducation  plus  religieuse  ne 
peuvent  que  croître  désormais,  parce  qu'ils  trouvent  un  solide 
point  d'appui  dans  l'opinion  publique.  Une  triste  expérience  l'a 
désabusée  de  beaucoup  d'erreurs  en  cette  fin  de  siècle.  Lésâmes, 
désolées  par  la  négation  et  le  blasphème,  sont  prises  de  dégoût 
et  cherchent  le  moyen  d'échapper  aux  abaissements  auxquels  a 
conduit  le  naturalisme  dans  la  philosophie,  les  lettres  et  les  arts. 
Poussées  «  par  l'appétit  des  choses  éternelles  »,  elles  se  retournent 
instinctivement  vers  le  christianisme  comme  vers  un  grenier 
d'abondance.  Le  thème  tant  prôné  de  l'antagonisme  entre  la 
science  et  la  foi  est  épuisé  ;  une  évolution  manifeste  s'opère 
dans  les  intelligences,  on  entend  le  bruit  d'une  nouvelle  germi- 
nation d'idées,  et  si  la  renaissance  religieuse  n'est  pas  encore 
accomplie,  elle  se  prépare  visiblement.  Chaque  jour  d'illustres 
penseurs  vengent  la  vérité  des  injustes  reproches  dont  elle  a  été 
si  longtemps  l'objet,  et  mettent  en  pleine  lumière  le  caractère 
divin  et  la  mission  sociale  du  christianisme.  «  Une  rumeur  court 
écrivait  naguère  Ollé-Laprune,  la  pensée  moderne  retourne  a" 
Christ  et  le  Christ  va  reprendre  l'empire  1  »  C'est  donc  aux  pieds 
du  Christ  qu'on  ramènera  les  jeunes  générations  plus  heureuses 
que  leurs  devancières,  et  c'est  de  sa  bouche  divine  qu'elles  en- 
tendront les  paroles  de  vie  que  seul  il  possède  et  qui  contiennent 
les  principes  de  la  grandeur  et  du  bonheur  de  l'homme  et  de  la 
société. 

P.  L.PÉCHENARD. 


XIV 

(La  ^êzitique^ 

Si  Thomme  juste,  au  témoignage  de  l'Écriture,  pèche  sept  foi& 
le  jour,  le  savant,  au  témoignage  de  l'expérience,  se  trompe 
non  moins  souvent.  Sur  cette  échelle,  on  peut  calculer  combien  de 
fois  pèchent  ou  se  trompent,  en  un  seul  jour,  ceux  qui  ne  sont  ni 
justes  ni  savants. 

Le  mortel  ingénieux  qui,  ayant  fait  le  compte  de  ses  mésa- 
ventures intellectuelles,  imagina  le  premier  d'établir  un  contrôle 
méthodique  à  l'entrée  de  chacune  de  ses  facultés  et  de  n'y  laisser 
pénétrer  aucune  information  sans  l'avoir  examinée  sous  toutes  ses- 
faces,  sans  l'avoir  interrogée  consciencieusement  sur  son  origine, 
son  passé,  ses  moyens  d'existence  et  le  reste,  celui-là,  quel  qu'il 
soit,  doit  être  tenu  pour  l'inventeur  avéré  de  ce  que  nous  ap- 
pelons aujourd'hui  la  critique. 

C'est  assez  dire  que  l'invention  ne  date  pas  d'hier,  ni  même  de 
ce  siècle,  encore  qu'il  ne  faille  pas  la  reporter  trop  près  du  ber- 
ceau de  l'humanité.  Car  il  en  est  de  l'humanité  comme  de  chacun 
de  nous.  Jeunes,  nous  sommes  tout  entiers  à  l'enchantement  de 
nos  facultés  qui  s'ouvrent  et  se  remplissent.  Comment  se  remplis- 
sent-elles, de  quoi  est  faite  cette  lueur  qui  nous  ravit  l'esprit,  et 
de  quoi  cette  beauté  qui  nous  prend  le  cœur  ?  Nous  ne  songeons 
guère  alors  à  nous  en  enquérir,  ou  nous  n'y  songeons  que  pour 
nous  rasséréner  davantage.  Nous  avons  foi  dans  notre  pensée, 
comme  nous  avons  foi  dans  notre  amour,  parce  que  nous  sentons, 
à  l'ébranlement  joyeux  qui  est  en  nous,  que  nous  sommes  faits 
pour  savoir   et  pour  aimer.  Douter,  c'est  vieillir. 

La  preuve  en  est  dans  ce  xixe  siècle,  dont  on  ne  peut  pas  dire 
assurément  qu'il  ait  été,  dans  la  vie  de  l'humanité,  une  étape  de 
jeunesse,  mais  qui  fut  certainement,  de  l'aveu  de  tous,  une  pé- 
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riode  de  critique.  Jamais  le  mot  ne  retentit  plus  souvent,  avec 
plus  de  fanfares  et  dans  des  lieux  plus  divers.  Jamais  la  chose  ne 
tenta  plus  d'efforts,  n'encouragea  plus  d'espérances.  Sans  parler 
de  la  critique  littéraire  et  de  la  critique  d'art,  qui,  occupées  plus 
spécialement  à  la  surveillance  de  ce  qui  est  beau,  n'ont  qu'un 
rapport  d'analogie  avec  l'autre,  avec  la  surveillance  de  ce  qui  est 
vrai,  on  citerait  difficilement  une  section  un  peu  importante  des 
connaissances  humaines  qui  n'ait  mis  sa  gloire  à  introduire  la 
critique  chez  elle,  qui  ne  l'ait  en  quelque  sorte  installée  à  son 
foyer,  sur  l'autel  domestique,  comme  un  dieu  tutélaire  chargé 
de  veiller  à  la  sécurité  de  la  famille  par  la  conjuration  des  dieux 
ennemis.  La  philosophie  eut  sa  critique  comme  l'histoire,  comme 
la  philologie,  comme  toutes  les  sciences  d'expérience  et  d'obser- 
vation. On  la  vit  jusque  dans  des  milieux  qui  semblaient  moins 
la  réclamer,  dans  ce  domaine  des  sciences  mathématiques,  où  le 
contrôle  se  fait  pour  ainsi  dire  de  lui-même,  tant  la  lumière  y 
jaillit  de  près,  tant  le  raisonnement  y  subit  la  rigueur  de  lois 
immuables.  Je  ne  suis  même  pas  bien  sûr  qu'elle  n'ait  pas  rôdé 
à  certaines  heures  autour  de  la  vénérable  théologie. 

Gardons-nous  cependant  d'appeler  le  xixe  siècle  le  siècle  de  la 
critique.  Ce  serait  du  pédantisme.  On  l'a  déjà  appelé  bourgeoise- 
ment le  siècle  des  lumières  ;  ne  remplaçons  pas  les  épices  par  la 
férule,  M.  Prudhomme  par  M.  Petdeloup.  A  quoi  bon,  du  reste, 
contrister  pour  si  peu  une  foule  de  braves  gens  que  la  critique 
épouvante,  sans  qu'on  ait  tout  à  fait  le  droit  de  les  blâmer  ?  Je  ne 
parle  pas,  bien  entendu,  de  ces  traînards  de  l'intelligence  uni- 
quement effrayés  de  la  critique,  parce  que  leur  routine  en  perd  ses 
aises  ou  leur  dogmatisme  son  crédit.  A  contrarier  cette  espèce, 
plus  d'un,  parmi  mes  lecteurs,  éprouverait  sans  doute  moins  de 
scrupule  que  de  tentation,  le  désespoir  des  sots  étant  la  joie  du 
sage. 

On  voit  bien  aussi  à  l'autre  bout  de  la  longue  théorie  humaine 
quelques  épuisés  qui  se  rabattent  languissamment,  s'accusant 
d'avoir  trop  adoré  l'idole  nouvelle  et  confessant  qu'ils  ont  pris 
le  lamentable  chancellement  de  tout  leur  être  dans  les  débauches 
prolongées  de  la  critique.  Ceux-là  non  plus  ne  méritent  pas 
d'être  écoutés  sans  réserves,  car  il  n'est  pas  clair  que  le  vin  dont 
ils   sont  ivres  leur  ait    été  versé  par  la   critique,   et  l'on  peut 
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craindre  qu'en  fait  d'idoles  ils  n'aient  jamais  adoré  qu'eux- 
mêmes. 

Mais  à  part  ces  courts  d'esprit  et  ces  déliquescents,  qui  n'a 
connu  autour  de  soi  des  âmes  fortes  et  saines  en  qui  les  entre- 
prises de  la  critique  moderne  avalent  jeté  de  sincères  alarmes  ? 
Je  ne  voudrais  pas  faire  le  diable  plus  noir  qu'il  n'est;  il  faut 
avouer  cependant  que  les  indiscrétions  de  cette  police  de  la  pen- 
sée n'ont  pas  toujours  été  aussi  heureuses  que  hardies  ;  qu'elle  a 
plus  engagé  de  procès  qu'elle  n'en  a  conclu,  et  que  dans  certaines 
matières  en  particulier,  dans  ce  qui  touche  à  l'âme  immortelle  et 
à  Dieu,  les  dénégations  ouïes  suspicions  dont  elle  a  frappé  les 
anciennes  doctrines  ne  sont  pas  précisément  de  nature  à  réjouir 
ceux  qui  ont  mis  dans  ces  doctrines  aimées  toute  la  source  de 
leur  vie  morale,  la  plus  chère  aux  gens  de  bien,  et  la  seule,  à  vrai 
dire,  qui  vaille  la  peine  d'être  vécue.  A  l'égard  de  ceux-là  les  mé- 
nagements ne  sont  pas  seulement  de  convenance,  mais  de  droit. 
Il  y  aurait  injustice  aies  fatiguer  d'un  nom  qui  leur  est  odieux,  à 
encenser  devant  eux  une  idée  presque  impie,  sans  l'avoiramendée 
préalablement  par  un  bout  d'exorcisme. 

Malheureusement  le  métier  d'exorciste  est  un  métier  dange- 
reux, autant  que  difficile.  N'arrive  point  qui  veut  à  distinguer 
l'esprit  malin  d'avec  l'autre,  parce  qu'il  n'y  a  pas  que  le  diable 
qui  ait  des  cornes  ;  ou  si  l'on  y  réussit,  si  l'on  déloge  le  mauvais 
hôte,  c'est  en  encourant  sa  vengeance  et  ses  vertes  répliques.  Tel 
qui  s'employait  tranquillement  à  la  cérémonie,  ne  se  doutant 
guère  qu'il  hébergeait  en  sa  propre  personne  le  même  démon 
qu'il  chassait  dans  les  autres,  s'est  vu  par  lui  drapé  de  la  bonne 
manière,  au  point  d'en  laisser  tomber  le  rituel.  On  conte  à  ce 
propos  de  fortes  histoires  qui,  pour  n'avoirpas  passé  par  la  cri- 
tique, n'en  sont  que  plus  terrifiantes.  Malheur  à  l'imprudent  exor- 
ciste qui,  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  n'a  pas  scruté  son  cœur 
et  ses  reins  1 

Voilà  pourquoi  nous  voudrions  procéder  tout  d'abord  à  un  sé- 
rieux examen  de  conscience.  Etquand  je  dis  «nous»,  ce  n'est 
pas  une  façon  figurée  de  dire  «  je  »,  un  moyen  ingénieux  d'é- 
chapper à  ce  «  moi  »  qu:  exaspère  toujours,  lorsqu'il  est  pro- 
noncé par  les  autres.  Il  s'agit  bien  réellement  de  nous,  de  ceux, 
sans  exception,  qui,  dans  les  travaux  où  ils  s'occupent,  ont  l'ha- 
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bitude  courageuse  de  faire  un  peu  de  crilique,  y  compris  même 
ceux  qui  ont  l'habitude  moins  fatigante  de  n'en  pas  faire.  Le  besoin 
de  s'examiner  est  commun  à  tous,  quoique  tous  n'aient  pas  éga- 
lement besoin  de  se  repentir. 

Déjà,  dans  ces  derniers  temps,  un  grand  effort  a  été  dépensé 
pour  amener  la  critique  à  confesse,  en  compagnie  de  la  science, 
son  élève  et  sa  complice.  Mais  soit  que  la  tête  du  confesseur  ne 
lui  plût  pas,  soit  qu'on  tentât  vraiment  de  lui  arracher  des  aveux 
qui  blessaient  sa  pudeur,  la  fière  pécheresse  s'est  montrée  ré- 
calcitrante. Ici  on  ne  répond  pas  de  la  figure,  mais  confesseur  et 
confessé  ne  faisant  qu'un,  l'on  peut  être  sûr  qu'il  n'y  aura  pas 
excès  dans  l'accusation  et  que  la  pénitence  sera  douce. 

*  * 

Pour  commencer  cependant,  ne  ménageons  pas  les  aveux  et 
convenons  de  bonne  grâce  qu'après  plus  de  cent  ans  d'exercice  la 
critique  n'est  pas  encore  parvenue  à  rédiger  un  formulaire  pré- 
cis, un  code  officiel  qui  permette  à  qui  le  consulte  et  le  suit  de 
ne  jamais  offenser  la  vérité.  Quand  on  a  dit  à  quelqu'un  :  ayez 
du  bon  sens,  une  grande  liberté  d'esprit,  beaucoup  de  probité  et 
travaillez  de  votre  mieux,  on  lui  a  livré  presque  tout  le  secret  du 
métier.  Les  quelques  règles,  d'ailleurs  excellentes,  qui  se  prati- 
quent en  certains  cas  particuliers,  ne  sont  elles-mêmes  que  des 
indications  générales,  qui  dirigent  heureusement  vers  le  vrai,  sans 
préserver  infailliblement  de  l'erreur.  Témoin  les  invraisemblables 
dénouements,  où  sont  arrivés  quelquefois,  tout  en  croyant  les 
suivre,  des  hommes  sages  entre  les  sages  et  jusqu'à  ceux-là 
mêmes  qui  les  avaient  inventées. 

Il  ne  faut  pas  se  payer  de  mots.  S'imaginer,  comme  cela  se  voit 
trop  souvent,  qu'il  suffit  de  dire  «  critique,  critique  »,  pour  être 
sauvé  ;  qu'il  y  a  là  un  talisman  qui  éloigne  toutes  les  mésaven- 
tures, une  clef  magique  qui  ouvre  toutes  les  portes,  un  onguent 
merveilleux  qui  guérit  toutes  les  plaies  ;  le  croire  et  le  chanter  à 
tout  vent,  en  enflant  la  voix,  en  regardant  de  haut  la  foule  des 
petites  gens  qui  écoutent  la  bouche  bée,  c'est  peut-être  de  la 
bonne  parade,  ce  n'est  pas  de  la  science.  On  pense  en  imposer 
aux  autres,  parce  qu'on  s'en  impose  à  soi-même,  et  l'on  n'aboutit, 
en  réalité,  qu'à  faire  la  joie  du  charlatan  d'enface  qui,  lui,  tient 
magasin  d'anticrilique. 
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A  parler  exactement,  la  critique  vaut  surtout  par  celui  qui 
l'exerce,  de  même  qu'elle  ne  saurait  prétendre  à  plus  de  cer- 
titude que  n'en  comporte  l'ordre  spécial  de  connaissances  auquel 
elle  s'applique.  Vouloir  tirer  de  chaque  chose,  en  nature  et  en 
intensité,  le  même  produit  d'évidence,  c'est  se  condamner  à 
douter  de  tout,  excepté  peut-être  de  ce  qui  ne  sert  à  rien.  Je 
laisse  de  côté,  pour  le  moment,  les  croyances  religieuses,  dont 
on  dit  beaucoup,  dans  le  monde  qui  n'en  use  guère,  que  c'est 
une  affaire  de  cœur  où  l'intelligence  et  partant  la  critique  n'ont 
point  de  part  ;  je  ne  songe  qu'au  nombre  incalculable  d'objets 
sur  lesquels  la  raison  et  l'observation  n'ont  pas  de  prises  immé- 
diates, où  il  faut  déduire,  induire,  conjecturer,  mettre  des  fon- 
dements sur  un  sol  qui  ne  tremble  pas  sensiblement,  mais  dont 
on  ne  touche  pas  le  roc,  et  raisonner  d'après  des  lois  soigneuse- 
ment vérifiées  sans  doute,  mais  dans  la  mesure  d'un  possible  qui 
ne  trouve  jamais  sa  fin. 

La  situation  de  l'esprit  humain  est  à  ce  point  terrible  que 
beaucoup,  dans  ce  siècle,  en  ont  perdu  le  sang-froid  et  se  sont, 
comme  on  dit,  jetés  à  l'eau  par  peur  d'être  mouillés.  Aux  uns,  il  a 
semblé  qu'en  fait  de  réalités  existantes,  une  seule,  celle  du 
«  moi  »,  échappait  à  toute  contestation  parce  qu'elle  échappait 
seule  à  tout  intermédiaire  entre  l'observateur  et  l'observé,  entre 
le  sujet  et  l'objet,  et  que,  pour  le  reste,  on  n'était  certain  que  de 
l'enchaînement  logique  des  concepts  et  de  la  régularité  ap- 
parente des  phénomènes.  Cela  s'appelait  faire  la  critique  de  la 
raison  pure. 

D'autres,  moins  universellement  effrayés  et  se  croyant  du 
reste  à  l'abri  sur  le  terrain  des  sciences  dites  positives,  se  sont 
contentés  d'imaginer,  à  côté,  une  région  de  l'inconnaissable  et  d'y 
reléguer,  comme  rebelles  aux  atteintes  de  l'intelligence  humaine, 
toutes  les  conceptions  propres  à  l'ancienne  philosophie  spiri- 
tualiste,  tout  ce  qui  ne  peut  pas  se  résoudre  en  formule  mathé- 
matique ou  se  matérialiser  dans  une  expérience. 

On  pense  bien  que  nous  n'allons  pas  entrer  en  discussion  avec 
ces  théories  radicales,  quoiqu'elles  se  réclament  du  nom  et 
marchent  sous  les  enseignes  de  la  critique.  Soit  infirmité  origi- 
nelle, soit  qu'un  vieux  reste  de  philosophie  démodée  agisse 
en  nous,  la  nécessité  de  s'enfermer   dans  le  monisme  kantien 
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ne  nous  apparaît  pas  clairement,  et  nous  croyons  par  ail- 
leurs qu'il  y  a  dans  les  éliminations  préventives  du  posi- 
tivisme quelque  chose  qui  sent  le  système  et  réduit  arbitrai- 
rement le  champ  de  l'activité  intellectuelle.  Si  ardues  que 
soient  les  recherches  proscrites,  si  éloignées  qu'elles  semblent 
de  la  portée  de  notre  intellect,  habitué  à  tout  commencer  par 
des  sensations,  et  ne  passant  de  la  matière  à  l'esprit,  de  l'im- 
parfait au  parfait  que  par  un  défilé  obscur  et  dangereux,  il  n'ap- 
partient à  personne  d'en  déclarer  l'accès  impossible,  et  ceux-là 
ont  sûrement  commis  une  usurpation  de  propriété  qui  ont  écrit 
à  la  porte  du  domaine   spiritualiste  :  La   science  n'entre  pas   ici. 

Une  seule  chose  reste  vraie,  c'est  que  nulle  part  ailleurs  la  cri- 
tique n'est  chargée  d'une  surveillance  plus  compliquée,  d'une 
opération  plus    délicate. 

Son  premier  souci  est  de  se  trouver  en  présence  d'opinions  exis- 
tantes, sans  qu'on  lui  dise  toujours  au  juste  comment  elles  exis- 
tent. Demandez  au  savant  qui  s'occupe  de  physique  ou  de  chimie 
pourquoi  il  est  admis  que  tel  corps  a  telle  composition,  que  ttl 
genre  de  phénomène  obéit  à  telle  loi  ;  il  n'aura,  pour  vous  tran- 
quilliser, qu'à  répéter  sous  vos  yeux  la  série  d'expériences  qui 
ont  amené  la  découverte  et  répondent  de  la  doctrine  dont  vous 
lui  parlez.  Le  critique  qui  veut  s'assurer  de  ce  qu'on  lui  dit  du 
monde  immatériel,  reçoit  parfois  des  réponses  moins  décisives. 
Sans  doute,  lorsqu'on  lui  expose  qu'il  y  a  dans  1  homme  un  prin- 
cipe incorruptible  et  immortel,  et  qu'au-dessus  de  l'homme, 
comme  au-dessus  de  tout,  il  y  a  un  être  infini,  parfait,  vivant,  de 
qui  nous  venons  et  vers  qui  nous  allons  ;  lorsqu'on  ajoute  que 
de  ces  deux  faits  jaillit  la  lumière  qui  dirige  nos  devoirs  en 
éclairant  nos  destinées,  son  esprit  ne  plonge  pas  si  avant  dans 
les  sens  qu'il  ne  puisse  s'élever  à  la  perception  de  ce  qu'il  en- 
tendit même  en  admettre  la  rigoureuse  possibilité.  Mais  la  diffi- 
culté n'est  pas  là,  ou  elle  y  est  moindre.  Le  grand  intérêt, comme 
le  grand  embarras  du  critique,  c'est  de  savoir  comment  ces 
conceptions  intelligibles  se  sont  changées  en  convictions  fermes, 
par  quels  moyens  leur  réalité  objective  a  réussi  à  s'imposer  à 
tant  d'âmes  et  à  de  si  diverses,  les  unes  d'élite  et  de  savoir  pro- 
fond, les  autres  simples  et  sans  culture. 

Je  sais  bien  que  beaucoup  de   gens  rassis  ne  voient  pas   là 


LA    CMTÏQUE  341 

tant  de  mystère.  Ces  idées,  croient-ils,  ont  fait  leur  chemin, 
tout  simplement  parce  qu'elles  s'appuyaient  sur  de  bonnes 
preuves.  Les  trouvant  munies  de  sérieuses  références,  en  posses- 
sion d'arguments  persuasifs,  l'intelligence  humaine  lésa  reçues 
comme  elle  reçoit  tout  ce  qui  se  présente  à  elle  dans  les  mêmes 
conditions,  et  il  n'y  a  pas  en  cela  plus  d'énigme  que  dans  l'ac- 
ceptation d'un  théorème  sur  les  angles  ou  d'une  théorie  sur  les 
gaz.  S'imaginer  le  contraire,  c'est  créer  le  sphinx  pour  avoir 
l'honneur  de  le  deviner. 

Et  pourtant  le  sphinx  existe,  et  ce  n'est  pas  de  notre  cerveau 
qu'il  est  né.  Ces  preuves,  ces  démonstrations  qui  auraient  con- 
quis de  haute  lutte  l'assentiment  de  l'humanité,  le  critique  a 
beau  les  examiner  d'un  œil  attentif  et  impartial,  les  tourner,  les 
retourner,  prendre  une  à  une  et  sous  la  loupe  chacune  des  par- 
ties qui  les  composent,  chacune  des  fibres  qui  les  relient,  il  ne 
réussit  pas  toujours  à  se  convaincre  que  les  hommes  soient  uni- 
quement arrivés  à  la  persuasion  par  ces  moyens,  que  ce  soient 
des  engins  de  ce  genre  qui  aient  enlevé  toutes  les  hésitations  et 
renversé  tous  les  doutes.  Sans  aller  jusqu'à  prétendre  que  les 
preuves  courantes  ne  possèdent  aucune  force  démonstrative,  tout 
en  croyant  même  fermement  le  contraire,  il  lui  semble  manifeste 
que  le  meilleur  de  cette  force  n'est  pas  utilisable  au  commun 
des  mortels,  qu'il  y  a  là  trop  de  choses  abstruses,  trop  d'argu- 
ments cherchés  à  ces  profondeurs  métaphysiques  qui  donnent  le 
vertige  et  d'où  l'on  peut,  du  reste,  à  la  faveur  des  ténèbres,  ra- 
mener aussi  facilement  une  sottise  qu'une  vérité,  un  axiome 
creux  qu'un  principe  fécond.  Au  surplus,  et  si  bonne  mesure 
qu'il  accorde  à  la  puissance  utilisable  des  démonstrations  en  usage, 
il  croit  s'apercevoir  qu'elle  ne  répond  pas  toujours  exactement  à 
la  puissance  de  conviction  qui  réside  dans  beaucoup  d'esprits. 
Ceux-ci  lui  paraissent  contenir  plus  de  certitude  que  les  argu- 
ments n'en  peuvent  verser,  et  c'est  ce  trop-plein  qui  1  intrigue, 
dont  il  aurait  besoin  de  connaître  la  source,  avant  d'accueillir 
ou  d'écarter  les  résultats  d'une  opération  visiblement  complexe. 

Quand  le  critique  est  un  chrétien,  et  tout  spécialement  un  chré- 
tien catholique,  son  envie  est  grande  de  sortir  immédiatement 
d'embarras.  La  porte  esta  sa  main.  Persuadé,  avec  l'Église,  que 
les  principales  vérités  de  cet  ordre,   l'existence  de   Dieu,    par 
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exemple,  et  l'immortalité  de  l'âme,  ont  de  fait  pénétré  dans  l'hu- 
manité par  voie  de  révélation  divine,  il  explique  avec  aisance 
comment  la  conviction  issue  d'une  pareille  origine  est  restée 
sans  rapport  rigoureux  avec  des  démonstrations  étrangères  dont 
elle  ne  sortait  pas,  comment,  à  l'aide  d'une  grâce  surnaturelle, 
elle  est  même  arrivée  dans  les  âmes  chrétiennes  à  cette  fermeté 
absolue,  à  cette  sérénité  imperturbable  qui  défie  les  plus  redou- 
tables objections. 

Tous  les  critiques,  malheureusement,  n'ont  pas  la  foi  robuste, 
quand  ils  en  ont.  Aussi  bien,  en  raisonnant  comme  je  viens  de 
dire,  ne  fait-on  que  changer  la  question  de  place.  On  ne  s'en 
délivre  pas  à  perpétuité,  et  tôt  ou  tard  sonnera  le  mauvais  quart 
d'heure.  S'abandonner  entièrement  à  la  parole  divine  est  évidem- 
ment raisonnable,  pour  ne  pas  dire  obligatoire  ;  mais  encore 
faut-il  être  sûr  que  Dieu  a  parlé  ;  et  comme  ce  n'est  pas  au  cri- 
tique qu'il  s'est  adressé,  comme  il  y  a  des  intermédiaires  humains 
entre  la  parole  divine  et  celui-ci,  le  voilà  contraint  d'examiner 
ces  intermédiaires,  d'apprécier  leurs  témoignages  et  de  ne  se  li- 
vrer finalement  à  eux  que  dans  la  mesure  qu'ils  méritent.  Or, 
c'est  une  rude  tâche  que  celle-là,  dans  la  complexité  actuelle  de 
l'érudition,  et  pour  un  critique  qui,  entendant  son  métier,  prétend 
l'exercer  avec  sérieux  et  liberté.  Lorsque  après  mille  efforts, 
après  avoir  triomphé  de  contradictions  sans  nombre,  affronté  des 
sciences  de  toutes  sortes  et  terriblement  armées,  épluché  des 
textes,  rétabli  des  faits,  rectifié  des  raisonnements,  il  se  croira 
en  droit  de  conclure  sa  laborieuse  enquête,  sa  plus  haute  am- 
bition sera  satisfaite  s'il  a  conquis  cette  certitude  morale  dont 
parlent  les  théologiens,  qui  suffit  aux  gens  sages,  mais  ne  triom- 
phe de  leurs  dernières  hésitations  qu'avec  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté de  leur  part. 

En  définitive,  et  quelque  détour  qu'il  ait  pris,  ce  que  le  cri- 
tique retrouve  devant  lui,  formidable  et  angoissant,  c'est  le  pro- 
blème de  l'intervention  de  la  volonté  dansles  jugements  humains. 
Intervention  légitime,  je  le  reconnais,  lorsque  l'intelligence  a 
préalablement  achevé  son  œuvre  et  ne  laisse  à  la  volonté  que  le 
soin  d'écarter  des  doutes  sans  importance,  mais,  en  beaucoup  de 
cas  aussi,  intervention  singulièrement  dangereuse. 

Notre  intention,   est-il  besoin  de  le  dire,  ne  saurait  être  d'ex- 
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plorer  en  ce  moment  tout  le  champ  de  la  philosophie  spiritualiste 
ou  celui  des  préliminaires  de  la  foi  chrétienne,  afin  de  bien 
établir  que  dans  chacune  des  convictions  où  elle  est  intervenue, 
la  volonté  n'a  marché  qu'à  la  suite  et  en  conséquence  d'une  opé- 
ration intellectuelle  parfaitement  satisfaisante.  Les  quelques 
pages  dont  nous  disposons  ici  suffiraient  à  peine  à  engager  la 
poursuite;  et  c'est  d'ailleurs  l'affaire  des  philosophes  de  carrière 
ou  des  apologistes  de  profession. 

Le  plus  pressé  pour  le  critique  est  de  se  rendre  un  compte 
exact  des  dangers  qu'il  court  en  pareille  occasion,  et  de  se  com- 
poser un  état  d'esprit  qui  le  fasse  moins  exposé  à  leurs  atteintes. 

Si  l'on  n'avait,  dans  ce  genre  de  critique,  qu'à  surveiller  la 
qualité  éclairante  des  démonstrations,  à  ne  doser  pour  ainsi  dire 
que  la  quantité  d'évidence  qui  arrive  à  l'esprit  par  les  preuves 
qu'on  lui  sert,  la  tâche,  quoique  pénible,  n'aurait  rien  d'excessif 
pour  qui  jouirait  d'une  perception  lucide  et  droite,  d'une  vue 
exempte  de  strabisme  originel  ou  acquis.  Assuré,  dans  ce  cas, 
que  la  volonté  qui  attend  n'entrerait  en  contact  qu'avec  une  lu- 
mière incorruptible,  on  ne  craindrait  plus  pour  elle  un  faux 
départ  ou  un  recul  obstiné.  Mais  il  y  a  des  énoncés  de  doctrine  qui 
envoient  à  l'àme  humaine  autre  chose  encore  que  de  la  lumière, 
qui,  parla  nature  de  leur  objet,  émeuvent,  attirent  ou  repous- 
sent, se  logent  en  quelque  façon  dans  la  volonté,  après  un  pas- 
sage plus  ou  moins  long  dans  l'intelligence.  Il  se  fait  alors  en 
nous  comme  un  double  travail,  où  chaque  faculté  a  son  objet  et 
ses  intérêts,  qui  compromet  la  subordination  obligatoire  de  l'une 
à  l'autre  et  par  suite  rend  très  difficile  à  contrôler  la  rectitude 
de  leur  accord  final. 

Ainsi  en  est-il  dans  un  grand  nombre  de  nos  prétendues  con- 
naissances intellectuelles.  Il  est  si  rare  qu'une  opinion,  qu'une 
doctrine  nous  laisse  complètement  indifférents  !  On  dirait  plutôt, 
à  voir  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  qu'il  se  dépense  dans  les 
jugements  humains  plus  de  volonié  que  d'intelligence.  Rien,  en 
tout  cas,  ne  saurait  nous  laisser  moins  indifférents  que  ces  grands 
problèmes  de  l'ordre  spirituel  et  moral,  qui,  suivant  qu'on  les 
résout  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  peuvent  changer  toute  l'o- 
rientation d'une  vie,  déranger  toute  la  hiérarchie  de  nos  appré- 
ciations, nous  enlever  ou  nous  imposer  les  plus  lourds  fardeaux, 
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allumer  ou  éteindre  devant  nous  les  plus  nécessaires  espé- 
rances. 

Entendons-nous,  cependant.  Je  suis  à  cent  lieues  de  prétendre 
que,  pour  donner  de  la  sécurité  à  notre  opération  intellectuelle,  il 
faille  indistinctement  écarler  toute  émotion  qui  viendrait  s'y 
joindre,  la  traiter  en  ennemie  irréconciliable,  et  si  d'aventure  son 
objet  resplendit  et  échauffe,  fermer  les  yeux  à  sa  beauté  souve- 
raine et  lutter  contre  les  battements  de  notre  cœur.  Je  suis 
persuadé  au  contraire  que  la  vérité  n'a  pas  de  meilleure  auxiliaire 
que  cette  émotion,  parce  que  très  souvent  cette  émotion  est  ré- 
vélatrice de  la  présence  du  bien,  et  qu'en  certaines  matières,  le 
bien  c'est  le  vrai.  L'humanité,  croyons-nous,  lui  doit  la  conser- 
vation de  ses  meilleures  convictions,  comme  aussi,  hélas  !  la 
conservation  de  ses  pires  erreurs.  Car  il  n'y  a  pas  que  les  grandes 
pensées  qui  viennent  du  cœur,  et  s'il  est  vrai,  comme  l'a  dit 
Pascal,  que  le  cœur  ait  des  raisons  que  la  raison  ne  comprend  pas, 
il  en  a  aussi  que  la  raison  ne  comprend  que  trop. 

C'est  qu'en  effet,  pas  plus  que  l'intelligence,  la  volonté  n'aborde 
toujours  son  objet  avec  sa  droiture  native  et  dans  la  plénitude  de 
sa  santé  naturelle.  De  même  qu'autour  de  notre  faculté  intel- 
lectuelle, la  ternissant  en  quelque  sorte  et  la  rongeant,  se  sont 
déposés  des  préjugés  de  toute  sorte  et  venus  de  toute  source,  de 
la  naissance,  de  l'éducation,  de  la  fonction,  de  la  nationalité,  de 
la  religion  et  du  reste,  de  même  il  est  arrivé  à  la  volonté  de  se 
plonger  dans  tant  d'eaux  malsaines,  de  s'alimenter  à  tant  de 
passions  empoisonnées,  qu'elle  en  a  perdu  en  partie  la  saveur  du 
bien  véritable. 

Qui  les  guérira  l'une  et  l'autre  ?  Qui  opérera  sur  elles  un  grat- 
tage assez  profond  pour  que,  sous  les  couches  accumulées,  repa- 
raisse la  pureté  de  leur  origine  ?  Je  ne  connais,  quant  à  moi, 
aucune  recette  qui  s'applique  à  toutes  les  âmes,  aucun  instrument 
qui  vaille  dans  toutes  les  mains.  C'est  à  chacun  à  s'examiner,  à 
s'ausculter,  à  fouiller  hardiment  et  douloureusement  dans  les  en- 
droits les  plus  suspects,  en  s'animant  de  cette  pensée  que  le  mal 
connu  est  à  moitié  guéri.  Pour  ramasser  ma  pensée  en  deux 
mots,  la  critique  de  soi-même  doit  précéder  et  dominer  toutes 
les  autres. 

On  parle  souvent  d'hypercrilique,  entendant  par  là  un  certain 
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excès  dans  l'emploi  de  cet  art  savant.  Prise  dans  ce  sens,  l'expres- 
sion, selon  nous,  ne  répond  à  rien.  La  critique  n'étant,  au  fond, 
que  le  jugement  en  exercice,  on  peut  en  manquer,  on  ne  saurait 
en  avoir  trop.  Il  n'y  a  pas  plus  d'hypercritique  qu'il  n'y  a  d'hyper- 
bonsens.  Pratiquement,  ce  n'est  là  qu'un  mot  malveillant  dont 
se  servent,  pour  désigner  la  critique,  les  malheureux  qui  n'en 
ont  pas.  Mais  si  l'on  y  tient,  mieux  vaudrait  le  réserver  à  cette 
critique  de  soi,  qui  est  en  effet  la  plus  haute,  comme  la  plus 
difficile  de  toutes. 

De  celle-là,  du  moins,  on  ne  peut  pas  dire  que  notre  siècle  l'ait 
cultivée  avec  excès,  ni  même  qu'il  lui  ait  fait  porter  autant  de  fruits 
qu'elle  aurait  pu.  On  doute  de  tout  aujourd'hui  et  l'on  ne  songe 
pas  à  douter  de  soi.  L'expérience  que  nous  acquérons  des  défail- 
lances d'autrui  ne  nous  sert  qu'à  augmenter  notre  présomption, 
et  laconfiance  en  notre  propre  infaillibilité  s'accroît  de  tout  ce  que 
nous  retirons  à  celle  des  autres. 

Le  critique,  lorsqu'il  est  sur  son  terrain,  ne  doit,  il  est  vrai,  s'en 
rapporter  qu'à  soi,  à  ce  qu'il  perçoit  clairement,  et  quoi  qu'on  dise 
ou  qu'on  fasse  autour  de  lui,  se  prononcer  hardiment,  sous  la 
seule  garantie  de  l'évidence  personnelle.  La  science  n'est  qu'à  cette 
condition.  Seulement,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  l'évidence  vient  vite 
à  qui  s'estime  trop. 

Et  puis,  si  nécessaire  qu'il  soit,  en  beaucoup  de  sujets,  de  tout 
recommencer  pour  être  sûr  de  quelque  chose,  lorsque  pourtant 
les  questions  sont  de  celles  qui  intéressent  les  besoins  généraux 
et  permanents  de  l'humanité,  qui  la  prennent  pour  ainsi  dire  aux 
entrailles,  sera-t-il  défendu  de  croire  que  des  solutions  heureuses 
ont  été  depuis  longtemps  truuvées  et  mises  en  réserve,  qu'il  y 
aurait  profit  par  conséquent  à  se  référer  parfois  à  ce  bon  vieux 
sens  commun,  que  l'on  traite  aujourd'hui  en  ancêtre  radoteur, 
mais  qui  pourrait  cependant,  en  l'entendant  bien,  donner  encore 
de  sages  conseils  ?  Ce  n'est  pas  toujours  en  soufflant  les  lumières 
voisines  qu'on  voit  plus  clair  avec  la  sienne.  Il  faut  le  faire  quel- 
quefois, mais  après  avoir  dûment  constaté  qu'elles  faussentle  jour 
plutôt  qu'elles  ne  l'apportent. 

En  résumé,  un  peu  de  modestie  ne  gâte  rien,  et,  pourvu  qu'elle 
n'aille  pas  jusqu'à  le  paralyser,  le  critique  avec  elle  ne  s'en  porte 
que  mieux.  Il  s'agit  ici,  en  effet,  de  descendre  au  plus  intime  de 
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la  conscience,  de  cette  conscience  qui,  étant  le  point  d'appui  de 
toutes  nos  certitudes,  demande  à  être  explorée  par  la  critique 
d'un  œil  plus  lucide  et  d'une  volonté  plus  impartiale.  Or,  la  vue  se 
trouble  lorsque  du  fond  de  l'amour-propre  monte  une  fumée  d'en- 
cens qui  pique  les  yeux,  et  bien  des  méfaits  sont  dissimulés,  quand 
la  tendresse  du  juge  couvre  un  prévenu  qui  n'est  autre  que  lui- 
même.  Il  y  faut  d'ailleurs  rester  longtemps  à  celte  enquête  inté- 
rieure, si  l'on  désire  qu'elle  aboutisse  ;  la  retraite,  pour  être  fruc- 
tueuse, doit  être  prolongée.  Or,  les  découvertes  qui  se  font  là  ne 
sont  pas  toujours  agréables  à  la  vanité,  et  quand  on  en  a  beau- 
coup, on  n'est  pas  long  à  se  retirer  d'un  miroir  qui  ne  renvoie 
rien  de  bon,  à  sortir  d'un  sanctuaire  où  le  culte  s'évanouit  dès  que 
le  dieu  y  est  vu  de  près.  Si  paradoxal  que  cela  paraisse,  il  y  a  des 
gens  qui  ne  peuvent  être  aimés  qu'à  la  condition  de  ne  pas  être 
trop  connus,  et  notre  moi  est  de  ces  gens-là. 

Est-ce  à  dire  qu'après  celte  opération  sur  lui-même,  après  cette 
remise  en  état  des  instruments  qui  lui  servent,  le  critique  n'aura 
plus  qu'à  entrer  en  action,  certain  de  ne  rencontrerdésormais  que 
la  vérité  au  terme  de  ses  efforts  ?  La  réalité  n'est  pas  aussi  heu- 
reuse. Même  dégagée  de  ses  préjugés  et  de  ses  passions,  l'âme 
humaine  reste  avec  sa  faiblesse,  et  cette  faiblesse  est  d'autant  plus 
sensible  en  la  circonstance  que  le  but  est  plus  haut  et  les  objets 
moins  saisissables.  Je  ne  crois  pas  faire  une  simple  métaphore  en 
disant  que  nos  facultés  spirituelles,  alourdies  parles  sens,  auraient 
ici  besoin  d'un  ressort  puissant  qui  les  arrache  en  quelque  sorte  à 
leur  propre  poids  et  les  élève  jusqu'au  niveau  de  leur  objet.  Des 
philosophes,  qui  certainement  n'étaient  pas  tous  allés  le  demander 
à  Rome,  ont  pensé  que  ce  ressort  se  trouvait  dans  la  prière  ;  et 
l'on  peut  se  ranger  à  leur  avis,  pourvu  toutefois  qu'on  s'explique 
bien. 

Il  ne  saurait  être  question  de  suppléer  par  la  prière  à  l'insuffi- 
sance delà  perception  intellectuelle,  de  vaincre  la  volonté  par  un 
procédé  oblique  et  de  l'amener  à  composition  sans  l'avoir  fait  pas- 
ser par  le  chemin  éclairé,  maisraide,  des  démonstrations.  Il  ne 
s'agit  pas,  en  un  mot,  de  créer  la  conviction  en  l'exerçant.  D'au- 
tres, sans  doute,  pourraient  dire  si  c'est  là  un  moyen  légit'me 
pour  arrivera  croire  ;  il  me  paraît  évident  que  ce  n'en  est  pas  un 
pour  arriver  à  savoir.  Or  la  critique,  comme  telle,  cherche  la 
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science,  non  la  foi.  Lors  donc  que  le  chercheur  est  encore  à  se 
demander  si  l'idée  qu'il  a  d'un  Dieu,  principe  de  tout  être,  de 
toute  beauté  et  de  toute  bonté,  répond  effectivement  à  une  réalité 
existante,  la  seule  prière  qui  ne  le  mette  pas  en  contradiction  avec 
lui-même,  c'est  de  s'élever  par  l'esprit  à  la  contemplation  sereine 
de  cette  réalité  intelligible  dont  l'existence  le  préoccupe,  d'aspirer 
doucement  par  le  cœur  à  ce  que  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit, 
descende  enfin  en  lui,  tandis  que  par  ailleurs,  plus  bas,  pour 
ainsi  dire,  il  continue  son  travail  acharné  de  raisonnements  et  de 
recherches  personnelles,  bien  décidé  à  ne  rien  conclure  que  si  la 
lumière  lui  arrive  abondante  et  par  des  voies  qu'il  ait  éprouvées. 
Ainsi  entendue  et  étendue  suivant  les  cas,  suivant  l'état  plus  ou 
moins  avancé  de  nos  connaissances,  la  prière  n'apporte  à  la  cri- 
tique que  des  avantages.  Sans  rien  luîôterde  sa  clairvoyance  et 
de  sa  liberté,  elle  l'établit  dans  cette  paix  tranquille  et  douce 
qui  tempère  les  ardeurs  et  mûrit  les  jugements. 

Il  est  à  croire  qu'en  s'inspirant  de  ces  principes,  la  critique  du 
xix6  siècle  serait  arrivée,  dans  le  domaine  philosophique,  à  des 
résultats  moins  navrants,  qu'elle  n'aurait  pasébranlé  des  doctrines 
où  la  vie  humaine  trouve  à  la  fois  son  charme  et  son  frein,  mis 
par  terre  les  colonnes  d'un  temple  respecté  et  arraché  jusqu'à  ses 
fondements.  On  la  voit  bien  en  ce  moment  occupée  à  fouiller  fié- 
vreusement dans  ces  débris,  cherchant  de  ses  yeux  clairs  et  secs 
la  place  où  élever  l'édifice  nouveau,  qu'elle  rêve  moins  débile  et 
qu'elle  appellera  la  Solidarité,  à  moins  que  ce  ne  soit  d'un  autre 
nom.  Mais  il  semble  qu'après  tant  de  secousses,  l'infatigable  démo- 
lisseuse aurait  mieux  à  faire  que  de  continuer  à  s'agiter,  qu'il  lui 
serait  plus  profitable  de  s'asseoir  un  instant  sur  ces  ruines  attristées 
dont  elle  est  l'ouvrière,  d'en  contempler  douloureusement  la  déso- 
lation, et,  après  avoir  tant  usé  ses  yeux  à  regarder,  de  s'en  servir 
un  peu  pour  pleurer. 

N'exagérons  rien  pourtant,  et  ne  prenons  pas  les  choses  au 
tragique,  si  sérieuses  qu'elles  paraissent.  Tout  ce  que  la  critique 
ébranle  ne  tombe  pas.  Il  reste  encore,  malgré  elle,  beaucoup  de 
vieilles  idées  qui  ne  sont  pas  toutes  logées  dans  de  vieux  cœurs. 
Il  y  a  encore  des  gens  qui  ne  peuvent  se  décider  à  prendre  ici- 
bas  toute  la  part  de  bonheur  qui  leur  revient,  ou  qui  répugnent, 
pour  augmenter  la  leur,  à  prendre  la  part  dautrui.  Dieu  non 
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plus  n'est  pas  mort.  Je  crois  même  qu'à  moins  d'accident  imprévu 
il  nous  enterrera  tous. 


Désireux  d'en  finir  avec  le  côté  pénible  des  aveux  que  nous 
avons  promis  de  tirer  de  la  critique,  racontons  brièvement  com- 
ment cette  surveillante  trop  rigoureuse  à  certains  travaux  de  l'es- 
prit s'est  montrée  pour  d'autres  trop  indulgente,  comment,  après 
avoir  péché  par  excès,  elle  a  péché  par  défaut. 

On  le  conçoit  de  reste.  Ce  qui  arrivait  à  son  contrôle  avait  l'air, 
cette  fois,  d'être  si  bien  en  règle,  les  déclarations  relataient  des 
produits  d'une  légalité  si  manifeste,  que  l'idée  ne  lui  vint  pas  de 
faire  ouvrir.  11  n'était  question  là  que  de  méthode  scientifique,  de 
rigueur  scientifique,  de  donner  enfin  une  base  scientifique  à  des 
connaissances  qui  en  avaient  manqué  jusqu'alors,  à  la  psycho- 
logie, à  la  sociologie,  à  l'histoire,  et  même  aux  études  d'art  et  de 
littérature.  Dans  les  vapeurs  capiteuses  que  lui  envoyaient  ces 
grands  mots,  la  critique  perdait  un  peu  le  sens  :  on  grisait  la 
douane  pour  la  mieux  tromper. 

Tout  cela,  sans  doute,  pouvait  sortir  d'une  source  excellente, 
d^  ce  besoin  de  précision  et  de  logique,  que  la  culture  des  sciences 
exactes  a  particulièrement  développé  à  notre  époque,  et  qui  s'im- 
pose de  plus  en  plus  aux  esprits.  Ne  voulant  nuire  à  personne,  je 
me  garderai  bien  d'ajouter  que  cette  origine  de  condition  intellec- 
tuelle pourrait  encore,  chez  quelques-uns  du  moins,  s'être  accrue 
d'une  passion  trop  vive  pour  les  nouveautés,  d'une  envie  impa- 
tiente d'éblouir  les  contemporains  et  la  postérité  par  quelque 
invention  merveilleuse.  Il  y  a  ainsi,  par  le  monde,  beaucoup  de 
ces  Christophe  Colomb,  qui  sont  nés  le  lendemain  de  ladécouverte 
de  l'Amérique,  et  qui  ne  peuvent  s'en  consoler. 

Mais  si  l'on  souhaite  d'aller  tout  au  fond  des  choses,  d'atteindre 
le  mouvement  à  son  plus  lointain  point  de  départ,  il  faut  se 
mettre  en  présence  de  la  situation  faite  à  certains  esprits  par 
leur  renoncement  aux  doctrines  qui  jusque-là  avaient  eu  la 
charge  d'expliquer  les  destinées  de  l'homme;  il  faut  se  représen- 
ter l'ambition  toute  naturelle  chez  eux  de  combler  le  vide  laissé 
par  l'absente,  et  à  l'ancienne  maîtresse  des  intelligences  qui  rêvait 
trop  et  disparaissait  à  chaque  instant  dans  l'azur,  de  donner  une 
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remplaçante  aux  allures  méthodiques  et  à  la  parole  infaillible. 
Pour  n'employer  aucun  mot  qui  blesse  l'oreille,  je  dirai  donc  que 
nous  assistons  aune  entreprise  de  substitution,  tentée  au  détri- 
ment de  la  théorie  spiritualiste  par  une  théorie  qui  ne  l'est  pas. 

On  remarquera,  en  effet,  que  ces  efforts  divers  convergent  tous 
au  même  point,  se  concentrent  en  quelque  sorte  pour  une  opé- 
ration unique  :  expliquer  l'homme  dans  ce  qu'il  est  et  dans  ce 
qu'il  fait,  rendre  compte  de  l'humanité,  de  son  évolution,  de  son 
histoire,  sans  y  adjoindre,  comme  autrefois,  au-dessus,  une  puis- 
sance transcendante  qui  la  domine  et  la  gouverne  d'après  un  plan 
impénétrable,  au  dedans,  un  principe  exempt  de  détermination 
forcée,  échappant  par  conséquent  à  toute  prévision  et  à  tout 
calcul  rigoureux. 

Le  plus  curieux  de  l'entreprise,  c'est  d'y  avoir  associé  ce  qui  en 
paraissait  le  plus  distant,  je  veux  dire  les  productions  de  la  litté- 
rature et  de  l'art,  c'est  de  n'avoir  plus  considéré  dans  les  chefs- 
d'œuvre  radieux  de  l'imagination  qu'un  moyen  de  connaître 
l'homme  et  son  milieu,  l'auteur  et  son  époque,  et  d'ajouter,  en 
les  rattachant  l'un  à  l'autre  par  des  causalités  immanquables,  un 
anneau  de  plus  à  la  chaîne  inflexible  des  destinées  humaines. 
Triste  labeur,  en  somme,  et  dont  le  plus  sûr  résultat  est  d'avoir 
arraché  la  critique  littéraire  et  artistique  à  son  occupation  natu- 
relle et  charmante  entre  toutes,  qui  est  la  contemplation  de  la 
beauté  intellectuelle.  On  l'a  réduite  ainsi  à  n'être  plus  que  la  con- 
trôleuse du  déterminisme,  à  s'habiller  de  formules  rébarbatives, 
et  de  la  plus  jolie  fille  du  monde  on  a  fait  un  insupportable  bas- 
bleu. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  tout  soit  à  dédaigner  dans  ces  essais 
infructueux,  et  qu'un  critique  avisé,  qui  saurait  couper  aux  bons 
endroits,  ne  garderait  pas  entre  ses  mains  quelques  morceaux 
de  vérité.  A  regarder  de  près  dans  ces  systèmes  nouveaux,  on  en 
trouve  peu  qui  n'aient  pour  amorce  quelqu'une  de  ces  maximes 
de  sens  commun,  où  la  sagesse  et  l'observation  de  tous  se  sont 
donné  rendez-vous,  mais  qui  ne  sont  vraies  qu'à  la  condition  de 
rester  un  peu  flottantes,  et  dont  la  vertu  s'échappe  quand  on  les 
presse.  Dût-on  blesser  bien  des  amours-propres,  il  est  parfaite- 
ment exact  de  dire  que  le  meilleur  dans  ces  systèmes  n'est  pas 
nouveau,  et  que  leur  côté  vraiment  original,  c'est  d'avoir  réussi  à 
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chasser  la  justesse  des  idées  en  y  mettant  de  la  rigueur,  et  à  fa- 
briquer des  erreurs  précises  avec  des  commencements  de  vérité. 

Il  y  a  longtemps,  par  exemple,  que  l'imagination  commune 
avait  trouvé  le  mot  juste  pour  désigner  l'ensemble  des  hommes 
réunis  en  société:  elle  l'appelait  le  corps  social.  Mais  de  ce  qui 
n'était  pour  elle  qu'une  expression  figurée,  une  métaphore  fon- 
dée sur  une  analogie,  des  chercheurs  de  science  ont  cru  pouvoir 
se  servir  comme  d'un  terme  propre,  et  traiter  en  conséquence 
l'objet  caché  sous  le  mot.  Ils  avaient  l'air  ainsi  de  travailler  sur 
une  matière  organique,  palpable.  Ils  faisaient  de  la  biologie 
sociale,  et  de  leurs  travaux  se  dégageait  comme  un  fumet  de 
laboratoire,  bien  propre  à  rassurer  sur  leurs  résultats  pratiques. 
En  réalité,  ils  opéraient  dans  le  vide.  Si  intime  que  l'on  suppose  le 
rapport  d'une  société  organisée  avec  un  organisme  unique  et 
vivant,  de  si  près  que  l'on  amène  le  rapprochement  entre  les  deux, 
jamais  on  n'arrivera  à  rendre  le  contact  immédiat,  à  prononcer 
leur  identité.  Toutes  les  notions  par  conséquent  que  vous  trans- 
porterez de  l'un  à  l'autre,  perdront  quelque  chose  de  leur  faculté 
d'application.  Il  restera  une  lacune,  une  fissure,  par  où  s'écoulera 
toute  la  rigueur  de  vos  conclusions.  Vous  n'aboutirez  qu'à  l'à- 
peu-près,  ce  qui  est  précisément  le  contraire  de  la  science  que 
vous  ambitionnez.  Vous  croyez  manier  le  scalpel,  et  vous  essayez 
tout  bonnement  de  prendre  de  l'eau  avec  une  écumoire. 

De  même,  ce  n'est  pas  d'hier  qu'on  a  dit  que  l'écrivain,  l'artiste 
de  la  plume  ou  du  pinceau,  se  peint  dans  ses  ouvrages.  A  l'œuvre 
on  connaît  l'artisan,  aimaient  à  répéter  nos  pères,  et  quelqu'un 
d'un  peu  plus  hardi,  mais  qui  n'entendait  pas  être  pris  à  la 
lettre,  est  allé  jusqu'à  formuler  cette  maxime  :  que  le  style,  c'est 
l'homme.  Ce  fut  un  mot  malheureux.  Partant  de  là,  des  gens 
logiques  autant  qu'audacieux  se  sont  convaincus  qu'en  disséquant 
le  style,  on  disséquerait  l'homme,  et  qu'en  démontant  les  phrases, 
on  démonterait  du  même  coup  l'appareil  cérébral  d'où  elles 
étaient  sorties,  avec  l'avantage,  en  plus,  de  se  garder  les  mains 
nettes.  De  fait,  après  un  long  travail  de  ce  genre  sur  les  œuvres 
de  Victor  Hugo,  sujet  du  reste  excellent  pour  une  telle  opération, 
après  un  rangement  méthodique  et  une  classification  étiquetée 
de  toutes  les  pièces  démontables,  l'un  des  plus  intelligents  pro- 
moteurs du  système  parvenait  à  saisir  au  vif,  dans  l'organisme 
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cérébral  du  grand  poète,  «  la  prédominance  probable  des  éléments 
figurés  du  langage  et  de  la  troisième  circonvolution  frontale  ». 
On  n'est  pas  mieux  payé  de  sapeine,  et  il  y  avaitprofit  vraiment  à 
rompre  avec  les  errements  delà  critique  antérieure,  avec  celle  de 
Sainte-Beuve,  par  exemple,  qui,  tout  entière  au  plaisir  et  à  l'in- 
telligence de  l'œuvre,  ne  s'occupait  de  l'auteur  que  pour  la  mieux 
connaître  et  la  mieux  apprécier. 

Malheureusement,  on  ne  pense  jamais  à  tout,  même  en  cher- 
chant la  science.  Ici,  deux  choses  de  conséquence  furent  oubliées. 
La  première,  c'est  qu'en  réalité,  s'il  arrive  souvent  à  l'écrivain  de 
se  peindre  dans  ses  œuvres,  il  lui  arrive  aussi  souvent  de  s'y  gri- 
mer, et  qu'au  lieu  de  rencontrer  un  homme  derrière  un  style,  on 
a  des  chances  de  n'y  trouver  qu'un  masque.  La  seconde  méritait 
encore  plus  de  considération.  Elle  est  dans  ce  fait  observable  que 
l'homme  vrai,  l'homme  dans  les  qualités  essentielles  qui  le  font 
ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  vaut,  demeure  impénétrable  en  dépit  de 
toutes  les  manifestations  esthétiques  de  sa  pensée,  et  cela, tout  sim- 
plement, parce  qu'il  ne  s'y  met  pas,  parce  qu'il  ne  met  là  que 
son  émotion,  non  pas  l'émotion  qui  lui  vient  des  choses  mêmes, ce 
qui  serait  un  précieux  renseignement,  mais  celle  qu'il  se  donne  au 
contact  de  ses  propres  images  et  alimente  de  ses  propres  fictions. 
Voilà  pourquoi  on  a  vu  des  assassins  faire  des  vers  tendres,  des 
impies  faire  des  vers  pieux,  et  des  peintres,  qui  ne  croyaient  ni 
à  Dieu  ni  à  diable,  dont  les  madones  et  les  christs  sont  à  tomber  à 
genoux.  Tournez  tant  que  vous  voudrez  autour  d'un  ouvrage  lit- 
téraire, mettez  tous  vos  yeux  à  bien  scruter  l'édifice  du  dehors, 
vous  n'apercevrez  pas  autre  chose  de  celui  qui  se  lient  dedans  : 
il  n'y  a  que  son  imagination  qui  paraisse  à  la  fenêtre.  Si  vous 
jugez  que  c'est  assez,  livrez- vous  sur  elle  à  toutes  vos  analyses  et 
à  toutes  vos  dissections,  mais  persuadez-vous  bien  que  ce  que 
vous  prendrez  là  finalement  dans  vos  synthèses  n'est  pas  de  la 
science,  mais  une  simple  approximation  de  la  réalité. 

C'est  ici,  en  effet,  que  je  voudrais  faire  toucher  du  doigt  la 
vanité  d'un  système  qui  aspire  à  devenir  scientifique,  et  qui  se 
trouve  par  nature  dans  l'impossibilité  absolue  de  réaliser  les  con- 
ditions essentielles  à  toute  science  proprement  dite. 

Qu'il  soit  bien  entendu  cependant  que  ces  considérations  n'at- 
teignent pas  ceux  qui  étudient,  sur  l'individu,  les  manifestations 
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diverses  de  la  vie,  ni  ceux  qui  tentent,  par  la  même  voie,  de  pé- 
nétrer le  mystère  qu'on  appelait  autrefois  l'union  de  l'âme  et  du 
corps,  et  qu'on  décore  aujourd'hui  du  nom  de  psycho-physiolo- 
gie. Du  moment  que  leur  ambition  se  borne  à  atteindre  les  causes 
immédiates  des  phénomènes,  et  que  leurs  conclusions  ne  sortent 
pas  des  limites  de  leurs  observations,  la  critique  n'a  rien  à  mordre. 
Ce  sont  de  bonnes  et  utiles  connaissances  qui  gagnent  honnête- 
ment leur  vie,  sans  mettre  d'orviétans  à  leur  étalage. 

Encore  moins  songeons-nous  à  ceux  qui,  par  une  tendance  op- 
posée, ne  s'occupent  de  l'homme  et  de  ses'  actes  que  pour  déga- 
ger ce  qu'il  y  a  d'universel  en  eux,  qui  éliminent  de  leurs  concepts 
tout  ce  qui  est  déterminatif  de  l'individu  ou  même  d'une  caté- 
gorie d'individus,  dont  les  notions,  par  conséquent,  quand  on  les 
applique  au  particulier,  ne  sauraient  manquer  leurs  prises,  puis- 
qu'elles ne  contiennent  rien  qui  ne  soit  dans  tous.  Ainsi  travail- 
lait l'ancienne  psychologie.  Grâce  à  elle,  on  possédait  un  instru- 
ment à  conclure  qui  ne  poussait  pas  loin,  mais  poussait  bien.  Ce 
n'était  pas  de  la  science  absolue,  puisqu'à  faillir  une  fois,  elle 
n'aurait  pas  renversé  les  bases  de  la  raison  ;  mais  c'était  de  la 
science  sûre,  parce  qu'elle  ne  peut  manquer  jamais,  sans  que 
s'évanouisse  en  même  temps  l'idée  de  toute  l'espèce. 

De  ce  que  nous  étions  hommes,  on  nous  permettait  de  déduire 
que  nous  avions  le  droit  de  raisonner  et  le  pouvoir  d'aimer  ;  on 
ne  nous  apprenait  pas  encore  pourquoi,  étant  Français  du 
xixe  siècle,  nous  ne  pouvionsraisonner  comme  un  Anglais  du  même 
temps,  ni  aimer  comme  un  Romain  d'il  y  a  vingt  siècles.  La 
psychologie  des  races  et  des  nationalités  n'était  pas  encore 
faite. 

Elle  s'est  faite  depuis  ;  et  déjà  s'est  greffée  sur  elle  une  socio- 
logie générale,  qui,  venue  plus  tôt,  aurait  épargné  aux  historiens 
beaucoup  de  recherches  et  de  casse-tête.  C'est  un  jeu  d'enfant 
maintenant  d'expliquer  l'histoire  des  peuples  et  ce  que  nos  pères, 
faute  de  connaître  le  docte  mot  d'évolution,  appelaient  vulgaire- 
ment les  révolutions  des  empires. 

La  race,  au  dire  de  certains,  rendraitcompte  de  tout  ;  et,  d'autre 
part,  rien  ne  serait  moins  malaisé  que  de  définir  la  race.  Regar- 
dez les  cheveux,  les  yeux  au  besoin,  et  mesurez  le  crâne,  et  l'af- 
faire est  au  clair.  Êtes-vous  dolichocéphale   blond?  Vous   voilà 
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par  le  fait  homme  d'initiative  et  d'énergie,  tous  les  triomphes 
vous  attendent,  surtout  si,  par  bonheur,  vous  avez  déplus  les 
yeux  bleus.  La  nature,  au  contraire,  a-t-elle  fait  de  vous  un  bra- 
chycéphale  brun  ?  Vous  aurez  de  la  sobriété,  du  bon  sens  même, 
mais  il  vous  manquera  le  ressort  nécessaire  aux  luttes  pour  la 
vie  :  vous  serez  mangé. 

A  la  lumière  de  ce  premier  principe,  tout  marche  à  souhait. 
Voyez,  par  exemple,  les  Romains.  Pourquoi  leur  fortune,  long- 
temps si  brillante,  a-t-elle  fini  par  décliner  et  disparaître,  sinon 
parce  que  les,  dolichocéphales  blonds,  longtemps  prédominants 
chez  eux,  ont  été  absorbés  à  la  fin  par  les  brachycéphales  bruns, 
race  inférieure,  mais  qui  se  venge  en  se  propageant  ?  De  même 
pour  les  Grecs.  Quant  aux  Anglais,  qui  ont  commencé  assez  peti- 
tement, mais  dont  la  puissance  grandit  toujours,  il  n'y  a  qu'à 
renverser  le  système. 

L'agréable  dans  ces  découvertes,  c'est  qu'on  n'a  pas  besoin  d'y 
aller  voir  ;  c'est  qu'il  est  inutile  de  poursuivre  tant  de  crânes  et 
tant  de  cheveux,  à  travers  tant  de  siècles  et  tant  de  pays.  Ces 
choses-là  se  devinent  d'elles-mêmes.  Il  faut  bien  songer  du  reste 
que  la  science  pure  a  précisément  pour  effet  d'abréger  les  lon- 
gueurs de  l'observation. 

Moins  simple,  mais  aussi  moins  fragile,  est  la  théorie  qui  essaie 
de  fonder  la  psychologie  d'un  peuple  non  seulement  sur  la  race, 
mais  encore  sur  le  milieu,  sur  tout  ce  qui  est  censé  concourir  du 
dehors  à  développer  ou  à  modifier  les  qualités  physiques,  intel- 
lectuelles et  morales  de  l'homme.  Des  esprits  puissants,  comme 
Taine,  se  sont  employés  à  cette  tâche  ;  mais  s'ils  ont  réussi  à 
produire  de  grands  effets  de  composition  et  de  style,  ils  n'ont 
point,  à  l'égard  du  but  essentiel,  mieux  abouti  que  les  modestes 
inventeurs  de  l'autre  système.  Si  fort  qu'on  soit,  on  ne  terrasse 
pas  l'impossible. 

Or,  l'impossible  ici  est  de  deux  sortes.  Il  vient  d'abord  de  ce 
qu'en  pareille  matière  nul  ne  saurait  élaborer  des  concepts  qui 
soientunelementinfaillibledededuction.il  vient  ensuite  de  ce 
que  dans  la  recherche  des  causes  où  l'on  s'y  livre,  personne  ne 
peut  se  flatter  d'avoir  épuisé  toutes  les  possibilités  et  vérifié 
toutes  les  hypothèses  ;  c'est-à-dire  que  sur  les  deux  chemins  par 
où  la  science  arrive  d'ordinaire,  nos  nouveaux  sociologues  n'ont 
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point  d'accès.  Entrons,  pour  chacun  de  ces  points,  dans  quel- 
ques explications. 

11  suffit  que  vous,  ayez  introduit  dans  un  concept  une  façon 
spéciale  de  penser  ou  de  vivre,  un  mode  déterminé  d'action  ou 
de  passion,  pour  en  rendre  l'application  chanceuse  aux  indhidus, 
même  à  ceux  du  groupe  qui  vous  a  servi  à  le  former.  Si  parfaites 
que  soient  les  similitudes  observées,  il  reste  encore  à  compter 
avec  la  collaboration  de  la  personnalité,  avec  les  risques  de  l'in- 
dividualisme, qui  sont  toujours  grands,  lorsqu'il  s'agit  d'un  être 
vivant  et  spontané,  pour  ne  pas  dire  d'un  être  libre. 

J'entends  bien  affirmer  par  quelques-uns  qu'il  y  a  des  cas  où 
l'intervention  de  la  personnalité  n'est  pas  à  craindre,  où  le  prin- 
cipe individuel  qui  est  en  chacun  se  retire  en  quelque  sorte  de 
l'action  et  se  tient  coi,  pour  ne  laisser  agir  en  lui  que  les  aptiludes 
générales,  communes  à  d'autres,  et  que  ce  sont  ces  cas  précisé- 
ment qui  sont  matière  à  science  et  à  concepts  scientifiques.  Ce 
serait  à  merveille,  s'il  y  avait  là  autre  chose  qu'une  abstraction 
de  l'esprit. 

L'homme  n'est  pas  un  maître  Jacques  qui,  pour  passer  de  cui- 
sinier à  valet  de  chambre,  n'a  qu'à  changer  de  tablier  et  à  troquer 
la  casserole  contre  le  balai.  C'est  un  être  inséparablement  concret, 
un  agent  indissolublement  uni  à  tout  ce  qu'il  fait,  qui  sans  doute 
n'opère  pas  avec  toutes  ses  facultés  à  la  fois,  mais  demeure  dans 
toutes  ses  opérations,  les  dirigeant,  les  surveillant,  et  alors 
même  qu'il  semble  agir  comme  tout  le  monde,  communique 
cependant  à  son  action,  à  sa  pensée  et  à  son  sentiment  un  carac- 
tère qui  lui  est  propre,  une  vertu  sortie  de  lui  seul  et  qui  fait 
éclater  tous  les  concepts  où  l'on  essaie  de  l'enfermer. 

De  là  l'imprécision  de  tant  d'idées  générales,  formées  à  ces 
écoles  de  sociologie  ou  de  psychologie  spéciale.  De  là  tant  de 
jugements  précipités,  tant  d'erreurs  de  détail  causées  par  des 
vues  d'ensemble  trop  bornées.  Grâce  à  ces  recherches  aussi 
superficielles  qu'ingénieuses,  le  monde  est  plein  aujourd'hui  de 
ces  augures,  qui  n'ont  besoin,  pour  vous  connaître,  que  de  savoir 
où  vous  êtes  né  et  ce  que  vous  faites,  si  vos  pères  ont  taillé  la 
vigne  ou  cultivé  le  ver  à  soie,  habité  la  montagne  ou  la  plaine, 
tourné  le  rouet  ou  monté  un  bateau,  qui  ont  leur  casier  prêt  pour 
tout  jugement,  leur  formule  assurée  pour  toute  condition  et  tout 
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personnage,  et  qui  sont  très  surpris,  lorsqu'ils  rencontrent  par 
hasard  un  professeur  qui  s'habille  bien,  un  jésuite  qui  parle  avec 
franchise,  ou  un  Auvergnat  qui  ne  vend  pas  des  marrons.  Heureux 
-encore  quand  ces  concepts  mal  faits  ne  servent  pas  de  repaire  à 
la  haine,  ou  d'instrument  à  s'égorger  ;  quand,  par  exemple,  les 
mots  de  race  et  de  nationalité  ne  prennent  pas  un  tel  sens  qu'ils 
seraient  mieux  à  leur  place  dans  le  vocabulaire  des  Cœurs- 
d'Alène  ou  des  Nez-Percés  ! 

L'impuissance  à  former  des  concepts  vraiment  scientifiques 
pour  des  faits  déterminés  de  l'activité  humaine,  n'a  d'égale  que 
l'impuissance  à  trouver  aux  mêmes  faits  des  causes  générales  et 
des  lois  fixes.  La  base  manque.  Il  n'est  pas  un  seul  événement  un 
peu  important  dont  on  soit  en  droit  d'affirmer  qu'on  en  saisit 
toute  la  causalité,  où  il  ne  soit  toujours  possible,  à  côté  des  causes 
réelles  que  l'on  connaît,  d'en  supposer  d'autres  que  Ton  ne  con- 
naît pas  et  dont  l'influence  a  pu  tout  aussi  réellement  s'exercer. 
Serait-on  sûr  d'ailleurs  de  tenir  en  mains  toutes  les  efficacités  qui 
ont  agi  sur  un  événement,  qu'il  resterait  à  trouver  la  mesure  exacte 
suivant  laquelle  chacune  s'y  est  employée,  la  part  précise  de 
collaboration  qui  lui  revient,  si,  par  exemple,  c'est  au  génie  d'un 
homme  ou  à  la  force  d'une  institution,  à  des  circonstances  de 
temps  et  de  position  géographique,  ou  à  l'état  des  esprits  et  des 
mœurs,  que  les  choses  ont  dû  principalement  de  prendre  telle 
tournure  plutôt  que  telle  autre.  Or,  sans  ce  travail  préliminaire 
de  distribution,  il  est  impossible  de  tirer  d'un  fait  la  formule  pré- 
cise qui,  en  se  répétant  pour  d'autres,  arriverait  à  constituer 
une  de  ces  lois  générales  et  indéfectibles  qui  sont  la  condition 
essentielle  et  le  couronnement  glorieux  de  la  science. 

On  s'est  beaucoup  égayé,  dans  ces  derniers  temps,  de  Bossuet 
et  du  plan  divin  si  brillamment  développé  par  lui  dans  le  Discours 
sur  l'histoire  universelle.  Son  génie  avait  du  moins  pour  excuse  de 
s'être  inspiré  des  données  d'une  révélation  qui  ne  pouvait  faire 
doute  à  ses  yeux.  L'excuse  ici  n'apparaît  guère.  Tout  ce  qu'on  doit 
concéder,  c'est  que  la  banqueroute,  puisque  banqueroute  il  y  a, 
n'est  pas  imputable  à  la  science,  car  ce  n'est  pas  la  science  qui 
tenait  la  banque. 

Voilà  ce  que  la  critique,  pour  remplir  son  devoir,  aurait  dû  dire 
plus  souvent  aux  sociologues  et  aux  philosophes  en  quête  de  la 
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pierre  scientifique.  Elle  a  préféré  se  courber  à  de  moindres  labeurs. 
Dédaignant  les  sommets  trop  hauts  pour  sa  vue  qui  aime  à  regar- 
der de  près,  elle  s'est  enfermée  dans  la  compagnie  d'hommes  à 
prétentions  plus  mesurées,  chez  ceux  qui  croient  avoir  assez  fait 
pour  l'instruction  de  leurs  semblables,  s'ils  parviennent  à  rendre 
aux  événements  du  passé  leur  exactitude  rigoureuse  et  leurs  res- 
ponsabilités immédiates. 

La  critique  en  d'autres  termes,  a  préféré  à  l'histoire  des  socio- 
logues et  des  philosophes  ce  que  je  me  permettrai  d'appeler 
l'histoire  des  historiens,  et  aux  bénéfices  imaginaires  d'une  science 
problématique,  les  clairs  profits  de  connaissances  souvent  cer- 
taines et  toujours  instructives. 


Elle  était  là  si  bien  chez  elle!  L'occupation  que  lui  donnaient  les 
gens  de  la  maison  répondait  si  parfaitement  à  ses  goûts  et  à  ses 
aptitudes  ! 

N'ayant  jamais  tiré  le  canon  de  ma  vie,  ni  encore  moins  inventé 
la  poudre,  il  m'est  difficile  de  décider  si  le  flair  de  l'artilleur,  dont 
on  parle  tant,  est  plus  subtil  que  celui  de  la  critique.  Ce  que  je 
puis  certifier,  c'est  la  joie  profonde  du  critique  de  tempérament 
à  se  trouver  sur  une  piste,  non  pas  de  ces  pistes  marquées  d'avance 
et  qu'un  fil  rigide  conduirait,  mais  de  celles  qui  font  l'honneur 
de  celui  qui  les  lève,  dont  les  battues  sont  libres,  qui  ont  çà  et  là 
leurs  buissons  creux,  et  d'où  l'on  rapporte  souvent  plus  de  fatigue 
que  de  gibier,  mais  qui  ont  aussi  parfois  leurs  dénouements  glo- 
rieux et  leurs  inscriptions  triomphantes.  Or,  l'histoire  est  un 
champ  ouvert  à  tous  les  exercices  de  cette  nature.  Son  domaine 
immense  et  varié  livre  des  pistes  à  toutes  les  spécialités  du  flair 
humain.  La  matière  qu'elle  exploite  ayant  disparu  dans  sa  réalité 
objective,  les  hommes  et  les  choses  du  passé  n'existant  plus, 
toute  sa  ressource  pour  en  retrouver  l'image  est  dans  les  traces 
qu'ils  ont  laissées  derrière  eux,  dans  les  vestiges  non  effacés  qui 
en  restent.  Ce  sont  ces  vestiges  de  toute  sorte  que  l'historien 
désigne  à  la  sagacité  de  la  critique,  avec  prière  de  lui  dire  ce  qu'ils 
rappellent  et  où  ils  mènent. 

Tantôt  il  lui  met  des  textes  sous  les  yeux,  l'invitant  à  en  con- 
stater le  bon  état,  à  en  rechercher  la  provenance,  à  flairer  la  fraude 
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quand  elle  s'y  cache,  voulant  savoir  d'elle  tout  ce  qui  concerne 
leur  histoire,  par  quels  manuscrits  ils  ont  passé,  les  transforma- 
tions qu'ils  y  ont  subies,  de  quel  plus  vieux  parchemin  on  les  a 
tirés,  ou  sur  quel  plus  ancien  monument  on  les  a  pris.  Tantôt  il 
cherche  à  la  hausser  des  textes  aux  personnes,  soit  qu'il  ait  besoin 
de  connaître  à  fond  les  hommes,  pour  mieux  juger  de  leurs  témoi- 
gnages, soit  qu'ayant  à  les  manier  comme  acteurs  dans  son  drame, 
il  lui  soit  nécessaire  de  ne  rien  ignorer  de  leur  vie  et  de  leur  âme. 
Tantôt  enfin  il  la  jette  à  travers  les  fils  rompus  d'une  intrigue 
compliquée,  et  la  force  à  une  dépense  infinie  d'intelligence  et  de 
patience,  pour  arriver  à  tout  démêler,  à  tout  rattacher,  et  sur  la 
trame  rétablie  à  faire  sortir  un  dessin  clair. 

Tâches  ingénieuses,  comme  on  voit,  mais  d'un  succès  difficile, 
où  la  critique,  pour  réussir  partout,  aurait  besoin  de  tout  savoir, 
d'être  de  tous  les  métiers  et  de  toutes  les  compétences,  experte 
en  art  autant  qu'en  écriture,  en  psychologiecomme  en  archéologie 
et  en  politique,  capable  de  se  débrouiller  dans  un  cœur  d'homme 
aussi  aisément  que  dans  un  vieux  grimoire,  et  dont  le  travail  n'a- 
boutit souvent,  comme  ailleurs,  qu'en  se  partageant. 

11  faut  rendre  celte  justice  au  xixe  siècle  que  jamais,  avant  lui, 
on  n'avait  vu  l'histoire  faire  aussi  souvent  appel  à  la  critique, 
ni  la  critique  répondre  à  l'appel  de  l'histoire  avec  autant  d'em- 
pressement et  de  bonheur. 

Les  gens  qui  se  plaisent  aux  vastes  conceptions  et  n'admirent 
que  les  grandes  envolées,  se  plaignent  bien  un  peu  de  la  minu- 
tie des  sujets  que  la  critique  et  l'histoire  couvent  parfois  de  leur 
sollicitude  attendrie.  Ils  voudraient  que  sortissent  moins  sou- 
vent de  cette  collaboration  touchante  de  ces  infiniment  petits  à 
peine  saisissables  à  l'œil  nu,  et  que  sont  seuls  à  connaître  ceux 
qui  les  ont  faits. 

Mais  la  plainte,  sauf  exceptions,  paraît  excessive.  Je  ne  lui 
opposerai  pas  la  métaphore  un  peu  fatiguée,  suivant  laquelle  ces 
travaux  minuscules  seraient  autant  de  pierres  destinées  à  entrer 
un  jour  dans  le  grand  édifice  en  projet.  On  me  répondrait  peut- 
être  qu'une  pierre  n'est  pas  un  caillou,  encore  moins  un  grain 
de  sable.  Je  me  permettrai  simplement  d'insinuer  qu'avec  le 
sable  se  fait  le  mortier,  ce  qui  est  bien  quelque  chose,  en  bâtisse 
comme  en  histoire.  Pour  peu  qu'on  soit  du  métier,  on  n'ignore 
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pas  combien  ces  humbles  labeurs  ont  été  utiles  à  de  plus  illustres, 
comment  certains  orgueils  ne  vivent  que  de  la  modestiedes  autres. 

Aussi,  est-ce  plutôt  un  mérite  et  un  honneur  pour  l'histoire 
d'avoir  su  attacher  un  groupe  si  choisi  et  si  bien  préparé  de  tra- 
vailleurs à  celle  de  ses  tâches  qui,  pour  être  la  plus  obscure,  n'en 
est  pas  moins  la  plus  indispensable,  je  veux  dire  à  la  critique  des- 
textes. Sans  nous  perdre  dans  desénumérations  qui  seraient  infi- 
nies, il  suffit  de  comparer  le  Liber  poniificalis  d'un  Duchesne  ou 
d'un  Mommsen  avec  celui  d'un  Bianchini  ou  d'un  Vignoli,  les  édi- 
tions d'un  Bouquet  ou  même  d'un  Mabillon  avec  celles  que  pré- 
sentent certains  volumes  des  Monumenta  Germanise  hislorica,  pour 
mesurer  le  progrès  réalisé,  sur  ce  terrain,  par  la  critique  du 
xixe  siècle.  Nous  n'en  sommes  plus  au  temps  où  l'on  croyait  avoir 
rempli  tout  son  devoir  en  donnant  pour  fondement  à  son  texte  un 
ou  deux  manuscrits,  pris  un  peu  au  hasard,  et  dont  le  plus  vieux 
était  toujours  censé  le  meilleur.  On  n'en  a  jamais  assez  aujour- 
d'hui, et  à  défaut  de  l'original  qu'on  n'est  plus  là  pour  recueillir 
tout  frais  des  mains  de  son  auteur,  on  s'ingénie  à  distinguer,  dans 
les  rejetons  qui  survivent,  les  moindres  signes  qui  en  rappelle- 
raient la  figure;  on  note  les  différences  et  les  ressemblances,  et 
ainsi  sont  constituées  des  familles  et  des  classes,  d'où  l'on  s'avance 
le  plus  près  possible  de  l'ancêtre  commun. 

Il  est  seulement  à  regretter,  à  notre  point  de  vue  national,  que 
dansce  progrès  incessant  delà  critique  textuelle,  la  France  n'aitpas 
marché  du  même  pas,  ni  déployé  la  même  ardeur  que  sa  voisine 
d'outre-Rhin.  La  terre  féconde  qui  avait  enfanté  jadis  les  Etienne, 
les  Du  Cange,  les  Sirmond,  les  Mabillon,  les  Montfaucon  et  tant 
d'autres,  qui  avait  donné  au  monde  le  spectacle  d'une  érudition 
aussi  étendue  que  précise,  aussi  profonde  que  discrète,  s'est  à, 
la  fin  lassée  de  produire,  et,  volontairement,  a  stérilisé  ses  en- 
trailles. S'il  lui  arrive  encore  parfois  de  donner  en  ce  genre  de  l'ex- 
cellent et  même  de  l'exquis,  parce  que  bon  sang  ne  saurait  mentirr 
le  nombre  manque  et  l'entrain  général  n'y  est  plus.  Que  l'on  com- 
pare, pour  s'en  convaincre,  le  peu  que  nous  avons  tenté,  dans  ce 
siècle,  sur  les  Actes  de  nos  plus  anciens  rois,  avec  ce  qu'ont  accom- 
pli, en  Allemagne,  les  Boretius,  les  Sickel,  les  Mûhlbacher,  à  ne 
citer  que  quelques  noms.  Nous  préférons  nous  occuper  ailleurs, 
à  des  travaux  plus  éclatants  ou  plus  immédiatement  profitables. 
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Personne,  assurément,  n'est  obligé  d'admirer  sans  réserve  tout 
ce  que  la  crilique  allemande  a  élaboré  depuis  cent  ans.  Il  y  là, 
comme  partout,  des  qualités  et  des  défauts,  du  bon  et  du  mau- 
vais, et  c'est  manquer  soi-même  de  critique  que  d'accepter  une 
opinion,  parce  qu'elle  vient  d'Allemagne,  ou  de  la  rejeter  parce 
qu'elle  n'en  vient  pas.  Mais  peut-être  vaudrait-il  mieux  ne  relever 
les  défauts  des  Allemands  qu'après  avoir  imité  leurs  labeurs,  et 
ne  censurer  leurs  ouvrages  qu'après  les  avoir  lus. 

Tout  le  monde,  je  le  sais,  ne  goûte  pas  également  ces  entreprises 
de  correction  et  de  restitution  qui  portent  le  trouble  jusque 
dans  des  livres  chéris,  sur  lesquels  tant  de  braves  gens  ont  fait 
de  si  beaux  rêves,  ou  du  moins  dormi  de  si  bons  sommes.  Il  y  a, 
de  plus,  les  combattifs,  ceux  qui,  à  cheval  sur  des  textes  qui  ne 
bronchaient  jamais,  avaient  remporté  mainte  victoire  en  cet 
équipage,  et  qui  brusquement  se  trouvent  démontés.  Volontiers 
ils  dévoueraient  aux  dieux  infernaux  ces  inspecteurs  importuns, 
qui  prennent  sur  eux  d'envoyer  toute  cette  belle  cavalerie  en 
réforme.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  accidents  du  genre  gai,  et 
l'on  peut  se  contenter  d'en  sourire,  quand  les  livres  soumis  à 
cette  manipulation  de  la  critique  textuelle  sont  tenus  par  tous 
pour  des  œuvres  humaines,  et  partant  discutables. 

Il  en  est  d'autres...,  mais  ici  ma  main  hésite,  et  mon  cœur  s'in- 
terroge, tant  la  lutte  est  chaude  et  les  coups  redoutables  !  Se 
tiendrait-on  prudemment  loin  du  champ  de  bataille  et  à  dis- 
tance respectueuse  de  la  foudre,  qu'il  faudrait  craindre  encore 
les  chocs  en  retour  et  les  balles  perdues.  Il  ne  sera  pas  dit,  ce- 
pendant, qu'ayant  à  parler  de  la  critique  totale  par  devoir,  j'ai 
omis  de  parler  de  la  critique  biblique  par  faiblesse. 

De  quoi  s'agit-il,  après  tout,  sinon  d'appliquer  aux  livres  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  les  mêmes  règles  et  les 
mêmes  méthodes  que  le  critique  emploie  dans  l'étude  des  autres 
ouvrages?  Il  est  clair  que  si  l'on  prend  d'avance  pour  thèse  éta- 
blie l'authenticité  complète  et  la  véracité  absolue  des  Livres  saints, 
la  critique  n'a  qu'à  se  retirer  d'un  travail  sans  objet,  à  fuir  une 
recherche  dont  on  touche  le  but  avant  même  d'être  parti.  Mais 
comme  il  est  admis  en  apologétique  que  la  foi  chrétienne  a  des 
motifs  de  crédibilité  qui  se  fondent  sur  la  raison,  et  comme  par 
ailleurs  il  est  manifeste  que  l'authenticité  et  la  véracité  des  Livres 
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saints  constituent  l'un  de  ces  motifs  fondamentaux,  force  est 
bien  de  reconnaître  à  ceux  qui  s'en  occupent  le  droit  et  même  le 
devoir  de  s'établir,  en  leur  présence,  dans  un  état  d'esprit  stricte- 
ment et  loyalement  scientifique.  De  là  aussi,  pour  eux,  le  droit 
d'être  jugés  dans  le  même  esprit  que  celui  qui  les  guide,  d'échap- 
per par  conséquent  à  des  appréciations  qui  ne  sont  pas  à  leur 
place,  lorsqu'elles  ne  portent  pas  d'abord  sur  la  valeur  intrin- 
sèque des  démonstrations,  et  n'atteignent  les  conséquences  qu'en 
se  dispensant  d'examiner  les  prémisses. 

J'ose  croire  que,  dans  cet  exposé  de  méthode  rationnelle,  per- 
sonne n'apercevra  une  ridicule  prétention  d'enlever  à  l'Église  la 
faculté  de  se  prononcer,  en  pareille  matière  et  par  ses  organes 
autorisés,  sur  le  caractère  des  conclusions  que  ses  savants  lui 
présentent  au  nom  de  la  critique.  Il  ne  faut  prêter  à  qui  que  ce 
soit  plus  de  folie  qu'il  n'en  a,  et  quoique  d'ordinaire  on  ne 
prête  qu'aux  riches. 

Ce  que  je  souhaiterais  simplement  de  mettre  en  évidence, 
c'est  la  nécessité  où  l'on  est,  si  l'on  tient  à  se  former  une  opinion 
équitable  sur  les  hommes  etleursœuvres,  de  se  porter  à  leur  point 
devue,  reconnu  d'ailleurs  légitime, de  ne  pas  se  contenter  d'exa- 
miner le  produit  à  sa  sortie,  mais  de  regardera  l'intérieur  de  la 
machine,  d'en  étudier  les  rouages,  l'alimentation,  le  fonctionne- 
ment. C'est  plus  difficile,  je  l'avoue.-  On  ne  se  lire  pas  d'affaire 
sans  être  du  métier,  et  le  métier  est  ici  compliqué,  nourri  de 
sciences  diverses,  dont  quelques-unes  abstruses  et  de  long  ap- 
prentissage. Mais  c'est  aussi  plus  profitable,  plus  instructif  pour 
tout  le  monde. 

La  science,  à  vrai  dire,  ne  se  trompe  pas  plus  que  la  foi.  Néan- 
moins, il  est  arrivé  de  temps  en  temps  que  ce  que  l'on  prenait 
pour  de  la  science  n'en  était  pas  ;  il  est  arrivé  même  que  la 
science,  quoique  sans  organe  officiel,  a  pris  l'initiative  de  décla- 
rer qu'on  l'avait  inutilement  compromise,  en  plantant  son  drapeau 
sur  un  terrain  qu'elle  n'avait  point  conquis.  Grâce  à  ce  recul  vo- 
lontaire, la  guerre,  qui  se  perpétuait  à  cet  endroit  entre  elle  et 
la  révélation  chrétienne,  s'est  trouvée  du  coup  terminée,  sans 
qu'on  puisse  dire  pour  cela  que  la  paix  ait  été  faite  au  détriment 
Je  la  science. 

La  même  chose  s'est  rencontrée  du  côté  de   la  foi.  Ceux  qui 
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jadis  condamnèrent  Galilée  ne  doutaient  guère  que  sa  théorie 
ne  fût  en  opposition  manifeste  avec  la  Bible.  On  est  convaincu 
du  contraire  aujourd'hui.  La  rolation  de  la  terre  ne  trouble  plus 
les  admirateurs  de  Josué,  et  nul  d'entre  eux  cependant  ne  songe 
à  attribuei  la  pacification  dont  il  jouit  à  un  recul  de  sa  foi.  On  se 
borne  à  distinguer  avec  plus  de  précaution  ce  qui  doit  rester  pa- 
role divine,  d'avec  ce  qui  pourrait  n'être  qu'une  interprétation 
variable  des  hommes. 

Il  y  a  donc  profit  pour  les  hommes  de  foi  à  regarder  ce  qui  se 
passe  dans  la  science,  comme  il  y  aurait  profit  pour  les  hommes 
de  science  à  ne  pas  ignorer  ce  que  pense  la  foi,  ne  fût-ce  que 
pour  éviter  un  divorce  sans  motifs.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  di- 
vorces qui  ont  lieu  parce  qu'on  se  connaît  trop  ;  mais  il  y  en  a 
d'autres  qui  ne  se  produiraient  pas  si  l'on  se  connaissait  mieux. 
Sommes-nous  ici  en  présence  du  premier  ou  du  second  cas  ? 
Ceux-là  du  moins  ne  peuvent  hésiter  qui  ont  sans  cesse  à  labouche, 
et  dans  la  conviction  aussi,  je  pense,  l'axiome  célèbre,  qu'entre 
la  science  et  la  foi  chrétienne,  il  ne  saurait  exister  d'opposition 
irréductible. 

Pour  tout  dire  cependant,  l'excuse  ne  manque  pas  à  ceux  qui 
répugnent  encore  à  franchir  le  seuil  de  la  maison  savante,  où  tra- 
vaillent autour  delà  Bible  des  critiques  de  toute  provenance  et  de 
toute  religion.  A  regarder  du  dehors  et  à  n'écouter  que  de  loin,  il 
semble  que  tout  soit  désordre  et  discorde  à  l'intérieur.  Ce  qui 
arrive  à  l'oreille  du  passant  n'a  rien  d'un  concert  d'harmonie,  et 
dans  la  rumeur  confuse  qui  tombe  des  fenêtres,  la  seule  chose 
qu'il  perçoive  est  la  stridence  des  répliques  et  l'éclat  des  soufflets. 
Aussi  voit-on  certains  croyants  se  rassurer  à  ce  spectacle,  déclarer 
qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  de  ce  côté,  et  de  toute  erreur  de  leurs 
ennemis  se  faire  un  oreiller  pour  leur  propre  paresse.  Défions- 
nous  plutôt  des  apparences  et  redoutons  les  mauvais  réveils. 

Le  monde  de  la  science  n'est  pas  le  monde  où  l'on  s'embrasse. 
Quiconque  y  fréquente  en  sait  quelque  chose,  et  des  festins  qu'on 
vous  fait  là  on  rapporte  plus  de  blessures  à  la  vanité  que  de  chat- 
teries dans  les  poches.  Mais  en  dehors  des  discordes  partielles  et 
à  côté  des  défaillances  de  détail,  que  chacun  du  reste  grossit  à 
plaisir  pour  grossir  l'honneur  de  les  avoir  combattues,  il  y  a  dans 
toute  science,  il  y  a  même  dans  la  science  biblique,  des  terrains 
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d'entente,  des  résultats  acquis  pour  tous,  et  qui  ne  sont  pas  tous 
rassurants  pour  la  foi  chrétienne,  ou  plus  exactement  pour  cer- 
taines manières  de  la  défendre.  Si  devant  le  public  et  dans  la  salle 
commune  on  se  soufflette  beaucoup,  dans  les  coins  on  se  traite 
mieux.  Surveillons  donc  lss  coins,  ou  ne  soyons  pas  trop  durs  à 
ceux  qui  les  surveillent,  quand  ils  le  font  sans  indiscrétion  et  sans 
témérité.  Ils  n'ont  guère  besoin,  du  reste,  qu'on  abatte  leur  cou- 
rage par  le  dehors.  Certaines  de  leurs  tâches  y  suffiraient,  Tune 
d'elles  surtout,  qui  leur  est  commune  avec  les  autres  critiqueurs 
de  textes,  mais  a  pour  eux,  comme  je  vais  essayer  de  le  faire 
voir,  des  difficultés  plus  grandes  et  une  issue  plus  chanceuse. 
Elle  s'appelle  la  recherche  des  sources. 

Les  historiens  à  qui  la  nature  n'a  pas  ménagé  la  finesse  et  la 
patience,  ne  sauraient  trop  bénir  certains  auteurs  anciens  de  n'a- 
voir pas  tiré  de  leur  fonds  tout  ce  qu'ils  ont  écrit,  de  s'être  appro- 
visionnés, sans  le  dire,  d'idées  et  de  récits  pris  à  des  sources 
diverses,  et  qui,  si  bien  fusionnés  qu'ils  soient,  n'en  gardent  pas 
moins,  pour  des  yeux  et  des  palais  exercés,  quelque  chose  de  la 
saveur  et  de  la  couleur  de  leurs  origines.  Peut-être  la  vérité 
a-t-elle  plus  de  peine  à  sortir  de  ce  mélange  que  d'une  eau  claire, 
mais  la  critique  y  gagne  en  mérite  et  en  honneur.  Ce  qu'elle  rap- 
porte alors  de  ses  recherches  laborieuses  offre  souvent  un  carac- 
tère d'imprévu  qui  charme  l'esprit,  et  imprime  à  l'âme  une 
secousse  agréable,  bien  connue  des  chercheurs  heureux  ou  qui 
croient  l'être. 

Ceux,  par  contre,  qui  n'ont  pas  toujours  à  se  féliciter,  ce  sont 
les  auteurs  soumis  à  ce  genre  d'investigations,  parce  qu'en  lais» 
sant  voir  leurs  sources,  ils  perdent  quelquefois  tout  leur  crédit. 
Tel  hagiographe,  par  exemple,  qui  se  donnait  des  airs  de  con- 
temporain et  narrait  des  merveilles  à  la  façon  d'un  homme  qui 
les  a  vues  de  ses  yeux  ou  entendues  de  ses  oreilles,  s'est  trouvé 
pris  en  flagrant  délit  de  plagiat,  attribuant  à  son  saint  des  mi- 
racles qu'il  avait  empruntés  à  un  autre,  fond  et  forme,  portant 
encore  sur  lui  la  dépouille  reconnaissable  d'un  hagiographe  plus 
vieux  de  trois  siècles,  et  ne  s'étant  même  pas  donné  la  peine  de 
démarquer  le  linge,  de  dissimuler  l'étoffe,  ni  de  changer  la  façon. 

Simple  coïncidence  !  pieux  larcin  !  s'écrie-t-on,  suivant  qu'on  dé- 
sire garder  les  texte?  pour  s'en  édifier  ou  pour  les  exploiler.  Plus 


LA    CRITIQUE  363 

positive  et  plus  désintéressée,  la  critique  répond  aux  uns  que  la 
piété  d'un  larcin  n'en  change  pas  l'espèce,  et  elle  souhaite  aux 
autres  que  jamais  la  main  d'un  voleur  ne  coïncide  avec  leur 
bourse.  Inutile  d'ajouter  que  je  n'entends  pas  dire  parla  que  tout 
emprunt  soit  une  fraude,  qu'il  y  ait  malhonnêteté,  quand  on  n'a 
pas  été  témoin  des  faits,  à  prendre  à  autrui  ses  témoignages  et  à 
les  rattacher  de  son  mieux.  Coudre  n'est  pas  voler.  On  ne  fait 
même  de  bonne  histoire  qu'avec  des  sourcesbien  disposées,  l'autre 
n'étant  que  fantaisie.  Ce  qui,  dans  l'espèce,  ruine  uniquement 
l'autorité  d'un  ouvrage,  c'est  le  transfert  frauduleux  du  passé  au 
présent,  l'attribution  par  l'auteur  à  son  propre  héros  de  faits  et 
gestes  qu'il  sait  pertinemment  n'avoir  été  accomplis  que  par 
d'autres. 

Tout  n'est  pas  succès  cependant  dans  cette  exploration  des 
sources.  Lorsque  l'exploiteur  et  l'exploité,  le  dérivé  et  son  ori- 
gine existent  encore,  lorsqu'il  est  possible  par  un  rapprochement 
matériel  des  textes  conservés  d'en  rendre  palpable  la  filiation, 
c'est  assez,  pour  aboutir,  d'une  érudition  étendue  et  variée,  avec, 
dans  la  mémoire,  l'aptitude  plus  grande  à  réveiller  un  souvenir 
par  l'autre,  à  faire  écho  à  toute  voix  qui  appelle.  Mais  des  cas  se 
présentent  où  il  ne  reste  des  documents  originaux  que  ce  qu'on 
a  l'espoir  d'en  découvrir  dans  leurs   dérivations. 

Or,  il  faut  une  main  bien  experte  et  des  instruments  bien  dé- 
licats pour  réussir  à  dégager  dans  une  composition,  parfois  très 
serrée,  des  éléments  qu'on  ne  connaît  pas  encore,  qu'on  pressent 
plutôt  qu'on  ne  les  aperçoit.  Il  y  a  là  un  travail  de  chimie  intel- 
lectuelle qui  n'est  pas  sans  danger,  s'il  n'est  pas  sans  profit.  Sur- 
prendre dans  l'unité  apparente  d'un  même  récit  ou  d'un  même 
discours,  des  divergences  de  vues,  de  style,  de  vocabulaire  ; 
mettre  une  fin  en  contradiction  avec  un  commencement  ou  un 
milieu,  ce  sont  certainement  des  procédés  réguliers  pour  arriver 
à  la  distinction  des  personnes  et  des  sources.  Mais  on  ne  parvient 
pas  facilement  à  réunir  ces  oppositions  en  masses  concluantes, 
surtout  si  l'on  tient  compte  de  ce  fait  trop  réel  que  l'homme  n'est 
pas  constamment  d'accord  avec  lui-même,  que  sa  pensée  est 
mobile  comme  ses  émotions,  et  qu'avec  son  état  d'esprit  change 
aussi  son  langage.  C'est  plutôt  une  affaire  de  tact  que  de  calcul, 
et  serait-on  sûr  d'être  en  bonne  voie  qu'il  resterait  à  communi- 
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queraux  autres,  pour  les  convaincre,  la  même  subtilité  de  juge- 
ment. La  difficulté  devient  presque  impossibilité,  lorsque,  au  lieu 
d'une  distinction  un  peu  vague,  on  tente  d'opérer  une  division 
nette  entre  les  éléments  qu'on  entrevoit,  lorsqu'on  s'emploie  à 
les  tirer  à  part,  et  à  remettre,  pour  ainsi  dire,  chaque  courant 
dans  son  lit.  L'entreprise  toutefois,  pour  être  chanceuse,  ne  sau- 
rait être  déclarée  chimérique.  On  l'a  vue  réussir,  et  la  décou- 
verte ultérieure  de  documents  qu'on  croyait  perdus  apporter  aux 
divinations  de  la  critique  une  éclatante  confirmation. 

L'embarras  où  se  trouve  la  critique  biblique,  dans  sa  recherche 
des  sources,  est  précisément  de  cette  dernière  sorte.  Comme  la 
hardiesse  ne  m'est  jamais  venue  de  lancer  ma  pauvre  critique  sur 
les  textes  du  Pentateuque,  je  ne  me  sens  pas  de  force  à  juger  les 
tentatives  qui  se  font,  depuis  un  siècle,  pour  reconstituer  les  do- 
cuments de  date  plus  ancienne  qui  seraient  entrés  dans  la  compo- 
sition de  ces  livres  saints.  Je  ne  croirai  pas  cependant  être  sorti 
de  ma  compétence  si  j'affirme,  pour  les  bien  connaître,  qu'il  y  a 
des  hommes  appliqués  à  ce  genre  de  recherches  qui  joignent  à  un 
grand  savoir  le  culte  respectueux  de  cette  Bible  qu'on  les  accuse 
parfois  de  mépriser,  des  savants  dont  l'âme  est  chrétienne  à  faire 
envie,  et  qui  ne  dédaignent  certaines  attaques  trop  cruelles,  que 
par  la  persuasion  où  ils  s'entretiennent,  que  les  morsures  de  la 
conscience  sont  les  seules  dangereuses.  S'il  est  des  chrétiens  assez 
inconscients  pour  s'employer,  suivant  l'heureuse  métaphore  de 
Sa  Sainteté  Léon  XIII,  à  détruire  de  leurs  propres  mains  les  rem- 
parts qu'ils  ont  à  défendre,  il  en  est  d'autres,  plus  clairvoyants  et 
plus  dévoués,  qui  demandent  simplement  qu'on  ne  s'établisse  pas 
sur  des  positions  mal  choisies  et  trop  faciles  à  emporter,  qu'on 
ne  s'attarde  pas  dans  des  réduits  croulants,  dans  des  ouvrages  en 
l'air,  dont  l'enlèvement  certain  par  l'ennemi  ne  peut  que  com- 
promettre l'issue  de  la  campagne,  entraîner  des  déroutes  sans 
ordre,  ou  des   capitulations  sans    gloire. 

Sur  un  terrain  moins  brûlant,  quoique  non  moins  disputé,  la 
critique  du  xixe  siècle  s'est  livrée  à  de  fréquentes  incursions  et 
s'est  attiré  de  nombreux  ennemis.  On  l'accuse  d'avoir  porté  une 
main  sacrilège  sur  de  braves  légendes  locales  qui  ne  faisaient  de 
mal  à  personne,  tout  en  faisant  du  bien  à  plusieurs.  Pour  être 
entièrement  juste,  il  faudrait  ajouter  que  la  profanation  ne  s'est 
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pas  compliquée  là  du  crime  de  nouveauté.  Dès  le  xviie  siècle,  une 
troupe  aguerrie  donnait  l'assaut  au  temple,  et  tirait  sur  les  clo- 
chers. Sirmond,  le  grand  Sirmond,  fut  même  un  jour  blessé  à  la 
bataille.  J'ai  la  balle  dans  mon  tiroir.  On  doit  surtout  craindre,  au 
train  dont  vont  les  choses,  que  la  lutte  s'éternise  et  que  la  trom- 
pette du  jugement  dernier  surprenne  les  combattants  sous  les 
armes. 

Rien  qu'à  entendre  les  appellations  d'école  critique  et  d'école 
traditionnelle  qu'on  se  renvoie  d'un  camp  à  l'autre,  on  juge  qu'il 
règne  dans  les  esprits  uue  certaine  confusion,  bien  propre  à 
prolonger  sans  profit  la  mêlée  :  comme  si  la  tradition,  pour 
avoir  conscience  d'elle-même,  pouvait  se  passer  du  concours  de 
la  critique,  et  comme  si  la  critique  était  en  droit  de  négliger  la 
tradition,  quand  réellement  elle  existe  !  Existe-t-elle  au  cas  pré- 
sent, et  ceux  qui  s'en  réclament  ont-ils  raison  ou  tort?  La  ques- 
tion, comme  on  voit,  n'est  pas  longue,  ni  non  plus,  comme  on  le 
verra,  la  réponse. 

Dans  l'endroit  même  où  l'on  parle  le  plus  de  tradition,  c'est  la 
tradition  qui  manque  le  plus  ;  j'entends  celle  à  qui  appartient 
le  droit  exclusif  de  porter  ce  beau  nom,  celle  que  l'on  peut  re- 
monter, sans  lacune  grave,  jusqu'au  contact  des  faits  et  des 
temps  d'où  elle  prétend  venir.  Pour  les  moins  disgraciés  de  ces 
récits  qui  se  donnent  comme  arrivant  en  droite  ligne  de  l'époque 
apostolique,  on  parvient  bien  à  les  suivre  à  la  trace  jusqu'à 
l'entrée  du  vme  siècle  ;  mais  une  fois  là,  c'est  le  vide,  c'est 
l'abîme,  un  vide  de  sept  siècles,  un  abîme  de  sept  cents  ans  !  Il 
n'y  a  pas  d'oreille  assez  fine  pour  entendre, à  pareille  distance, les 
bruits  de  la  rive  opposée  ;  il  n'y  a  pas  d'ingénieur  assez  habile 
pour  jeter,  sans  arches,  un  pont  de  cette  longueur.  Quelques- 
uns  ont  beau  s'y  employer  de  leur  mieux,  chercher  à  établir  un 
passage  à  l'aide  de  raisonnements  plus  ou  moins  solides,  ce  qui 
passe  par  là  est  tout  ce  qu'on  veut,  sauf  de  la  tradition.  Encore 
moins  sortirait-on  d'embarras,  en  se  rabattant  sur  ce  qu'on 
appelle  assez  bizarrement  la  «  possession  ». 

C'est  bien  quelque  chose  sans  doute  pour  une  opinion  de  s'être 
emparée  d'un  certain  nombre  d'esprits  durant  plusieurs  siècles, 
et  il  ne  m'appartient  pas  de  blâmer  ceux  qui  se  contentent  de 
penser  comme  on  avait  pensé  avant  eux  et  dans  le  même  milieu. 
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Je  parle  ici  en  critique  soucieux  de  n'indiquer,  pour  atteindre  à 
la  certitude,  aucun  moyen  qui  puisse  défaillir.  Or,  avant  de  se 
faire  un  argument  de  la  persistance  d'une  opinion,  il  faudrait 
être  sûr  qu'une  opinion  fausse  ne  peut  pas  persister  aussi  long- 
temps. N'est-ce  pas  le  contraire  qui  est  certain,  et  l'expérience 
du  passé  ne  nous  apprend-elle  pas  par  cent  exemples  que  l'erreur 
a  la  vie  aussi  dure  que  la  vérité  ?  Pour  un  peu,  on  irait  jusqu'à 
se  convaincre  que  la  vérité  a  la  complexion  plus  délicate,  et  se 
trouve  en  butte  à  plus  d'attaques  mortelles.  Ce  n'est  pas  en  his- 
toire que  possession  vaut  titre.  Autrement,  nous  en  serions  encore 
aux  contes  du  paganisme,  et  nous  n'aurions  pas  ainsi  le  plaisir 
de  nous  demander  aujourd'hui  pourquoi  les  Limousins  et  les 
Manceaux  s'enorgueillissent  d'une  conversion  dix-neuf  fois  cen- 
tenaire, et  de  quel  droit  on  se  vante  du  même  honneur  à  Mar- 
seille et  à  Tarascon. 

Jamais,  par  conséquent,  une  critique  incorruptible  ne  permet- 
tra à  des  traditions  de  cette  sorte  de  pénétrer  dans  le  domaine 
des  vérités  acquises.  Jamais  elle  ne  leur  donnera  la  garantie  exi- 
gée pour  circuler  dans  le  monde  savant,  et,  si  l'on  tient  à  pousser 
la  comparaison  jusqu'à  ses  extrémités,  de  telles  valeurs  n'au- 
ront jamais  à  la  bourse  officielle  de  la  science,  ni  cote,  ni  cours. 
Ce  sont  de  simples  effets  de  famille. 

Est-ce  à  dire  qu'on  récolte  beaucoup  de  gloire  à  les  déprécier, 
surtout  quand  on  est  un  peu  soi-même  de  la  maison?  Pour  ma 
part,  je  ne  me  chargerais  pas  de  conduire  indistinctement  au 
Capitole  tous  ceux  qui  ont  en  main  quelque  dépouille  arrachée 
sans  peine  à  des  légendes  usées.  Il  me  paraît  qu'il  y  a  là  parfois 
des  lauriers  trop  faciles  à  cueillir  et  qu'on  s'y  fait  la  réputation 
d'un  esprit  libre  à  trop  bon  compte,  la  plupart  de  ces  opinions 
contestées  n'étant  pas  de  celles  qui  intéressent  la  foi  commune  et 
qui  lancent  la  foudre  à  ceux  qui  les  attaquent.  On  n'a  même  pas, 
pour  stimulant,  l'espoir  de  recueillir  contre  elles  quelque  chose 
de  plus  que  ce  que  l'on  a,  c'est-à-dire  en  somme  du  négatif,  un 
négatif  puissant,  c'est  vrai,  et  qui  suffit  aux  gens  dont  le  siège 
n'est  pas  fait  d'avance,  mais  qui  ne  convaincra  jamais  les  autres. 

Je  fais  exception,  bien  entendu,  pour  ceux  que  le  cours  de 
leurs  travaux  amène  forcément  en  présence  de  quelqu'une  de 
ces  narrations  suspectes,   et  qui,   ayant  à  les  juger,  ne   doivent 
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pas  craindre  de  les  condamner.  Une  faut  pas  fuir  le  loup,  quand 
on  le  rencontre  et  qu'on  est  brave.  Je  fais  exception,  en  parti- 
culier, pour  ces  institutions  d'utilité  générale  qui  ont  à  leur  charge 
d'établir  le  bilan  de  la  famille  légendaire,  et  d'apprendre  au 
public  ce  qui,  dans  l'amas  confus  des  pièces  qu'on  lui  offre,  mé- 
rite ou  non  sa  créance. 

J'en  connais  une,  au  moins,  qui  ne  ménage  à  cette  fonction  ni 
sa  peine,  ni  son  jugement.  La  maison  est  de  vieille  noblesse 
scientifique.  Depuis  trois  siècles,  sauf  l'interruption  imposée  par 
une  catastrophe  de  famille,  on  s'y  occupe  sans  relâche  comme  sans 
peur  de  séparer  le  vrai  du  faux  dans  les  annales  de  la  sainteté,  de 
retrouver  la  physionomie  réelle  des  saints  sous  les  peintures  ma- 
ladroites dont  trop  souvent  on  les  couvre.  A  voir  les  murs  en- 
fumés qui  abritent  ce  savoir  laborieux,  à  pénétrer  dans  ces  salles 
boiteuses  où  siègent  les  artisans  de  cette  trame  séculaire  qui  ne 
finira  peut-être  jamais,  ou  qui  ne  finira  que  pour  recommencer, 
dans  l'encadrement  poudreux  des  livres  énormes  où  sommeillent 
tant  de  légendes  gracieuses  ou  terribles,  et  lorsque  à  tout  mo- 
ment on  s'attend  à  voir  surgir  devant  soi  l'ombre  rajeunie  de  l'an- 
cêtre Bollandus,  Pâme  est  prise  d'une  émotion  virile  et  douce  en 
présence  de  ce  contraste  saisissant  d'idées  très  jeunes  et  de  formes 
très  vieilles,  et  l'on  envie  cette  forte  race  en  qui  la  fixité  de  la  foi 
n'arrête  pas  le  perfectionnement  de  la  pensée. 

Le  miracle,  dans  cette  sage  école,  n'est  rejeté  que  quand  il  n'est 
pas  prouvé.  N'ayant  pas  encore  découvert  le  principe  qui  l'ex- 
clurait a  priori,  on  se  borne  à  surveiller  de  près  la  naïveté  hu- 
maine et  parfois  son  contraire,  à  ouvrir  d'autant  plus  les  yeux 
que  le  récit  contient  plus  de  merveilles.  Mais  ce  n'est  pas  dans  un 
tel  milieu,  je  le  sais,  qu'on  se  persuadera  jamais  que  la  critique 
ne  saurait  errer  du  moment  qu'elle  est  destructive,  et  qu'on 
témoigne  de  plus  de  coup  d'œil  en  voyant  des  falsifications  là  où 
il  n'y  eu  a  pas,  qu'en  n'en  voyantpas  là  où  il  yen  a.  Rien  de  moins 
blâmable  assurément  que  d'écarler  tout  ce  qui  paraît  impossible, 
mais  à  la  condition  de  ne  pas  tirer  des  impossibilités  de  toutes  les 
lacunes  de  sa  propre  science.  Pour  nier  beaucoup,  il  faut  beau- 
coup savoir  et  des  choses  de  toute  sorte.  Il  faut  en  outre  savoir  ce 
que  l'on  vaut,  et  ne  pas  se  croire  tout  parce  qu'on  est  quelque 
chose.   Tel   qui  ne  manque  aucune  lettre  dans   un    manuscrit 
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brouillé  lirait  mal  dans  les  astres,  et  quand  on  est  taupe,  on  ne 
doit  pas   faire  l'aigle.  Cela  s'est  vu  pourtant  dans   notre  siècle 
mais  ce  n'est  pas  à  Bruxelles. 

Si  les  limites  imposées  à  cette  étude  lui  permettaient  d'être 
complète,  il  y  aurait  maintenant  à  considérer  la  critique  con- 
courant avec  l'histoire  à  la  mise  en  œuvre  des  documents,  l'aidant 
à  recomposer  le  passé  dans  des  travaux  d'ensemble  et  sous  une 
forme  à  la  fois  précise  et  vivante.  Mais  ce  serait  prendre  la  part 
de  celui  qui  doit,  dans  cet  ouvrage,  narrer  la  fortune  de  l'histoire 
au  xixe  siècle. 

Tout  le  monde  sait  du  reste  à  quel  point  on  se  pique  aujourd'hui 
de  ne  travailler  que  sur  des  documents  copieusement  réunis  et 
minutieusement  étudiés,  quelle  est  la  fierté  de  l'historien  actuel 
lorsqu'il  parvient  à  se  hisser,  dans  le  haut  de  ses  pages,  sur  un 
piédestal  de  textes  et  de  références  plus  grandiose  souvent  que 
la  statue.  Les  délicats  se  plaignent  bien  un  peu  de  cette  architec- 
ture qui  n'a  rien  de  flatteur  à  l'œil  ;  mais  les  autres  se  réjouissent 
de  tous  ces  textes,  pourvu  que  leur  compilateur  les  ait  lus  et 
qu'ils  servent  à  quelque  chose.  Il  arrive,  en  effet,  qu'à  force  d'a- 
monceler des  documents,  le  temps  manque  pour  les  examiner, 
pour  les  presser  et  en  tirer  tout  le  suc.  Je  connais  des  érudits 
modestes  qui  ont  ainsi  ramassé  de  ces  oranges  qui  avaient  passé 
par  beaucoup  de  mains,  et  qui  s'en  sont  rafraîchis  à  leur  soif  ;  car 
à  petite  soif,  petite  bouteille  suffit. 

Non  moins  fâcheux  est  le  sort  de  l'historien  qui,  ayant  les 
pièces  sous  les  yeux,  lit  en  quelque  sorte  à  côté,  dans  sa  passion 
ou  son  imagination.  Ce  fut  le  défaut  de  Michelet  dans  ses  mauvais 
jours,  et  ce  sera  éternellement  le  défaut  de  ceux  qui  ne  se  défient 
pas  de  leur  sensibilité.  Au  rebours  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
photographie,  plus  l'imagination  est  vive  et  sensible,  plus  il  est 
nécessaire  de  la  tenir  longtemps  et  fermement  devant  l'objet.  A 
celle  condition,  l'histoire,  même  animée  et  brillante,  peut  con- 
tinuer d'être  objective. 

Volontiers  certains  critiques  défendraient  à  l'historien  d'être 
en  même  temps  un  artisle,  et  transformant  en  défauts  les  qua- 
lités qu'ils  n'ont  pas,  émettraient  cet  axiome,  qu'on  ne  peut  être 
ému  sans  cesser  d'être  exact.  On  a  vu  cependant  des  grands 
peintres  qui  réussissaient;  des  portraits  ressemblants,  et  des  ra- 
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pins  sans  imagination  qui  n'y  parvenaient  pas.  Quand  on  se  sur- 
veille bien,  on  ne  dénature  pas  plus  une  vérité  à  l'embrasser  de 
toutes  ses  facultés  qu'on  n'altère  un  objet  à  le  regarder  de  tous 
ses  yeux.  Personne  n'a  jamais  été  mangé  des  yeux  que  par  mé- 
taphore. Laissons  donc  ceux  qui  en  ont  mettre  un  peu  de  leur 
âme  dans  ce  qu'ils  racontent  ;  c'est  quelquefois  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vrai  dans  leur  histoire. 

En  commençant  cet  examen,  nous  avions  promis  d'être  in- 
dulgent, et  il  se  pourrait  qu'on  nous  accusât  d'avoir  été  trop 
sévère.  Nous  sommes  convaincu  néanmoins  que  la  critique,  lors- 
qu'elle s'est  conformée  à  sa  propre  définition,  lorsqu'elle  est 
restée  dans  sa  sphère  et  avec  ses  moyens,  a  fait  dans  ce  siècle  de 
la  bonne  et  utile  besogne,  et  qu'au  lieu  de  s'opposer  à  ses  con- 
quêtes légitimes,  on  rendrait  plus  de  services  à  s'instruire  de  ses 
méthodes  et  à  les  appliquer.  S'il  fallait  regretter  quelque  chose, 
c'est  que  trop  d'esprits  restent  encore  inaccessiblesà  ses  atteintes, 
et  que  la  crédulité  générale  se  soit  plutôt  déplacée  qu'amoindrie. 
On  doit  aussi  regretter  que  la  critique  n'ait  pas  tâché  de  s'intro- 
duire à  l'endroit  qui  en  a  le  plus  besoin  et  qui  s'en  passe  le  plus, 
dans  le  journal,  qui  est  pour  le  grand  nombre  la  source  de  toute 
science  et  la  garantie  de  toute  opinion.  Mais  pouvait-elle  espérer 
d'être  accueillie  parmi  des  gens  forcés  d'écrire  vite  et  soucieux 
de  frapper  fort,  elle  qui  vit  d'informations  lentes  et  de  sereine 
impartialité  ? 

Formons-en  le  vœu,  malgré  tout,  pour  finir  ;  puisque  aussi 
bien,  comme  on  le  dit  communément,  quoique  un  peu  diver- 
sement, c'est  la  dernière  goutte  qui  porte  bonheur. 

A.  LAPÔTRE, 
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(La   ^Philosophie 

La  philosophie  est  l'œuvre  la  plus  haute  de  la  raison  huma-ne. 
Elle  est  très  supérieure  à  toutes  les  autres  manifestations  de 
la  puissance  intellectuelle  dont  nous  sommes  naturellement  doués. 
C'est  l'aînée  de  toutes  les  sciences  ;  c'est  la  plus  semblable  à  leur 
commune  mère,  à  la  faculté  de  raisonner,  de  savoir.  Raison  et 
philosophie  sont  presque  synonymes.  Quand  il  s'agit  des  principes 
fondamentaux  de  la  connaissance,  —  sujet  et  objet,  évidence, 
certitude,  vérité,  —  la  philosophie  est  indispensable  à  la  raison 
qui  sans  elle,  et  recourût-elle  d'ailleurs  aux  sciences  physiolo- 
giques et  anthropologiques  les  plus  développées,  ne  parviendrait 
jamais  à  s'expliquer  à  elle-même  ni  ce  qu'elle  connaît,  ni  dans 
quelles  conditions,  ni  avec  quelles' garanties. 

Par  une  saine  et  solide  philosophie,  la  raison  approche,  aussi 
près  que  sa  nature  le  lui  permet,  de  l'intelligence  divine,  de  la 
sagesse  infinie.  Par  une  vraie  philosophie,  elle  peut  remplir  le 
rôle  de  pédagogie  ou  d'introduction  providentielle  à  la  foi  surna- 
turelle, comme  le  disaient  si  volontiers  les  premiers  Docteurs  de 
l'Église  grecque  :  car  elle  peut  établir  avec  sûreté,  avec  clarté, 
les  préliminaires  théoriques,  historiques  et  moraux  de  la  croyance 
à  lÉvangile.  Elle  peut  ensuite  contribuer  largement  à  l'exposi- 
tion scientifique  des  mystères  révélés  ;  et  les  Docteurs  de  l'Église 
latine,  à  leur  tour,  proclament  très  ouvertement  que  la  philosophie 
est  l'indispensable  auxiliaire  de  la  théologie. 

Mais  quand  elle  est  vacillante  ou  faussée,  elle  devient  fatalement 
la  pire  ennemie  de  la  foi  et  de  la  raison  même.  Il  n'y  a  pas  de 
plus  dangereuse  corruption  que  la  sienne  dans  le  monde  intellec- 
tuel et  scientifique  ;  et  le  bon  sens  a  infiniment  plus  à  redouter  de 
la  sophistique,  de  la  pseudognose,  que  des  erreurs  de  la  physique 


LA   PHILOSOPHIE  371 

ou  de  la  chimie,  de  la  mécanique  ou  de  la  biologie.  La  fausseté 
philosophique  tend  nécessairement  à  devenir  le  vice  pratique  ; 
une  métaphysique  mensongère  se  transforme  bientôt  en  immora- 
lité, en  irréligion,  en  révolution  sociale.  L'histoire  des  idées  d'un 
peuple  ou  d'une  époque  s'identifie  avec  l'histoire  de  leurs  bonnes 
ou  mauvaises  mœurs. 

Le  xvnr  siècle  s'était  targué  d'être  plus  philosophique,  plus 
raisonnable,  que  tous  les  siècles  précédents,  que  tous  les  siècles 
chrétiens  surtout.  La  doctrine  enseignée  et  pratiquée  par  l'Église 
lui  semblait  le  principal  sinon  l'unique  obstacle  au  complet  épa- 
nouissement de  l'humanité.  Bacon  et  Descaries  n'avaient  pas  eu 
de  plus  grand  mérite,  à  son  dire,  que  d'avoir  secoué  le  joug  de 
l'autorité,  —  non  seulement  de  l'autorité  d'Aristote  devenue  une 
façon  d'épouvantail  ridicule  dont  on  triomphait  avec  une  joie 
enfantine,  —  mais  de  toute  autorité  biblique  et  théologique,  soit 
catholique,  soit  protestante.  Le  succès  de  cette  rébellion  dépassa 
de  beaucoup  les  ambitions  et  les  espérances  des  philosophes 
et  des  encyclopédistes,  des  incrédules  et  des  libertins,  —  nous 
disons  maintenant  des  libres  penseurs.  Sous  leurs  assauts  croulè- 
rent les  antiques  écoles  épiscopales,  monastiques,  universitaires, 
qui  avaient  scientifiquement  et  politiquement  construit  l'Europe. 
Leur  ruine  entraîna  celle  des  législations  et  des  institutions  les 
plus  fameuses,  les  plus  solides  en  apparence.  Le  siècle  de  la  raison 
et  de  la  philosophie  finit  par  l'adoration,  en  maints  sanctuaires  pro- 
fanés, d'une  très  humaine  et  très  matérielle  déesse  Raison.  Les 
commotions  et  les  bouleversements  de  la  France  se  communiquè- 
rent au  reste  du  monde  par  ses  armées,  de  même  qu'autrefois  son 
scepticisme  et  son  impiété  par  ses  livres  et  ses  pamphlets. 

Le  xixe  siècle  se  présentait  donc  comme  l'héritier  fortuné  d'un 
immense  trésor  de  liberté  intellectuelle,  d'indépendance  philoso- 
phique, d'autonomie  politique  et  morale.  11  serait  évidemment 
dans  l'impossibilité  d'épuiser  jamais  tant  de  ressources  ;  et  il  les 
augmenterait  bien  plutôt  par  son  heureuse  et  constante  occupa- 
tion de  penser,  de  vouloir  et  d'agir  en  toute  plénitude  de  raison. 
Cet  horoscope  glorieux  s'est-il  vérifié?  Le  siècle  préparé  à  de  si 
grandes  destinées  par  Helvétius  et  d'Holbach,  par  Diderot  et 
d'Alembert,  a-t-il  fait  régner  sur  les  hommes  une  bienfaisante  et 
pure  raison,  une  sagesse  inconnue  aux  Ages  précédents  et  révéla- 


372  UN   SIÈCLE 

trice  d'une  foi,  d'une  paix,  d'une  joie,  que  l'Église  leur  avait  en 
vain  annoncées  et  promises  ?  Au  milieu  des  agitations  et  des 
querelles  philosophiques  dont  il  a  été  rempli,  a-t-il  du  moins  senti 
le  souffle  de  Dieu  passer  au-dessus  de  ses  chaires  et  de  ses  acadé- 
mies ?  A-t-il  du  moins  vu  l'aurore  de  l'éternelle  vérité  percer  les 
ténèbres  qui  ont  si  longuement  et  si  douloureusement  assombri 
son  horizon  et  son  ciel  ?  Et  tout  à  l'heure,  en  s'évanouissant  dans 
l'abîme  du  passé,  laissera-t-il  au  xxe  siècle  plus  de  sagesse  qu'il 
n'en  avait  reçu  du  xvme  ? 

* 

1800-1814 

Le  matérialisme  des  encyclopédistes  et  des  médecins,  le  sensua- 
Jisme  des  politiques,  des  lettrés  et  des  artistes,  l'utilitarisme  des 
économistes,  inspiraient  à  peu  près  complètement  ce  qu'il  y  avait 
encore  de  philosophie  en  France,  au  premier  jour  du  xixe  siècle. 
Le  stoïcisme  superficiel  et  factice  des  Girondins,  le  douteux  et  froid 
théisme  de  Robespierre,  l'étrange  théophilanthropie  de  Larevel- 
lière-Lépeaux,  n'avaient  pu  tenir  contre  l'épicuréisme  du  Direc- 
toire. Quelques  rares  ecclésiastiques,  par  exemple  M.  Émery, 
avaient  gardé  assez  de  sérénité  pour  étudier  encore  Descartes  et 
Leibniz,  au  milieu  des  dangers  et  des  persécutions.  Ceux  qui 
s'étaient  réfugiés  en  Angleterre,  ou  bien  s'y  retrouvaient  en  plein 
cartésianisme,  ou  bien  commençaient  à  s'y  familiariser  avec  la 
philosophie  descriptive  de  l'école  écossaise,  ou  peut-être  aussi 
avec  la  morale  du  sentiment,  de  la  sympathie,  prônée  par  Adam 
Smith.  Au  delà  du  Rhin,  nos  émigrés  rencontraient  le  mysticisme 
de  Jacobi,  le  piétisme  des  Frères  Moraves,  le  gnosticisme  supersti- 
tieux des  francs-maçons,  des  mesméristes,  de  Cagliostro;  et  c'était 
pour  quelques-uns  de  ces  esprits  légers  qui  ne  voulaient  être  ni 
matérialistes,  ni  cartésiens,  ni  catholiques,  une  sagesse  d'autant 
plus  agréable  qu'elle  était  peu  gênante  pour  leur  conscience  habi- 
tuée à  beaucoup  de  facilités.  D'autres  faisaient  connaissance  avec 
la  nouvelle  doctrine  de  Kant,  et  devaient  lui  servir  d'introducteurs 
et  de  propagateurs  zélés  lorsqu'ils  rentreraient  en  France.  Au  delà 
des  Alpes,  l'intuitionisme  de  Malebranche,  adouci  par  le  docte 
cardinal  Gerdil,  obtenait  alors  quelque  faveur.  En  Espagne,  en 
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Autriche,  en  Belgique,  dans  l'Italie  méridionale,  les  facultés  de 
théologie,  les  séminaires  épiscopaux,  les  scolasticats  religieux, 
s'il  en  était  encore  que  la  révolution  et  la  guerre  n'eussent  pas 
fermés,  conservaient  les  doctrines  scolastiques  du  moyen  âge, 
celles  de  saint  Thomas  d'Aquin  ou  de  Scot,  de  Gilles  de  Rome  ou 
de  saint  Anselme,  mais  généralement  affaiblies  par  un  excès  de 
subtilité,  mélaugées  souvent  d'éléments  cartésiens,  et  surtout 
dépourvues  de  connaissances  suffisamment  exactes  en  matière  de 
sciences  physiques  et  naturelles.  Aussi  l'apologétique  elle-même 
se  montrait  incertaine  et  sans  vigueur,  ne  sachant  ou  n'osant  plus 
emprunter  à  la  méthode  traditionnelle  les  vrais  moyens  de  conduire 
à  la  foi  et  de  la  défendre. 

Et  pourtant  la  raison  était  lasse  du  joug  honteux  et  accablant  de 
la  fausse  philosophie.  Une  réaction  se  produisit  d'abord  contre 
Yidéologie  sensualiste  de  Destutt  de  Tracy  ;  contre  la  physiologie 
matérialiste  de  Cabanis,  de  Pinel,  de  Bichat  ;  contre  la  phrénologie 
naturaliste  de  Gall,  de  Spurzheim,  de  Broussais;  contre  le  trans- 
formisme audacieux  de  Lamarck  ;  contre  le  fatalisme  et  le  fana- 
tisme impie  de  Maréchal,  de  Naigeon  ;  enfin  contre  la  célèbre 
Décade  philosophique  de  Ginguené.  Une  protestation  timide  à  ses 
débuts,  mais  persistante  et  de  jour  en  jour  plus  forte,  plus  auto- 
risée, s'éleva  en  faveur  du  spiritualisme  et  de  la  morale  honnête 
dans  l'école  de  Laromiguière,  de  Maine  de  Biran,  .d'André-Marie 
Ampère,  de  Gérando  et  de  Royer-Collard.  Avec  eux,  l'intelligence 
reprend  conscience  de  sa  spontanéité,  de  son  effort,  de  sa  résis- 
tance au  monde  matériel  et  aux  passions.  Elle  se  sait  capable 
d'action  interne  et  de  motion  externe  ;  capable  de  contre-balancer 
et  de  vaincre,  sinon  toutes  les  impressions  du  dehors,  du  moins 
celles  qui  tenteraient  de  forcer  le  sanctuaire  de  sa  libre  volonté. 
C'est  assez  que  le  corps,  que  la  sensation,  subissent  passivement 
les  mouvements  physiques  du  milieu  ambiant:  l'âme  etl'intellec- 
tion  échappent  finalement,  si  elles  le  veulent,  à  cette  influence 
matérielle  et  fatale.  Elles  appartiennent  à  une  tout  autre  sphère 
d'attraction,  à  celle  de  l'esprit  infini  et  divin  dont  elles  retrouvent 
la  notion  scientifique  par  un  procédé  surtout  psychologique, 
réductible  cependant  à  l'antique  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu  par  le  mouvement,  soit  matériel,  soit  principalement  spirituel 
et  moral. 
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Parallèlement  à  ce  retour  théorique  vers  la  saine  doctrine  spi- 
ritualiste,  il  s'en  produisait  un  autre  plus  remarqué,  plus  uni- 
versellement efficace,  et  cependant  moins  important  en  soi  parce 
qu'il  était  surtout  d'ordre  esthétique  et  sentimental,  conduisant 
à  l'éternelle  beauté  plutôt  qu'à  l'absolue  vérité  et  bonté.  C'était 
le  réveil  de  la  poésie  chrétienne  dans  les  œuvres  de  La  Harpe,  de 
Fontanes,  de  Chateaubriand  ;  la  renaissance  de  la  délicatesse  et 
de  la  douceur  d'âme  dans  les  Pensées  de  Joubert.  Il  faut  bien  le 
reconnaître,  malgré  quelques  affinités  avec  la  rêverie  maladive 
de  Rousseauet  deYoung,  avec  le  mysticisme  de  Jacobi  et  le  genre 
maniéré  des  lakistes,  le  Génie  du  christianisme  fut  une  sorte  de 
coup  de  théâtre,  des  plus  émouvants  et  des  plus  retentissants. 
L'horreur  de  la  révolution,  les  tristesses  de  l'exil, la  nostalgie  du 
mystère  et  du  surnaturel,  y  trouvaient  une  expression  vive  et 
très  poignante.  Les  «  raisons  du  cœur  »  dont  parle  Pascal,  et  quo 
«  la  raison  ne  connaît  pas  »,  y  abondaient  et  y  prenaient  une  in- 
tensité qu'elles  eurentbien  rarement  ailleurs.  Le  siècle  naissant, 
qui  devait  être  une  époque  de  raison  et  de  rationalisme,  s'ea  éprit 
soudain  par  un  de  ces  contrastes  qu'on  remarque  souvent  dans 
l'humanité,  et  qui  servent  d'instruments  à  la  grâce  divine  pour 
ses  œuvres  de  miséricordieuse  régénération  au  lendemain  des 
siècles  corrompus.  N'étaient-ce  pas  déjà  la  beauté  métaphysique 
de  Dieu  et  de  sa  révélation,  la  beauté  morale  du  Christ  et  de  son 
Église,  qui  avaient  ému  la  civilisation  gréco-romaine  perdue  de 
richesses  et  de  plaisirs,  et  qui  avaient  préparé  sa  merveilleuse 
conversion  au  christianisme  ?  N'étaient-ce  pas  elles  qui,  plus  tard, 
avaient  séduit  l'âme  neuve  des  tribus  germaniques  et  slaves,  et 
transformé  leur  indomptable  rudesse  en  un  chevaleresque  amour 
de  tout  ce  qui  est  faible  et  sacré  sur  terre?  Chateaubriand  fit 
précisément  revivre  les  souvenirs  et  les  sentiments  de  cette  che- 
valerie, et  par  là  même,  dans  une  multitude  d'esprits,  ces  dispo- 
sitions morales  et  affectives  qui  sont  à  leur  rang  des  préliminaires 
de  la  foi.  Ordinairement  on  ne  raisonne  pas  juste  sur  les  choses 
de  Dieu  et  de  l'âme,  quand  on  n'a  pas  le  cœur  pur  ;  et  quand  on 
ne  raisonne  pas  juste  pour  ce  motif,  on  est  presque  toujours  fort 
éloigné  de  consentir  à  croire  ce  que  Dieu  révèle  et  ce  que  l'Église 
enseigne.  A  ce  point  de  vue,  le  Génie  du  christianisme  n'est  pas  un 
hors-d'œuvre  dans  la  philosophie  du  xixe  siècle  ;  et    e   nom    de 
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Chateaubriand  peut  être  logiquement  rapproché  de  celui  de 
Biran,  «  notre  maître  à  tous  »,  comme  disait  Victor  Cousin. 

L'abbé  Frayssinous  commençait,  dès  1803,  à  faire  pénétrer 
l'esprit  rénovateur  dans  l'apologétique  elle-même,  par  ses  confé- 
rences de  Saint-Sulpice  pour  la  défense  du  christianisme.  S'il  a 
été  de  beaucoup  dépassé  par  les  conférenciers  de  Notre-Dame, 
il  a  du  moins  eu  le  mérite  de  seconder,  dans  la  mesure  alors 
possible,  le  mouvement  philosophique  et  le  mouvement  esthé- 
tique providentiellement  dirigés  vers  une  métaphysique  franche- 
ment chrétienne,  dont  il  ne  pouvait  encore  être  question  au 
milieu  des  agitations  et  des  colères  tragiques  de  l'Empire.  On 
aimerait  à  pouvoir  dire  que  Napoléon  et  son  entourage  accordaient 
quelque  faveur  à  ces  hommes  savants  et  bons  qui  s'efforçaient  de 
reconstruire  la  société  française  sur  les  bases  d'une  raison  et 
d'une  morale  honnêtes.  Mais  la  cour,  le  maître  surtout,  ne  sup- 
portaient pas  les  idéologues,  les  membres  de  la  réunion  oVAuteuil, 
récemment  transférée  à  Paris.  Si  le  poète  Fontanes  et  le  juriscon- 
sulte Portalis  échappaient  à  cette  malveillance,  c'est  que  leurs 
services  politiques  faisaient  oublier  leur  spiritualisme  d'ailleurs 
peu  militant.  L'empereur  redoutait  la  philosophie  pour  son  trône, 
pour  ses  lois,  pour  son  organisation  politique  de  l'Europe;  mais 
il  ne  savait  pas  où  était  son  véritable  ennemi,  et  on  l'eût  bien 
étonné  en  le  lui  montrant,  non  pas  à  Auteuil  ou  à  Paris,  non  pas 
en  Suisse  ou  à  Rome,  mais  bien  plus  loin,  à  l'extrême  nord  de 
l'Allemagne,  dans  cette  contrée  où  Friedland,  Eylau,  Tilsitt,  té- 
moignaient si  haut  de  sa  gloire.  Là  se  trouvait  le  foyer  de 
libre  pensée,  d'idéologie,  qu'il  aurait  dû  craindre  par-dessus  tout 
autre,  car  on  y  préparait  pour  la  France  napoléonienne,  et  pour 
l'esprit  humain  lui-même,  un  incendie  mille  fois  plus  terrible 
que  celui  de  Moscou. 

Un  vieillard,  cantonné  depuis  soixante  ans  dans  sa  bonne  ville 
et  dans  son  université  de  Kœnigsberg,  achevait,  en  1803,  par  son 
Traité  de  pédagogie,  une  œuvre  de  réforme  philosophique  entreprise 
dès  1770  et  conduite  avec  une  persévérance  et  une  habileté  sin- 
gulières. Emmanuel  Kant  ne  voulait  pas  être  ouvertement  pan- 
théiste ni  matérialiste  :  il  prétendait  n'être  pas  formellement 
athée  ;  il  exigeait  une  morale  et  une  religion  pour  la  vie  sociale. 
Mais  il  ne  supportait  aucune  loi,  aucune  autorité,  fût-ce  simple- 
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ment  celle  d'une  vérité  objective,  extérieure,  abstraite.  Songeait- 
il  à  flatter  la  passion  effrénée  de  ses  contemporains  pour  l'indé- 
pendance et  la  liberté  en  tout?  On  le  croirait  aisément.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  jamais  personne  n'a  imaginé  un  système  d'affran- 
chissement  intellectuel  aussi  radical  que  le  kantisme.  Il  se  garde 
bien  de  vouer  hautement  l'humanité  au  panthéisme,  au  pancos- 
misme,  au  monisme  :  elle  y  perdrait  son  autonomie.  L'évidence 
et  la  certitude  ne  viendront  pas  s'imposer  à  elle  du  dehors:  la 
science  qu'elle  acquerra  sera  bien  à  elle,  ne  procédera  que  d'elle. 
Serons-nous  donc  sceptiques  et  livrés  aux  souffrances  du  doute  ? 
Non  pas.  Kant  nous  procure  un  dogmatisme  parfaitement  auto- 
nome, 011  le  moi  humain  joue  le  rôle  de  centre  et  sert  de  support 
aux  principes  théoriques  et  pratiques,  aux  déductions  et  induc- 
tions sans  fin,  voire  à  Dieu  s'il  existe.  La  garantie  des  connais- 
sances relatives  à  ces  innombrables  objets ,  c'est  encore  et 
toujours  la  raison.  Elle  est  peut-être  leur  vraie  source  objective, 
s'ils  sont  réels.  Rien  ne  doit  être  affirmé  quand  elle  le  nie  ;  rien 
ne  doit  être  nié  quand  elle  l'affirme.  Elle  est  la  règle  et  la  mesure 
de  la  vérité.  File  est  esprit,  capable  de  science  et  de  moralité, 
parce  qu'elle  le  pense  et  le  veut.  Dieu  lui  paraissant  indispensable 
pour  compléter  le  système  et  le  cycle  de  ses  concepts,  pour  don- 
ner vie  et  force  à  ses  aspirations,  elle  décrète  qu'il  est,  en  pro- 
portion du  besoin  qu'elle  a  de  lui.  Le  bien  et  le  beau,  le  droit  et  le 
devoir,  sont  pareillement  le  résultat  de  ses  affirmations.  Son  but 
suprême  est  sa  propre  perfection.  Son  unique  obligation  est  d'o- 
béir à  l'impératif  catégorique  résidant  et  se  manifestanten  elle.  La 
politique  et  le  gouvernement,  la  famille  et  l'État,  la  religion  et 
l'Église,  sont  entièrement  dans  sa  dépendance.  Finalement,  les 
notions  en  apparence  si  distinctes  de  corps  et  d'esprit,  d'espace 
et  de  simplicité,  de  temps  et  d'éternité,  de  sensation  et  d'intellec- 
lion,de  connaissance  et  d'action,  de  personnalité  et  d'impersonna- 
lité,  d'être  et  de  non-être,  procèdent  de  ce  moi  unique,  première 
et  dernière  raison  de  tout  ce  qu'il  sait  et  de  tout  ce  qu'il  veut, 
mais  qui  ne  peut  ni  penser  ni  vouloir  en  dehors  de  certaines 
catégories  dans  lesquelles  il  est  pour  ainsi  dire  coulé,  tel  qu'une 
statue  d'airain  dans  un  moule.  Le  moi  est-il  cependant  ce  qu'il 
croit  être,  ce  qu'il  est  nécessité  à  se  croire  ?  Est-il,  oui  ou  non, 
identique  au  monde,  à  la  matière,  au  mouvement  physique  ?   Ses 
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formes  aprioristiques,  dont  personne  encore  ne  s'était  avisé, 
sont-elles  quelque  chose  ou  rien  ?  Il  n'est  pas  en  état  de  répondre 
sérieusement  à  ces  questions  ;  et  en  dépit  de  maintes  théories 
très  affirmatives,  Kant,  son  ingénieux  inventeur,  est  radicalement 
incapable  de  le  soutenir  contre  les  attaques  du  scepticisme  spécu- 
latif ou  pratique. 

Le  criticisme  était  donc  pour  plaire  à  la  foule  des  esprits  impa- 
tients de  toute  loi  intérieure  ou  extérieure,  de  toute  conviction  et 
de  toute  conscience,  de  toute  morale  et  de  toute  religion.  Ceux 
qui  en  voulaient  garder  au  moins  les  apparences  et  les  formules 
avaient  la  ressource  de  reconstruire  a  priori,  avec  des  éléments 
purement  subjectifs,  l'édifice  dont  ils  avaient  répudié  la  construc- 
tion antérieure  et  objective  :  ainsi  des  théologiens  refaisaient  au 
dedans  d'eux-mêmes  le  christianisme  qu'ils  avaient  rejeté  comme 
fait  historique,  comme  vérité  venue  du  dehors.  Ceux  qui  préfé- 
raient ne  rien  conserver  des  traditions  soit  divines,  soit  humaines, 
pouvaient  colorer  leur  apostasie  de  savantes  et  spécieuses  criti- 
ques, comme  celles  «  de  la  raison  pure,  de  la  raison  pratique,  du 
jugement  esthétique  et  téléologique  ».  Une  foi  si  épurée,  une 
philosophie  si  profonde,  n'excusaient-elles  pas  une  rupture  dis- 
crète avec  l'ancienne  foi,  avec  la  vieille  philosophie  du  moyen 
âge  ?  Tandis  que  le  cartésianisme,  au  moins  à  ses  débuts,  se  dé- 
clarait nettement  respectueux  de  l'Église  catholique  ;  tandis 
que  l'intuitionisme  de  Malebranche  et  le  dynamisme  de  Leibniz 
ou  de  Boscovich  semblaient  offrir  des  facilités  nouvelles  à  l'expo- 
sition et  à  la  démonstration  des  dogmes  théologiques  ;  tandis  que 
le  mysticisme  de  Jacobi  et  de  ses  adeptes  donnait  quelque  satis- 
faction aux  besoins  affectifs,  esthétiques,  religieux,  que  le 
christianisme  avait  si  longtemps  développés  et  alimentés  dans 
les  âmes;  tandis  qu'enfin  le  matérialisme  et  le  sensualisme, 
l'épicuréisme  et  l'athéisme  contribuaient  plutôt  à  ramener  aux 
croyances  et  aux  pratiques  d'autrefois  les  esprits  honnêtes,  les 
cœurs  délicats,  qu'ils  froissaient  par  l'impardonnable  brutalité 
de  leurs  doctrines,  le  kantisme  fut,  dès  son  apparition,  le  plus 
grand  danger  de  la  foi  et  des  vertus  surnaturelles  parmi  les 
peuples  encore  catholiques.  Les  enseignements  et  les  commande- 
ments de  la  révélation  sont  des  faits  historiques,  certifiés  par  le 
témoignage  de  Dieu  et  de  l'Église.  Le  subjectivisme,  en  déniant 
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finalement  toute  valeur  objective  à  l'histoire,  supprime  les  plus 
importants  préliminaires  de  l'acte  de  foi  ;  et  en  ôtant  à  celui-ci 
son  motif  tiré  de  l'affirmation  divine,  pour  le  remplacer  par  des 
considérations  philosophiques  plus  ou  moins  spécieuses,  il  lui 
enlève  nécessairement  toute  surnaturalité.  La  foi  n'est  plus  la  foi; 
elle  ne  croit  pas  comme  il  faut;  elle  n'est  plus  la  racine  de  la 
justification  et  du  salut.  Un  kantiste  sincère  ne  peut  être  effecti- 
vement un  sincère  catholique  ;  ses  dispositions  subjectives,  si 
loyales  qu'elles  soient,  ne  sauraient  aucunement  suppléer  à  ce 
qui  lui  manque  objectivement  pour  entrer  ou  demeurer  dans 
l'ordre  de  la  grâce. 

Bien  qu'il  prétendît  rattacher  l'existence  de  Dieu  à  sa  morale, 
comme  une  induction  sublime  à  de  faibles  prémisses,  ou  comme 
un  fruit  d'or  à  un  lierre  fragile,  Kant  ne  parvenait  pas  à  dissimu- 
ler son  peu  d'estime  pour  la  théologie  chrétienne,  et  même  pour 
la  simple  théodicée  rationnelle.  Sa  promesse  à  Frédéric-Guil- 
laume II,  d'éviter  toute  critique  capable  d'aggraver  le  scandale 
qu'il  avait  déjà  donné  à  ses  concitoyens,  ne  dura  guère  après  la 
mort  du  prince  ;  et  ail  fut  si  prompt  à  témoigner  de  grandes  sym- 
pathies à  Fichte,  dont  il  pouvait  cependant  soupçonner  l'esprit 
inquiet  et  novateur,  c'est  fort  probablement  à  cause  de  certain 
Essai  critique  contre  toute  révélation,  que  le  jeune  philosophe 
avait  adroitement  soumis  à  son  jugement.  L'eût-il  voulu,  d'ailleurs, 
comment  Emmanuel  Kant  eût-il  désavoué  ce  logicien  qui  l'inter- 
prétait avec  une  grande  audace,  mais  pourtant  avec  fidélité  ?  Si 
Fichte  voulait  le  proclamer  son  maître  en  athéisme,  n'avait-il  pas 
autorisé  ce  coup  d'éclat  en  déposant  tant  de  germes  panthéistes 
et  matérialislrs  au  fond  même  de  son  subjectivisme  ?  Il  s'était 
arrêté  sans  doute  devant  le  noumène,  devant  Vobjet  en  soi,  devant 
le  terme  dernier  de  la  raison  et  de  la  volonté;  il  affectait  une 
respectueuse  et  prudente  timidité  à  l'endroit  de  ce  redoutable 
inconnu.  Mais  pourquoi  ses  disciples  et  successeurs  garderaient- 
ils  la  même  réserve,  les  mêmes  ménagements  ?  De  fait,  ils  ne  les 
gardèrent  pas  du  tout. 

Fichte  pose  ou  affirme  d'abord  le  moi  encore  énigmalique  de 
Kant,  et  il  le  débarrasse  de  toute  relation  et  condition.  Il  en  fait 
un  moi  absolu  ;  et  s'il  le  voit  néanmoins  se  heurter  de  tous  côtés 
à  des  apparences  sinon  à  des  réalités  de  non-moi,  il  s'empresse 
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d'y  remédier  en  annexant  et  en  identifiant  ce  non-moi  avec  le  moi. 
Il  ne  voit  entre  eux  qu'une  différence  logique  ;  et  quand  on  l'ac- 
cuse d'athéisme  et  d'idéalisme,  il  répond, avec  une  sérénité  sophis- 
tique vraiment  superbe,  qu'il  affirme  aussi  catégoriquement  Dieu 
que  le  monde,  puisque  tous  deux  sont  identiques  au  moi  absolu 
dont  la  réalité  n'est  pas  contestable.  Du  subjectivisme  deKant,le 
voilà  donc  tombé  en  plein  panthéisme  de  Spinoza  ;  et  il  y  prend 
ce  vernis  de  religiosité  vague,  de  résignation  pseudo-mystique,  de 
moralité  transcendante,  qui  facilitera  grandement  la  propagation 
de  son  système  dans  les  régions  sentimentalistes,  néo-gnostiques, 
spiritistes  et  occultistes. 

Schellingeut  peu  à  faire  pour  conduire  la  doctrine  de  Kant  et 
de  Fichte  jusqu'au  monisme  intransigeant  où  elle  tendait  fatale- 
ment de  tout  son  poids.  Au  lieu  de  ramener  le  monde  à  l'homme 
et  l'objet  au  sujet,  ce  qui  laissait  subsister  trop  de  difficultés  à  les 
croire  une  seule  et  même  chose,  il  pose  et  affirme  uniquement 
l'objet,  le  monde,  le  grand  tout.  Cette  absolue  et  universelle 
essence,  cette  entière  et  primitive  identité,  se  détermine  peu  à 
peu,  se  crée  distincte  et  se  dédouble,  s'oppose  elle-même  comme 
sujet  à  elle-même  comme  objet,  prend  de  soi  une  conscience  de 
plus  en  plus  nette,  et  se  reconnaissant  parfaitement  identique 
sous  la  forme  du  moi  et  sous  celle  du  non-moi,  elle  clôt  le  cycle 
de  ses  évolutions  par  la  science  sublime  de  cette  identité  qu'elle 
était  à  l'origine  déjà,  mais  sans  le  savoir.  L'annexion  et  l'absor- 
ption du  non-moi  par  le  moi,  comme  Fichte  l'entendait,  avait 
tout  l'air  d'une  légende  bouddhique  :  le  développement  et  la  scis- 
sion de  l'identité  primitive,  comme  Schelling  la  propose,  rap- 
pelle les  phénomèmes  embryonnaires  et  peut  flatter  les  natura- 
listes. Il  ne  le  nie  pas,  la  substance  évolutive  a  parfois  d'acciden- 
telles défaillances  ;  elle  retombe  en  arrière,  et  recule  du  moi 
conscient  vers  le  non-moi  inconscient  ;  elle  s'éteint  comme  esprit 
et  redevient  matière  ;  mais  elle  conserve  pourtant,  dans  son  in- 
finie potentialité,  de  quoi  la  rendre  éternellement  féconde  en 
sensations  et  intellections,  en  volitions  et  actions,  en  philosophies 
et  sciences  de  toute  nature  et  de  toute  orientation.  L'évolutio- 
nisme,  actuellement  fort  en  faveur  dans  beaucoup  de  nos  labo- 
ratoires, est  déjà  dans  les  livres  de  Schelling,  avec  une  certaine 
majesté  d'allures  indiennes,  mais     surtout  avec  un  incroyable 


380  UN  SIÈCLE 

dédain  du  bon  sens  chrétien. Schelling  n'a  aucune  peur  ni  aucmie 
honte  de  ce  tout  qui  se  fait  moi,  de  ce  moi  qui  se  fait  Dieu,  de 
celte  matière  qui  se  fait  vie,  de  cette  vie  qui  se  Fait  plante,  animal 
et  homme,  de  cet  homme  enfin  pour  qui  rien  n'est  fixe  et  durable, 
en  logique  ni  en  métaphysique,  en  morale  ni  en  religion. 

Le  succès  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling,  fut  rapide  et  con- 
sidérable. L'émigré  lorrain  Ch.  de  Villers,  la  genevoise  baronne 
de  Staël,  le  provençal  abbé  Sieyès,  ouvrirent  les  portes  de  la 
France  au  subjectivisme  primitif,  en  y  mêlant  quelque  peu  de 
sentimentalisme  ;  et  déjà  Maine  de  Biran,  déjà  A. -M.  Ampère, 
semblent  refléter  certaines  idées  du  penseur  de  Kœnigsberg.  Les 
Allemands  Jacob  Buhle,  Beck,  Schad,les  importèrent  largement  en 
Russie;  le  Suédois  Boëthius  les  acclimata  bientôt  à  Upsal;les 
Hollandais  Kinker  et  VanHemert  lesfirentconnaître  aux  compa- 
triotes de  Spinoza.  L'Angleterre  ne  paraît  point  les  avoir  beau- 
coup partagées  en  ce  temps-là  ;  l'Italie  et  l'Espagne  n'en  subirent 
pas  non  plus  alors  la  contagion.  Mais  la  Prusse,  la  Bavière,  l'Au- 
triche, furent  l'ardent  foyer  où  le  criticisme  et  le  panthéisme 
atteignirent,  tantôt  parleur  opposition  et  tantôt  par  leur  fusion, 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  paroxysme  du  délire  métaphysique. 


1815-1848 

Au  dire  de  Th.  Jouffroy,  la  philosophie  française  de  1814  était 
dans  un  «  trou  sans  air  ».  Elle  y  «  étouffait  »  loin  du  christianisme, 
qui  est  lumière  et  vie.  Le  groupe  de  Biran  et  de  Royer-Collard 
remontait  lentement  la  pente  de  ce  gouffre  qui  rappelle  les  cercles 
infernaux  de  Dante.  Mais  il  y  restait  une  foule  de  captifs  ;  et  leur 
nombre  s'augmentait  chaque  jour  par  l'imprudence  ou  la  témé- 
rité des  émules  de  Jouffroy.  Ils  n'étaient  plus  formellement  sen- 
sualistes,  ni  matérialistes,  ni  athées.  Ils  ne  voulaient  pourtant  pas 
suivre  le  mouvement  libérateur,  et  ils  cherchaient  à  innover  au 
sein  de  leur  étroite  et  obscure  idéologie.  Benjamin  Constant  leur 
offrit,  au  lieu  de  la  vraie  liberté  dépenser,  un  libéralisme  fait  de 
subjectivisme  germanique,  de  protestantisme  suisse,  de  rationa- 
lisme et  de  dilettantisme  français.  Il  réduisait  la  philosophie 
chrétienne  et  le  christianisme  lui-même  au    rôle  d'une  doctrine 
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bourgeoise  et  d'un  système  commode,  se  préoccupant  de  bon 
style  et  de  bon  ton  beaucoup  plus  que  de  vérité.  Cela  ne  suffisant 
pas  à  tous,  et  les  esprits  sérieux  réclamant  quelque  autre  chose, 
Victor  Cousin  créa  l'éclectisme  à  leur  usage,  avec  des  éléments 
fort  semblables  à  ceux  du  libéralisme,  sauf  la  substitution  d'une 
certaine  dose  de  jansénisme  au  calvinisme  élégant  du  précédent 
mélange. 

D'abord  spiritualiste  sincère  mais  timide  comme  ceux  d'Auteuil, 
adepte  ensuite  de  Thomas  Reid  et  delà  philosophie  écossaise, 
Cousin  tourna  au  panthéisme  et  au  mysticisme  rêveurs,  après  ses 
voyages  de  1817  et  1824  en  Allemagne.  N'étantpas  bien  sûr  que  le 
vrai  fût  quelque  part  ou  qu'il  ne  fût  point  partout,  il  dogmatisait 
relativement  peu  et  racontait  abondamment.  L'histoire  de  la  phi- 
losophie, de  cette  grande  dame  énigmatique  dont  il  aimait  à  faire 
le  portrait  en  s'aidant  surtout  des  Allemands,  le  conduisit  tout 
doucement  à  n'être  plus  guère  que  le  peintre  officiel  des  belles  et 
jansénistes  mondaines  du  xvne  siècle.  Écrivain  et  orateur  de  pre- 
mier mérite,  il  s'était  peut-être  persuadé,  à  l'école  de  Kant,  que 
le  «  jugement  esthétique  »  l'emporte  tout  à  fait  sur  le  «  jugement 
téléologique  »  ;  et  peut-être  aussi  se  réfugiait-il  dans  le  culte  des 
jolies  choses,  par  désespoir  d'atteindre  réellement  le  vrai  et  le 
bien:  les  jouissances  du  présent  consolent  maintes  personnes  des 
incertitudes  de  l'avenir,  et  les  moyens  leur  paraissent  bien  plus 
agréables  que  la  fin.  Les  héroïnes  de  V.  Cousin  étaient  sensible- 
ment de  cet  avis.  Elles  étaient  chrétiennes  pourtant,  à  l'exemple  de 
Descartes  et  de  Malebranche  qu'elles  fréquentaient  à  leurs  loisirs 
et  sur  le  tard.  Leur  historien  fit  presque  comme  elles  ;  il  se  rap- 
procha du  catholicisme  avec  une  certaine  lenteur  et  une  certaine 
circonspection  solennelles.  L'éclectisme,  dont  il  demeurait  le 
modérateur  suprême,  bénéficia  de  ses  démarches,  et  souventles 
poussa  bien  plus  loin,  jusqu'à  donner  une  complète  adhésion 
aux  dogmes  et  aux  préceptes  de  l'Église. 

Le  premier  disciple  sinon  l'égal  de  Cousin,  Théodore  Jouffroy, 
avait  connu  le  bonheur  de  cette  religieuse  obéissance  :  il  le  perdit 
avec  douleur,  le  regretta  avec  amertume,  le  rechercha  avec  mé- 
lancolie, et  ne  le  retrouva  point.  Il  fut  le  modèle  des  éclectiques 
graves,  attristés,  portés  vers  l'étude  de  la  psychologie,  de  la  con- 
science, de  la  liberté,  du   droit,   plutôt  que  vers  l'histoire  et  la 
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biographie.  Si  leur  métaphysique  eût  été  plus  ferme  et  plus 
élevée,  leurs  travaux  auraient  eu  certainement  une  fécondité  qui 
leur  a  manqué.  Ce  sont  les  imitateurs  et  successeurs  directs  de 
Cousin  qui  ont  rendu  les  meilleurs  services  à  la  vérité,  en  faisant 
revivre  de  nobles  figures  de  sages  oubliés  et  peut-être  méprisés  par 
les  encyclopédistes  ;  en  reconnaissant  et  en  admirant  la  haute 
valeur  de  ces  docteurs  chrétiens  qui  furent  des  saints  non  moins 
que  des  penseurs  sublimes  ;  en  constatant  que  la  raison  naturelle 
bien  conduite  n'a  vraiment  rien  à  reprocher  à  la  dogmatique  et 
à  la  morale  officielles  de  l'Église  ;  en  créant  ainsi  une  opinion 
nouvelle,  fort  éloignée  des  plaisanteries,  des  blasphèmes  et  des 
ignorances  du  siècleprécédent.  S'ils  ne  peuvent  compter  parmi  les 
grands  philosophes,  si  beaucoup  d'entre  eux  sont  «  ondoyants  et 
divers  »,  n'affirmant  pas  assez  nettement  la  distinction  du  fini  et 
de  l'infini,  la  nécessaire  coordination  de  l'homme  à  Dieu,  la  spi- 
ritualité et  la  liberté  de  l'âme  immortelle,  l'inviolabilité  absolue  du 
droit  divin  et  humain,  —  d'autres  défendent  ces  points  essentiels 
avec  une  éloquence  et  une  métho-de  supérieures.  —  L'éclectisme 
est  donc  un  mélange  d'homme  aussi  bien  qu'un  mélange  de  doc- 
trines. Ce  qui  lui  fait  surtout  défaut,  c'est  l'unité,  la  constance, 
l'autorité'.  Il  parle  le  plus  beau  langage  qu'on  ait  entendu  depuis 
Platon,  Cicéron  et  saint  Augustin  dans  l'antiquité,  depuis  Bossuet, 
Fénelon  etMalebranche  dans  les  temps  modernes;  et  sans  attacher 
une  importance  exagérée  à  cette  perfection  de  forme,  nous  pensons 
que  la  véritable  philosophie  ne  devrait  plus  désormais  en  perdre 
la  tradition,  soit  en  latin,  soit  en  français  et  en  n'importe  quelle 
langue  vivante.  La  délicatesse  et  la  beauté  ne  sont  pas  dénuées  de 
toute  valeur  objective  :  qui  écrit  élégamment  donne  au  savoir 
humain  une  ressemblance  plus  achevée  de  l'omniscience  divine. 
A  l'éclectisme  dont  il  ne  pouvait  méconnaître  le  côté  dangereux 
et  l'inspiration  fréquemment  rationaliste,  le  clergé  catholique 
s'efforça  d'opposer  l'anciencartésianismeadditionnédephi'osophie 
écossaise.  Ses  manuels  d'enseignement  reproduisaient  donc  sans 
améliorations  réelles  les  théories  spiritualistes  honnêtes,  mais 
vagues  et  faibles,  d'avant  la  Révolution  française.  La  théologie 
elle-même  en  souffrait,  car  elle  vit  de  métaphysique  naturelle  en 
même  temps  que  de  croyances  surnaturelles  ;  et  tout  en  répri- 
mant des  écarts  de  raison  manifestement  contraires  à  la  foi,  elle  ne 
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suffisait  pas   à  maintenir  dans  les  limites  du  bon  sons  les  esprils 
généreux  mais  aventureux  qui  voulaient  créer  à  l'apologétique 
chrétienne  des  voies  nouvelles  et  faciles  à  transformer   en  voies 
triomphales.  Convenons-en  avec  eux,  les  dissertations  du  cardinal 
de  La  Luzerne,  les    conférences  de    l'évêque   Frayssinous,  les 
aimables  et  fines  pensées  de  Joubert,  les  douces  rêveries  de  Bal- 
lanche,  les  études  assombries  de  Blanc  de  Saint-Bonnet,  ne  pou- 
vaient tenir  tête  à  l'éclectisme  quand  il  se  faisait  antireligieux,  ni 
surtout  au  panthéisme  dont  il  était  habituellement  comme  la 
préface  académique  et  quelquefois  comme   l'introduction  systé- 
matique. Il  fallait  évidemment  autre  chose  que  la  philosophie  des 
séminaires;  mais  que  trouverait-on?  Trois  grands  écrivains,  Joseph 
de  Maistre,  Victor  de  Bonald,  Félicité  de  Lamennais,  cherchèrent 
sincèrement  une  méthode  essentiellement  chrétienne,  ne  pouvant 
jamais  fournir  ni  aide  ni  prétexte  à  l'incrédulité,  à  la  révolution  ; 
et  ils  arrivèrent  tous  trois  à  un  résultat  sensiblement  identique, 
dont  l'utilité  fut  loin,  hélas  !  d'égaler  la  bruyante  renommée   et 
l'intention  excellente. 

Montrer  l'importance  capitale   de  la  Papauté   dans  le  monde 
moral  et  politique  ;  mettre  en  vive  lumière  l'action  de  la  Provi- 
dence divine  dans   les  événements  et  les  péripéties  de  l'histoire 
universelle  ;  combattre  la  manie  révolutionnaire  qui  orée  de  toutes 
piècesdes  constitutions  etlégislations  nullement  préparées  d'abord 
par  les  coutumes  nationales  et  les  milieux  populaires  ;  rappeler 
au  xixe  siècle  que  la  souveraineté  du  prince  ou  du  peuple  n'a  de 
légitimité  qu'en  dérivant  de  l'autorité  de  Dieu  même  ;  réprimer 
enfin  le  sensualisme  de  Locke  et  les  prétentions  parfois  étranges 
de  Bacon,  —  et  par  tous  ces  moyens  rappeler  au   catholicisme 
une  génération  déjà  touchée  par  le  génie  poétique  de  Chateau- 
briand, c'était  une  noble  tâche.  Le  comte  de  Maistre  la  fit  sienne, 
et  y  réussit  partiellement.  Par  malheur,  son  esprit  volontiers 
paradoxal,  ses  exagérations  de  langage,   son  allure  hautaine  de 
diplomate,  diminuèrent  son  influence  effective  et  bienfaisante.  On 
put  le  soupçonner  de  confondre  l'ordre  de  la  nature  avec  celui  de 
la  grâce  ;  de  placer  dans  la  même  catégorie,  quoique  à  des  degrés 
inégaux,  le  gouvernement  spirituel  de  l'Église  et  le  gouvernement 
temporel  des  peuples  ;  de  regarder  le  miracle  comme  un  instru- 
ment quasi  ordinaire  du  règne  de  Dieu  ici-bas;  de  beaucoup  trop 
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restreindre  la  part  légitime  d'initiative  qui  revient  aux  citoyens 
dans  l'organisation  et  le  développement  des  formes  politiques  ;  de 
faire  des  idées  innées  la  condition  essentielle  du  spiritualisme  ; 
d'exagérer  enfin  le  rôle  que  l'ancienne  philosophie  a  pu  remplir 
dans  le  prodigieux  essor  de  la  science  moderne.  Le  génie  de  Joseph 
de  Maistre  a  jeté  de  puissants  éclairs:  mais  il  est  demeuré  impuis- 
sant à  faire  la  complète  lumière  et  à  déterminer  le  mouvement 
absolument  catholique  dont  il  avait  eu  le  si  ardent  et  si  loyal 
désir. 

Le  vicomte  de  Bonald  fut  moins  utile  encore  à  la  cause  qu'il  vou- 
lait défendre.  Gallican  à  la  façon  du  xvnr9  siècle,  il  tenait  égale- 
ment du  jansénisme  d'alors  une  doctrine  foncièrement  pessimiste 
sur  la  valeur  de  la  raison  humaine  depuis  la  chute  originelle.  Kant, 
au  point  de  vue  simplement  philosophique,  indépendamment  de 
toute  théorie  et  de  tout  fait  théologiques,  ne  croit  à  la  capacité  ni 
de  laraisonpure  ni  de  la  raison  pratique  pour  connaîtreavec  certi- 
tude les  réalités  objectives  et  suprasensibles.  Les  jansénistes,  au 
nom  du  faux  dogme  de  l'essentielle  corruption  de  la  nature  par  la 
faute  d'Adam,  déclarent  la  raison  indigne  de  confiance  dans  le  do- 
maine des  vérités  religieuses  et  morales.  A  leur  avis,  la  pure  philo- 
sophie est  une  illusion,  sinon  un  péché.  Ils  ont  reçu  ce  système  des 
mains  de  Baïus,  qui  le  tient  lui-même  de  Calvin  et  de  Luther. 
Chose  inimaginable,  le  catholique  Bonald  va  plus  loin  et  plus 
avant  :  pour  lui,  la  nature  humaine  n'a  jamais  été  capable  de  pen- 
ser, si  jamais  elle  est  restée  seule  en  face  du  monde  sensible  exté- 
rieur ou  intérieur.  Il  en  propose  cette  démonstration  fameuse,  qui 
n'est  pas  même  spécieuse  ni  vraisemblable  :  penser  nous  est  im- 
possible si  nous  ne  parlons  notre  pensée  au  dedans  de  nous- 
même  ;  mais  pour  la  parler  ainsi  en  nous,  il  faut  être  en  posses- 
sion du  langage  qui  n'est  certainement  pas  l'effet  d'une  évolution 
et  d'une  génération  spontanées,  ni  d'une  impossible  recherche 
antérieure,  mais  de  l'enseignement  familial  ou  social  exercé  à 
notre  égard  ;  Adam,  n'ayant  pu  en  jouir,  a  nécessairement  eu  un 
maître  infiniment  supérieur  à  l'humanité,  un  maître  pensant  par 
soi-même  et  capable  de  faire  parler  et  penser  l'homme  primitif  et 
initial.  Dieu  donc  existe,  et  il  a  parlé  au  genre  humain  qui  dépend 
de  lui  pour  toutes  ses  pensées,  comme  chaque  individu  dépend  de 
l'humanité  pour  les  siennes  ;  en  définitive,  l'enseignement  divin 
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humanisé  dans  l'enseignement  social  est  pour  nous  la  source  de 
toute  vérité,  la  garantie  de  toute  certitude,  la  règle  de  toute  mo- 
ralité Cette  manière  d'argumenter  supposait,  de  la  part  de  V.  de 
Bonald,  d'étranges  illusions  touchant  le  rôle  respectif  des  pensées 
et  des  mots,  les  rapports  de  la  parole  avec  l'enseignement,  la  dis- 
tinction fondamentale  entre  la  révélation  et  la  création.  Si  la 
philosophie  et  la  théologie  eussent  été  mieux  cultivées  de  sou 
temps,  personne  ne  se  fût  laissé  prendre  à  ses  paralogismes  ;  et 
l'on  n'eût  pas  toléré  un  système  ramenant  toute  science  à  un 
acte  de  foi  primordial  sans  motifs  de  crédibilité  préalables,  sans 
aucune  valeur  par  conséquent,  et  sans  la  moindre  légitimité 
logique.  On  n'eût  pas  essayé  de  rétablir  sur  de  si  faibles  bases  la 
double  autorité  de  l'Église  et  de  la  monarchie.  On  n'eût  pas  con- 
tinué de  nier,  avec  les  jansénistes  et  les  kantistes,  l'existence  his- 
toriquement évidente  d'une  raison  et  d'une  philosophie  purement 
naturelles,  imparfaites  sans  doute,  mais  cependant  réelles  et  so- 
lides en  bien  despoints.  Enfin  l'on  n'eût  pas  entrepris  de  prouver, 
contre  la  tradition  catholique  elle-même,  que  le  christianisme  est 
l'unique  autorité  sociale,  l'unique  élément  possible  d'ordre  et  de 
progrès.  Les  services  rendus  par  le  vicomte  de  Bonald  à  la  cause 
de  l'Église,  en  divers  autres  points,  ne  sauraient  justifier  de  telles 
inexactitudes,  ni  diminuer  le  danger  qu'elles  feraient  inévitable- 
ment courir  à  une  apologétique  trop  confiante  dans  leurs  sédui- 
santes apparences  de  foi  et  d'intrépidité  chevaleresques. 

Plus  que  personne,  l'abbé  F.  de  Lamennais  subit  et  propagea 
cette  fascination.  Selon  lui,  le  consentement  ou  l'accord  du  genre 
humain  surune  doctrine  religieuse  ou  morale  estl'unique  garantie 
que  nous  ayons  contre  l'erreur.  La  certitude  ne  nous  est  fournie 
que  moyennant  un  acte  d'adhésion  à  cet  unanime  assentiment. 
L'humanité  ne  saurait  être  convaincue  ni  obligée  par  des  témoi- 
gnages ou  commandements  particuliers.  La  liberté  sous  toutes 
ses  formes  modernes,  —  liberté  de  conscience,  liberté  de  parole, 
liberté  de  presse,  liberté  de  pensée  et  d'action,  —  est  un  droit 
essentiel  que  la  seule  universalité  peut  efficacement  et  juridique- 
ment lier  ou  restreindre.  Tant  que  Lammenais  re.^a  fidèle  à  l'É- 
glise, il  vit  en  elle  l'incarnation  concrète,  absolue,  de  la  croyance 
générale  des  hommes  au  dogme  et  a  la  morale  divinement  révélés. 
Mais,  dès  qu'il  se  révolta  contre  Rome,  cette  même  Église  lui  appa- 
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rut  en  contradiction  avec  les  universelles  et  perpétuelles  convic- 
tions du  genre  humain.  La  république,  sinon  l'anarchie,  devint 
pour  lui  la  seule  organisation  politique  acceptable.  La  fusion  ou 
plutôt  la  confusion  du  fini  avec  l'infini  lui  sembla  l'unique  concep- 
tion philosophique  capable  de  résoudre  les  problèmes  et  antino- 
mies de  la  raison.  Ainsi  le  traditionalisme  ultramontain  de  Joseph 
de  Maistre,  le  fidéisme  gallican  de  Victor  de  Bonald,  aboutis- 
saient, grâce  au  malheureux  prêtre  breton,  à  ce  même  gouffre 
panthéiste  où  les  héritiers  de  Kant  étaient  conduits  en  vertu  de 
leur  subjectivisme. 

Cette  tragique  aventure  de  La  Chesnaie  détermina  la  première 
entrée  en  scène,  dans  l'histoire  philosophique  du  xixe  siècle,  de 
l'autorité  pontificale  qui  d'abord  avait  fondé  de  très  amples  espé- 
rances sur  l'abbé  de  Lamennais.  Grégoire  XVI,  en  son  encyclique 
Mirari  vos  de  1832,  signala  et  réprouva  les  suites  plutôt  que  les 
principes  de  la  nouvelle  théorie.  Il  condamna  les  audacieux  qui 
parlaient  de  refaire  la  constitution  de  l'Église,  d'en  modifier  la 
hiérarchie,  d'accorder  partout  et  pour  toujours  une  liberté  illi- 
mitée de  conscience,  de  favoriser  l'indépendance  totale  de  la 
presse,  de  fomenter  l'insubordination  envers  les  princes  temporels 
par  un  libéralisme  effréné,  de  séparer  l'Église  de  l'État,  d'affran- 
chir la  raison  et  la  philosophie  du  joug  sacré  de  la  révélation  sur- 
naturelle. Le  Pape  enseignait  donc  équivalemment,  —  à  rencontre 
du  kantisme,  du  sentimentalisme  et  du  traditionalisme,  —  la 
nécessité  d'une  juste  soumission  de  l'esprit  humain,  soit  indivi- 
duel, soit  collectif,  aux  vérités  de  raison  et  de  foi  dont  la  réalité 
objective  s'impose  manifestement  à  la  connaissance  subjective.  Il 
rappelait  la  philosophie  aux  principes  de  prudence,  de  modération, 
de  réserve,  qui  seuls  l'empêchent  de  déraisonner  et  de  nuire.  La 
résistance  de  Lamennais  à  un  acte  de  si  haute  et  si  paternelle 
sagesse  ne  s'explique  vraiment  que  par  un  orgueil  incommensu- 
rable. Ses  amis  et  disciples,  notamment  Lacordaire,  Ch.  de  Mon- 
talembert,  Combalot,  Rohrbacher,Gerbet,  deSalinisetdeScorbiac, 
reçurent  avec  la  plus  noble  obéissance  les  paroles  du  Souverain 
Pontife  ;  ils  s'établirent  désormais  sur  le  terrain  du  bon  sens, 
tout  autrement  solide  que  celui  du  sens  commun  lamennaisien. 
Quelques-uns  pourtant,  non  moins  sincères  chrétiens  que  ceux-là, 
mais   beaucoup   moins    clairvoyants  philosophes,   restèrent  en 
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défiance  relativement  à  la  raison,  et  s'imaginèrent  suivre  ainsi  la 
véritable  direction  pontificale,  tandis  qu'ils  obéissaient  tout  sim- 
plement aux  préjugés  de  l'école jansénisteetbonaldiste.  Mgr-Maret, 
dans  ses  premiers  écrits,  le  P.  Ventura  de  Raulica  dans  ses  ouvra- 
ges enflammés,  Auguste  Nicolas  dans  ses  beaux  livres  apologé- 
tiques, conservèrent  cette  illusion  fâcheuse,  et  ne  purent  à  cause 
d'elle  entamer  efficacement  les  remparts  de  la  citadelle  rationa- 
liste :  leurs  conquêtes  furent  plutôt  individuelles  que  générales. 
A  son  tour,  l'abbé  Bautain,  initié  à  l'éclectisme  par  les  leçons  de 
Cousin,  au  criticisme  par  ses  années  de  professorat  laïque  à 
Strasbourg,  à  un  certain  mysticisme  tout  ensemble  chrétien  et 
germanique  par  la  pieuse  Mlle  Humann,  ne  vit  de  certitude 
et  de  sécurité  pour  la  raison  que  dans  la  croyance  fondamen- 
tale et  naturelle  à  la  parole  divine,  unique  principe  de  toute 
science  et  de  toute  philosophie  même  profanes.  C'était  de  nouveau 
la  confusion  de  la  nature  avec  la  grâce,  la  sentimentalité  substituée 
aux  préliminaires  de  la  foi,  celle-ci  dépourvue  de  prudence  et  de 
valeur  objective,  la  religion  réduite  à  n'être  que  l'évolution  d'une 
adhésion  obscure  et  instinctive  où  le  kantisme  n'aurait  pas  eu  de 
peine  à  se  reconnaître  lui-même.  L'évêque  et  le  coadjuteur  de 
Strasbourg,  formellement  approuvés  en  ceci  par  le  pape  Gré- 
goire XVI,  vengeaient  donc  les  droits  du  bon  sens  et  de  la  saine  phi- 
losophie lorsqu'ils  faisaient  signer  par  M.  Bautain,  en  1835  et  en 
1840,  six  propositions  affirmant  le  légitime  usage  de  la  raison  pour 
constater  la  réalité  historique  de  la  révélation,  pour  en  garder 
sûrement  le  dépôt  traditionnel  sous  la  direction  de  la  divine 
Providence,  pour  conduire  ainsi  les  hommes  à  la  foi  catholique 
moyennant  le  concours  de  la  grâce  surnaturelle. 

Cependant,  le  kantisme  se  développait  en  Allemagne  suivant 
l'inexorable  logique  qui  déjà  l'avait  entraîné  au  panthéisme  de 
Fichte  et  de  Schelling.  La  minime  imponance  accordée  par  son 
fondateur  à  l'objet  du  savoir,  à  la  chose  et  à  la  fin  en  soi,  permet- 
tait à  ses  successeurs  de  refaire  le  monde  à  leur  guise  et  d'y 
chercher,  non  pas  précisément  une  réalité  concrète  et  bien  dé- 
terminée, mais  plutôt  un  prétexte  à  des  constructions  imagi- 
naires pouvant  étonner  le  public  et  ravir  son  admiration.  Fichte 
avait  enseigné  que  le  moi  s'annexe  et  s'identifie  le  non-moi; 
Schelling  avait  dit    que  le  non-moi   se  fait  moi;  et  tous  deux 
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avaient  attribué  à  ce  moi  qui  est  non-moi,  ou  à  ce  non-moi  qui 
est  moi,  une  objectivité  que  l'Aristote  de  Kœnigsberg  avait 
refusée  à  son  noumène.  Hegel  crut  bonde  se  rapprocher  quelque 
peu  de  ce  point  de  départ  idéaliste,  tout  en  maintenant  comme 
une  acquisition  des  plus  précieuses  le  monisme  de  Fichte  et  de 
Schelling.  Il  inventa  le  triple  moment  de  la  thèse,  de  l'antithèse 
et  de  la  synthèse:  de  la  thèse  qui  affirme  et  pose  l'idée-tout  de 
manière  qu'elle  soit  l'idée-moi  ;  de  l'antithèse  par  laquelle  l'idée- 
moi  s'oppose  à  elle-même  et  constitue  ainsi  l'idée-monde  ;  de  la 
synthèse  qui  conclut  à  l'identité  de  l'idée-moi  et  de  l'idée-monde, 
et  conséquemment  à  la  reconstitution  de  l'idée-tout.  L'idée  est 
donc  tout  et  rien  à  l'origine  :  rien,  parce  qu'elle  ne  pense  pas  et 
n'est  pas  pensée;  tout,  parce  que  virtuellement  elle  deviendra 
tout  ce  qui  pense  et  tout  ce  qui  sera  pensé.  Nulle  réalité  en  dehors 
d'elle  :  l'être  est  l'idée,  et  il  n'est  qu'elle.  Le  néant,  lui  aussi,  est 
l'idée  sous  sa  première  forme;  et  quand  elle  cesse  de  penser  ou 
d'être  pensée  en  quelque  point  déterminé  de  son  actualisation, 
elle  redevient  le  néant.  De  même  pour  le  oui  et  le  non,  pour  le 
bien  et  le  mal,  pour  les  contraires  et  les  contradictoires:  c'est 
toujours  et  partout  l'idée  unique,  l'idée  essentiellement  et  né- 
cessairement identique.  Ses  modifications  et  spécifications  ne 
sont  qu'apparences  et  nuances.  L'éternité  et  le  temps,  l'immuable 
et  le  transitoire,  l'infini  et  le  fini,  Dieu  et  l'homme,  le  vrai  et  le 
faux,  sont  des  instants  et  des  points  de  vue  dans  l'histoire  de 
l'idée,  —  pas  autre  chose.  Son  perpétuel  devenir  est  un  kaléido- 
scope à  l'usage  des  philosophes  et  des  savants  assez  naïfs  pour 
prendre  plaisir  à  cette  succession  de  formes  et  de  couleurs.  Le  vé- 
ritable sage,  le  véritable  docte,  estiment  uniquement  l'idée;  ils 
savent  fort  bien  qu'à  l'état  de  thèse,  d'antithèse  ou  de  synthèse, 
c'est  toujours  l'idée  et  rien  que  l'idée. 

Faut- il  tenir  pour  une  œuvre  sérieusement  et  sincèrement  faite 
une  si  étrange  fantasmagorie?  On  s'est  demandé  si  Leibniz 
n'avait  pas  voulu  plaisanter  en  écrivant  sa  Monadologie  :  l'idée 
et  le  devenir  de  Hegel  sont  bien  autrement  énigmatiques.  Cet 
homme  a-t-il  pu  nier  effectivement  le  principe  de  contradiction 
et  celui  de  causalité,  la  distinction  du  positif  et  du  négatif,  le  fait 
du  mouvement  succédant  à  l'inertie  ou  à  la  simple  puissance? 
S'il  n'a  pas  entendu  se  moquer  de  ses  élèves,  de  ses  lecteurs  et 
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aussi  de  ses  devanciers  en  subieclivisme  el  en  monisme,  on  ne 
peut  pas  hésiter  à  reconnaître  que  son  génie  avait  des  moments 
de  délire.  A  parler  net,  c'est  une  honte  pour  le  xixe  siècle  de  ne 
point  avoir  aussitôt  rejeté  avec  indignation  une  telle  philosophie. 
Mais  non  seulement  il  ne  l'a  pas  rejetée,  il  en  a  subi  très  large- 
ment l'influence  détestable,  dans  l'ordre  scientifique,  politique, 
et  même  religieux.  De  là  principalement  devaient  bientôt  sortir 
l'évolutionisme  des  naturalistes,  le  rationalisme  transcendant 
des  pseudo-théologiens  de  Tubingue,  le  socialisme  des  insurgés 
de  1848,  des  communards  de  1871,  des  collectivistes  et  des  anar- 
chistes d'aujourd'hui. 

Que  des  pasteurs  et  professeurs  de  l'Allemagne  protestante 
aient  cru  bon  d'allier  la  doctrine  de  Hegel  et  de  Schelliug,  de 
Fichte  et  de  Kant,  avec  les  dogmes  et  les  lois  du  christianisme; 
que  Baur  et  Strauss  aient  attribué  un  sens  mythique  sinon  une 
intention  mensongère  à  de  nombreux  passages  de  la  Bible,  on 
peut  à  la  rigueur  le  concevoir  en  se  rappelant  que  le  mouvement 
luthérien  aboutissait  logiquement  au  rationalisme,  dès  le  xvme  siè- 
cle. Mais  que  des  prêtres  catholiques  comme  Hermès,  Baader, 
Gùnther,  aient  osé  les  imiter,  ne  fût-ce  que  de  loin  et  avec  une 
certaine  modération,  c'est  chose  vraiment  difficile  à  comprendre. 
Et  pourtant  le  Saint-Siège  se  vit  obligé,  en  1835  et  1836,  de  sé- 
vir contre  l'hermésianisme;  contre  sa  prétention  de  fixer,  dans 
un  doute  positif  et  universel,  le  point  de  départ  obligé  de  toute 
recherche  théologique;  contre  sa  méthode  qui  employait  la  seule 
raison  pour  règle  suprême  et  principal  moyen  dans  la  découverte 
ou  l'explication  des  vérités  surnaturelles  ;  enfin  contre  ses  erreurs 
touchant  la  révélation,  l'Écriture  sainte,  la  tradition  divine,  le 
magistère  de  l'Église,  les  motifs  de  crédibilité,  la  foi,  et  divers 
autres  objets  d'ordre  surnaturel. 

La  philosophie  aurait  eu  grand  profit  à  tenir  elle-même  compte 
de  ces  actes  pontificaux,  et  à  s'arrêter  sur  la  pente  où  elle  glis- 
sait de  plus  en  plus  rapidement.  Jaloux  de  l'impiété  de  Strauss, 
on  le  croirait  du  moins,  Feuerbach,  Max  Stirner,  Ruge,  se  décla- 
raient incapables  de  concilier  Hegel  avec  le  Christ,  le  monisme 
nouveau  avec  l'antique  spiritualisme  ;  ils  sacrifiaient  ouverte- 
ment le  spiritualisme  et  le  Christ  ;  la  seule  religion  admissible,  à 
leur  avis,    c'était  le  culte  de  l'homme   matériel.    Schopenhauer 
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voulut  encore  renchérir  sur  ces  énormités  et  ces  blasphèmes.  Il 
reprit  le  noumène  si  redouté  de  Kant,  si  audacieusement  iden- 
tifié ensuite  avec  le  moi,  avec  le  monde,  avec  l'idée  ;  et  il  en  fit 
une  volition,  un  désir,  un  amour,  sans  objet  ni  fin  pour  l'exciter, 
sans  bonté  d'aucune  sorte  pour  l'attirer.  Primitivement  incon- 
sciente commemonde,  cette  volition  devient  conscientecomme  moi. 
Essentiellement  aveugle,  elle  est  intrinsèquement  nécessitée  à 
chercher  l'inconnu,  à  se  mouvoir  et  à  se  manifester  pour  arriver 
elle  ne  sait  où.  Elle  nous  a  créés  de  cette  manière,  sans  le  savoir 
ni  le  vouloir  librement;  une  fois  créés,  elle  nous  entraîne  mal- 
gré nous  à  travers  d'inextricables  aventures  jusqu'à  la  mort.  De 
l'être  au  néant,  elle  nous  torture  cruellement  et  dans  l'âme  et 
dans  le  corps.  Nos  supplications  et  nos  larmes  n'y  font  rien  :  elle 
ne  s'arrête  qu'au  moment  fatal  où  elle  nous  rejette  brutalement 
dans  le  non-vouloir  inconscient,  d'où  elle  nous  avait  brutalement 
tirés  pour  souffrir.  Elle  est  bien  la  pire  de  toutes  les  choses  ima- 
ginables, cette  inconsciente  volonté  ;  et  son  œuvre  mérite  unique- 
ment le  nom  de  pessimisme.  La  vraie  sagesse,  la  philosophie 
parfaite,  consisterait  donc  à  faire  le  possible  et  l'impossible  pour 
soustraire  le  genre  humain  à  toute  existence,  à  toute  action,  et 
par  conséquent  à  toute  souffrance.  Hélas  1  la  peDsée  qu'on  n'y 
saurait  parvenir  redouble  l'horreur  de  cette  vie  terrestre  s'impo- 
sant  à  nous  malgré  nous.  Triompherons-nous  jamais  de  cette 
abominable  volonté  perpétuellement  obstinée  à  produire,  à  mou- 
voir, à  détruire,  pour  recommencer  et  prolonger  indéfiniment  la 
cruelle  tragédie  de  l'histoire  ? 

Il  semble  que  l'absurdité  croissante  des  systèmes  sortis  du 
kantisme  ait  provoqué  chez  l'Allemand  Krause,  chez  son  disciple 
espagnol  Sanz  del  Rio,  chez  ses  commentateurs  belges  Ahrens  et 
Tiberghien,  une  réaction  contre  le  philosophe  de  Kœnigsberg. 
Malheureusement,  ce  ne  fut  et  ce  ne  pouvait  être,  de  leur  part, 
qu'une  reprise  de  l'ancien  spinozismé,  additionné  de  sentimenta- 
lisme et  de  spiritisme.  Schleiermacher  leur  offrait  bien  son  mysti- 
cisme probablement  emprunté  aux  Frères  Moraves.  Mais  que 
pouvait- il  donc,  avec  son  habituelle  défiance  de  l'esprit  théorique 
et  de  la  réalité  historique,  pour  empêcher  le  mouvement  krausiste 
de  retomber  dans  le  monisme  en  essayant  d'échapper  au  subjec- 
tivisme  ?  Il  aurait  fallu  joindre  la  méthode  intellectuelle  à  lamé- 
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thode  sentimentale,  reconnaître  la  valeur  objective  de  la  révéla- 
tion et  de  la  foi  chrétiennes,  établir  au  moins  la  morale  et  la  reli- 
gion naturelles  sur  les  bases  de  la  raison  et  de  la  réalité.  Mais 
non,  Schleiermacher  n'y  était  pas  apte  ;  et  sa  bonne  volonté 
demeura  tout  à  fait  stérile,  en  face  du  monisme  délirant  et  démo- 
ralisant. 

Herbart  et  Lolze  résistèrent  plus  utilement  à  cette  folie  kan- 
tienne. Par  Wolff,  ils  avaient  reçu  l'empreinte  de  la  doctrine 
dynamique  et  de  la  méthode  mathématique  de  Leibniz.  S'ils 
n'avaient  accordé  trop  de  crédit  à  la  monadologie,  et  par  suite  mal 
compris  l'essentielle  distinction  qui  sépare  l'esprit  et  la  matière, 
l'intellection  et  la  sensation,  le  libre  arbitre  et  le  déterminisme, 
ils  auraient  presque  entièrement  satisfait  aux  exigences  d'une 
saine  philosophie  qui  ne  veut  pas  se  perdre  dansles  nuages  et  qui 
veut,  au  contraire,  progresser  avec  les  sciences  physiques  et 
physiologiques.  Ils  entendaient  qu'elle  fût  réaliste,  expérimen- 
tale, rationnelle,  toujours  respectueuse  de  la  religion  positive  et 
surnaturelle.  On  doit  leur  en  savoir  très  spécialement  gré,  et 
enregistrer  leur  essai  de  réaction  parmi  les  meilleures  tentatives 
faites  au  xixe  siècle  pour  enfin  revenir  au  bon  sens.  L'aristotéli- 
cien Trendelenburg  les  seconda  puissamment  sur  le  terrain  de  la 
logique  et  delà  métaphysique,  tout  en  répudiant  leurs  regret- 
tables mais  peut-être  involontaires  et  seulement  apparentes 
concessions  au  sensualisme  et  au  matérialisme  de  l'école  ency- 
clopédiste. 

L'Italie  ne  voyait  pas  encore  suffisamment  le  danger  du  kan - 
tisme  et  la  nécessité  d'y  obvier  sans  retard.  Elle  en  était  toujours 
aux  théories  de  Condillac,  avec  Gioja  et  Romagnosi  ;  ou  bien 
elle  faisaitde  l'éclectisme  spiritualiste  et  catholique,  avecGalluppi 
et  Tedeschi.  Ses  novateurs  n'étaient  pas  heureux,  quoique  fort 
imaginatifs  et  fort  brillants.  Au  moyen  de  l'idée  d'être,  qu'il  pro- 
clamait le  principe  immédiat  de  notre  puissance  et  de  notre 
intellection  immatérielles,  Rosmini  constituait  une  sorte  de 
malebranchisme,  d'intuitionisme,  qui  n'est  pas  sans  péril  de  mo- 
nisme pauthéistique.  Plus  hardi,  Gioberti  prétendait  voir  l'être 
absolu  créant  les  existences  et  leur  donnant  vie  et  mouvement, 
comme  si  l'esprit  humain  pouvait  naturellement  contempler  ici- 
bas  ce  que  les  élus  ne  connaissent  que  dans  le  ciel  et  surnaturel- 
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lement.  Mamiani  aggravait  cette  erreur  en  substituant  la  vue 
de  l'être  à  toute  révélation  divine,' à  tout  magistère  ecclésiastique, 
à  toute  tradiiion  catholique:  la  déduction  était  régulière  et  mon- 
trait l'essentielle  fausseté  du  principe. 

Après  quelques  faiblesses  envers  la  philosophie  moderne, 
l'Espagne  réagit  contre  elle  par  les  écrits  de  Jacques  Balmès, 
penseur  éminent  s'il  en  fut  en  notre  siècle,  et  par  les  discours  de 
Donoso  Cortès,  parfois  trop  favorable  pourtant  aux  vues  de  J  de 
Maistre  et  de  V.  de  Bonald  qu'il  égalait  facilement  sur  le  terrain 
de  la  politique  chrétienne.  En  Angleterre  et  en  Ecosse,  on  som- 
meillait toujours  dans  la  nébuleuse  et  lourde  atmosphère  créée 
par  Locke,  Hume,  Reid,  Dugald-Stewart  et  Bentham.  La  psy- 
chologie y  tournait  lentement  au  genre  descriptif  ;  la  métaphy- 
sique au  scepticisme,  la  morale  à  l'utilitarisme,  et  l'esprit  public 
se  préparait  ainsi  au  matérialisme  scientifique,  dont  il  allait 
bientôt  subir  la  tyrannie  plus  humiliante  encore. 

Malgré  les  efforts  de  Maine  de  Biran,  de  V.  Cousin  et  de  leurs 
disciples,  pour  en  affranchir  à  tout  jamais  la  France,  ce  fut  chez 
elle,  précisément,  qu'elle  éclata  dans  toute  sa  laideur.  Dès  1803  et 
1807,  mais  surtout  à  partir  de  1814,  un  grand  seigneur  déclassé, 
le  comte  H. -C.  de  Saint-Simon, entreprenait  de  bannir  toute  méta- 
physique et  d'y  substituer  la  science  unique  et  positive  del'univers 
et  de  1  homme.  Il  réduisait  la  religion  au  culte  de  l'humanité  ;  il 
remplaçait  la  morale  de  la  conscience  par  celle  de  la  passion  ; 
il  transformait  la  politique  conservatrice  en  socialisme  révolu- 
tionnaire ;  il  confondait  l'infini  et  le  fini  dans  le  grand  tout  sen- 
sible et  matériel.  Il  avait  donc  plus  d'une  affinité  avec  Kant  ;  mais 
il  était  nettement  opposé  aux  rêveries  du  subjectivisme  et  de 
l'idéalisme  ;  et  sa  ferme  volonté  de  philosopher  positivement, 
objectivement,  constituait  somme  toute  une  amélioration  légère 
mais  réelle  sur  le  kantisme.  L'intelligence  qui  s'applique  loyale- 
ment à  voir  le  monde  et  l'homme  tels  qu'ils  sont,  faits  de  moteurs 
et  de  mouvements,  d'énergies  et  de  résultats,  de  principes  et 
d'effets,  possède  un  fil  conducteur  qui  lui  permettra  quelque 
jour  de  retrouver  la  double  notion  de  l'âme  et  de  Dieu.  De  hardis 
jeunes  gens  se  groupèrent  autour  de  Saint-Simon,  et  prirent  à 
son  contact  une  liberté  d'allures  et  une  décision  de  caractère 
dont  la  plupart  tirèrent  bientôt  fort  bon  parti  dans  le  monde  des 
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affaires.  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud  évoluèrent  dans  le  sens 
d'une  métempsycose, d'un  théosophisme,  d'un  mysticisme,  tout  à 
fait  rationalistes  et  quelque  peu  druidiques.  Le  vrai  continuateur 
du  saint-simonisme  fut  A.  Comte, esprit  maladif  mais  puissant,  à 
qui  le  positivisme  doit  le  perfectionnement  de  sa  méthode,  de  ses 
règles,  de  son  programme.  Nous  ne  saurions  atteindre  les  causes, 
avait  dit  Hume  ;  ni  les  noumènes,  avait  ajouté  Kant  :  Auguste 
Comte  en  conclut  que  les  seuls  objets  connaissables  sont  les  phé- 
nomènes du  monde  physique,  leur  succession,  leur  détermina- 
tion immédiate  et  mécanique,  leurs  lois  enfin,  à  condition  de  ne 
mettre  dans  cette  dernière  expression  aucune  intention  méta- 
physique, aucune  idée  de  cause  soit  efficiente,  soit  finale.  Car 
notre  seul  moyen  de  connaître  est  l'expérience  ou  l'expérimenta- 
tion par  les  sens  ;  et  le  résultat  en  est  exclusivement  positif  sans 
inductions  ni  déductions  vers  l'au  delà,  sans  vues  conjecturales 
sur  le  fond  des  choses,  sans  préoccupation  de  l'être  en  soi,  et 
par-dessus  tout  sans  croyances  surnaturelles.  Le  savoir,  la 
science,  le  savant,  sont  aussi  animalisés  que  possible  :  défense 
de  jamais  franchir  les  bornes  du  sensible.  Et  pourtant  Comte  fait 
malgré  lui  de  la  critique  rationnelle,  de  la  science  intellectuelle, 
de  la  psychologie  et  de  la  morale,  de  la  métaphysique  même  et 
de  la  théologie  :  il  philosophe  au  rebours  de  la  logique  et  contre 
toute  évidence  le  plus  souvent  ;  mais  il  n'en  philosophe  pas 
moins,  très  particulièrement  quand  il  essaie  de  prouver  l'impos- 
sibilité de  philosopher.  Ses  exemples  et  ses  actes  infligent  donc 
un  continuel  démenti  à  ses  théories;  et  lorsqu'il  pense  avoir 
amplement  contribué  à  l'avènement  définitif  de  l'âge  positif  suc- 
cédant à  l'âge  métaphysique  substitué  lui-même  à  l'âge  théolo- 
gique et  initial,  il  retombe  lourdement  dans  les  erreurs  de  cette 
métaphysique  mensongère  et  de  cette  fausse  théologie  qui  n'ont 
jamais  cessé  et  jamais  ne  cesseront  de  combattre  la  vraie  science, 
la  vraie  foi. 

Dans  le  saint-simonisme  et  le  positivisme,  les  variations  n'ont 
pas  manqué  plus  qu'ailleurs  ;  et  leur  histoire  mérite  d'être  ra- 
contée avec  quelque  détail  :  car  si  elle  montre,  hélas  !  jusqu'où 
peut  descendre  l'esprit  humain  quand  il  oublie  Dieu  et  s'oublie 
soi-même,  elle  montre  aussi  qu'il  n'est  jamais  irrémédiablement 
voué  à  l'erreur,  à  la   négation,  à  la  désespérance,  —  mais  qu'il 
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garde  pour  la  vérité  philosophique  un  invincible  attrait,  et  pour 
la  foi  chrétienne,  pour  la  vérité  théologique,  une  aptitude  misé- 
ricordieusement  entretenue  en  lui  par  la  grâce  surnaturelle. 


1849-1870 

Les  successeurs  immédiats  de  Comte  ne  voulaient  connaître 
que  «  le  milieu  des  choses  »,  comme  dit  Pascal  ;  ils  se  vantaient 
d'en  ignorer  la  source  et  le  but  final,  pour  en  mieux  savoir  l'ap- 
parition et  la  durée.  S'ils  avaient  pu  être  effectivement  fidèles  à 
ce  programme,  on  devrait  leur  accorder  le  peu  enviable  mérite 
d'avoir  supprimé  la  philosophie  complètement,  et  la  raison  à 
moitié.  Mais  ils  n'y  réussirent  pas  mieux  que  leur  maître  ;  et  les 
études  philologiques  de  Littré,  les  analyses  historiques  de  Taine, 
les  observations  anatomiques  de  Broca,  les  expériences  psycho- 
physiologiques deCharcot,  ont  souvent  et  considérablement  enri- 
chi le  trésor  des  sciences  rationnelles  et  philosophiques.  Quoique 
dès  la  première  heure  cette  école  ait  nettement  professé  le  maté- 
rialisme et  le  monisme,  elle  ne  fut  pourtant  pas  d'abord  trans- 
formiste. Comte  et  Littré  ne  croient  pas  à  la  possibilité  du  pas- 
sage d'une  espèce  organique  à  une  autre  ;  ils  enferment  chacune 
d'elles  en  des  limites  physiquement  déterminées  et  infranchis- 
sables. Comte,  en  dépit  de  ses  principes,  admet  encore  la  liberté 
de  l'âme  :  Taine  et  Littré  la  rejettent.  Comte  n'est  pas  favorable 
au  panthéisme  germanique  :  Taine  parle  en  hégélien  déclaré, 
quand  il  soumet  le  monde  à  l'empire  de  «  l'axiome  éternel  qui  se 
prononce  »,  et  qui  renferme  en  soi  toutes  les  lois  cosmiques, 
toutes  les  théories  scientifiques,  toutes  les  doctrines  philoso- 
phiques. Si  cet  axiome  était  substantiel,  spirituel,  infini,  on 
pourrait  le  tenir  pour  Dieu  et  adorer  en  lui  toute  vérité,  toute 
bonté,  toute  beauté  ;  mais  il  est  purement  phénoménique,  ma- 
tériel, sujet  au  perpétuel  devenir  ;  au  fond,  il  n'est  que  la  sub- 
stance mystique  de  Spinoza,  ou  que  l'idée  théorique  de  Hegel,  ou 
que  le  sombre  et  fatal  vouloir  de  Schopenhauer.  L'homme  lui- 
même  n'en  est  qu'une  manifestation  contingente,  «  un  axiome 
qui  marche  »  ;  la  race,  le  milieu,  le  moment,  exercent  sur  lui  une 
pression  aveugle  et  tout  à  fait  inéluctable.  Aussi  n'est-il  guère  plus 
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intéressant  à  étudier  qu'un  animal  quelconque  ;  et  si  Taine  prenait 
au  sérieux  ce  qu'il  en  dit,  il  ne  poursuivrait  pas  un  instant  de  plus 
cette  critique  où  il  est  maître  incomparable.  En  réalité,  ce  grand 
esprit,  et  beaucoup  d'autres  moins  grands  que  lui,  étouffent  dans 
le  «  trou  sans  air  »  qui  s'appelait  idéologie  au  temps  de  Jouffroy, 
et  qui  s'appelle  actuellementpositivisme.  Renan,  que  ses  relations 
et  ses  amitiés  auraient  dû  y  enfermer,  eut  le  bon  goût  et  l'habi- 
leté d'y  échapper  en  se  réclamant  de  Spinoza  et  de  Voltaire,  de 
Jean-Jacques  et  deKant,  de  Hegel  et  de  Strauss.  C'est  un  moniste, 
mais  aussi  un  dilettante  qui  voit  partout  des  nuances  et  rien  de 
plus.  Le  positivisme  en  est  une  à  ses  yeux  ;  le  transformisme  de 
même  ;  et  il  y  reconnaît  d'intimes  analogies  avec  son  propre 
système,  car  bon  gré  mal  gré  il  en  eut  un,  à  la  gloire  de  ce  sen- 
sualisme oriental,  athénien,  artistique,  dont  les  honnêtes  gens 
devraient  êlre  uniquement  soucieux,  à  son  avis  et  à  son  exemple. 
Éclos  sur  la  terre  de  France,  le  positivisme  n'y  aurait  proba- 
blement pas  vécu  longtemps,  s'il  n'eût  été  soutenu  et  alimenté  du 
dehors.  L'Angleterre  fut  sa  vraie  mère  nourrice.  Fatigué  du 
scepticisme  banal,  de  l'idéalisme  fade,  de  l'expérimentalisme 
rampant  de  ses  anciens  auteurs,  elle  avait  assez  goûté  le  criticisme 
de  Kant  importé  chez  elle  par  Hamilton  et  par  Brown.  Elle  tenait 
d'eux  que  la  métaphysique  est  inabordable,  que  la  morale  est  à 
peu  près  une  chimère  comme  la  volonté  et  la  liberté,  et  consé- 
quemment  que  la  logique  est  la  seule  philosophie  méritant  con- 
fiance ou  attention.  Mais  la  logique,  même  celle  de  Hamilton,  est 
bien  creuse  pour  un  peuple  essentiellement  pratique.  John  Stuart- 
Mill,  s'en  étant  convaincu,  lui  offrit  le  positivisme  de  ses  amis 
de  France,  en  le  mitigeant  et  l'édulcorant  tant  soit  peu  d'abord. 
Il  ne  veut  pas  douter  de  la  réalité  d'une  certaine  chose  en  soi, 
et  il  ne  veut  pas  l'ignorer  totalement  comme  Emmanuel  Kant 
ignorait  son  noumène.  Il  admet  donc  l'objectivité  du  monde,  du 
moi,  d'une  substance  universelle  qui  est  peut-être  Dieu  ;  et  il  sait 
que  tout  cela,  ce  dessous  des  phénomènes,  est  purement  une  pos- 
sibilité de  sensations  qui  passe  en  acte  dans  les  innombrables 
sensations  effectives  de  la  vie  animale.  A  un  certain  degré 
d'affinement,  la  sensation  zoologique  devient  anthropologique  ; 
l'animal  sentant  se  transforme  de  plus  en  plus  en  homme  ;  le 
sentir  initial  devient,  par  une  intégration  continuelle,  le  savoir 
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des  grands  esprits,  le  vouloir  des  grands  génies.  C'est  à  peu  près 
le  monisme  évolutif  de  Fichle  et  de  Schelling.  Le  noumène  et  le 
phénomène,  identiques  et  inconscients  à  l'origine,  se  posent 
et  s'opposent  dans  la  sensation  primitive  pour  se  recomposer  et 
se  confondre  dans  la  sensation  perfectionnée,  dans  la  sensation 
des  doctes  positivistes.  L'unique  réalité,  c'est  le  sensible,  le 
sentant,  la  sensation,  trois  termes  ne  différant  que  logiquement 
l'un  de  l'autre. 

Peut-être  à  cause  du  caractère  par  trop  sensualiste  de  cette 
doctrine  ;  ou  peut-être  dans  le  désir  d'une  fidélité  plus  exacte 
au  principe  kantiste  et  positiviste  touchant  le  noumène,  la  chose 
en  soi,  le  substratum,  dont  il  faut  absolument  se  garder  de  poser 
même  le  problème  ;  ou   peut-être  afin  de  réveiller  l'intérêt  lan- 
guissant de  ses  compatriotes,  Herbert  Spencer  remplace  la  possi- 
bilité de  la  sensation  par  l'inconnaissable  qui    est  objet  de  foi, 
tandis  que    le  phénomène  connaissable  est  objet  de  sensation. 
L'intelligence  demeure  bannie  ;  mais  le  nom  de   la  foi  reparaît, 
et  aussi  le  vague  souvenir  de  quelque  chose  de  mystérieux,  être 
ou  non-être,  utile  pour  consoler  plus  ou  moins  solidement  les 
âmes  qui  ont  la   nostalgie  de  Dieu.  Spencer  en  sait  plus  long 
qu'on  ne  le  supposerait  d'abord  sur  son  inconnaissable  :  car  un 
jour,  d'après  lui,  cet  x  apparut  comme  matière  ;  puis  le  phéno- 
mène-matière devint  force  :  la  force  impliquait  le  mouvement,  et 
le  mouvement  se  traduisit  nécessairement  par  la  sensation.     En 
tant  que  force  et  que  mouvement,  l'inconnaissable  se  transforme 
indéfiniment  en  espèces  plus  ou  moins  stables  et  en  individua- 
lités fugitives.  En  tant  que  sensation,  il  se  transforme  progressi- 
vement  en    sciences  élémentaires    et  imparfaites,  en  sciences 
métaphysiques   et  psychologiques  plus  parfaites  ;  et  finalement 
en  sciences  positives  qui    représentent  de   mieux  en   mieux  le 
connaissable,  sans  prendre  désormais  nul  souci  de    l'inconnais- 
sable.   L'agnosticisme  et  le  transformisme  sont  définitivement 
nés  du  subjectivisme  et  du  positivisme  ;  Herbert  Spencer  en   est 
l'accoucheur  officiel  ;  mais  il  en  recevrait  peu  de  gloire  auprès 
des  hommes  de  bon  sens  si,  aidé  de  Lewes  et  de  Bain,  il  n'avait 
du  moins  approfondi  avec  sagacité  la  théorie  des  états  nerveux  et 
des  états  de  conscience,  la  doctrine  des  rapports  physiologiques 
entre  l'élément  organique  et  l'élément  psychique  dans  l'homme. 
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Quant  à  démontrer,  comme  il  le  prétendait  faire,  que  ces  deux 
catégories  soient  entièrement  identiques,  n'ayant  entre  elles 
que  la  seule  différence  du  convexe  et  du  concave  dans  un  ballon, 
ou  de  l'endroit  et  de  l'envers  dans  une  étoffe,  il  n'y  a  pas  le 
moins  du  monde  réussi. 

Sans  prendre  garde  à  l'évidente  fausseté  de  la  thèse  affirmant 
que  le  rien  et  le  moins  sont  capables  par  eux-mêmes  d'évoluer 
jusqu'à  Yêtre  et  jusqu'au  plus,  Ch.  Darwin  s'impose  la  tâche  de 
déterminer  la  façon  dont  l'inconnaissable  évolue  et  se  trans- 
forme dans  les  espèces  organiques.  Il  ne  déclare  pas  la  guerre  à 
Dieu,  à  la  création  :  peut-être  les  admettrait-il  à  l'origine  des 
choses,  mais  un  positiviste  ne  saurait  s'en  enquérir.  L'influence 
du  milieu,  l'adaptation  des  organes,  la  lutte  pour  l'existence, 
sont  les  seuls  objets  qu'il  convienne  d'étudier  de  près  :  car  ce 
sont  les  raisons  principales,  ou  du  moins  les  conditions  immé- 
diates de  l'évolution  vitale.  La  puissance  et  l'intérêt  des  travaux 
du  grand  naturaliste  ont  fait  le  meilleur  appoint  du  positivisme, 
qui  pour  beaucoup  de  nos  contemporains  n'a  plus  été  que  le  dar- 
winisme. Huxley  lui  donna  une  direction  franchement  antire- 
ligieuse en  alliant  le  matérialisme  et  l'athéisme  à  l'agnosticisme  : 
on  doit  nier  tout  principe  spirituel  en  nous,  ou  le  juger  incapable, 
s'il  existait,  de  jamais  acquérir  une  science  certaine  de  l'absolu 
et  du  divin.  Mais,  si  du  mouvement  fini  l'on  ne  peut  remonter 
sûrement  au  moteur  infini,  de  quel  droit  Huxley  passe-t-il  de  ce 
même  mouvement  à  la  loi  de  sa  production,  de  son  action  et  de 
sa  réaction  ?  Cette  loi  n'est  sans  doute  pas  une  cause  efficiente, 
car  les  positivistes  n'en  reconnaissentpoint;  elle  est  cependant  un 
au-delà  quelconque  relativement  aux  purs  phénomènes  ;  et  la 
raison  capable  de  la  découvrir  peut  incontestablement  user  du 
même  procédé  pour  s'avancer  plus  loin  dans  la  science  du  nou- 
mène.  L'agnosticisme  se  trahit  donc  lui-même  en  admettant  des 
connaissances  générales  et  abstraites,  comme  celles  des  lois 
physiques  ;  et  s'il  refusait  de  les  admettre,  il  renoncerait  formel- 
lement à  toute  science  même  positive;  la  seule  sensation  lui 
resterait,  et  l'on  sait  qu'elle  n'a  jamais  eu  de  résultat  scienti- 
fique chez  les  animaux,  si  parfaits  sensitifs  qu'ils  soient  dans 
plusieurs  espèces. 

De  France  et  d'Angleterre,  le  positivisme  s'introduisit  bientôt 
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en  Allemagne  où  il  fut  peut-être  moins  sceptique,  moins  subjec- 
tiviste,  moins  kantiste  ;  mais  où  en  revanche  il  affecta  de  se 
montrer  violemment  matérialisie  et  moniste.  Pour  Bùchner,  la 
matière  et  le  mouvement  matériel  sont  seuls  connus.  La  matière 
est  essentiellement  en  mouvement;  elle  est  infinie,  éternelle,  uni- 
que. Elle  vit,  elle  sent,  elle  pense,  elle  veut,  fatalement  et  sans 
nul  mérite  ni  démérite.  Pour  Hœckel,  cela  rend  un  compte  parfait 
du  passage  de  la  molécule  brute  à  la  monère  spontanée,  de  celle- 
ci  aux  protistes  et  par  eux  aux  végétaux,  aux  animaux,  à  l'homme 
qui  est  aujourd'hui  le  meilleur  animal,  mais  qui  ne  le  sera  peut- 
être  pas  toujours.  Karl  Vogt,  Duboys-Reymond,  Moleschott,  insis- 
tent sur  la  production  mécanique  de  toutes  nos  pensées  et  vou- 
lions, eussent-elles  l'apparence  d'une  entière  liberté.  Mais  de  tels 
défis  jetés  à  la  conscience  provoquent  du  mécontentement  jusque 
dans  le  camp  positiviste,  et  Virchow,  par  exemple,  entend  n'être 
pas  responsable  des  excès  de  ses  amis  On  peut  regretter  qu'iln'ait 
pas  été  assez  catégoriquement  imité  par  les  savants  fondateurs  de 
la  psychologie  physiologique,  notamment  par  Fechneret  Wundt. 
Leurs  remarquables  études  n'ont  rien  de  bon  à  recevoir  du  matéria- 
lisme. Même  associées  aux  opérations  spirituelles  de  connaissance 
et  de  volonté,  les  sensationsrestent  l'objet  d'expériences  et  d'expé- 
rimentations qu'une  saine  métaphysique  ne  contrariera  jamais 
en  rien.  Aristoteet  saint  Thomas  d'Aquin  en  ont  entrevu  la  haute 
utilité  ;  l'anthropologie  catholique,  avec  son  dogme  de  l'unité  du 
composé  humain,  ne  saurait  manquer  de  les  autoriser  et  de  les 
éclairer. 

Les  audaces  du  positivisme  appelaient  une  résistance  et  une 
réaction  formelles.  L'on  put  croire  un  instant  que  ce  serait  l'œuvre 
du  kantisme  désireux  de  rompre  avec  les  déplorables  consé- 
quences qu'on  lui  attribuait  non  sans  motifs,  et  de  prouver  son 
aptitude  à  relever  la  dignité  de  l'esprit  humain  dont  il  avait  autre- 
fois paru  faire  un  Dieu.  Mais  il  ne  pouvait  réaliser  ces  espérances; 
et  Hartmann,  sous  prétexte  d'innover,  reprit  vers  1865  une  situa- 
lion  fort  analogue  à  celle  de  Schopenhauer  et  de  Spencer.  Son 
noumène  est  Vinconscient  absolu  qui  est  pourtant,  chose  extra- 
ordinaire, le  supraconscient  pareillement  absolu,  et  qui  devient 
par  degrés  idée  et  volonté,  principe  de  bien  en  tant  qu'idée  et 
principe  de  mal  en  tant  que  volonté,  luttant  comme  idée  contre 
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soi-même  comme  volonté,  jusqu'au  temps  où  il  redeviendra  l'in- 
conseient-supraconscient  qu'il  était  à  l'origine.  Spinozisles  et 
bouddhistes  ne  parlent  guère  autrement.  Pas  plus  que  Hartmann, 
les  néocrilicistes,  les  néokantistes,  les  nihilistes  surtout,  ne  de- 
vraient se  vanter  de  rétablir  la  vraie  philosophie  compromise  au 
fond,  disent-ils  d'ailleurs  justement,  par  le  positivisme.  Idéalistes 
incurables,  ils  sont  pires  que  lui  sous  ce  rapport;  et  s'ils  renon- 
cent à  l'idéalisme,  ils  n'ont  que  le  choix  de  rentrer  dans  le  courant 
de  la  théorie  catholique  ou  d'être  emportés  par  le  torrent  de 
Comte  et  de  Huxley. 

L'éclectisme  s'efforça,  non  sans  de  vrais  succès  parfois,  d'en- 
diguer ce  torrent  funeste.  Les  héritiers  immédiats  de  Cousin  et 
de  Jouffroy,  Garnier,  Saisset,  Jules  Simon,  de  Rémusat,  B.  Saint- 
Hilaire,  Hauréau,  A.  Franck,  malgré  leur  opposition  à  des  points 
considérables  de  la  foi  chrétienne,  étaient  des  spiritualistes  con- 
vaincus sinon  de  grands  métaphysiciens,  pour  qui  Saint-Simon 
et  Auguste  Comte  représentaient  une  des  pires  doctrines  et  des 
plus  déraisonnables.  Malheureusement  Barni,  Charma,  Bersot, 
rétrogradaientdans  le  sens  de  Voltaire  et  de  Kant  ;  Vacherot  flottait 
incertain  entre  le  spinozisme  et  l'hégélianisme,  sans  vouloir  saisir 
la  main  secourable  que  lui  offrait  l'abbé  Gratry  dans  ce  naufrage 
où  sombraient  avec  lui  tant  de  jeunes  hommes  distingués  ;  Beaus- 
sire  se  prononçait  pour  une  morale  indépendante  de  Dieu,  unique- 
ment guidée  par  le  souci  de  la  perfection  humaine,  exclusivement 
promulguée  comme  celle  de  Kœnigsberg  par  la  conscience  subjec- 
tive; Ch.  Lévêque,  Ravaisson,  Paul  Janet,  semblaient  incliner  vers 
l'idéalisme  et  le  monisme  de  Schelling,  en  modérant  toutefois  son 
vieux  panthéisme  par  la  formule  nouvelle  de  panen théisme  qui  rap- 
pelle si  Ton  veut  Malebranche,  Gioberti  et  même  Platon.  La  philo- 
sophie d'Aristote,  complètement  spiritualisée  et  christianisée  par 
la  scolastique  française  du  moyen  âge,  exerçait  à  son  tour  une 
excellente  attraction  sur  des  penseurs  très  fermes  et  sagement 
réalistes  tels  que  Bouillier,  Magy,  Em.  Charles,  Caro,  Th.  H.  Mar- 
tin: s'ils  conservaient  la  méthode  et  le  goût  de  bien  écrire  tradi- 
tionnels dans  l'école  éclectique,  ils  se  rapprochaient  certainement 
beaucoup  de  l'ancienne  métaphysique,  de  l'ancienne  morale, 
idenlifiées  pendant  de  longs  siècles  avec  la  théologie  catholique. 

Le  clergé,  avant  1870,  ne  faisait  généralement  guère   plus  ni 
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guère  mieux  que  ces  hommes  éminents  ;  peut-être  même  tar- 
dait il  à  les  suivre  dans  leur  retour  aux  vrais  principes  sur  les 
rapports  de  la  raison  et  de  la  foi,  de  l'âme  et  du  corps,  de  l'ex- 
périence et  de  la  spéculation  philosophique.  On  regretta  de  voir 
certains  ecclésiastiques  français  ou  allemands  applaudir  encore 
au  traditionalisme  de  Bonnetty,  à  l'ontologisme  de  Mgr  Baudry 
et  de  Mgr  Hugonin,  au  rationalisme  théologique  de  Gùnther  et 
de  Frohschammer.  En  Italie,  Romano,  d'Acquisto,  di  Giovanni, 
Mancino, mélangeaient  le  giobertisme  ou  le  cartésianisme  à  la  doc- 
trine thomistique.  En  Belgique,  le  chanoine  Ubaghs  et  plusieurs 
autres  professeurs  de  Louvain  se  passionnaient  obstinément 
pour  un  éclectisme  rappelant  tout  ensemble  Baïus,  Malebranche, 
Kant,  Schelling  et  de  Bonald.  Le  mal  était  donc  considérable  jus- 
que dans  l'Église  ;  et  Pie  IX  d'abord,  puis  le  concile  du  Vatican, 
avaient  bien  les  plus  graves  raisons  d'intervenir  dans  cette  confu- 
sion d'idées  et  de  systèmes.  L'ordre  intimé  à  Bonnetty,  en  1855, 
de  signer  quatre  thèses  contraires  au  traditionalisme;  les  brefs 
pontificaux  de  1857  et  de  1860  condamnant  les  erreurs  de  Gùn- 
ther; la  censure  faite  par  le  Saint-Office,  en  1861 ,  de  sept  proposi- 
tions onlologistes  ou  panthéistes  ;  la  lettre  apostolique  de  1862 
réprouvant  la  doctrine  de  Frohschammer  ;  celle  de  1863  blâmant 
quelques  maladresses  du  Congrès  de  Munich  ;  les  paragraphes 
I  et  II  du  Syllabus  de  1864,  résumant  divers  documents  anté- 
rieurs de  Pie  IX  relativement  au  panthéisme,  au  naturalisme,  au 
rationalisme  absolu  et  modéré  ;  le  paragraphe  Vil  touchant  la 
morale  naturelle  et  la  morale  chrétienne  d'après  les  mêmes  docu- 
ments ;  toutes  les  autres  parties  de  ce  Syllabus,  très  peu  connu 
dans  son  véritable  texte  et  pourtant  fort  digne  de  l'être;  les 
diverses  mesures  adoptées  par  le  Saint-Siège  contre  l'enseigne- 
ment ontologiste  ;  les  rétractations  exigées  de  plusieurs  person- 
nages ;  la  mise  à  Y  Index  d'un  certain  nombre  d'ouvrages  suspects 
ou  formellement  erronés,  —  telle  fut,  de  1848  à  1870,  l'énergique 
réponse  de  la  Papauté  aux  tendances  et  aux  publications  de  la 
fausse  philosophie  contemporaine.  En  1869  et  1870,  l'Église 
entière,  solennellement  assemblée  au  Vatican,  éleva,  dans  la 
constitution  dogmatique  sur  la  Foi  Catholique,  un  admirable 
monument  de  substantiel  bon  sens  et  de  haute  sagesse  contre 
le  rationalisme  et  le   traditionalisme,  contre  l'intuitionisme  et  le 
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panthéisme,  contre  le  matérialisme  et  le  subjeetivisme,  contre 
le  kantisme  et  le  positivisme,  contre  le  naturalisme  et  l'a- 
théisme. Ce  phare  majestueux  éclaire  toutes  les  voies  de  l'esprit 
moderne,  toutes  les  avenues  de  la  foi  divine.  Les  mutuels  rap- 
ports de  la  nature  et  de  la  grâce,  les  différences  et  les  harmonies 
du  croire  et  du  savoir,  la  double  réalité  de  l'esprit  et  de  la 
matière,  la  capacité  de  la  raison  et  l'autorité  de  la  révélation,  sont 
splendidement  exposés  par  le  concile  ;  et  si  les  seuls  croyants 
sont  touchés  de  l'infaillible  valeur  de  ses  décrets,  les  philosophes 
les  plus  étrangers  à  la  foi  catholique  n'en  sauraient  méconnaître 
l'extrême  importance  rationnelle,  la  merveilleuse  solidité  philo- 
sophique. 


1871-1900 

Les  controverses  excitées  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie, 
par  le  traditionalisme  et  l'onlologisme,  par  le  gunthérianisme 
et  le  rationalisme,  avaient  déjà  fait  sentir  à  Rome  l'urgente 
nécessité  d'en  revenir  à  la  philosophie  chrétienne  du  moyen 
âge,  principalement  à  celle  de  saint  Thomas  d'Aquin.  On  ne 
trouve  pas  ailleurs,  au  même  degré,  l'union  de  la  profondeur 
avec  la  clarté,  de  la  simplicité  avec  la  grandeur,  de  l'expé- 
rience avec  le  raisonnement,  de  la  hardiesse  avec  la  pru- 
dence, quand  il  s'agit  d'expliquer  le  monde  intérieur  ou  extérieur 
d'après  leurs  causes  les  plus  intimes  et  leurs  principes  les  plus 
essentiels.  Vers  1850,  ce  retour  commença  en  Italie  par  l'initia- 
tive des  jésuites  Liberatore  et  Taparelli  d'Azeglio,  des  chanoines 
napolitains  Sanseverino  et  Signoriello.  Il  se  dessina  en  France, 
quinze  ans  plus  tard,  grâce  à  Mgr  Rosset,  à  MM.  Sauvé,  Grand- 
claude,  Bourquard.  Il  apparut  vers  la  même  époque  en  Espagne 
avec  le  futur  cardinal  Gonzalez,  en  Allemagne  avec  le  docte 
jésuite  Kleutgen  et  Térudit  chanoine  Stœckl.  La  préparation  et 
la  discussion  conciliaires  de  la  constitution  sur  la  Foi  Catholique 
lui  donnèrent  une  impulsion  nouvelle  et  très  puissante;  dès  lors 
on  put  prévoir  l'heure  prochaine  où  l'autorité  apostolique  pres- 
crirait formellement  aux  écoles  catholiques  de  s'y  rallier  sans 
nulle  hésitation. 

UN  SIÈCLB,  26 
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Depuis  longtemps  deux  hommes  du  plus  haut  mérite,  les 
frères  Joachim  et  Joseph  Pecci,  s'étaient  enthousiasmés  pour  la 
Somme  Théologique  et  pour  la  Somme  contre  les  Gentils.  Ils  y 
trouvaient  la  solution  de  toutes  les  difficultés  philosophiques,  la 
réponse  à  toutes  les  objections  kantistes  et  positivistes,  la  base 
solide  de  tout  progrès  spéculatif  et  moral,  la  nécessaire  et  sûre 
condition  du  travail  théologique,  la  plus  belle  et  la  plus  forte  de 
toutes  les  sciences  naturelles  et  surnaturelles.  Ils  étaient  ravis  de 
la  clarté  vraiment  angélique  avec  laquelle  l'auteur  des  deux 
Sommes  établit  l'objectivité  du  monde  et  du  moi,  l'unité  substan- 
tielle du  composé  humain,  la  collaboration  des  sens  à  l'intellec- 
tion  et  à  la  volilion  spirituelles,  l'entière  légitimité  de  notre 
recherche  et  de  notre  découverte  des  principes  ou  des  causes 
par  les  faits,  des  essences  par  les  accidents,  des  puissances  par 
leurs  actes,  de  l'âme  par  la  vie  corporelle,  de  Dieu  par  le  mouve- 
ment des  choses,  de  la  révélation  parle  préternaturel,  des  mys- 
tères ou  de  la  grâce  surnaturelle  par  l'acte  de  foi.  Joachim  Pecci, 
dans  son  palais  archiépiscopal  et  son  séminaire  de  Pérouse,  — 
Joseph,  dans  sa  chaire  de  haute  métaphysique  à  l'université 
romaine  de  la  Sapience,  formaient  des  hommes  et  des  prêtres  par 
cette  doctrine  incomparable  ;  et  ils  préparaient  l'avenir  dont 
Joachim  allait  bientôt  avoir  la  direction  dans  l'Église  entière. 
Quand  il  devint  pape,  et  Joseph  cardinal,  on  put  dire  que  saint 
Thomas  rentrait  avec  eux  en  ce  palais  apostolique  dont  il  avait 
été  le  plus  illustre  maître  aux  siècles  passés.  En  1879,  l'encycli- 
que ALterni  Palris  inaugura  une  série  de  leçons  vraiment  ponti- 
ficales et  de  mesures  souverainement  opportunes,  pour  le  com- 
plet rétablissement  de  la  tradition  thomistique  adaptée  à  l'état 
présent  des  idées,  des  sciences,  des  mœurs. 

La  France  vit  éclore,  en  dehors  d'utiles  revues,  les  beaux  et 
savants  traités  de  MM.  Domet  de  Vorges  et  Gardair,  Farges  et 
Vallet,  Elie  Blanc  et  A.  Gouin  ;  desPP.  Monsabré,Berthier,  Cocon- 
nier,  dominicains  ;  des  PP.  de  Bonniot  et  de  Régnon,  jésuites  ; 
des  PP.  Bulliot  et  Peillaube,  maristes.  Avec  des  vues  et  des  pro- 
cédés moins  rigoureusement  scolastiques,  Mgr  d'Hulst,  l'abbé  de 
Broglie,  MM.  Ch.  Charaux,  A.  de  Margerie,  H.  Joly,  D.  t.ochin, 
Ollé-Laprune,  Fonsegrive,  Piat,  ont  brillamment  servi  la  cause  de 
saint  Thomas  et  de  Léon  XIII  ;  des  médecins  tels  que  MM.  Trava- 
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glini,  Frédault,  Chauffard,  Ferrand,  Surbled,  leur  ont  prêté  le  con- 
cours d'une  science  autrefois  séparée  du  vrai  spiritualisme  et 
pourtant  destinée  à  vivre  en  pleine  harmonie  avec  lui.  En  Bel- 
gique, Mgr  Van  Weddingen,  MM,  Dupont  et  Lefebvre,  prépa- 
raient le  succès  fort  remarquable  de  Y  Institut  supérieur  de  philo- 
sophie créé  par  l'inspiration  et  la  munificence  de  Léon  XIII,  et 
confié  à  l'intelligente  direction  de  Mgr  Mercier.  On  y  joint  des 
recherches  expérimentales  de  physiologie  et  de  psycho-physique 
aux  études  spéculatives  de  l'ancienne  scolastique  ;  on  en  montre 
le  complet  accord;  on  les  fait  progresser  les  unes  par  les  autres 
on  tient  à  justifier  ainsi  la  définition  de  la  philosophie  comme 
science  fondamentale,  universelle,  suprême,  résumant  en  soi  tous 
les  principes  d'ordre  naturel,  et  les  mettant  à  la  disposition  des 
sciences  humaines  particulières  en  même  temps  qu'au  service  de 
la  théologie  surnaturelle  et  divine.  Le  collège  des  jésuites  de 
Louvain,  dans  un  cadre  plus  strictement  théorique,  s'illustre  par 
les  écrits  de  ses  professeurs  Van  der  Aa,  Lahousse,  de  San,  Cas- 
telein.  En  Hollande,  le  dominicain  de  Groot  ;  en  Suisse,  la  faculté 
de  théologie  de  Fribourg;  en  Angleterre  et  en  Amérique,  plusieurs 
revues  catholiques  ;  en  Allemagne  de  bonnes  revues  également  et 
surtout  les  professeurs  Gutberlet,  Schneider,  Coramer,  et  les 
jésuiles  T.  Pesch,  Meyer,  Costa-Rossetti,  Cathrein,  Lehmkuhl; 
en  Espagne,  MM.  Hernandez  y  Fajarnez,  Orti  y  Lara,  le  P.  Men- 
dive,  ont  déjà  très  amplement  satisfait  au  programme  si  oppor- 
tunément tracé  par  Léon  XIII.  Il  en  va  de  même  en  Italie,  grâce  à 
mainte  revue  et  à  mainte  académie  ;  grâce  principalement  aux 
cardinaux  Zigliara  et  Mazzella,  à  don  Barberis  et  au  P.  Gornoldi, 
tous  prématurément  disparus  de  ce  monde,  mais  admirablement 
remplacés  par  le  cardinal  Salolli,  Mgr  Lorenzelli,  Mgr  Talamo, 
le  P.  Lepidi,  dominicain,  les  jésuites  Urraburu,  de  Maria,  de 
Mandato,  Schiffini.  La  condamnation  de  quarante  propositions 
rosminiennes,  en  1887,  a  définitivement  dissipé  les  nuages  qui  as- 
sombrissaient laHaute-Italie  ;  et  du  sommet  des  Alpes  à  la  triple 
pointe  de  Sicile,  le  Soleil  Angélique  répand  les  plus  purs  et  les 
plus  salutaires  rayons  de  lumière  sur  les  esprits  fidèles  aux  glo- 
rieuses traditions  catholiques  de  la  Grande  Grèce. 

La  philosophie  morale  doit   aux  catholiques  de   nombreux  et 
remarquables  ouvrages,  qui  l'ont  singulièrement  honorée  depuis 
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trente  ans.  L'œuvre  de  Taparelli  d'Azeglio  et  de  Tarquini  a  été 
continuée  par  le  P.  Liberatore  et  M.  Charles  Périn,  le  marquis  de 
Vareilles-Sommières  et  le  professeur  T.  Rothe,  le  P.  Weiss  et  le 
P.  Antoine,  MM.  Toniolo  et  G.  Goyau,  dans  l'ordre  des  sciences 
économiques  et  sociales.  Mgr  d'Hulst  a  magnifiquement  exposé, 
de  la  chaire  de  Notre-Dame,  les  bases  et  les  lois  essentielles  de 
la  moralité  humaine.  Léon  XIII  est  en  ces  graves  matières  un 
maître  et  un  écrivain  sans  rival  ;  le  siècle  qui  finit  et  celui  qui 
commence  lui  devront  une  admiration  et  une  reconnaissance  sans 
réserves. 

Il  y  a  sans  doute  encore,  de  toutes  parts,  des  spiritualistes  fort 
distingués  qui  ont  écrit  avant  de  l'avoir  pu  entendre,  ouqui  croient 
difficile,  sinon  impossible,  de  se  rallier  complètement  à  ses  vues 
philosophiques.  Préjugés  d'éducation,  traditions  de  corps,  malen- 
tendus de  langage,  défiance  peut-être  à  l'endroit  du  catholi- 
cisme, ces  causes  et  quelques  autres  maintiennent  une  division 
qui  va  toutefois  s'amoindrissant  par  l'étude  objective  des  faits  et 
des  textes.  Du  reste,  le  cartésianisme  n'étant  plus  guère  tenable, 
le  spiritualisme  doit  se  replier  sur  le  socralisme  chrétien  s'il  ne 
veut  tomber  dans  les  abîmes  du  subjectivisme  et  du  positivisme. 
En  réalité,  des  philosophes  de  la  valeur  de  Ferraz  Nourisson, 
Desdouits,  E.  Naville,  A.  Desjardins  ;  des  savants  comme  CI.  Ber- 
nard, J.-B.  Dumas,  Fleurens,  Pasteur,  côtoient  sans  cesse  la  doc- 
trine scolastique  et  l'adoptent  même  sur  des  points  fondamentaux 
d'anthropologie  et  de  méthode,  de  psychologie  et  de  théodicée,  de 
morale  et  de  religion.  On  pourrait  presque  en  dire  autant  de  plu- 
sieurs écrivains  rationalistes,  par  exemple  de  MM.  Kabier  et 
Picavet,  attachés  à  un  spiritualisme  fort  différent  de  celui  de 
Descartes  et   soutenu  par  d'exactes  connaissances  scientifiques. 

Un  homme  dont  nous  avons  déjà  cité  le  nom  avec  respect,  le 
regretté  Ollé-Laprune,  a  ouvert  aux  esprits  fatigués  des  fades  et 
routinières  doctrines  de  l'éclectisme  une  voie  qui  peut  directement 
et  sûrement  les  conduire  à  la  possession  complète  de  la  vérité 
chrétienne.  Ses  études  très  originales  et  très  puissantes  sur  la  cer- 
titude morale,  sur  les  conditions  nécessaires  pour  bien  penser  et 
philosopher  dans  le  temps  présent,  sur  le  véritable  prix  de  la  vie, 
sur  de  hautes  et  célèbres  tendances  de  la  philosophie  ancienne 
ou  moderne,   ont   déjà  éclairé   et  fortifié  tout  un  groupe  d'ar- 
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dentés  et  viriles  intelligences  :  et  le  catholicisme  est  en  droit 
d'espérer  d'elles  de  belles  œuvres  métaphysiques  ou  morales. 
Actuellement,  le  positivisme  ne  semble  ni  progresser  ni  con- 
server la  grande  faveur  du  public.  Orthodoxes  avec  P.  Laffitte, 
successeur  officiel  de  Comte,  ou  dissidents  et  réfractaires  de 
plusieurs  catégories  ;  enthéistes  avec  Carus,  ou  panthéistes  avec 
Ferrière  ;  anthropologistes  avec  Th.  Ribot,  Broca,  de  Mortillet, 
ou  hypnotistes  et  occultistes  avec  Delbœuf  et  Encausse  ;  pédago- 
gues avec  Pérez  ou  criminalistes  avec  Tarde  et  Lombroso  ;  psy- 
chiatres avec  Charcot  et  Luys,  ou  hypnotistes  avec  Liébeault  et 
Bernheim;  agressifs  envers  la  religion  comme  Draper  et  Guyau, 
ou  indifférents  à  son  égard  comme  Holyoake,  —  les  adhérents  et 
les  alliés  plus  ou  moins  sympathiques  de  l'école  agnostique  ne 
peuvent  se  flatter  d'avoir  vaincu  l'école  métaphysique,  ni  de  lui 
avoir  opposé  une  doctrine  méritant  le  nom  et  la  position  de  rivale. 
Ils  ne  sont  pas  plus  avancés  que  Comte  sous  ce  rapport;  et  l'on 
est  même  autorisé  à  penser  qu'ils  n'ont  pas  maintenu  ses  lignes 
stratégiques.  Ils  ont  fait  d'excellentes  recherches  et  obtenu  de 
fort  précieux  résultats  dans  le  domaine  des  sciences  physiques, 
naturelles,  mathématiques,  soit  théoriques,  soit  appliquées  ;  mais 
loin  d'en  souffrir  la  vraie  philosophie  en  profite  certainement 
chaque  jour.  Qu'ils  le  veuillent  ou  non,  elle  se  refera  et  se  recon- 
stituera sans  eux,  au  besoin  contre  eux.  Le  simple  bon  sens  seconde 
ce  mouvement;  et  dans  la  positive  Angleterre  même,  à  peine 
Huxley  avait-il  audacieusement  revêtu  le  transformisme  d'une 
impiété  déclarée,  qu'il  se  voyait  obligé  de  reconnaître  la  force 
morale  et  l'indépendance  de  l'homme  en  lutte  avec  l'évolution 
fatale  des  forces  cosmiques;  à  peine  Romanes  achevait-il  sa  ten- 
tative de  supprimer  toute  différence  essentielle  entre  l'humanité 
et  l'animalité,  qu'il  se  rapprochait  respectueusement  de  la  vieille 
croyance  en  Dieu  et  en  l'Évangile  ;  naguère  encore,  George  Eliot 
à  Londres,  comme  Constant  de  Rebecque  en  Hollande,  s'éprenait 
d'une  admiration  sincère  pour  V Imitation  de  Jésus-Christ  ;  Mori- 
son  parlait  avec  tendresse  de  saint  Bernard  et  de  Cîteaux  ;  et  si 
Tyndall,  Congrève,  Harrison,  Bradlaugh,  s'obstinaient  dans  leur 
matérialisme  ou  leur  s<3cularisme  athées,  le  spiritualisme  chrétien 
pouvait  leur  opposer  avec  fierté,  non  seulement  des  catholiques 
tels  que  Saint-George  Mivart  ou  les  cardinaux  Newman,  Manning 
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et  Vaughan,  mais  aussi  des  anglicans  tels  que  Gladstone,  Salis- 
bury,  Mallock,  Balfour.  Le  seul  philosophe  dont  le  positivisme 
pourrait  aujourd'hui  se  réclamer  avec  quelque  droit,  c'est  Alfred 
Fouillée  :  mais  un  déterminisme  résolu,  un  implacable  scepticisme, 
un  criticisme  inexorable,  un  système  d'idées-forces  très  voisines 
de  Tidée  de  Hegel  et  de  la  volition  de  Schopenhauer,  une  sorte 
de  coquetterie  qui  accueille  et  dédaigne  tour  à  tour  l'évolutio- 
nisme,  suffisent-ils  à  constituer  un  positivisme  d'ancien  ou  de 
nouveau  genre?  N'y  a-t-il  pas  là  du  néo-kantisme  habile,  du  spi- 
nozisme  mécontent  de  n'être  pas  plus  rationnel  et  plus  moral? 
N'est-ce  pas  un  état  de  conscience  intermédiaire  entre  le  scepti- 
cisme stoïcien  et  le  spiritualisme  chrétien?  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
héritiers  de  Comte  semblent  réduils  à  tourner  leurs  regards  et 
leurs  espérances  vers  des  hommes  politiques  très  modernes,  vers 
la  franc-maçonnerie  elle-même,  dont  ils  peuvent  en  effet  attendre 
un  appui  que  les  vrais  penseurs  n'accorderont  jamais  volontiers 
aux  négateurs  de  la  pensée. 


L'ennemi  redoutable  pour  la  philosophie  catholique  du  xxe  siè- 
cle sera  donc  toujours,  comme  au  xixe,  le  kantisme.  Celui  de 
Kœnigsberg  et  des  origines,  le  vieux  criticisme  de  1781  à  1803, 
est  encore  très  vivant  et  très  séduisant.  Presque  personne  à  pré- 
sent ne  tient  pour  Fichte  et  Schelling.  L'hégélianisme  de  Yéra  et 
de  Spaventa,  de  Fiorentino  et  de  Gatti,  de  Caird  et  de  Bradley, 
n'est  qu'un  accès  de  fièvre  italo-anglaise.  Schopenhauer  et  Hart- 
mann n'émeuvent  plus  que  de  rares  dilettanti.Ma.is  le  subjecti- 
visme  de  Ferrari,  d'Ausonio  Franchi  et  de  Mazarella  au  delà  des 
Alpes  ;  de  Lange,  d'Erdmann  et  de  Schultze  au  delà  du  Rhin  ;  de 
Rabier  et  de  Séailles  sur  notre  terre  de  France,  —  ou  bien  nous 
mène  droit  à  la  Critique  de  la  raison  pure  ou  bien  en  procède  for- 
mellement. Soit  pour  flat'er  notre  amour  du  bruit  et  de  l'étrange, 
soit  pour  conquérir  les  faveurs  du  positivisme,  il  affecte  çà  et  là 
des  allures  violentes  el  outrancières,  qui  probablement  ne  lui 
serviront  pas  beaucoup.  Le  paradoxe  insinuant  de  Kant  est  plus 
efficace  que  le  fracas  du  Russe  Roberty,  de  l'Allemand  Nietzsche, 
des  Français  Remacle  et  Weber.  Modéré  de  forme  et  souvent 
même  de  fond,  le  néo-criticisme  de  Lachelier  et  Boutroux,  de  Re- 
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nouvier  et  Pillon,  de  Secrétan,  Liard,  Dauriac,  Bergson,  a  cer- 
tainement plus  de  chances  de  succès  et  de  durée.  Sa  nouvelle 
distribution  des  catégories,  la  prédominance  qu'il  attribue  à  la 
liberté,  au  sentiment,  au  caprice,  dans  la  conception  du  vrai  et 
dans  la  réalisation  du  bien  ;  ses  prétentions  à  l'immanence  totale 
par  la  concentration  de  toute  science  philosophique  dans  l'étude 
du  seul  moi,  dans  le  solipsisme,  comme  on  dit  en  style  très  mo- 
derne, peuvent  exciter  de  vives  sympathies  au  début  du  nouveau 
siècle.  C'est  chose  si  douce,  si  flatteuse  et  si  commode  que  de  se 
croire,  tant  soit  peu  sincèrement,  indépendant  de  n'importe  qui 
et  de  n'importe  quoi  ;  de  se  proclamer  tout  et  rien,  Dieu  et  néant, 
capable  de  tout  progrès  et  irresponsable  de  toute  décadence  in- 
tellectuelle ou  morale;  de  répudier  les  inélégantes  exagérations 
du  pyrrhonisme,  du  spinozisme,  de  l'idéalisme  et  du  positivisme, 
en  bénéficiant  discrètement  de  leur  moelle  la  plus  intime  ;  de  ré- 
pondre à  toutes  les  objections  et  difficultés  parles  grandioses  for- 
mules de  contingent,  de  relatif,  de  perpétuel  devenir,  d'éternel 
mouvement  d'idées,  de  noumène  inconnaissable  et  de  phéno- 
mènes fugitifs  ;  de  se  persuader  enfin,  autant  que  possible,  que 
la  fatalité  et  la  liberté  sont  identiques  en  cette  prodigieuse  évolu- 
tion dont  les  états  successifs  se  manifestent  dans  nos  états  de 
conscience  1  Moyennant  de  pareilles  théories,  l'on  garde  une 
aisance  et  une  sérénité  d'allures  qui  en  imposent  souvent  à  la 
multitude;  et  l'on  peut  même  espérer  de  laisser  ici-bas  un  nom 
que  l'avenir  ne  répétera  pas  sans  admiration.  Mais  on  se  trompe 
en  ceci  :  car  nécessairement  l'avenir  reviendra  au  bon  sens  et  à  la 
vraie  philosophie. 

Nous  n'oserions  dire  que  ce  retour  inévitable  réjouira  l'aube 
du  xxe  siècle.  Le  socialisme,  le  nihilisme,  l'anarchie,  les  guerres 
civiles  ou  étrangères,  lui  permettront-ils  de  penser  et  de  raison- 
neren  paix?  En  tout  cas,  ses  désastres  mêmes  l'éclaireront  tôt  ou 
tard,  après  l'avoir  peut-être  exaspéré  d'abord.  Et  alors  ses  phi- 
losophes s'affranchiront  du  joug  écrasant  que  le  kantisme  a  fait 
peser  sur  nous.  Si  nous  avons  été  des  rationalistes  et  des  raison- 
neurs, nos  successeurs  seront  gens  de  raison,  aptes  à  tenir  pour 
vrais  les  principes  et  les  faits  dont  l'antique  sagesse  a  vécu,  de- 
puis Socrate  et  Aristote  jusqu'à  saint  Thomas  et  Bossuel.  Loin  de 
mépriser  les  sciences  positives,  ils  feront  de  leur  étude  l'une  des 
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conditions  les  plus  essentielles  de  la  métaphysique.  Ils  ne  renou- 
velleront pas  l'erreur  de  la  scolastique,  presque  uniquement 
attentive  aux  catégories  et  aux  arguments  aprioristiques,  de- 
puis le  xiv8  jusqu'au  xvme  siècle.  Ils  sauront  qu'on  ne  sépare 
pas  sans  danger  le  sujet  et  l'objet;  qu'à  force  de  disserter  sur  le 
moi  seul,  on  travaille  à  vide  ou  sur  le  néant  ;  que  le  kantisme  s'es- 
saya longtemps  sous  la  forme  du  nominalisme  et  de  l'idéalisme, 
avant  de  se  constituer  définitivement  sous  celle  du  criticisme; 
et  que  s'il  n'y  a  point  de  véritable  théologie  sans  philosophie,  il 
n'y  a  pas  non  plus  de  véritable  philosophie  sans  connaissance  des 
données  générales  de  l'histoire,  de  la  physique,  de  la  chimie,  de 
la  biologie  et  de  la  physiologie,  des  mathématiques  pures  et  ap- 
pliquées. Comme  au  temps  des  pythagoriciens  il  faut  èlre  géomètre, 
et  plus  encore,  pour  être  logicien,  métaphysicien,  moraliste. 
L'œuvre  divine,  absolument  unie  et  harmonieuse  dans  tous  ses 
éléments,  n'est  pas  seulement  spirituelle  et  transcendante:  elle 
est  matérielle  aussi,  et  d'ordre  géométrique,  comme  on  disait 
également  chez  Pythagore.  S'il  ne  peut  y  avoir  de  réels  conflits 
entre  la  raison  et  la  foi,  il  ne  doit  pas  y  en  avoir  davantage  entre  la 
philosophie  et  les  sciences.  Les  phénomènes  physiques  d'exos- 
mose  et  d'endosmose  odI  leurs  équivalents  dans  le  monde  intel- 
lectuel :  la  vérité  surnaturelle  et  la  vérité  naturelle,  le  savoir  phi- 
losophique et  le  savoir  scientifique,  sont  soumis  à  une  loi  provi- 
dentielle d'échange  dont  le  triple  résultat  se  nomme  théologie 
chrétienne,  philosophie  chrétienne,  science  chrétienne.  Dans  ses 
dernières  années,  le  xixe  siècle  a  au  moins  entrevu  celte  loi  ;  et 
s'il  ne  l'a  pas  solennellement  adoptée  commerègle  de  son  suprême 
effort,  il  lui  a  donné,  dans  l'enseignement  supérieur  affranchi  el 
réorganisé,  un  très  puissant  instrument  dont  le  siècle  de  demain 
saura,  pourquoi  ne  uas  l'espérer  ?  faire  le  plus  utile  et  le  plus 
glorieux  emploi. 


CHANOINE  JULES  DIDIOT. 


Lille. 


XVI 

(Les  ^Sciences  ohîalliématiquecLJ) 

La  plus  ancienne  question  de  pure  analyse  est  la  résolution 
des  équations  algébriques,  et  Ton  peut  dire  que  les  ana- 
lystes antérieurs  au  xvne  siècle  n'en  connaissent  pas  d'autre.  Avec 
Newton  et  Leibniz,  la  face  de  la  science  est  changée,  et  le  calcul 
infinitésimal  pose  un  deuxième  problème  plus  vaste  et  plus  im- 
portant que  le  premier,  l'intégration  des  équations  différentielles, 
comprenant,  comme  cas  particulier,  la  quadrature  des  différen- 
tielles algébriques. 

C'est  dans  le  champ  de  ces  deux  problèmes  que  s'est  développé 
presque  tout  l'effort  mathématique  du  xvme  et  du  xixe  siècle  ;  ce 
sont  ces  deux  questions,  transformées  et  étendues,  qui  dominent 
encore  l'analyse,  et.  avec  elle,  toutes  les  sciences  qui  gravitent  à 
sa  lumière,  Mécanique,  Astronomie,  Physique  mathématique, 
Géométrie  même. 

Longtemps  les  analystes  entendirent,  dans  un  sens  restreint, 
les  mots  de  résolution  et  d'intégration  :  pour  eux,  résoudre  une 
équation  algébrique,  intégrer  une  équation  différentielle,  ce  fut 
exprimer  les  racines  ou  les  solutions  à  l'aide  de  fonctions  simples, 
radicaux,  fonctions  trigonométriques  ou  logarithmiques,  signes 
de  quadrature.  Ainsi  compris,  le  sujet  fut  vite  épuisé  :  les  types 
d'équations  différentielles  intégrables,  dans  ce  sens  étroit,  sont 
en  nombre  extrêmement  limité,  et  la  sagacité  des  géomètres  du 
xvme  siècle  les  eut  rapidement  découverts  ;  quant  aux  équations 
algébriques  générales,  on  ne  peut  résoudre  par  radicaux  celles 
dont  le  degré  atteint  ou  dépasse  cinq.  Pour  aller  plus  loin,  il  était 
donc  nécessaire  de  poseraulrement,  d'élargir,  les  deux  problèmes 
fondamentaux  :  au  lieu  d'essayer  de  ramènera  des  fonctions  plus 
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simples  les  solutions  des  équations  algébriques  ou  différentielles, 
il  fallait  étudier  ces  solutions  en  elles-mêmes,  et  c'est  dans  ce  sens 
nouveau  qu'a  été  orientée  l'œuvre  du  xix»  siècle. 

Elle  repose  presque  tout  entière  sur  une  doctrine  nouvelle,  qui 
a  transformé  l'analyse,  celle  des  fonctions  d'une  variable  imagi- 
naire :  sa  partie  la  plus  achevée  est  une  théorie  des  fonctions 
algébriques  d'une  seule  variable,  de  leurs  intégrales  et  des  fonc- 
tions transcendantes  auxquelles  celles-ci  donnent  naissance,  les 
fonctions  elliptiques  d'Abel  et  de  Jacobi,  les  fonctions  abéliennes 
de  Riemann,  les  fonctions  fuchsiennes  de  M.  Poincaré.  C'est  à 
cette  théorie  que  se  bornera  notre  exposé  :  il  serait  impossible, 
dans  un  petit  nombre  de  pages  et  à  moins  de  se  restreindre  à  une 
sèche  nomenclature,  de  rendre  compte  des  progrès  de  la  Science 
des  équations  différentielles,  de  l'Arithmétique,  de  la  Mécanique, 
de  la  Géométrie  ;  le  sujet  pris  comme  centre  est  d'ailleurs  assez 
vaste,  les  théories  des  courbes  algébriques,  celles  des  formes  et 
des  équations  s'y  rattachent  naturellement.  Notre  cadre  enfin 
n'aura  rien  d'inflexible,  et  nous  aurons  souvent  à  en  sortir,  car 
un  des  caractères  originaux  de  la  mathématique,  une  de  ses 
marques  d'éternelle  beauté,  est  précisément  la  fusion  perpétuelle 
et  harmonieuse  de  ses  éléments  les  plus  divers. 

Fonctions  elliptiques.  —  Historiquement,  c'est  la  théorie  des 
fonctions  elliptiques  qui  ouvre  la  voie  nouvelle,  en  brisant  le  cercle 
trop  étroit  où  s'enfermait  la  science  du  xvm8  siècle  ;  son  intérêt 
propre  a  été  et  demeure  considérable,  elle  a  surtout  orienté  les 
recherches  des  géomètres  vers  des  questions  plus  générales  qu'elle 
a  posées  et  dont  elle  a  laissé  entrevoir  la  solution  possible  :  rayon 
dardé  dans  la  profondeur,  elle  y  a  éveillé  la  lueur  du  trésor  caché. 

On  nomme  intégrale  elliptique  de  première  espèce,  l'intégrale 


/ 


dx 


0  \/  (1  —  x2)  (1  —  K"**) 

où  K2  est  une  constante,  dite  module  :  les  analystes  reconnurent 
vite  qu'elle  ne  peut  s'exprimer  à  l'aide  des  fonctions  élémentaires  ; 
c'est  donc  une  transcendante  nouvelle,  généralisation  de  l'arc 
sinus  qui  correspond  à  K  =  o,  et  à  laquelle  on  peut  ramener  les 
intégrales  analogues,  où  la  quantité  sous  le  radical  est  un  poly- 
nôme quelconque  du  quatrième  ou  du  troisième  degré  en  x.  Euler 
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fit  connaître,  au  sujet  de  cette  intégrale,  un  théorème  important, 
tout  à  fait  semblable  au  théorème  d'addition  des  arcs  sinus  ; 
d'autres  géomètres,  comme  Landen  et  Lagrange,  y  ajoutèrent 
quelques  résultats  ;  mais  c'est  Legendre  qui  eut  le  mérite  de  de- 
viner, dans  ces  premiers  éléments,  «  le  germe  d'une  branche 
importante  de  l'analyse  ».  Pendant  quarante  ans,  il  poursuit  ses 
recherches  sur  l'intégrale  de  première  espèce  et  sur  celles,  un 
peu  différentes,  de  deuxième  et  troisième  espèces  ;  il  arrive  ainsi 
à  un  grand  nombre  de  propriétés  nouvelles,  généralement  frag- 
mentaires et  d'une  forme  assez  compliquée.  Ces  défauts  tenaient 
à  la  voie  suivie  :  qu'on  suppose  en  effet  K  =  o  ;  l'intégrale  de- 
vient arc  sin  x,  et  l'étudier  uniquement  sous  cette  forme,  c'est 
refaire  la  trigonométrie  élémentaire  en  prenant  comme  fonction 
fondamentale  l'arc  sinus  au  lieu  du  sinus  ;  c'est  dès  lors  compli- 
quer inutilement  les  formules,  c'est  surtout  substituer  une  fonc- 
tion mal  déterminée  à  une  fonction  parfaitement  définie,  c'est 
enfin  masquer  la  propriété  capitale,  qui  est  la  périodicité  des 
lignes  trigonométriques. 

Pour  échapper  à  des  conséquences  pareilles  dans  la  théorie  de 
l'intégrale  elliptique,  il  fallait  considérer  la  fonction  inverse,  qui 
est  à  l'intégrale  ce  que  le  sinus  est  à  l'arc  sinus  ;  il  suffisait  pour 
cela  de  poser 


/x 
n 


dx 


{/{i  —  x*)  (1  —  K2  a-2) 


et  d'étudier  non  plus  u  comme  fonction  de  x,   mais  x  comme 
fonction  de  u. 

C'est  en  1826  qu'un  jeune  géomètre  norwégien,  Abel,  mort 
trois  ans  plus  tard,  eut  cette  idée  si  simple  de  Yinversion  de  l'in- 
tégrale elliptique  ;  en  même  temps,  dans  l'étude  de  la  nouvelle 
transcendante,  désignée  depuis  par  le  symbole  snu,  il  introduisit 
les  valeurs  imaginaires  de  la  variable  u.  Grâce  au  théorème  d'ad- 
dition d'Euler,  il  découvrit  cette  propriété  capitale  que  snu  est 
une  fonction  doublement  périodique  de  w,  c'est-à-dire  ne  change 
pas  quand  on  augmente  u  de  l'une  ou  l'autre  de  deux  quan- 
tités fixes,  dites  périodes,  et  dont  l'une  au  moins  est  imaginaire  : 
de  même  sinu  est  une  fonction  simplement  périodique  de  u,  la 
période  étant  2«.  La  propriété  de  double  périodicité  appartient 
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aussi  à  deux  autres  fonctions  elliptiques,  cnu  =  1/ \  —  stfv, 
dn  u  =  \/ \  —  K'2  sn*u,  dont  l'étude  se  lie  à  celle  de  snu,  comme 
l'étude  du  cosinus  est  liée  à  celle  du  sinus. 

Peu  après,  Jacobi  obtint  l'expression  des  trois  fonctions  ellip- 
tiques sous  forme  de  quotients  de  séries  ou  de  produits  infinis, 
découverte  déjà  nettement  indiquée  dans  le  premier  mémoire 
d'Abel  ;  il  créa,  à  cette  occasion,  la  théorie  des  fondions  thêta,  qui 
sont  des  séries  d'exponentielles  :  l'une  d'elles  est  la  série 

m  =  +  oo  , 

ti>   .    .      .     u 

V  m*  i  tc  — ^2»îîTt- 

Zi  e  w  ^ 

m  =  —  oo 

où  w et oj 'désignent  des  constantes,  et  u  la  variable  indépendante. 

Les  autres  fonctions  thêta  se  déduisent  de  celle-là  par  l'addition 
à  u  de  constantes  convenables.  Ces  fonctions  ne  sont  pas  double- 
ment périodiques  ;  la  série  précédente,  par  exemple,  admet  la 
période  w,  et  se  reproduitmultipliée  par  une  exponentielle  simple 
quand  on  augmente  w  de  w';  mais  on  conçoit  dès  lors  que  le  quo- 
tient de  deux  pareilles  fonctions  puisse  être  doublement  pério- 
dique, et  Jacobi  a  montré  que  sn  m,  en  m,  dn  m,  s'expriment,  en 
effet,  par  de  tels  quotients.  Toutefois,  pour  la  convergence  des 
séries,  il  est  nécessaire  que  lerapportw':  w  soit  imaginaire,  c'est-à- 
dire  que,  pour  une  fonction  elliptique,  le  rapport  des  périodes 
ne  peut  être  réel,  proposition  importante,  dont  Jacobi  donna 
d'ailleurs  une  démonstration  directe. 

C'est  aussi  Jacobi  qui  exprima  les  intégrales  elliptiques  de 
seconde  et  de  troisième  espèces  à  l'aide  des  fonctions  thêta  et  de 
leurs  dérivées  ;  il  intégra  ainsi,  par  les  transcendantes  nouvelles, 
les  différentielles  elliptiques  les  plus  générales,  conquête  non 
moins  précieuse  pour  la  théorie  que  pour  l'application. 

D'autres  surprises  étaient  réservées  aux  mathématiciens  par 
les  relations  curieuses  qu'établit  Jacobi  entre  les  séries  thêta  et 
l'arithmétique,  et  qui  lui  donnèrent,  par  exemple,  d'intéressantes 
propositions  sur  la  décomposition  des  nombres  entiers  en  sommes 
de  quatre  carrés  ;  ces  recherches,  étendues  plus  tard  par  d'au- 
tres géomètres,  M.  Hermite  et  Kronecker  en  particulier,  ont 
révélé  un  lien  étroit  et  bien  inattendu  entre  les  fonctions  ellipti- 
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ques  et  les   formes  arithmétiques,  dans  leurs   plus  profondes 
propriétés. 

Aux  fonctions  d'Abel  et  de  Jacobi,  Weierstrass  a  proposé  de 
substituer  d'autres  éléments  qui,  sans  rien  apporter  d'essentiel, 
simplifient  les  formules  et  les  applications  :  ainsi,  il  remplace  la 
fonction  snu  par  la  fonction  doublement  périodique  p  u,  inverse 
de  l'intégrale  elliptique 


/ 


d  x 


oo  [/  4  x*  —  g2  x  —  g3 


il  lui  adjoint  les  deux  autres  fonctions  K  u  et  a  u,  dont  la  première 
a  pour  dérivée  —  pu,  et  dont  la  deuxième  qui  a  pour  dérivée 
logarithmique  Ç  u,  correspond  aux  fonctions  thêta  de  Jacobi  ; 
quant  au  module,  K*,  il  est  remplacé  par  Vinvariant  g\  :  g\. 

On  appelle  aujourd'hui  fonctions  elliptiques,  les  fonctions  à 
deux  périodes  d'une  seule  variable  ;  leur  théorie  est  aussi  ache- 
vée que  celle  des  lignes  trigonométriques,  leurs  applications  ne 
sont  guère  moins  nombreuses  :  la  Mécanique  en  fournit  de 
multiples  exemples  ;  en  Analyse,  à  côté  de  la  théorie  des  cour- 
bes, celle  des  équations  différentielles  emploie  les  fonctions 
elliptiques  pour  intégrer  toute  une  classe  d'équations  décou- 
vertes par  M.  Picard  et  dont  la  plus  simple,  intégrée  par  M.  Her- 
mile,  est  une  équation  célèbre  que  Lamé  avait  rencontrée  dans 
des  recherches  de  Physique  mathématique.  On  sait  donner  d'une 
fonction  elliptique  plusieurs  expressions  a  l'aide  des  éléments 
p,  Ç  et  i  :  l'une,  due  à  M.  Hermite,  permet  l'intégration. 

Après  ces  propriétés  fondamentales,  la  question  la  plus  vaste 
et  la  plus  riche  en  conséquences  du  domaine  elliptique  est  celle 
de  la  transformation  :  étant  donnée  une  fonction  p  u,  d'invariant 
I,  il  s'agit  de  déterminer  les  multiplicateurs,  e,  et  les  invariants  V 
tels  qi  e  la  fonction  p,  d'argument  eu  et  d'invariant  £',  s'exprime 
rationnellement  à  l'aide  de  la  fonction  pu  initiale.  Au  point  de 
vue  différentiel,  la  question  revient  à  l'étude  des  solutions  y, 
rationnelles  en  x  de  l'équation  : 

d  y  d  x 


e  V±y%  —  g'%y—(j'3     1/4 *3  —  g*  x  —  g3' 
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Les  deux  invariants,  I  et  T,  sont  liés  par  une  équation  algébri- 
que dite  équation  modulaire,  qui  a  donné  lieu,  depuis  Abel  et 
Jacobi,  à  de  nombreux  travaux. 

Au  problème  de  la  transformation  se  rattache  celui  de  la  divi- 
sion des  périodes,  où  Ton  cherche  les  relations  entre  deux  fonc- 
tions p  u,  ayant  une  période  commune  et  dont  les  secondes  pé- 
riodes ont  un  rapport  entier;  enfin  des  questions  analogues  se 
posent  pour  la  transformation  des  fonctions  thêta,  où  l'on  intro- 
duit les  périodes  au  lieu  des  invariants. 

La  multiplication  complexe,  dont  l'idée  remonte  à  Abel,  est  un 
cas  particulier  de  la  transformation  :  on  s'y  propose  de  trouver 
les  invariants  et  les  multiplicateurs  e  non  entiers,  tels  que  p  (ew) 
soit  rationnel  en  p  u,  l'invariant  des  deux  fonctions  étant  cette  fois 
le  même  ;  le  rapport  des  deux  périodes  de  p  u  doit  être  alors 
racine  d'une  équation  du  second  degré  à  coefficients  entiers,  el 
de  cette  liaison  entre  les  fonctions  elliptiques  et  les  formes  qua- 
dratiques arithmétiques,  approfondie  surtout  par  Kronecker, 
résultentd'importantes  conséquences  pour  la  théorie  desnombres. 

La  transformation  enfin  fait  apparaître  les  fonctions  modulaires, 
étudiées  principalement  par  MM.  Hermite,  Dedekind,  Klein  et 
Hurwitz  :  l'invariant  I,  de  p  u,  ne  dépend  que  du  rapport,  p,  des 
périodes,  et  ne  change  pas  quand  on  remplace  ces  périodes  par 
un  système  de  périodes  équivalent,  c'est-à-dire  par  deux  pé- 
riodes dont  l'existence  implique  celle  des  premières,  et  récipro- 
quement. Il  en  résulte  que  I,  considéré  comme  fonction  de 
p,  garde  la  même  valeur  lorsqu'on  y  change  p  en  (a  p  -+-  b)  : 
(c  p  -j-  d  ),  a,  b,  c,  d  étant  des  nombres  entiers  quelconques,  lie's 
seulement  par  la  condition  ad —  bc  =  i.  Ce  changement  s'appelle 
une  substitution,  et  toutes  les  substitutions  ainsi  définies  forment 
le  groupe  modulaire,  dont  les  propriétés  ont  été  très  étudiées  ; 
les  fonctions  qui  demeurent  invariablespar  les  substitutions  de  ce 
groupe  ou  par  celles  d'un  de  ses  sous-groupes,  sont  les  fonctions 
modulaires  ;  leur  rôle  est  important  en  arithmétique  et  même  en 
géométrie,  elles  sont  enfin  le  premier  exemple  des  fonctions 
fuchsiennes,  dont  le  rôle,  plus  tard,  devait  être  si  éclatant. 

Signalons,  pour  terminer,  quelques  recherches  sur  les  inté- 
grales elliptiques.  Liouville,  parmi  d'autres  propositions  de  même 
nature,  établit  qu'elles  ne  peuvent,  en  général,   se  ramener  aux 
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transcendantes  anciennes  ;  Abel  pose  le  difficile  problème  de 
reconnaître  si  une  intégrale  elliptique  est  exprimablepar  unloga- 
ritbme,  et  jette  les  premiers  fondements  de  la  théorie,  non  encore 
achevée,  des  intégrales  pseudo-elliptiques  ;  Tchebycheff  et  Zolo- 
tareff  résolvent  le  problème  d'Abel  pour  l'intégrale  de  troisième 
espèce;  d'autres  géomètres  Je  rattachent  au  développement,  en 
fraction  continue, du  radical  elliptique. 

Fonctions  hyper  elliptique  s.  —  La  théorie  des  fonctions  ellip- 
tiques n'était  pas  plustôt  fondée,  que  les  analystes  cherchaient  à 
la  généraliser  :  i  idée  la  plus  simple  était  d'étudier  les  fonctions 
inverses  des  intégrales  hyper  elliptique  s,  analogues  aux  ellipti- 
ques, où  le  polynôme  sous  le  radical  est  d'ordre  supérieur  à 
quatre  ;  mais  cette  idée  était  condamnée  à  la  stérilité,  car  la  fonc- 
tion inverse  d'une  intégrale  hyperelliptique  n'est  pas,  comme 
snu  et  pu,  une  fonction  bien  déterminée  ou  uniforme  de  la 
variable. 

Jacobi  fit  faire  un  pas  à  la  question  par  l'invention  des  fonc- 
tions thêta  de  plusieurs  variables.  Dans  le  cas  de  deux  variables 
indépendantes,  par  exemple,  les  nouvelles  fonctions  se  déduisent 
très  simplement  de  la  série  double 

m,  n  =  -f-  oo  I 

2j  e  ; 

»n,  n  =  —  oo 

le  quotient  de  deux  d'entre  elles,  convenablement  choisies,  est 
une  fonction  à  quatre  paires  de  périodes,  c'est-à-dire  qu'elle  ne 
change  pas  quand  on  augmente  simultanément  «  et  «  de  quatre 
systèmes  différents  de  constantes,  systèmes  qui  sont  de  la  forme 
2-rr  i,  o  ;o,  2  «  i  ;  2  a,  2  b  ;  2  6,  2  c.  On  a  ainsi  une  généralisation, 
dans  le  domaine  de  deux  variables,  des  fonctions  doublement 
périodiques  ;  c'est  même  la  seule  possible,  car  il  n'existe  pas, 
Jacobi  le  démontre,  de  fonction  uniforme  d'une  seule  variable, 
ayant  plus  de  deux  périodes. 

Mais  comment  se  rattachent  aux  intégrales  hyperelliptiques 
ces  fonctions  quadruplement  périodiques  ?  Jacobi  le  soupçonna, 
et  donna  au   problème,  de   l'inversion  la  forme  suivante  :  dési- 
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gnant  par  f  [x)  un  polynôme  du  cinquième  ou  du  sixième  ordre, 
il  proposa  de  considérer  les  relations  différentielles 

dJL_  +  -JjL  =  du, 

V  /(*)      V  J\y) 

*dx_  +      ydy    __  H„t 

V  T?)     V  A*) 

comme  définissant  a;  et  y  en  fonction  de  u  et  de  v.  Le  succès  cou- 
ronna cette  idée.  Vers  18i8,GopeletRosenhain  montrèrent  que  toute 
fonction  symétrique  de  x  et  de  y  est  une  fonction  de  u,  v  à.  quatre 
paires  de  périodes,  exprimable  à  l'aide  des  fonctions  thêta  de  deux 
variables.  L'analogie  avec  le  cas  elliptique  était  cette  fois  com- 
plète ;  M.  Hermite  l'accentua  encore  en  créant,  pour  les  nouvelles 
fonctions,  qui  reçurent  le  nom  <ï  hyperelliptiques,  la  théorie  de  la 
transformation:  étant  donné,  pour  u  et  v,  un  système  de  périodes 
de  la  forme  indiquée  plus  haut,  il  détermine  les  systèmes  de 
forme  analogue  tels  qu'une  fonction  hyperelliptique  quelconque, 
F  (U,  V),  formée  avec  les  nouvelles  périodes,  s'exprime  ration- 
nellement à  l'aide  des  fonctions  hyperellip'iques  en  m,  u  du  sys- 
tème primitif  ;  U  et  V  sont  nécessairement  linéaires  en  u,  v.  Ce 
problème  peut  recevoir,  comme  dans  le  cas  elliptique,  une  forme 
algébrique,  par  l'introduction  des  différentielles  hyperelliptiques 
et  des  modules  ;  on  y  voit  apparaître  de  curieux  systèmes  de 
nombres  entiers,  à  l'aide  desquels  se  définit  l'ordre  d'une  trans- 
formation; toute  transformation  se  ramène  à  des  transformations 
particulières  du  même  ordre,  précédées  et  suivies  de  transfor- 
mations du  premier  ordre. 

Ace  point  de  la  théorie  générale,  il  restait  à  faire  un  pas  de 
plus,  en  remplaçant  les  intégrales  hyperelliptiques  de  Gopel  et  de 
Hosenhainpar  des  intégrales  plus  compliquées,  et  en  transformant 
convenablement  le  problème  de  l'inversion  :  malheureusement  les 
méthodes  suivies  par  les  deux  géomètres  ne  comportaient  guère 
de  généralisation,  car  elles  consistaient  dans  la  formation  a 
priori,  par  les  séries  thêta,  de  fonctions  qui,  substituées  dans  les 
équations  différentielles  de  Jacobi,  se  trouvaient  les  vérifier  ;  pour 
les  cas  plus  généraux,  on  se  serait  heurté  ainsi  à  des  difficultés 
insurmontables.  L'unique  ressource  était  d'attaquer  de  front  le 
redoutable  problème  ;  mais  il  y  fallait  une  arme  nouvelle  et  puis- 
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santé  :  celte  arme  existait,  Cauchy  Pavait  forgée  dès  1826;  et  c'é- 
tait la  théorie  des  fonctions  d'une   variable  imaginaire. 

Fonctions  analytiques.  —  Avant  Cauchy,  les  imaginaires 
avaient  été  employées  en  analyse,  souvent  avec  succès,  jamais 
sans  appréhension  ;  «  Allez  toujours,  la  foi  vous  viendra  ensuite,  » 
disait  d'Alembert  à  ce  sujet,  et  rien  ne  peint  mieux  l'incertitude 
des  anciens  géomètres. 

Cauchy,  c'est  déjà  une  véritable  découverte,  commence  par 
définir  une  fonction  de  la  variable  imaginaire  z  —  x  -+-  yi  : 
l'expression  P  -f-  Qi,  où  P  et  Q  dépendent  de  x  et  y,  sera  dite 
fonction  de  z  si  elle  admet  une  dérivée  par  rapport  à  z,  ce  qui 
entraîne  les  identités 

dP_dQ  .  dP__  rfQ 

dx       dy  '  dy  dx  ' 

Les  deux  fonctions  P  et  Q  vérifient  dès  lors  Véquation  de  La- 
place 

dhi        dhi 
dx2  ~*~  dy2 


=  o\ 


elles  ont  reçu  plus  tard  le  nom  de  fonctions  harmoniques  :  très 
effacées  dans  la  théorie  de  Cauchy,  on  les  verra  passer  au  pre- 
mier plan  dans  celle  de  Riemann. 

L'intégrale  d'une  fonction  de  z  se  définit  immédiatement, 
quand  on  se  donne,  non  seulement  les  valeurs  initiales  et  finales 
de  a;  et  y,  mais  encore  la  série  des  valeurs  par  lesquelles  passent 
ces  variables  pour  aller  d'une  limite  à  l'autre.  Géométriquement, 
si  l'on  représente  sur  un  plan  la  variable  z  par  le  point  de  coor- 
données x  et  ?/,  et  si  a  et  b  sont  les  points  qui  répondent  aux 
limites,  l'intégrale  doit  dépendre  de  la  ligne  d'intégration  que  suit 
le  point  z  entre  a  et  b  :  le  théorème  fondamental  de  Cauchy  est 
qu'en  général  elle  n'en  dépend  pas.  D'une  manière  plus  précise, 
deux  chemins  allant  de  a  à  b  donnent  la  même  valeur  de  l'inté- 
grale s'ils  ne  comprennent  entre  eux  aucun  point  critique  delà 
fonction.  Par  points  critiques,  on  entend  les  points  où  la  fonction 
est  infinie  ou  indéterminée,  et  aussi,  dans  le  cas  d'une  fonction  à 
valeurs  multiples,  comme  un  radical,  les  points  où  quelques-unes 
de  ces  valeurs  deviennent  égales  :  cette  distinction  n'a  été  nette- 
ment faite  que  par  Puiseux. 

CN   SIÈCLE.  27 
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Delà  Cauchy,  dans  une  suite  de  Mémoires,  qui  s'étendent  de 
1825  à  1851,  et  que  complètent  sur  plusieurs  points  importants 
les  travaux  de  Puiseux  (1850-1851),  déduit  une  série  de  proposi- 
tions qui  forment  la  base  de  la  science  mathématique  actuelle; 
voici  les  deux  plus  utiles  : 

Si  Ton  nomme  fonction  analytique  une  fonction  de  x  -+-  r/i, 
dans  le  sens  de  Cauchy,  toute  fonction  analytique  de  z  est  déve- 
loppante en  une  série,  ordonnée  suivant  les  puissances  croissan- 
tes de  z  —  a,  et  qui  converge  lorsque  z  reste  dans  un  cercle 
ayant  pour  centre  le  point  a,  supposé  non  critique,  et  pour  rayon 
la  distance  de  ce  point  au  point  critique  le  plus  voisin  :  c'est  l'ex- 
tension au  domaine  imaginaire  de  la  série  classique  de  Taylor 

L'intégrale,  entre  deux  points  donnés,  d'une  fonction  analy- 
tique à  points  critiques  prend,  selon  la  ligne  d'intégration,  des 
valeurs  qui  diffèrent  entre  elles  de  quantités  constantes,  dites 
périodes  de  l'intégrale,  et  indépendantes  de  la  position  des  deux 
points  primitifs  :  la  fonction  inverse  de  l'intégrale  est  donc  une 
fonction  périodique.  Cette  vue  profonde  rend  compte  a  priori  des 
périodes  des  fonctions  circulaires  ou  elliptiques  ;  elle  joue  un 
rôle  semblable  et  fondamental  dans  la  théorie  des  fonctions 
abéliennes. 

Au  point  de  vue  spécial  des  fonctions  algébriques,  la  propriété 
caractéristique  est  la  suivante  :  une  fonction  algébrique  u,  de  z, 
c'est-à-dire  définie  par  la  relation  /"(u,  z)  =  o,  où  f  est  un  po- 
lynôme entier  en  u  et  z,  est  une  fonction  analytique  à  valeurs 
multiples;  certaines  de  ces  valeurs  s'échangent  les  unes  dans  les 
autres,  selon  des  lois  déterminées,  lorsque  le  point  z  tourne 
autour  d'un  des  points  critiques,  a,  de  la  fonction  ;  elles  sont 
développables,  autour  de  a,  en  séries  convergentes,  ordonnées 
suivant  certaines  puissances  fractionnaires  de  z  —  a. 

Parmi  les  conséquences  innombrables  de  ces  principes,  signa- 
lons, au  moins  d'un  mot,  le  calcul  des  résidus;  la  détermination 
du  nombre  des  racines  à  l'intérieur  d'un  contour,  étendue  au  cas 
de  plusieurs  variables  par  MM.  Kronecker  et  Picard  ;  la  recher- 
che de  la  valeur  d'intégrales  définies  ;  et  tant  d'autres  applica- 
tions aux  questions  les  plus  diverses,  comme  une  théorie  a  priori 
des  fonctions  elliptiques,  aujourd'hui  classique,  exposée  par 
Liouville  dans  son  cours  du  Collège  de  France,  vers  1848. 
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Les  successeurs  de  Cauchy  ont  notablement  élargi  la  théorie  des 
fonctions  analytiques.  La  plus  forte  impulsion  dans  ce  sens  vient 
de  Weierstrass,  qui  étudie  une  fonction  uniforme  en  partant  de 
son  développement  en  série  de  Taylor,  et  introduit  la  notion 
nouvelle  du  prolongement  analytique,  par  une  succession  de 
séries  de  Taylor,  au  delà  du  cercle  primitif  de  convergence.il  dis- 
tingue ainsi,  parmi  les  fonctions  uniformes,  celles  qui  existent 
dans  tout  le  plan  et  celles  qu'on  ne  peut  prolonger  au  delà  d'un 
certain  domaine,  ou  fonctions  à  espaces  lacunaires,  dont  il  donne 
les  premiers  exemples.  Dans  la  première  classe  se  rangent  les 
fonctions  entières,  qui  n'ont  ni  pôles  ni  points  essentiels,  c'est-à- 
dire  qui  ne  deviennent  ni  infinies,  ni  indéterminées  ;  les  fonctions 
méromorphes,  qui  n'ont  que  des  pôles;  les  fonctions  enfin  qui 
admettent  des  points  essentiels,  et  qu'on  doit  répartir  en  plu- 
sieurs catégories,  selon  que  les  points  singuliers  sont  isolés, 
forment  une  ligne  continue,  ou  constituent  un  de  ces  ensembles 
introduits  dans  la  science  par  M.  Cantor  :  nous  ne  laisserons  pas 
passer  le  nom  de  ce  géomètre  sans  mentionner  son  admirable 
théorie  des  ensembles,  dont  les  vues  profondes  intéressent  le 
philosophe  autant  que  l'analyste. 

Pour  les  fonctions  entières,  Weierstrass  donne  une  décom- 
position en  un  produit  infini  de  facteurs  primaires,  de  la  forme 
(l-ax)eftx),  ou  f(x)  est  un  polynôme  entier:  de  ce  résultat  dérive 
la  notion  féconde  de  genre,  la  fonction  étant  de  genre  n  si  tous  ses 
polynômes  f[x)  sont  d'ordre  égal  ou  inférieur  à  n.  Weierstrass  en 
déduit  aussi  la  représentation  de  toute  fonction  méromorphe  par 
un  quotient  de  fonctions  entières,  propriété  établie  par  M.  Poin- 
caré  pour  les  fonctions  de  deux  variables. 

Ces  courtes  indications  permettent  de  mesurer  l'étendue  du 
domaine  nouveau  ouvert  aux  géomètres;  des  travaux  de  la  plus 
haute  importance  s'y  sont  poursuivis.  MM.  Runge  et  Mittag-Leffler 
effectuent  la  représentation  des  fonctions  uniformes  par  des  séries 
d'éléments  simples;  M.  Picard  montre  qu'une  fonction  entière 
peut  prendre  toutes  les  valeurs  finies,  sauf  une  peut-être,  et  éta- 
blit que  deux  fonctions  analytiques,  liées  par  une  relation  algé- 
brique de  genre  supérieur  à  un,  ne  sauraient  avoir  de  point  es- 
sentiel isolé  ;  M.  Poincaré  fait  voir  que  si  y  est  une  fonction 
analytique  non  uniforme  de  x,  on  peut  toujours  exprimera?  et  y  en 
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fonction  uniforme  d'une  variable  z,  ce  qui  ramène  l'étude  des 
fonctions  non  uniformes  à  celle  des  uniformes  ;  MM.  Appell  et 
Goursat  étudient  les  fonctions  à  espaces  lacunaires  ;  M.  Painlevé, 
les  lignes  singulières  des  fonctions  analytiques  ;  M.  Borel,  M.  Ha- 
damard  donnent  d'importantes  propriétés  des  séries  depuissances, 
et  le  dernier  établit  une  remarquable  proposition  sur  le  genre  de 
la  dérivée  d'une  fonction  entière. 

Il  convient  d'indiquer  ici  une  autre  découverte  qui  porte  bien 
la  marque  de  l'inflexible  logique  de  Weierstrass  :  le  premier,  il 
crée  un  exemple  de  fonction  continue  sans  dérivée,  ou,  sous  une 
forme  plus  frappante,  de  courbe  continue  n'admettant  pas  de 
tangente  :  nous  ne  pouvons  malheureusement  que  signaler  les 
admirables  recherches  qui  portent  sur  ces  premiers  principes  de 
l'analyse  ;  on  peut  y  rattacher  le  théorème  de  Lejeune-Dirichlet 
sur  la  convergence  des  séries  de  Fourier,  le  Mémoire  de  Riemann 
sur  les  séries  trigonométriques,  certains  travaux  de  MM.  Weier- 
strass, du  Bois-Reymond,  Lipsichlz,  Dini  et  Darboux. 

Intégrales  abéliennes.  —  Revenons  maintenant  au  problème 
fondamental  de  la  théorie  des  fonctions  algébriques,  celui  de  l'in- 
version dans  son  sens  étendu. 

Le  premier  progrès  à  faire  était  de  définir,  d'une  manière  géné- 
rale, les  intégrales  ou  les  différentielles  algébriques  qui  devaient 
remplacer,  dans  les  équations  d'inversion,  les  différentielles  ellip- 
tiques ou  hyperelliptiques  considérées  jusque-là  :  ici  encore, 
nous  rencontrons  cet  Abel,  dont  lintuilion  de  génie  paraît  avoir 
tout  soupçonné.  Dans  un  Mémoire  présenté  en  1826  à  l'Académie 
des  sciences  de  Paris,  égaré  longtemps  dans  les  papiers  du  rap- 
porteur, publié  enfin  en  4841,  Abel  introduit  le  premier  les 
différentielles  algébriques  les  plus  générales,  auxquelles  Jacobi, 
par  un  juste  hommage,  a  donné  le  nom  d'abéliennes,  et  il  en  fait 
connaître  une  propriété  capitale. 

Empruntons,  pour  plus  de  brièveté,  le  langage  géométrique:  les 
intégrales  abéliennes  appartenant  à  une  courbe  plane,  f(x,  y)  -  o, 
sont  celles  du  type 

f  ty{x,y)  dx, 

où^  désigne  une  fonction  rationnelle  de  x,  y  et  ou  y  est  liée  a  or 
par  l'équation  même  de  la  courbe. 
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Soient  maintenant  a,  b,  c, ....  les  points  dintersection  de  la 
courbe  primitive  avec  une  courbe  arbitraire,  faisons  varier  les 
coefficients  de  celle-ci,  les  points  a,  b,  c,  .  ..  viennent  en  A,  B,  G,... 
Prenons  une  intégrale  abélienne  quelconque,  et  donnons-lui  suc- 
cessivement pour  limites  les  coordonnées  des  points  a  et  A,  b  et 
B,  etc..  ;  la  somme  des  intégrales  ainsi  définies  est  une  fonction 
rationnelle  et  logarithmique  des  valeurs  initiales  et  finales  des 
coefficients  de  la  courbe  mobile.  Tel  est  le  célèbre  théorème  cTAbel, 
si  admiré  dès  son  apparition,  et  qui  généralise  directement  la 
proposition  d'Euler  sur  l'intégrale  elliptique. 

Pour  certaines  intégrales  abéliennes,  la  somme  considérée  est 
toujours  constante,  quelle  que  soit  la  courbe  mobile  :  ces  intégrales 
sont  dites  aujourd'hui  de  première  espèce  ;  leur  caraclérislique 
est,  d'après  Riemann,  de  ne  jamais  devenir  infinies,  et  leur  nom- 
bre, comme  Abel  le  remarque  déjà,  ne  dépend  que  de  certaines 
propriétés  de  la  courbe  fixe  :  ainsi  apparaît  pour  la  première  fois 
la  notion  si  importante  et  si  cachée  de  genre,  et,  peu  après,  Abel 
retrouve  encore  ce  même  nombre  en  cherchant  combien  des 
points  a,  b,  c,....  sont  en  général  déterminés  par  les  autres. 

Tout  était  prêt  dès  lors  pour  la  solution  du  problème  de  l'in- 
version ;  Cauchy,  Abel,  Jacobi  avaient  préparé  la  voie,  Riemann 
pouvait  paraître. 

Fonctions  abéliennes  ;  solution  du  problème  de  l'inversion  ;  sur- 
faces de  Riemann.  —  Fondant  à  la  flamme  de  son  génie  le  trésor 
amassé  par  ses  devanciers,  Riemann,  d'un  seul  jet  et  dans  un 
immortel  métal,  coula  l'œuvre  attendue.  Il  n'est  guère  possible 
d'exposer  en  quelques  lignes  l'idée  originale  qui  servit  de  base 
à  ses  recherches,  celle  des  célèbres  surfaces  qui  portent  son 
nom  ;  disons  seulement  qu'il  représente,  comme  Cauchy,  la 
variable  imaginaire  sur  le  plan,  mais  sur  un  plan  composé 
d'autant  de  feuillets  que  la  fonction  algébrique  à  étudier  a  de 
valeurs  distinctes  :  ces  feuillets  sont  soudés  ensemble  le  long  de 
certaines  sections,  déterminées  d'après  les  points  critiques  de  la 
fonction,  et  on  passe  d'un  feuillet  à  l'autre,  selon  des  lois 
bien  définies,  quand  on  traverse  une  section.  Sur  une  telle  surface, 
la  fonction  algébrique  devient  uniforme,  et  avec  elle  les  intégrales 
abéliennes  qui  en  dépendent. 
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Parmi  ces  intégrales,  Riemann  détermine  celles  de  première 
espèce,  qui  restent  partout  finies  ;  il  classe  et  décompose  les  autres 
en  intégrales  de  seconde  et  de  troisième  espèce.  Les  premières  ont 
pour  expression,  en  désignant  par  f(x,  y)  =  o  l'équation  de  la 
courbe  algébrique  d'ordre  n  considérée 


/ 


f  V 


et  tp  [x,  y)  est  le  premier  membre  de  l'équation  d'une  courbe 
d'ordre  n  —  3  adjointe  à  la  proposée  :  si  celle-ci,  par  exemple, 
n'a  pas  d'autres  singularités  que  des  points  doubles,  les  courbes 
adjointes  ne  sont  assujetties  qu'à  la  condition  de  passer  par  ces 
points. 

Le  genre,  />,  de  la  courbe  proposée  est  le  nombre  des  intégrales 
abéliennes  de  première  espèce,  ou  celui  des  fonctions  <p,  linéaire- 
ment distinctes  ;  c'est  aussi,  en  employant  un  terme  delà  géomé- 
trie de  situation,  l'ordre  de  connexion  de  la  surface  de  Riemann 
correspondante  ;  c'est  également  la  moitié  du  nombre  des 
périodes  d'une  intégrale  de  première  espèce,  le  mot  période  étant 
pris  dans  le  sens  de  Cauchy  ;  c'est  enfin,  si  la  courbe  f(x,  y)  =  o 
n'a  comme  singularités  que  des  points  doubles,  en  nombre  d,  la 
quantité  *  (n  —  1)  (n  —  2)  —  d. 

Riemann  montre  que  le  genre  p  se  conserve  dans  les  transfor- 
mations birationnelles  des  courbes,  c'est-à-dire  que  deux  courbes 
qui  se  correspondent  point  par  point  ont  même  genre  ;  elles 
appartiennent  de  plus  à  une  même  classe  de  courbes,  caractérisée 
par  3  p  —  3  quantités,  que  Riemann  nomme  modules. 

Les  périodes  des  intégrales  de  première  espèce  ne  sont  pas 
indépendantes  ;  Riemann  trouve  certaines  relations  qui  les  lient 
et  fait  voir  qu'on  peut  choisir  p  intégrales  normales,  dont  les  2  p 
périodes  simultanées  soient  les  nombres  du  tableau  : 

2tc2  o  o    .  .  .  .      o  ait  ai2 alp 

o  2tu      o    .  .  .  .      o         a21  oti asp 

o  oo  2~i      aPi  aP2 ûpp 

avec  la  condition  générale  amn  =  anm. 

Si  maintenant  tj;  (m,,  m,,  ...  mp)  désigne  la  forme  quadratique 

un7"!*-!-  2alîm1ma  -t-û2»  "*»*-!- -t-uPi>"lp\ 
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Riemann  considère  la  fonction  thêta  des  variables  m,,  vt, ...  vp  : 

l 
Y   mlul  -\-  m2?iâ  _{_...  _j_  rripiip  -f-  „  ty  (mi,mSt  .  .  .  mp) 


où  la  somme  porte  sur  les  valeurs  entières  de  mlf  m^,...mp  entre 
—  oo  et  +  oo  ;  il  montre  que  cette  série  converge,  ainsi  que 
d'autres  séries  de  même  nature,  et  il  en  déduit  la  solution  du 
problème  de  l'inversion,  qu'il  pose  ainsi  : 

Soient  gt  (x,y)dx,gs  (x,y)dx,....  gp{x,y)  dx  les  p différentielles 
normales  de  première  espèce  ;  les  relations  différentielles 

gi{xi,yl)dxl  +  gl(x2,ys)dxi  +  .  .  .  +  gi{xp,yP)dxP  =  dut 
0»(*i>2/i)d*j  +  g%{xa,ya)dxa  +  .  .  .  +  gt{xP,yP)dxp  =  du3 

9p(xi,yi)dxl  + +  gp{xP,yP)dxP  =  dup 

définissent  a?,,a?a, ...  xp  comme  fonctions  de  m,,  us,  ...  u,;  bien 
entendu  ar,  et  y-,  sont  toujours  liées  par  l'équation  de  la  courbe 
primitive.  Riemann  établit  qu'en  dehors  d'un  cas  d'exception 
caractérisé  par  certaines  valeurs  initiales  des  inconnues,  toute 
fonction  symétrique  des  couples  x^y  ,  ;  xa,yt  ;  ....  xp,  yp  est  une 
fonction  uniforme  de  w,,w8,  ...up.  Cette  fonction  de  p  variables 
se  nomme  fonction  abëlienne;  elle  admet  2  p  systèmes  de  périodes 
simultanées,  et  s'exprime  par  Je  quotient  de  deux  fonctions  thêta. 

Enfin,  l'étude  des  séries  thêta,  où  les  p  variables  sont  rempla- 
cées par  les  p  intégrales  normales  de  première  espèce  ayant 
pour  limites  supérieures  un  même  point  de  la  courbe  initiale,  et 
la  détermination  des  points  où  elles  s'annulent,  conduisent 
Riemann  à  une  représentation,  par  des  quotients  de  ces  nouvelles 
transcendantes,  des  fonctions  algébriques  attachées  à  la  courbe. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'importance  évidente  de  cet  ensem- 
ble de  propositions  où  les  fonctions  elliptiques  trouvent  une  si 
éclatante  généralisation  et  qui  font  pénétrer  si  avant  dans  la 
nature  des  fonctions  algébriques  ;  on  ne  doit  pas  oublier  cepen- 
dant que  Weierstrass,  de  1853  à  1856,  a  précédé  Riemann  dans 
la  solution  du  problème  de  l'inversion  pour  les  intégrales  hyperel- 
liptiques  les  plus  générales,  mais  avec  de  tout  autres  méthodes. 

Riemann,  nous  l'avons  déjà  indiqué,  introduit,  de  préférence  à 
la  fonction  analytique,  les  fonctions  harmoniques  qui  la  consti- 
tuent ;  il  fait  ainsi  reposer  sa  théorie  sur  ce  qu'il  nomme  le 
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principe  de  Dirichlet,  c'est-à-dire  l'existence,  à  l'intérieur  d'un 
contour,  dune  fonction  harmonique  continue,  prenant  en  chaque 
point  de  ce  contour  une  valeur  donnée.  La  démonstration  de  ce 
principe  par  Riemann  prête  à  une  objection  grave  ;  ce  n'est  que 
bien  des  années  après  que  la  difficulté  a  été  levée,  dans  des  cas 
de  plus  en  plus  généraux,  par  MM.  Neumann,  Schwarz  et  Poin- 
caré,  auxquels  on  doit  joindre  Harnack. 

Luroth  et  Clebsch  ont  simplifié  la  formation  des  surfaces  de 
Riemann  ;  Clifford  en  a  donné  une  représentation  frappante  en 
montrant  que  l'ensemble  des  feuillets  de  Riemann,  regardécomme 
une  surface  flexible  et  extensible,  peut  être  transformé,  sans 
déchirure  ni  duplicature,  en  une  surface  à  trous  :  les  trous  pro- 
viennent des  sections  de  raccordement  des  feuillets,  leur  nombre 
est  égal  au  genre  de  la  courbe  initiale. 

Cette  vue  ingénieuse  fait  comprendre  l'intervention  de  la 
Géométrie  de  situation,  YAnalysis  situs,  comme  disait  Riemann  ; 
elle  s'impose,  par  exemple,  dans  l'étude  des  divers  circuits,  non 
déformables  par  continuité  les  uns  dans  les  autres,  qu'on  peut 
tracer  sur  la  surface  à  trous  :  des  travaux  remarquables  dans 
cette  branche  de  la  science  sont  dus  à  MM.  Jordan,  Klein,  W.  Dyck 
et  Poiucaré  ;  M.  Picard  fonde,  sur  des  considérations  de  même 
nature,  sa  théorie  des  fonctions  algébriques  de  deux  variables. 

Notre  analyse  de  l'œuvre  de  Riemann  serait  incomplète  si  nous 
n'indiquions  pas  la  réciproque  de  sa  conception  fondamentale, 
c'est-à-dire  le  problème  de  l'existence  d'une  fonction  algébrique 
correspondant  à  une  surface  à  feuillets,  donnée  avec  ses  points 
singuliers  et  ses  sections  :  ici  encore,  la  démonstration  de 
Riemann  est  trop  rapide,  et  la  question  n'a  été  rigoureusement 
traitée  que  par  M.  Neumann  et  M.  Schwarz;  il  résulte  de  ces 
études  qu'il  existe  toujours  une  classe  de  courbes,  transformées 
birationnelles  les  unes  des  autres,  auxquelles  correspond  la  sur- 
face proposée. 

Aux  idées  riemanniennes  sur  les  fonctions  analytiques  se  lie 
directement  la  représentation  conforme  de  deux  aires  l'une  sur 
l'autre  :  le  problème  est  de  trouver  une  fonction  analytique 
uniforme,  Z  =/"(z),  tel  qu'à  un  point  du  plan  de  la  variable  z, 
situé  drtns  une  aire  donnée1,  corresponde  un  point  du  plan  Z, 
situé    ussi  dans  une  aire  donnée  —  et  inversement.  Ce  problème, 
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abordé  par  Riemann,  a  été  résolu  par  M.  Schwarz  pour  des  aires 
limitées  par  un  seul  contour,  par  M.  Schottky  dans  le  cas  de  plu- 
sieurs contours. 

A  côté  de  ces  applications,  pour  ainsi  dire  immédiates,  des  prin- 
cipes de  Riemann,  on  doit  rattacher  à  son  œuvre  deux  grandes 
théories  ;  Tune  complètement,  celle  des  fonctions  abéliennes, 
l'autre  partiellement,  celle  des  courbes  algébriques. 

La  théorie  des  fonctions  abéliennes,  encore  envoie  de  construc- 
tion, est  loin  de  la  perfection  de  la  théorie  elliptique  ;  bornons- 
nous  à  dire  que  la  théorie  principale  y  est  encore  celle  de 
la  transformation  qui  se  pose  comme  dans  le  cas  hyperelliptique, 
et  à  citer  les  travaux  de  Neumann,  de  M.  Klein,  avec  ses  formel 
premières, ceux  de  MM.  Pick,  Burckhardt  et  Riller,  de  M.  Nôther, 
de  MM.  Prym  et  Krazer,  de  MM.  Weber,  Frobenius,  Schottky, 
en  particulier  sur  les  fonctions  de  genre  trois  ;  les  résul- 
tats de  MM. Weierstrass,  Picard  et  Poincaré  sur  la  réduction  du 
nombre  des  périodes. 

La  théorie  des  fonctions  thêta,  liée  à  la  précédente,  est  cepen- 
dant plus  générale,  puisqu'une  fonction  thêta  à  p  variables  dépend 
des  ~  p(p  -+-  1)  coefficients  de  la  forme  quadratique  désignée  plus 
haut  par  <\i,  tandis  que  les  fonctions  thêta  dérivant  d'une  courbe 
ne  contiennent  que  les  3  p  —  3  modules  de  celle-ci  :  ce  point  de 
vue  n'a  pas  été  négligé  par  les  géomètres.  Une  belle  question  s'y 
rattache  :  toute  fonction  uniforme  de  p  variables,  à  2  p  systèmes 
de  périodes,  est-elle  exprimable  par  un  quotient  de  séries  thêta, 
ou  encore,  les  périodes  vérifient-elles  les  relations  découvertes 
par  Riemann  dans  le  cas  algébrique  ?  MM.  Poincaré  et  Picard, 
dans  un  travail  commun,  ont  répondu  affirmativement.  M.  Appell 
a  traité  la  même  question  pour  les  fonctions  de  deux  variables. 

Quant  à  la  théorie  des  courbes  algébriques,  nous  devons,  pour 
l'exposer  dans  son  ensemble,  remonter  plus  haut  que  Riemann 
en  parlant  delà  Géométrie  projective  et  de  la  théorie  des  formes. 

Géométrie  projective  ;  théorie  des  formes.  —  Descartes,  dont  il 
serait  injuste  de  ne  pas  prononcer  le  nom  quand  il  s'agit  de  Géo- 
métrie, a,  par  son  admirable  invention,  fondu  la  Géométrie  et  l'A- 
nalyse, en  sorte  que  les  progrès  de  l'une  sont  inséparables  des 
progrès  de  l'autre  :  de  cette  réciprocité  deux  exemples  éclatants 
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ont  été  donnés  au  xix*  siècle,    à  la  suite  des  travaux  de  Poncelet 
et  de  ceux  d'Abel  et  de  Riemann. 

Poncelet,  en  1822,  publia  son  Traité  des  propriétés  projectivês 
des  figures,  d'où  ressortent  deux  grands  principes,  celui  de  la  dua- 
lité et  celui  de  Yhomographie. 

La  dualité  fait  correspondre  à  une  courbe  sa  polaire  réciproque 
par  rapport  à  une  conique,  c'est-à-dire  le  lieu  des  pôles  de  ses  tan- 
gentes ou  l'enveloppe  des  droites  polaires  de  ses  points.  De  là  dé- 
rive la  notion  de  la  classe  d'une  courbe,  égale  au  degré  de  sa  réci- 
proque ou  au  nombre  des  tangentes  qu'on  peut  lui  mener  d'un 
point  ;  à  toute  propriété  d'une  courbe  correspond  une  propriété 
plus  ou  moins  simple,  plus  ou  moins  facile  à  énoncer,  de  sa  ré- 
ciproque, de  sorte  que  la  géométrie,  selon  le  point  de  vue,  se 
trouve  ainsi  dédoublée  ou  doublée.  Les  coordonnées  tangentielles, 
introduites  par  Plucker,  ont  donné  à  la  dualité  sa  forme  analyti- 
que définitive  ;  des  formules  du  même  auteur  lient  les  singulari- 
tés les  plus  simples  d'une  courbe,  points  et  targentes  doubles, 
points  d'inflexion  et  de  rebroussement,  aux  singularités  analo- 
gues de  la  réciproque. 

L'homographie  joue  un  rôle  plus  important  encore.  Au  point 
de  vue  géométrique,  deux  courbes  planes  sont  homographiques 
lorsque  l'une  peut  être  regardée  comme  la  perspective  de  l'autre  ; 
au  point  de  vue  analytique,  elles  se  déduisent  l'une  de  l'autre  par 
une  transformation  rationnelle  du  premier  ordre  effectuée  sur  les 
coordonnées,  et  qu'on  nomme  transformation  homographique  du 
plan  en  lui-même.  Poncelet,  à  l'aide  de  la  seule  géométrie  et 
grâce  à  la  considération  des  éléments  imaginaires  des  figures,  étu- 
die les  propriétés  les  plus  simples  que  conserve  l'homographie  ; 
comme  application,  il  tire,  avec  une  simplicitélumineuse,la  théo- 
rie des  coniques  de  celle  des  cercles,  regardés  comme  des  co- 
niques passant  par  deux  mêmes  points,  les  points  cycliques  ou  les 
ombilics  du  plan.  Il  fait  aussi  disparaître  le  mystère  qui  s'attachait 
aux  points  à  l'infini  en  montrant  que  ces  points  peuvent  être  con- 
sidérés comme  placés  sur  une  droite,  projection  sur  un  des  deux 
plans  en  perspective,  d'une  droite  ordinaire  de  l'autre  plan. 

Ces  recherches  si  neuves,  poursuivies  et  complétées,  au  pre- 
mier rang  par  Chasles,  par  Môbius,  Steiner,  von  Staudt  et  tant 
d'autres,  fondent  la  Géométrie  projective,   aujourd'hui  classique, 
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et  dont  l'objet  est  l'étude  des  propriétés  des  figures  qui  demeu- 
rent invariables  dans  une  transformation  homographique  du  plan 
ou  de  l'espace  :  l'ancienne  Géométrie  s'y  rattache,  toute  propriété 
métrique  pouvant  se  traduire  par  un  énoncé  projectif,  comme 
Laguerre  l'établit  en  particulier  pour  les  relations  angulaires  ;  un 
autre  chapitre  est  formé  par  la  Géométrie  de  Cayley,  qui  substitue 
au  cercle  imaginaire  à  l'infini,  pour  la  définition  des  angles  ou  des 
longueurs,  une  surface  quelconque  du  second  ordre. 

La  théorie  des  formes  est  la  transposition,  dans  le  cadre  ana- 
lytique, de  la  géométrie  projective  à  un  nombre  arbitraire  de 
dimensions  :  pour  simplifier  l'écriture  on  introduit,  au  lieu  de 
polynômes  quelconques,  des  formes,  polynômes  homogènes  par 
rapport  aux  variables,  et  qui,  dans  le  cas  de  trois  ou  quatre 
variables,  correspondent  aux  coordonnées  trilinéaires  ou  tétraé- 
driques  classiques.  Le  problème  est  d'étudier  les  propriétés  des 
formes  qui  demeurent  inaltérées  quand  on  effectue  sur  les  va- 
riables une  substitution  linéaire. 

Cette  algèbre  nouvelle,  fille  de  la  Géométrie  projective,  naît 
par  les  travaux  de  Boole  et  surtout  de  Cayley,  qui,  avec  Salmon 
et  Sylvester  en  Angleterre,  Aronhold  en  Allemagne,  Hermite  en 
France,  Brioschi  en  Italie,  en  sont  les  principaux  initiateurs. 
On  y  voit  apparaître  la  belle  notion  des  invariants  absolus,  fonc- 
tions des  coefficients  d'une  forme  qui,  si  l'on  soumet  celle-ci  à 
une  transformation  linéaire,  sont  identiques  aux  fonctions  sem- 
blables de  la  forme  nouvelle,  et  celle  des  invariants  relatifs,  qui 
se  reproduisent  à  une  puissance  près  du  déterminant  de  la  sub- 
stitution. On  définit  d'une  manière  analogue  les  covariants,  qui 
contiennent  non  seulement  les  coefficients  de  la  forme,  mais 
des  variables  auxquelles  on  applique  la  même  substitution  qu'à 
la  forme  ;  les  contrevariants,  qui  renferment  des  variables  aux- 
quelles on  applique  la  substitution  inverse  :  tous  ces  éléments 
présentent  des  significations  géométriques  extrêmement  intéres- 
santes dans  le  champ  ternaire  et  quaternaire.  Une  relation,  par 
exemple,  entre  des  invariants  de  courbe  exprime  une  propriété 
projective  de  cette  courbe  ;  les  covariants  représentent  des  cour- 
bes ayant  avec  la  première  des  liaisons  projectives,  les  contre- 
variants enfin  sont  liés  aux  questions  de  dualité. 
Le  grand  problème  de  la  théorie  des  formes  et  des  systèmes  de 
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formes  est  naturellement  la  formation  et  l'étude  des  invariants, 
covariants  et  autres  expressions  semblables  ;  de  nombreuses 
méthodes  ont  été  proposées  dans  ce  but  ;  Tune,  due  à  Cayley, 
perfectionnée  par  Aronhold  et  Clebsch,  constitue  un  système 
symbolique  de  calcul  important  ;  Clebsch,  en  particulier,  ex- 
prime tout  invariant  au  moyen  de  certains  produits  symboliques. 

Les  invariants  et  les  covariants  s'étudient  commodément  sur 
les  formes  canoniques,  c'est-à-dire  sur  les  formes  ramenées,  par 
des  substitutions  linéaires,  aux  types  les  plus  simples  possibles  ; 
la  Géométrie  profite  aussi  de  cette  simplification  ;  la  réduction, 
par  exemple,  de  la  forme  cubique  quaternaire  à  une  somme  de 
cinq  cubes  a  révélé  à  Sylvester  de  belles  propriétés  de  la  surface 
du  troisième  ordre. 

Enfin  une  autre  question  fondamentale,  intimement  mêlée  aux 
précédentes,  est  celle  de  l'équivalence,  au  point  de  vue  homo- 
graphique,  de  deux  formes  ou  de  deux  systèmes  de  formes. 

Dans  la  théorie  générale,  nous  citerons  surtout  MM.  Gordan  et 
Hilbert,  qui  établissent  que  les  invariants  s'expriment  en  fonc- 
tion rationnelle  d'un  cerlain  nombre  d'entre  eux  ;  une  proposi- 
tion analogue  est  vraie  pour  les  covariants.  Quant  aux  travaux 
sur  des  formes  particulières,  ils  sont  si  nombreux  qu'on  ne  peut 
songer  à  mentionner  les  principaux  ;  les  formes  bilinéaires  et 
quadratiques,  dont  l'importance  est  grande  dans  toutes  les 
branches  de  l'Analyse,  ont  été  étudiées  à  fond  par  Kronecker, 
Weierstrass  et  MM.  Jordan,  Darboux,  Frobenius. 

Toutes  ces  notions  d'invariants  et  de  covariants  interviennent 
dans  les  recherches  que  nous  avons  citées  plus  haut  sur  les 
fonctions  abéliennes;  M.  Klein,  en  particulier,  a  fait  usage  des 
invariants  et  covariants  irrationnels,  dont  la  théorie,  encore 
inachevée,  a  été  enrichie  par  M.  Hilbert  d'importantes  proposi- 
tions. 

Applications  de  la  Géométrie  projective  et  de  la  théorie  des 
formes.  —  Les  applications  de  la  Géométrie  projective  et  de  la 
théorie  des  formes  à  l'étude  des  courbes  et  surfaces  algébriques 
ont  été  nombreuses  ;  voici  quelques-unes  des  plus  simples. 

La  première,  la  plus  étudiée,  est  une  théorie  très  vaste  des 
courbes  et  des  surfaces  du  second  ordre,  aujourd'hui  si  connue 
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qu'il  semble  inutile  d'y  insister.  Nous  n'y  signalerons  que  le 
fameux  théorème  de  Poncelet  sur  les  polygones  inscrits  à  une 
conique  et  circonscrits  à  un  autre,  que  Jacobi  a  rattaché  à  l'ad- 
dition dans  les  fonctions  elliptiques,  mémorable  exemple  de  l'in- 
tervention de  ces  fonctions  dans  une  question  de  pure  géométrie. 
Pour  l'espace,  M.  Darboux  a  donné  un  théorème  de  même  nature 
et  M.  Staude  en  a  montré  la  liaison  avec  l'addition  dans  les 
fonctions  hyperelliptiques  de  deux  variables. 

La  théorie  des  systèmes  de  coniques  a  eu,  sur  un  point  parti- 
culier, un  rôle  historique  intéressant  :  à  la  suite  de  travaux  de 
MM.  de  Jonquières  et  Chasles  sur  la  Géométrie  énumérative,  sorte 
de  traduction  géométrique  de  l'élimination  algébrique,  on  avait 
été  amené  à  penser  que  les  propriétés  d'un  système  simplement 
infini  de  coniques,  s'expriment  toutes  à  l'aide  de  deux  nombres, 
(jl  et  v,  appelés  les  caractéristiques  du  système,  et  même  par  des 
fonctions  linéaires  et  homogènes  de  ces  nombres  :  ainsi  le  nom- 
bre des  coniques  du  système  touchant  une  courbe  d'ordre  m  et 
de  classe  n,  serait  n  [j,  -\-m  v.  D'illustres  géomètres,  dans  tous  les 
pays,  crurent  avoir  trouvé  des  démonstrations  de  ce  théorème  : 
l'un  d'eux.  Halphen,  reconnut  le  premier  l'erreur  commune  et 
montra  que  dans  certains  cas,  qu'il  définit  nettement,  la  proposi- 
tion est  en  défaut. 

Les  courbes  et  les  surfaces  du  troisième  ordre  n'ont  pas  livré 
moins  de  secrets  que  celles  du  second  ;  à  ces  études  sont  attachés 
les  noms  de  Cayley,  Salmon,  Sylvester,  Hesse,  Steiner,  Cremona, 
R.  Sturm  et  de  bien  d'autres.  Au  sujet  de  la  courbe  plane,  que 
nous  retrouverons  plus  loin  avec  Clebsch,  disons  seulement  qu'elle 
possède  un  invariant  absolu,  le  rapport  anharmonique  des  quatre 
tangentes  qu'on  peut  lui  mener  par  un  de  ses  points.  Pour  les 
surfaces  du  troisième  ordre,  les  propositions  principales  se  grou- 
pent autour  de  la  théorie  des  vingt-sept  droites  que  possède  cha- 
cune d'elles,  dans  le  cas  le  plus  général,  et  qui  forment  une  con- 
figuration célèbre;  il  faut  aussi  citer  les  propriétés  qui  dérivent 
de  la  hessienne,  et  qui,  analytiquement,  se  rattachent  à  la  décom- 
position de  la  forme  cubique  quaternaire  en  une  somme  de  cinq 
cube?. 

On  ne  sait  que  bien  peu  de  chose  sur  les  surfaces  générales  du 
quatrième  ordre  ;  les  courbes  planes  de  cet  ordre,  au  contraire, 
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ont  été  très  étudiées,  principalement  au  point  de  vue  des  courbes 
de  contact,  et,  en  particulier,  des  systèmes  de  coniques  dont  cha- 
cune touche  la  quartique  en  quatre  points.  De  là  ont  suivi  de 
nombreuses  propositions  sur  le  groupement  des  vingt-huit  tan- 
gentes doubles,  leurs  points  de  concours  deux  à  deux,  les  coniques 
qu'elles  touchent  six  à  six,  relations  approfondies  surtout  par 
Aronhold,  Hesse  et  Steiner,  et  qu'on  a  retrouvées  ou  complétées 
par  l'étude  des  fonctions  abéliennes  de  genre  trois. 

C'est  dans  la  classe  d'études  qui  nous  occupe  maintenant  qu'on 
peut  faire  rentrer  la  théorie  des  systèmes  linéaires  de  courbes 
planes  de  genre  donné  :  en  particulier,  la  détermination  de  tous 
les  réseaux  de  courbes  de  genre  zéro  qui  se  coupent  deux  à  deux 
en  un  seul  point  mobile,  revient  à  la  recherche  de  toutes  les  trans- 
formations birationnelles  du  plan  en  lui-même;  ce  sont  les  trans- 
formations dites  Cremona}  du  nom  de  leur  inventeur,  et  dont  les 
premiers  exemples  appartiennent  à  M.  de  Jonquières.  De  telles 
transformations,  comme  on  la  ensuite  établi  de  plusieurs  ma- 
nières, se  ramènent  à  des  combinaisons  de  transformations  plus 
simples,  homographiques  de  transformations  par  rayons  vecteurs 
réciproques. 

Géométrie  sur  une  courbe. —  La  Géométrie  sur  une  courbe  a  son 
origine  dans  les  travaux  d'Abel  et  de  Riemann;  Clebsch,  au  point 
de  vue  transcendant,  MM.  Nôther  et  Brill,  au  point  de  vue  pure- 
ment algébrique,  en  sont  les  fondateurs. 

Le  problème  fondamental  est  l'étude  des  systèmes  de  points 
communs  aune  courbe  algébrique  plane  et  à  ses  courbes  adjoin- 
tes :  il  s'était  posé  à  Çlebsch  sous  uoe  forme  simple  et  féconde 
dans  la  théorie  des  courbes  du  troisième  ordre. 

Clebsch,  en  effet,  établit  ce  théorème  important  que,  pour  toute 
cubique  plane  et,  en  général,  pour  toute  courbe  de  genre  un,  les 
coordonnées  d'un  point  s'expriment  en  fonction  elliptique  d  un 
paramètre,  de  même  que,  pour  les  courbes  de  genre  zéro  ou  uni- 
cursales,  la  même  représentation  peut  se  faire  par  des  fonctions 
rationnelles.  Il  en  déduit  que,  sur  une  cubique,  la  somme  des 
arguments  elliptiques  de  trois  points  en  ligne  droite,  ou  de  3  m 
points  situés  sur  une  courbe  d'ordre  m,  a  une  valeur  constante  ; 
réciproquement,  si  la  somme  a  cette  valeur,  les  3  m  points  forment 
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l'intersection  de  la  cubique  avec  une  courbe  d'ordre  m.  Cette  pro- 
position, qui  n'est  autre  que  le  théorème  d'Abel,  suivi  d'une 
réciproque,  donne  aussitôt  à  Clebsch  une  démonstration  intuitive 
de  tous  les  résultats  obtenus  avant  lui  surlescourbes  du  troisième 
ordre  :  les  points  d'inflexion,  les  coniques  tritangentes  ou  bioscu- 
latrices,  les  propriétés  sur  les  points  de  contact  des  tangentes 
issues  d'un  point  de  la  courbe,  etc..  Quant  à  l'invariant  de  la 
cubique,  c'est  une  fonclion  du  module  des  fonctions  elliptiques 
introduites,  de  sorte  que  deux  cubiques  de  même  invariant  se 
correspondent  point  par  point. 

Clebsch  étend  toutes  ces  propriétés  aux  courbes  de  genre  un, 
en  introduisant  les  courbes  adjointes  ;  par  exemple,  la  courbe 
proposée  étant  d'ordre  n,  les  m  n  points  où  elle  est  coupée  par 
une  de  ses  adjointes  d'ordre  m  -\-n  —  3  ont  des  arguments  dont 
la  somme  est  constante,  et  réciproquement. 

Dans  un  mémoire  fameux,  et  dans  son  traité  des  fonctions  abé- 
liennes,  écrit  en  collaboration  avec  M.  Gordan,  Clebsch  généralise 
ces  résultats  pour  une  courbe  de  genre  quelconque  :  au  lieu  delà 
somme  des  arguments  elliptiques, il  suffit, si  lacourbeest  de  genre 
p,  d'introduire/)  sommes,  qui  sont  celles  des  valeurs  que  chacune 
des  intégrales  abéliennes  de  première  espèce  prend  aux  points 
considérés  :  les  p  relations  obtenues  expriment  les  conditions 
nécessaires  et  suffisantes  pour  que  m??  -h  2  (p  —  1)  points  de  la 
proposée  soient  sur  une  adjointe  d'ordre  m  -\-  n  —  3. 

Clebsch  applique  ces  résultats  à  des  problèmes  géométriques 
tels  que  celui  des  courbes  de  contact  adjointes,  lié  aussi  à  la  théorie 
des  fonctions  thêta  ;  il  étudie  en  particulier  l'intersection  de  la 
courbe  donnée,  toujours  supposée  d'ordre  n,  avec  ses  adjointes 
d'ordre  n —  3  :dans  ce  cas  particulier,  p —  1  des  points  d'intersec- 
tion sont  déterminés  par  les  autres,  au  lieu  de  p,  comme  dans  le 
cas  général. 

Ces  recherches  se  rapportent  à  un  important  théorème  de 
Riemann,  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé  :  étant  donnés  ^ 
points  arbitraires  sur  une  courbe,  /"(#,  y)  =  o,  d'ordre  n  et  de 
genre  p,  les  fonctions  rationnelles  de  a;  et  y  qui  deviennent  sim- 
plement infinies  en  ces  points,  renferment  en  général  ^  —  p  -\~  1 
coefficients  sous  forme  linéaire  et  homogène.  Roch  a  complété 
ce  théorème  en   établissant  que  le  nombre  précédent  est  ^  —  p 
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-1-1  -f- <t, lorsque  par  les  p  points   on  peut  faire  passer  un   sys- 
tème linéaire   <r  fois  infini  de  courbes  adjointes  d'ordre  n  — 3. 

MM.  Brill  et  Nôther  ont  mis  en  évidence  l'importance  du  théo- 
rème de  Riemann-Roch  dans  leur  théorie  des  groupes  de  points 
sur  une  courbe.  Les  courbes  adjointes  d'un  ordre  donné  qui 
passent  par  nn  certain  nombre  de  points  fixes  sur  la  courbe  pro- 
posée, coupent  celle-ci  en  p.  points  mobiles  :  tous  les  groupes 
de  (j.  points  ainsi  obtenus  forment  un  système  de  groupes.  Grâce 
à  leur  théorème  du  Reste,  MM.  Brill  et  Nôther  montrent  que  cette 
définition  est  indépendante  des  points  fixes  et  de  l'ordre  des 
courbes  adjointes  considérées;  en  général  p  points  d'un  groupe 
sont  déterminés  parles  autres,  de  sorte  que  la  multiplicité  d'un 
système  de  groupes  de  jx  points  est  ^  —  p,  mais  pour  les  systèmes 
spéciaux,  elle  est  jx  —  p  -j-  <r,  <r  ayant  la  même  signification  que 
plus  haut.  Une  loi  de  réciprocité  intéressante  lie  deux  à  deux  les 
systèmes  spéciaux.  Toutes  ces  propriétés  sont  invariantes  dans 
une  transformation  birationnelle  de  la  courbe  proposée  d'ordre  n 
en  une  autre  d'ordre  m  ;  les  points  communs  à  la  première  et  à 
une  adjointe  d'ordre  n  —  3  ont  pour  transformés  des  points 
communs  à  la  seconde  et  à  une  adjointe  d'ordre  m  —  3.  De  là 
l'avantage,  pour  étudier  les  questions  de  ce  domaine,  d'obtenir 
la  courbe  de  degré  minimum  parmi  celles  d'une  classe  de  courbes 
se  correspondant  point  par  point  :  Cayley  avait  introduit  ces 
courbes  normales  ;  Clebsch  avait  tenté  de  les  obtenir;  MM.  Brill 
et  Nôther  lient  leur  recherche  à  celle  des  systèmes  spéciaux  de 
multiplicité  égale  à  deux  et  donnent  le  moyen  de  déterminer  leur 
degré  dans  le  cas  général. 

La  méthode,  exclusivement  algébrique,  de  MM.  Brill  et  Nôther 
a  pour  base  un  théorème  fondamental  qui  permet,  étant  donnés 
deux  polynômes  f  et  «p,  en  #,  y,  de  reconnaître  si  un  troisième 
polynôme  peut  se  mettre  sous  la  forme  A  f  -+-  B<?,  A  et  B  étant 
aussi  des  polynômes. 

Parmi  les  nombreux  travaux  qui  se  rapportent  à  la  géométrie 
sur  une  courbe,  nous  devons  mentionner  ceux  de  Zeuthen  sur  les 
correspondances  algébriques  en',re  deux  courbes  et  la  relation  qui 
lie  les  genres;  ceux  de  MM.  Cayley,  Brill,  Nôther,  Schwarz, 
Weierstrass,  Picard,  Hurwitz,  Gastelnuovo,  relatifs  aux  corres- 
pondances sur  une  même   courbe,  en  particulier  à  la  correspon- 
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dance  point  par  point.  Dans  ces  recherches  intervient  la  généra- 
lisation du  célèbre  principe  de  correspondance  de  Chasles,  établi 
par  ce  géomètre  pour  les  courbes  de  genre  zéro,  et  qui  s'énonce 
ainsi  :  si  à  un  point  M  d'une  courbe  unicursale  correspondent  a. 
points  M'  de  la  même  courbe,  et  à  un  point  M'(3  points  M,  il  y  aura 
a  -t-  p  coïncidences,  c'est-à-dire  que  a  -+•  (3  fois  un  point  M  coïnci- 
dera avec  un  des  points  M'  correspondants.  Sur  une  courbe  de 
genre  p,  le  nombre  des  coïncidences  est  a  -+-  P  +  2  py.  Y  étant  un 
troisième  entier,  caractéristique  de  la  correspondance. 

Le  caractère  d'invariance,  dans  les  transformations  biration- 
nelles,  des  fonctions  que  M.  Nôther  désigne  par  <p,  et  qui,  égalées 
à  zéro,  donnent  les  courbes  adjointes  d'ordres  n  —  3,  a  provoqué 
une  série  de  travaux,  principalement  de  MM.  Nôther,  Chris- 
toffel  et  Klein,  qui  rattache  à  cette  idée  la  formation  de  ses  sur- 
faces canoniques  de  Riemann. 

Une  autre  question  importante  de  la  géométrie  sur  une  courbe 
est  celle  des  points  singuliers,  qui  se  pose  dans  nombre  de  recher- 
ches et  présente  les  plus  sérieuses  difficultés.  A  la  suite  de  tra- 
vaux de  Kronecker,  de  Weierstrass,  d'Halphen  et  surtout  de 
M.  Nôther,  il  a  été  établi  que,  par  une  transformation  Cremona. 
on  peut  ramener  une  courbe  douée  de  singularités  quelconques 
à  une  courbe  n'ayant  que  des  points  multiples  à  tangentes  dis- 
tinctes, ou  même  n'ayant  que  des  points  doubles  ordinaires. 
Quant  à  l'étude  directe  des  singularités,  des  nombres  caracté- 
ristiques qui  les  déterminent,  du  nombre  des  points  d'intersection 
de  deux  d'entre  elles,  de  l'abaissement  correspondant  de  la 
classe  ou  du  genre,  elle  a  été  faite  principalement  par  Weier- 
strass, Cayley,  Halphen,  Stephen  Smith  et  par  MM.  Brill,  Nôther, 
Zeuthen  ;  les  résultats  en  sont  trop  compliqués  pour  comporter 
une  analyse,  même  sommaire. 

Courbes  gauches.  —  Une  courbe  algébrique  gauche  correspond 
point  par  point  à  une  infinité  de  courbes  planes,  à  sa  projection, 
par  exemple,  sur  un  plan  arbitraire  ;  la  théorie  de  Riemann  lui 
est  donc  applicable  au  même  titre  qu'à  la  courbe  plane.  Il  suffit 
seulement  de  définir  les  surfaces  adjointes,  qui  correspondent 
aux  courbes  adjointes  dans  le  plan,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
de  trouver  la  forme  des  intégrales  de  première  espèce  apparte- 

dn  sièc;  e  28 
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nant  à  la  courbe  gauche.  M.  Nôther  a  résolu  cette  question,  en 
considérant  la  courbe  gauche  comme  l'intersection  de  deux 
surfaces  d'ordres  m  et  n  ;  ces  deux  surfaces  se  coupent,  en  dehors 
de  la  proposée,  suivant  une  autre  courbe  algébrique,  C',  et  ce 
sont  les  surfaces  d'ordre  m  -f-  n  — 4  passant  par  C  qui  jouent  le 
rôle  des  courbes  d'ordre  q  —  3  adjointes  à  une  courbe  plane 
d'ordre  q.  De  même  les  surfaces  d'ordre  m  -j-  n  -f-  h  —  4  passant 
par  C  correspondent  aux  courbes  adjointes  d'ordre  q  -J-  h  —  3,  et 
ainsi  tous  les  théorèmes  de  la  géométrie  sur  une  courbe  plane 
s'étendent  immédiatement  aux  courbes  gauches. 

Un  tout  autre  problème,  sans  analogue  dans  le  plan,  se  pose 
pour  les  courbes  gauches,  c'est  la  classification  des  courbes  d'un 
degré  donné  :  il  a  été  résolu  complètement  par  Halphen,  à  l'aide 
d'une  méthode  très  originale,  qui  comporterait  sans  doute  d'autres 
applications;  au  point  de  vue  de  la  géométrie  sur  une  courbe,  la 
question  revient  à  la  recherche  des  systèmes  de  groupes,  spéciaux 
ou  non,  d'un  nombre  de  points  donné  et  de  multiplicité  égale  à 
trois. 

Parmi  les  courbes  gauches  particulières,  signalons  la  biquadra- 
tique,  intersection  complète  de  deux  surfaces  du  second  ordre  ; 
elle  est  de  genre  un,  et  sa  représentation  par  les  fonctions  ellip- 
tiques donne  immédiatement  ses  principales  propriétés. 

Fonctions  fuchsiennes.  —  Les  fonctions  abéliennes  de  Riemann 
généralisaient  parfaitement  les  fonctions  elliptiques,  mais  dans  le 
champ  de  plusieurs  variables  ;  ne  pouvait-on  espérer  une  exten- 
sion analogue  pour  les  fonctions  d'une  seule  variable  ?  De  même 
que  les  coordonnées  d'un  point  d'une  courbe  algébrique  de  genre 
zéro  ou  un  s'expriment  par  des  fonctions  rationnelles  ou  ellip- 
tiques d'un  paramètre,  existe-t-il  des  fonctions  uniformes  d'une 
variable  permettant  de  représenter  une  courbe  algébrique  de 
genre  quelconque  ?  La  découverte  de  pareilles  fonctions,  dont  le 
rôle  est  capital  dans  toutes  les  directions  de  l'analyse,  est  un  des 
titres  de  gloire  de  M.  Poincaré,  qui  a  donné  ainsi,  à  l'œuvre  prin- 
cipale du  xixe  siècle,  un  magnifique  couronnement.  C'est  une  gé- 
néralisation des  fonctions  modulaires  qui  lui  fournit  la  solution  du 
problème. 

Rappelons    quelques  propriétés   des   équations  différentielles 
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linéaires  ethomogènes  du  second  ordre  à  coefficients  uniformes.  Les 
points  critiques  de  l'intégrale  générale  sont  fixes  et  se  déterminent 
sur  l'équation  ;  lorsque  la  variables  tourne  autour  de  l'un  d'eux, 
deux  intégrales  quelconques,  y ,  et  t/2.  se  changent  l'une  et  l'autre 
en  fonctions  de  la  forme  alyl  -+-  as^a,  o^  eta,  étant  des  constantes, 
de  sorte  qu'à  tout  point  critique  correspond  une  substitution 
linéaire  et  homogène  effectuée  sur  y,  etj/2.  Toutes  les  substitutions 
ainsi  obtenues  forment  un  groupe,  dans  le  sens  de  Galois,  qu'on 
nomme  le  groupe  de  l'équation  différentielle  proposée.  Prenons 

maintenant  pour  variable  nouvelle  le  rapport  ^=  z,  et  suppo- 
sons que  l'ancienne  variable,  x,  soit  fonction  uniforme  de  z  :  cette 
fonction,  d'après  ce  qui  précède,  ne  changera  pas  lorsqu'on  fera 
sur  z  certaines  substitutions  du  type  (a  z  -+-  (3)  :  (y  z  -+-  8)  ;  a,  (3,  y,  8 
étant  constants.  Ces  substitutions  forment  un  groupe  discontinu, 
c'est-à-dire  ne  contenant  pas  de  substitution  infinitésimale. 

Les  fonctions  de  z  définies  ainsi  généralisent,  dans  le  champ 
d'une  variable,  les  fonctions  elliptiques,  qui  demeurent  inaltérées 
quand  on  augmente  la  variable  de  multiples  des  périodes;  le 
premier  exemple  de  ce  genre  fut  donné  par  les  fonctions  modu- 
laires. Les  périodes  d'une  fonction  elliptique,  quand  on  prend 
le  module  ou  l'invariant  pour  variable  indépendante,  satisfont  à 
une  équation  différentielle  linéaire  du  second  ordre,  du  type 
hypergéométrique  de  Gauss,  et  le  module  est  bien  une  fonction 
uniforme  du  rapport  des  périodes.  M.  Schwarz  fit  connaître  un 
second  exemple,  en  opérant  encore  l'inversion  du  quotient  de 
deux  intégrales  de  l'équation  hypergéométrique  dans  d'autres 
cas  particuliers  :  ces  recherches  conduisirent  M.  Schwarz  et 
M.  Klein  à  la  détermination  des  groupes  de  substitutions  d'ordre 
fini  contenus  dans  le  groupe  linéaire  et  homogène  à  deux  varia- 
bles, découverte  qui  a  donné  à  M.  Klein  d'importantes  consé- 
quences. 

M.  Poincaré,  abordant  plus  directement  le  problème,  se  pro- 
posa de  trouver  tous  les  groupes  discontinus  de  substitutions 
du  type  (*z  -f-  (3)  :  (yz  -f-  8).  Supposant  d'abord  a,  p,  y»  8  réels, 
il  observe  que  siz  =  x  -f-  y  i  représente  un  point  du  plan,  ces 
substitutions  n'altèrent  pas  un  certain  cercle  dit  fondamental,  et 
changent  les  cercles  en  cercles.  La  question  se  ramène  alors  à 
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la  recherche  d'un  polygone  curviligne  générateur,  dont  les  côtés 
sont  des  arcs  de  cercle  normaux  au  cercle  fondamental,  et  dont 
on  déduit,  suivant  une  loi  déterminée,  d'autres  polygones  de 
même  nature  en  nombre  infini  :  il  faut  que  ces  polygones  re- 
couvrent, une  fois  et  une  seule  fois,  sans  mélange  entre  eux, 
l'aire  du  cercle  fondamental. 

La  solution  de  ce  problème,  et  du  problème  plus  général  où 
l'on  suppose  a,  p,  y»  °  imaginaires,  donna  à  M.  Poincaré  tous  les 
groupes  qu'il  cherchait;  il  les  nomma  groupes  fuchsiens,  du  nom 
de  M.  Fuchs,  dont  les  travaux  sur  les  équations  différentielles  du 
second  ordre  avaient  été  son  point  de  départ. 

Il  forma  ensuite  les  fonctions  uniformes,  dites  fuchsieimes  ou 
aulornorphes,  qui  restent  invariables  par  les  substitutions  d'un 
groupe  :  il  passa  pour  (^la  par  l'intermédiaire  des  fonctions 
thê  la  fuchsiennes,  qui  sont  entières  dans  le  cercle  fondamental, 
et  qui  se  reproduisent  multipliées  par  le  facteur  (y  z-\-  o)*>»  quand 
on  opère  sur  la  variable  z  la  substitution  (a  z  -h  P)  :  (yz  -f-  8). 
Le  quotient  de  deux  pareilles  fonctions,  définies  par  des  séries, 
donne  toutes  les  fonctions  fuchsiennes. 

Deux  fonctions  fuchsiennes  de  même  groupe  sont  liées  par  une 
relation  algébrique,  dont  le  genre  ne  dépend  que  du  groupe  con- 
sidéré ;  réciproquement,  et  c'est  laie  théorème  fondamental  que 
nous  avons  annoncé,  toute  relation  algébrique  peut  s'obtenir  de 
cette  manière,  c'est-à-dire  que  l'on  peut  exprimer  les  coordonnées 
d'un  point  d'une  courbe  algébrique  par  des  fonctions  fuchsiennes 
d'un  paramètre. 

Ainsi  s'ouvre  un  nouveau  champ  de  recherches  géométriques, 
déjà  partiellement  entamé  :  les  théories  de  la  Géométrie  sur  une 
courbe  s'interprètent,  en  effet,  très  élégamment  parles  fonctions 
thêtafuchsiennes,  l'emploi  de  celles-ci  conduit  inversement  à 
des  propriétés  de  la  courbe. 

Enfin  les  fonctions  fuchsiennes  se  rattachent  très  simplement 
aux  équations  différentielles  linéaires  du  second  ordre,  car  on 
peut  obtenir  chacune  d'elles  par  l'inversion  du  quotient  de  deux 
intégrales  d'une  pareille  équation  ;  M.  Poincaré  détermine  toutes 
les  équations  de  ce  type,  et  les  intègre  dès  lors  à  l'aide  de  ses 
fonctions. 

Nous  ne  quitterons  pas  les  fonctions  algébriques  d'une  variable 
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sans  dire  que  Weierstrass  en  a  fait,  après  Riemann  et  sur  de  tout 
autres  principes,  une  théorie  complète  :  le  point  de  départ  est 
l'étude  d'une  fonction  rationnelle  dn  x.y  devenant  infinie  d'ordre 
jji  en  un  point  d'une  courbe  donnée.  Weierstrass  établit  que  p  a 
un  minimum,  qu'il  nomme  le  rang  de  la  courbe  ;  le  rang,  diminué 
d'une  unité,  coïncide  avec  le  genre  p.  De  là  se  déduit  une  forme 
canonique  de  l'équation  de  la  courbe  algébrique,  avec  3  p  —  3 
modules,  puis  une  théorie  profonde  des  intégrales  abéliennes, 
de  leur  décomposition  en  trois  espèces,  de  leurs  formes  nor- 
males, doctrine  qui,  sur  certains  points,  va  plus  loin  que  celle  de 
Riemann. 

Théorie  des  équations.  —  Cette  théorie,  dont  le  but  est  d'étudier 
les  propriétés  des  racines  d'une  équation  algébrique  à  une  in- 
connue, a  fait  au  xixe  siècle  des  progrès  décisifs. 

Mentionnons  d'abord  un  théorème  célèbre,  dû  àSturm,  qui  per- 
met de  déterminer,  avec  une  admirable  simplicité,  le  nombre  des 
racines  réelles  d'une  équation  comprises  entre  deux  quantités 
données  ;  le  problème  analogue  pour  les  racines  imaginaires  a  été 
traité  par  Cauchy  et  par  Laguerre. 

Gauss  a  étudié  les  équations  primitives  et  non  primitives  :  ces 
dernières  sont  celles  qui,  étant  de  degré  m  n,  se  décomposent  en 
m  facteurs  de  degré  n,  au  moyen  de  la  résolution  d'une  seule 
équation  de  degré  m.  Les  travaux  de  Gauss  ont  porté  aussi  sur 
les  équations  binômes,  dont  il  a  donné  une  théorie  achevée. 

Mais  la  découverte  vraiment  profonde,  celle  qui  a  pénétré  au 
cœur  même  de  la  question,  est  l'œuvre  d'un  jeune  homme,  pres- 
que un  enfant,  tué  en  duel  à  moins  de  vingt  et  un  ans,  et  qu'un 
des  grands  mathématiciens  du  siècle,  Sophus  Lie,  nomme  «  l'im- 
mortel Galois  ».  Galois,  le  premier,  met  en  évidence  l'importance 
du  groupe  de  l'équation,  qu'il  définit  ainsi.  Il  appelle  rationnelle 
toute  quantité  qui  s'exprime  en  fonction  rationnelle  des  coeffi- 
cients de  l'équation  et  d'un  certain  nombre  de  quantités  adjointes 
à  l'équation,  etconvenues  arbitrairement;  soient  alors  a,  6,c,...  les 
racines  :  il  y  a  toujours  un  groupe  de  permutations  des  lettres 
a,  b,  c,...,  tel  que  toute  fonction  des  racines,  invariable  numéri- 
quement par  les  substitutions  de  ce  groupe,  soit  rationnelle- 
ment connue,  et,  réciproquement,  que  toute  fonction  des  racines, 
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déterminable  rationnellement,  soit  invariable  parles  substitu- 
tions. 

Une  autre  notion  très  importante  est  celle  de  certains  sous- 
groupes,  qu'on  appelle  aujourd'hui  sous-groupes  invariants,  con- 
tenus dans  le  groupe  primitif:  un  groupe  est  composé  ou  simple, 
selon  qu'il  renferme  ou  non  un  sous-groupe  invariant.  Galois, 
appliquant  ces  principes  aux  équations  de  degré  premier,  montre 
que  si  une  telle  équation  est  résoluble  par  radicaux,  les  racines 
sont  fonctions  rationnelles  de  deux  d'entre  elles,  et  réci- 
proquement; pour  les  équations  résolubles  de  degré  quelconque, 
il  indique  la  forme  caractéristique  du  groupe  correspondant.  Rela- 
tivement à  l'équation  du  cinquième  degré,  et  aux  équations  géné- 
rales de  degré  supérieur,  il  établit  qu'on  ne  peut  les  résoudre  par 
radicaux,  résultat  obtenu  avant  lui  par  Abel. 

Depuis  Galois,  la  théorie  des  équations  a  donné  une  riche  flo- 
raison, grâce  aux  recherches  de  Betti,  de  Kronecker,  de  Serret, 
et,  avant  tous  les  autres,  de  M  Jordan. 

M.Jordan  a  obtenu,  dans  la  théorie  générale  des  substitutions, 
un  grand  nombre  de  résultats  importants,  en  parliculier  sur  les 
groupes  composés  et  leur  composition,  sur  les  groupes  transitifs, 
les  groupes  primitifs;  dans  la  théorie  des  équations,  à  côté  d'au- 
tres propositions  fondamentales,  il  montre  que  les  équations  à 
groupe  composé  peuvent  se  résoudre  à  l'aide  d'équations  auxiliai- 
res dont  les  degrés  dépendent  de  la  structure  du  groupe,  que 
l'équation  générale,  de  degré  supérieur  à  quatre,  ne  peut  être 
résolue  au  moyen  d'équations  d'ordre  inférieur.  Il  a  enfin  abordé 
un  grand  problème,  posé  par  Abel,  celui  de  rechercher  les  équa- 
tions d'un  degré  donné  résolubles  par  radicaux  et  de  reconnaître 
si  une  équation  rentre  ou  non  dans  cette  classe.  Abel,  d'après  les 
énoncés  qui  subsistent  d'un  travail  inachevé  et  sans  démonstra- 
tions, avait  résolu  la  question  pour  les  équations  de  degré  premier  ; 
Galois,  nous  l'avons  dit,  avait  trouvé  la  propriété  caractéristique 
des  groupes  des  équations  résolubles  :  il  s'agissait  dès  lors  de 
construire  tous  ces  groupes;  c'est  là  ce  qu'a  fait  M.  Jordan,  don- 
nant ainsi  du  problème  d'Abel  une  complète  solution. 

La  notion  de  groupe  de  substitutions  ou  de  transformations, 
dont  Galois  a  révélé  le  premier  la  fécondité,  est  aujourd'hui  fon- 
damentale dans  bien  des  parties  de  l'Analyse  :  comme  l'ont  mon- 
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tré  la  géométrie  projective,  les  fonctions  modulaires  et  fuchsien- 
nes,  et  même  les  fonctions  elliptiques  ou  abéliennes,  d'im- 
portantes théories  mathématiques  ont  au  fond  pour  objet  l'étude 
d'un  groupe  particulier  et  celle  des  fonctions  qui  demeurent 
invariables  par  les  substitutions  de  ce  groupe;  la  Géométrie 
métrique  elle-même  n'est  qu'une  traduction  des  propriétés  du 
groupe  orthogonal,  dont  les  substitutions  sont  celles  du  change- 
ment de  variables  en  coordonnées  rectangulaires. 

Les  groupes  ne  sont  pas  intervenus  moins  heureusement  dans 
l'étude  des  équations  différentielles  et  dans  la  théorie  des  nom- 
bres; leur  emploi  restera  même  une  des  caractéristiques  des  pro- 
cédés mathématiques  actuels  :  Sophus  Lie,  dont  le  nom  a  été 
prononcé  plus  haut,  a  édifié  une  vaste  doctrine  des  groupes  de 
transformations;  les  résultats  remarquables  qu'on  en  a  déjà  tirés 
semblent  la  réserver  à  un  brillant  avenir. 

Nous  terminerons  ici  cette  esquisse  sommaire.  Limitée  à  une 
seule  région  d'une  science  immense,  laissant  complètement  de 
côté  les  vastes  domaines  des  Equations  différentielles  et  de  l'Arith- 
métique, elle  ne  prétend  pas  à  donner  une  idée  d'ensemble  du 
mouvement  mathématique  depuis  cent  ans  :  d'illustres  géomètres 
comme  Gauss,  comme  Dirichlet  ou  Lie,  n'y  apparaissent  qu'inci- 
demment ;  les  noms  d'Ampère,  de  Lobatscheffsky,  de  Kumraer  et 
de  tant  d'autres  n'ont  même  pas  été  prononcés;  les  auteurs  enfin 
dont  il  a  été  question  ont  souvent  poussé  leurs  recherches,  par- 
fois les  principales,  dans  d'autres  directions.  Il  semble  néan- 
moins que  le  joyau  mathématique  du  xixe  siècle,  la  création  qui 
porte  au  plus  haut  degré  le  sceau  de  la  beauté  et  de  l'harmonie, 
soit  cette  théorie  des  fonctions  algébriques  d'une  variable  dont 
on  vient  d'essayer  le  tableau  ;  mais  la  plus  puissante,  celle  que 
le  siècle  finissant  transmettra  au  siècle  suivant  comme  l'épée  des 
conquêtes  futures,  est  certainement  la  théorie  générale  des  fonc- 
tions analytiques,  et  il  faut  remonter  jusqu'aulegs  du  xvn*  siècle, 
à  la  notion  de  dérivée  et  d'intégrale,  pour  trouver  l'exemple  d'un 
plus  précieux  héritage. 

G.  HUMBERT. 


XVII 

(Les  ^Sciences  physiques  et  chimiques 

La  première  moitié  du  xixe  siècle  restera,  dans  l'histoire  des 
sciences  de  la  nature  inanimée,  une  période  incomparable. 
Quand  le  siècle  s'ouvre,  Lavoisier  vient  de  créer  la  chimie.  En 
1800,  Volta  invente  la  pile.  Une  fièvre  de  curiosité  féconde  secoue 
les  grands  esprits  detous  les  pays  :  partout, mais  surtouten  France, 
les  problèmes  que  soulèvent  les  diverses  branches  des  sciences 
physiques  sont  agités  avec  passion  ;  quelques-uns  de  ces  grands 
problèmes  seront,  avant  1880,  définitivement  résolus. 

Ici  les  dates  sont  éloquentes.  De  1801  à  1808  se  poursuit  une 
des  discussions  les  plus  mémorables  qu'ait  retenues  l'histoire  des 
sciences.  Dalton  emprunte,  pour  la  rajeunir,  à  l'antiquité  grecque, 
l'hypothèse  des  atomes  :  il  l'oppose  victorieusement  à  Berthollet 
qui  contestait  la  loi  des  proportions  définies  et  faisait  dépendre 
la  composition  d'un  corps  composé  des  masses  des  corps  simples 
qui  ont  réa'gi  pour  le  former.  Berthollet  se  trompait,  mais  ne  se 
trompait  qu'à  demi  :  et  de  son  erreur  féconde  devait  sortir  la 
chimie  physique.  En  ces  mêmes  années,  le  courant  électrique,  in- 
strument nouveau,  décomposait  les  substances  les  plus  stables, 
et  donnait  à  Davy  les  métaux  alcalins. 

En  1801,  Herschel  découvre  les  rayons  calorifiques  du  spectre 
solaire,  les  premiers  en  date  de  ces  rayons  invisibles  qui  mar- 
chent comme  des  rayons  lumineux,  et  n'en  diffèrent  qu'en  ce 
que  notre  œil  ne  les  perçoit  pas.  En  1802,  Thomas  Young,  rom- 
pant avec  la  théorie  newtonienne  de  l'émission,  apportait  à.  la 
doctrine  qui  voit  dans  la  lumière  un  mouvement  ondulatoire  pro- 
pagé à  travers  l'espace,  un  argument  capital  :  avec  de  la  lumière 
ajoutée  à  de  la  lumière,  il  faisait  de  l'obscurité  ;  c'est  le  phéno- 
mène des  interférences,  que  Fresnel  devait  retrouver,  en  1816, 
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dans  sa  célèbre  expérience  des  miroirs.  En  1808,  Malus  découvre 
les  propriétés  de  lalumière  polarisée.  Arago  trouve  la  polarisation 
rotatoire  en  1811.  De  1816  à  1822,  Fresnel  entreprendra  l'explica- 
tion de  tous  ces  faits,  il  les  assemblera  dans  une  magnifique  syn- 
thèse, et  assiéra  sur  des  bases  solides  la  théorie  des  ondulations 
lumineuses.  Fizeau  et  Foucault  mesureront  directement,  en  1849, 
la  vitesse  de  la  lumière  dans  l'air  et  dans  l'eau  :  et  celte  compa- 
raison décisive  portera  le  dernier  coup  à  la  doctrine  de  l'émission. 

Cependant  OErstedt  reconnaît,  en  1819,  que  le  courant  électri- 
que agit  sur  l'aiguille  aimantée.  Ampère  apprend  cette  expé- 
rience à  Genève  :  il  en  devine  du  premier  coup  les  conséquences 
les  plus  lointaines  ;  en  quelques  semaines  il  a  fondé  toute  une 
science,  l'électrodynamique.  Avec  Arago,  il  crée  l'outil  essentiel 
de  toute  communication  électrique  à  distance,  qu'il  s'agisse  de 
transport  de  la  force  ou  de  transport  de  la  pensée  :  l'électro-ai- 
mant.  Après  avoir  trouvé  les  mouvements  que  produisent  les 
courants,  il  reste,  pour  fonder  l'électricité  moderne,  à  trouver  la 
production  des  courants  par  le  mouvement  :  ce  sera  l'œuvre  de 
Faraday,  qui  observe  en  1832  les  phénomènes  d'induction. 

Au  cours  des  années  1842  et  1843,  Robert  Mayer,  Joule  et  Col- 
ding  arrivent  séparément  à  reconnaître  l'équivalence  delà  cha- 
leur et  du  travail.  Helmholtz  généralise  leurs  conclusions  et  pro- 
clame, dans  son  écrit  de  1847,  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie.  Deux  ans  après,  Clausius  et  lord  Kelvin,  chacun  de  leur 
côté,  éclairent  à  la  lumière  de  ce  principe  nouveau  les  «  Réflexions 
sur  la  puissance  motrice  du  feu  »  qu'avait  publiées,  en  1824, 
Sadi  Carnot  ;  et  ils  en  tirent  le  second  des  grands  principes 
qui  régissent  les  transformations  de  l'énergie,  le  principe  de  la 
dégradation  de  l'énergie  ou  principe   de  Carnot. 

De  ces  découvertes,  la  seconde  moitié  du  xix6  siècle  a  surtout 
développé  les  conséquences:  elle  a  moins  profondément  renouvelé 
et  bouleversé  les  idées.  Elle  a  vu  pourtant  s'accomplir  les  grandes 
synthèses  des  substances  organiques,  une  œuvre  où  les  travaux  de 
Berthelot  tiennent  la  première  place  ;  elle  a  vu  la  découverte  de 
la  dissociation  par  Sainte-Claire  Deville  renverser  labarnère  entre 
la  chimie  et  la  physique  :  elle  a  vu  enfin  Maxwell  annoncer, 
Hertz  réaliser  des  rayons  de  force  électrique  qui  se  propagent  dans 
l'air  avec  la  vitesse  desrayonslumineux,etleursonttellement  sem- 
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blables  en  toutes  leurs  propriétés  qu'on  a  pu  regarder  la  lumière 
même  comme  un  phénomène  électrique  d'un  genre  spécial.  A 
celte  gamme  déjà  si  riche  de  rayons  électriques,  calorifiques,  lu- 
mineux, devaient  s'adjoindre,  à  la  fin  du  siècle,  les  mystérieux 
rayons  de  Rœntgen  de  Becquerel. 

On  peut  dire  que  les  conquêtes  de  la  physique,  —  au  sens  le 
plus  général  de  ce  mot,  —  se  sont  faites  dans  deux  domaines,  le 
domaine  de  la  matière  et  le  domaine  de  l'éther.  La  physique  molé- 
culaire, la  chimie  proprement  dite,  la  physico-chimie  ou  chimie 
physique,  nous  ont  apporté  sur  la  matière  et  sur  les  divers  genres 
de  matières,  des  données  précieuses.  L'électricité,  l'optique,  la  cha- 
leur rayonnante  nous  ont  amenés  à  concevoir  un  milieu  qui  existe 
jusque  dans  le  vide,  et  dont  l'élasticité,  quelle  qu'en  puisse  être 
la  structure  intime,  en  fait  l'agent  de  transmission  de  la  lumière 
et  de  la  chaleur,  l'agent  de  radiation  de  l'énergie  :  c'est  ce  milieu 
qu'on  nomme  l'éther.  Sur  la  nature  de  l'éther  nous  ne  sommes  pas 
plus  avancés  que  sur  la  nature  de  la  matière.  Mais  sur  la  liaison 
entre  les  phénomènes  dont  l'éther  est  le  siège,  nous  avons  acquis, 
au  cours  du  xix*  siècle,  des  notions  importantes  et  qui  paraissent 
définitives.  Les  relations  entre  la  matière  et  l'éther  sont,  par- 
dessus tout  ce  qui  reste,  «  le  grand  mystère  »  5  les  découvertes 
récentes  qui  ont  redonné  au  siècle  finissant  quelque  chose  de 
l'activité  créatrice  du  siècle  commençant  ont  peut-être  soulevé 
un  coin  du  voile,  mais  le  mystère  n'est  pas  encore  éclairci. 

Indépendamment  des  applications  qui  ont  transformé  la  vie  et 
les  relations  des  hommes,  la  physique  du  xix"  siècle  laisse,  comme 
le  lot  le  plus  précieux  de  son  héritage,  quelques  principes  d'une 
haute  portée  philosophique,  et  qui,  de  plus  en  plus,  feront  partie 
intégrante  de  l'esprit  humain,  lois  très  générales  dans  l'énoncé 
desquelles  n'entre  rien  de  spécifique,  et  qui  font  apercevoir  entre 
les  phénomènes  déjà  connus  et  les  phénomènes  plus  nombreux 
que  notre  siècle  a  découverts,  des  liaisons  inattendues  :  électri- 
cité et  optique,  chimie  et  mécanique,  physique  deléther  et  phy- 
sique de  la  matière,  tout  est  soumis  à  ces  lois  qui  régissent  les 
transformations  de  l'énergie  :  ce  sont  les  principes  de  la  thermo- 
dynamique, ou  encore  de  la  science  de  l'énergie,  de  Y  énergétique. 
Sans  être  explicatifs,  au  sens  métaphysique  du  mot,  ces  principes 
éclairent  l'histoire  du   monde  matériel,   en  réduisant  dans  une 
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proportion  énorme  le  nombre  des  faits  contingents.  Certains  faits 
réels  seront  toujours  conçus  par  l'esprit  humain  comme  ayant  pu 
être  autres  qu'ils  ne  sont.  Quelle  que  soit  la  théorie  admise  pour 
la  formation  de  la  terre,  il  eût  pu  y  avoir  une  terre  détachée  do 
la  nébuleuse  primitive  et  pour  laquelle  les  contours  du  continent 
américain  eussent  été  différents  des  contours  de  notre  Amérique. 
Pourquoi  cette  forme  et  non  une  autre  ?  Il  ne  semble  pas  possible 
de  rattacher  ce  fait  contingent  à  d'autres  faits  antérieurs  dont  le 
groupement  ne  présente  pas  déjà  quelque  chose  de  contingent. 
Mais  la  forme  du  golfe  du  Mexique  une  fois  donne'e,  l'existence  du 
Gulf-Stream  et  la  nature  du  climat  del  Européen  résultent  comme 
des  conséquences  inévitables.  Le  rôle  de  la  science  est  justement 
<ie  révéler  ces  rapports  nécessaires  entre  des  faits  contingents. 

A  cet  égard,  aucun  progrès  antérieur  des  sciences  physiques 
ne  saurait  être  comparé  à  la  découverte  des  deux  principes  delà 
thermodynamique.  On  peut  aller  plus  loin,  et,  sans  être  taxé  de 
présomption,  prédire  qu'à  l'avenir  on  ne  trouvera  pas  de  nou- 
veaux principes  qui  leur  soient  comparables  en  portée  et  en  gé- 
néralité. Sans  doute  nous  ignorons  beaucoup,  et  bien  plus  que 
nous  ne  savons  :  il  nous  reste  bien  plus  à  connaître  que  nous  ne 
connaissons  déjà  surla  nature  des  corps  simples,  surles  rapports 
del'éther  et  delà  matière.  Mais  il  n'y  a  certainement  pas,  domi- 
nant le  monde,  un  nombre  indéfini  de  grandes  lois  comparables 
aux  principes  delà  science  de  l'énergie:  une  fois  ces  lois  recon- 
nues, quelque  chose  d'acquis  existe  qui  n'est  pas  susceptible  de 
progrès  ultérieur.  Si  nous  n'avons  pas  scruté  tous  les  mystères, 
notre  vue  générale  du  monde  physique  s'est  éclairée,  les  grandes 
avenues  de  la  physique  future  sont  esquissées. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  principales  acquisitions  de  la 
physique  de  l'éther  et  celles  de  la  physique  de  la  matière,  dans 
notre  siècle,  nous  nous  proposons  de  montrer  en  quelques  mots 
la  portée  de  ces  principes  directeurs. 


LA  PHYSIQUE    DE    L'ÉTHER  :  L'ÉLECTRICITÉ    ET   LA  LUMIÈRE. 

Dans  tous  les  phénomènes  que   présente  la  nature  inanimée, 
nous  sommes  habitués  aujourd'hui  à  ne  voir  que  des  transfor- 
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malions  d'énergie.  La  machine  à  vapeur  nous  montre  l'énergie 
chimique  contenue  en  réserve  dans  le  charbon  passant  à  l'état 
d'énergie  calorifique,  pour  fournir  en  fin  de  compte  de  l'énergie 
mécanique.  Toutes  ces  formes  d'énergie  étaient  connues  avant 
notre  siècle.  Sans  doute,  après  nous,  l'on  en  découvrira  d'autres 
qui  sont  entièrement  insoupçonnées  à  l'heure  présente.  Mais  il 
est  une  de  ces  formes  d'énergie  que  notre  siècle  a  presque  vu 
naître,  et  qui  est  la  plus  souple,  la  plus  aisée  à  transporter  et  à 
transformer,  la  plus  commode  et  la  plus  pratique  qui  soit  :  c'est 
l'énergie  électrique.  Le  siècle  qui  s'ouvre  sur  l'invention  de  la 
pile  et  qui  se  ferme  sur  l'étudepassionnée  des  rayons  cathodiques 
et  des  rayons  de  Rœntgen,  n'est-il  pas  le  siècle  de   l'électricité? 

«  Je  désire  donner  en  encouragement  une  somme  de  soixante 
mille  francs  à  celui  qui,  par  ses  expériences  et  ses  découvertes,  fera 
faire  à  l'électricité  et  au  galvanisme  un  pas  comparahle  à  celui 
qu'ont  fait  faire  à  ces  sciences  Franklin  et  Voila,  mon  but  spécial 
étant  d'encourager  et  de  fixer  l'attention  des  physiciens  sur  cette 
partie  de  la  physique,  qui  est,  à  mon  sens,  le  chemin  des  grandes 
découvertes.  » 

Tel  est  l'avis  que  faisait  insérer  dans  le  Moniteur,  Bonaparte, 
premier  consul  et  membre  de  l'Institut.  André  Ampère,  profes- 
seur au  lycée  de  Bourg,  se  promettait  bien  de  gagner  le  prix 
«  quand  il  en  aurait  le  temps  ».  Mais  «  les  lois  d'Ampère  »  sur 
l'électrodynamique  ne  sont  venues  qu'en  1820  ;  le  prix  était  de- 
puis longtemps  attribué  à  Humphrey  Davy  pour  la  décomposition 
de  la  potasse  et  de  la  soude  par  le  courant. 

«  Le  courant  électrique  »,  c'est  Ampère,  en  1820,  qui  a  créé 
l'expression.  En  1819,  OErstedt  parle  encore  de  conflit  électrique. 
Mais  quel  que  puisse  être  le  nom,  la  chose  existe  depuis  Volta. 
Avant  1800,  avant  Volta,  l'on  avait  simplement  des  corps  élec- 
trisés.  L'électricité  statique  est  bien  la  science  du  xviue  siècle, 
la  science  de  Franklin  qui  établit  que  la  foudre  n'est  qu'une  étin- 
celle : 

Eripuil  cœlo   fulmen,   sceptrumque  iyrannis  ; 

la  science  de  Coulomb,  qui  montre  que  les  corps  électrisés  s'at- 
tirent et  se  repoussent  suivant  la  même  loi  qu'avait  trouvée  New- 
ton pour  les  corps  célestes.  En  réunissant  par  un   fil  métallique 
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continu  les  deux  pôles  de  sa  pile,  Voila  fit  quelque  chose  de  pro- 
fondément nouveau.  Que  l'on  coupe  ce  filet  qu'on  en  plonge  les 
deux  bouts  dans  un  vase  plein  d'eau  acidulée,  l'eau  se  décora- 
pose:  l'expérience  est  faite  en  Angleterre  par  Carlisle  etNicholson, 
l'année  même  de  l'invention  de  la  pile.  Qu'on  lance  le  courant 
dans  un  fil  fin,  il  s'échauffera,  il  fondra  même  :  pour  avoir  un 
fil  conducteur  qui  puisse  rougir  à  blanc  sans  être  fondu,  plus 
tard  on  aura  l'idée  de  prendre  des  filaments  de  charbon,  et  de 
les  maintenir  dans  le  vide  :  ce  sera  la  lampe  à  incandescence.  En 
écartant  deux  crayons  de  charbon  qui  conduisent  un  courant 
intense,  Davy  voit  éclater  entre  eux  l'arc  voltaïque.  On  peut 
ainsi,  au  moyen  d'un  fil,  aller  porter  l'action  chimique,  la  cha- 
leur ou  la  lumière  en  un  point  précis,  aussi  loin  qu'on  le  veut  de 
l'appareil  producteur  d'électricité. 

L'expérience  d'OErstedt  donne  le  moyen  d'aller  produire  au 
loin  et  au  point  voulu  quelque  chose  d'autre  :  un  mouvement. 
Aussi,  dès  qu'Ampère  la  connaît,  il  en  saisit  du  premier  coup  l'im- 
mense portée  ;  il  en  déduit  l'action  réciproque  des  aimants  sur 
les  courants,  l'action  de  la  terre  sur  les  courants,  l'action  des 
courants  sur  les  courants  :  il  imagine  le  solénoïde,  —  idée  d'une 
admirable  simplicité  sous  un  nom  assez  barbare, — c'est-à-dire 
tout  simplement  la  bobine  de  fil  conducteur  parcourue  par  un 
courant  ;  il  montre  qu'entre  une  pareille  bobine  et  un  aimant,  la 
ressemblance  est  frappante  ;  il  n'aura,  avec  Arago,  qu'à  glisser 
dans  sa  bobine  une  aiguille  de  fer  doux,  pour  avoir  l'éleclro- 
aimant  ;  il  donne  de  la  manière  la  plus  explicite  le  principe  du 
télégraphe  :  en  quelques  semaines,  il  a  entièrement  fondé,  — 
théorie  et  expériences,  —  une  science  nouvelle,  V électrodynamique 
dont  on  a  pu  dire  qu'il  fut  à  la  fois,  par  un  privilège  unique,  le 
Kepler  et  le  Newton. 

Avec  un  courant,  Ampère  et  Arago  faisaient  des  aimants  :  ils 
songèrent,  inversement,  à  produire  des  courants  au  moyen  d'ai- 
mants, sans  pile  d'aucune  espèce.  Ils  n'y  réussirent  pas  parce  qu'ils 
maintenaient  leurs  aimants  au  repos.  On  n'a  de  courant  dans  une 
b  bine  qui  n'est  reliée  à  aucune  pile  qu'à  la  condition  de  dépla- 
cer les  aimants  au  voisinage  de  la  bobine  ou  de  déplacer  la  bobine 
devant  les  aimants.  Il  faut  que  le  champ  magnétique  où  la  bobine 
se  trouve  ne  reste  pas  immobile  et  invariable  :  s'il  y  a  variation, 
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et  seulement  dans  ce  cas,  il  y  aura  courant  induit.  C'est  la  grande 
découverte  de  Faraday. 

L'électricité  au  repos,  l'électricité  statique  de  Franklin  et  de 
Coulomb,  n'avait  jamais  donné  d'effet  magnétique  régulier.  Pour 
trouver  une  relation  entre  ces  deux  ordres  de  phénomènes,  élec- 
tricité et  magnétisme,  il  fallut  qu'OErstedt  songeât  à  faire  inter- 
venir l'électricité  en  mouvement.  Au  lieu  du  courant,  circulant 
dans  un  conducteur  immobile,  on  pourrait  d'ailleurs  faire  agir  un 
corps  éleclrisé  animé  d'un  mouvement  rapide.  Rowland  a  montré, 
depuis,  que  le  déplacement  d'un  conducteur  chargé  d'électricité 
dévie,  comme  un  courant,  l'aiguille  aimantée.  De  même,  pour 
tirer  d'un  champ  magnétique  un  effet  électrique,  il  faudra  donner 
à  ce  champ  magnétique  un  mouvement. 

Faraday,  admirable  personnification  de  l'esprit  scientifique 
anglais,  est  une  intelligence  avant  tout  imaginative.  Nul  plus  que 
lui  n'a  insisté  sur  cette  idée  que  les  corps  n'agissent  les  uns  sur 
les  autres  que  par  l'intermédiaire  du  milieu  qui  les  sépare  :  au 
lieu  d'actions  attractives  ou  répulsives  exercées  instantanément 
et  directement  à  distance,  il  ne  conçoit  que  des  effets  transmis  de 
proche  en  proche,  d'un  point  au  point  qui  le  touche.  L'École 
française  du  début  du  siècle,  Laplace,  Ampère,  Poisson,  avait 
vécu  de  l'idée  newtonienne  d'attraction  directe  à  distance  :  elle 
avait  peut-être  même  exagéré  la  pensée  de  Newton.  Si  de  nos 
jours  l'idée  d'action  médiate  s'est  déplus  en  plus  imposée  à  notre 
langage  et  à  notre  esprit,  c'est  surtout  à  Faraday  qu'est  dû  le  chan- 
gement :  l'avenir  dira  si  c'est  un  progrès. 

Faraday  voit  le  champ  magnétique  sillonné  de  lignes  de  forces  ; 
ces  lignes  idéales,  que  vient  dessiner  la  limaille  de  fer  dans  l'expé- 
rience du  spectre  magnétique,  il  en  parle  comme  de  cordons  élas- 
tiques et  souples,  ayant  une  existence  objective,  tirant  les  aimants 
et  les  conducteurs  mobiles.  Si  un  fil  conducteur  vient  à  les  couper, 
ce  fil  devient  le  siège  de  courants  induits.  Il  importe  peu  d'ailleurs 
que  le  fil  se  déplace  et  coupe  des  lignes  de  force  immobile,  comme 
font  les  spires  de  l'anneau  de  Gramme  qui  tournent  entre  les  pôles 
d'un  électro-aimant,  nous  fournissant  ainsi  lasource  laplus usuelle 
de  courant  qui  soit  employée  aujourd'hui,  la  machine  dynamo, 
—  ou  bien  que  ce  soient  les  lignes  de  force  qui  viennent  se  pré- 
senter au  fil  immobile,  cpoime  les  lignes  que  déplacent  les  vibra- 
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tions  de  la  plaque  de  fer  doux  dans  la  bobine  du  téléphone  de 
Graham  Bell. 

En  électrostatique  aussi,  Faraday  est  novateur.  L'isolant  n'était, 
pour  ses  prédécesseurs,  qu'un  espace  vide  empêchant  le  contact 
des  corps  conducteurs.  Il  devient  pour  lui  le  milieu  à  travers 
lequel  s'exercent  les  forces  électriques,  il  devient  le  diélectrique. 
Et  ce  milieu  ne  reste  pas  neutre  et  indifférent.  Faraday  montre 
qu'un  condensateur  électrique  n'a  pas  la  même  capacité  si  son 
isolant  est  de  l'air  ou  si  c'est  de  la  benzine. 

Dans  la  même  voie,  Maxwell  devait  aller  plus  loin  encore.  Le 
conducteur  qui  traverse  le  courant  devient  pour  lui  l'accessoire  : 
il  porte  toute  son  attention  sur  le  courant  de  déplacement  que 
constitue  la  variation  d'état  électrique  de  l'isolant;  frappé  de  la 
symétrie  que  présente  la  production  de  magnétisme  par  le  courant 
électrique  et  la  production  d'électricité  par  une  variation  magné- 
tique, il  s'attache  à  poursuivre  les  conséquences  de  cette  récipro- 
cité. Qu'on  suppose  en  un  point  d'un  milieu  isolant,  l'air  ou  le 
vide,  un  champ  magnétique  qui  change  de  sens  un  grand  nombre 
de  fois  par  seconde,  comme  entre  les  pôles  d'un  électro-aimant 
qu'excite  un  courant  alternatif  de  grande  fréquence.  Cette  varia- 
tion  périodique  ininterrompue  de  l'état  magnétique  ne  va  pas 
sans  une  variation  concomitante  de  l'état  électrique, et  la  récipro- 
que est  vraie.  En  chaque  point  de  ce  milieu  va  donc  se  produire 
un  mouvement  à  la  fois  électrique  et  magnétique  :  une  perturba- 
tion électromagnétique  périodique.  Cette  perturbation  ne  peut  se 
localiser  :  elle  s'étendra  nécessairement  et  se  transmettra  de  pro- 
che en  proche  avec  une  vitesse  que  nos  connaissances  en  électri- 
cité   et  en  magnétisme  nous  permettent  d'avance  de  calculer. 
Maxwell,  le  premier,  fait  ce  calcul  et,  vers  1860,  il  annonce  à  la 
Société  Royale  de  Londres  que  ces  perturbations  électromagné- 
tiquespériodiques,  si  jamais  l'on  parvient  à  les  réaliser,  se  pro- 
pageront dans  le  vide  avec  une  vitesse  de  300,000  kilomètres  Fd,r 
seconde  :  c'est  la  vitesse  même  de  la  lumière. 

Le  milieu  qui  remplit  le  vide,  et  dont  l'élasticité  spéciale  pro- 
duit les  phénomènes  décharge  et  de  décharge  électrique,  qu'est- 
ce  donc  autre  chose  que  l'éther  lumineux  ?  La  lumière,  on  le 
«ait  depuis  Fresnel,  est  un  ébranlement  périodique  de  l'éther: 
qu'est-ce  donc  autre  chose  qu'une  perturbation  électromagnétique 
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exceptionnellement  rapide,  entretenue  par  un  procédé  dont  nous 
ignorons  le  mécanisme,  à  raison  de  500  ou  600  trillions  par 
seconde  ? 

Il  faut  aller  jusqu'en  1888  pour  trouver  une  vérification  expé- 
rimentale de  ces  audacieuses  prévisions.  Le  physicien  allemand 
Heinrich  Hertz  trouve  le  moyen  de  produire  dans  l'air  des 
vibrations  électriques,  sinon  à  raison  de  centaines  de  trillions, 
comme  celles  qui  constituent  la  lumière,  du  moins  à  raison  de 
quelques  millions  par  seconde.  Ces  vibrations,  il  les  compte,  les 
suit  dans  l'espace,  mesure  leur  vitesse  qu'il  trouve  bien  égale  à 
la  vitesse  des  vibrations  lumineuses.  Les  rayons  de  force  électri- 
que se  réfléchissent,  se  réfractent,  se  polarisent  :  ils  ne  présen- 
tent avec  les  rayons  lumineux  qu'une  différence  de  fréquence, 
une  différence  de  hauteur.  S'ils  n'impressionnent  pas  la  rétine 
humaine,  ils  peuvent  agir  sur  des  récepteurs  appropriés,  comme 
le  tube  radioconducteur  de  Braniy,  et  permettre  ainsi  la  télégra- 
phie sans  fil. 

La  lumière,  c'est  aussi  de  l'énergie  rayonnée,  transmise  de 
proche  en  proche,  avec  une  vitesse  prodigieuse,  mais  finie. 
Rcemer  et  Bradley  avaient  mesuré  cette  vitesse  par  des  méthodes 
astronomiques.  En  1848  et  1849,  Fizeau  et  Foucault  la  mesurèrent 
séparément,  par  des  procédés  purement  physiques.  Ils  trouvè- 
rent le  moyen  de  compter  le  temps  si  court  que  met  la  lumière, 
—  qui  marche  dans  l'air  à  raison  de  300,000  kilomètres  par  se- 
conde, —  pour  aller  de  Montmartre  à  Suresnes,  ou  même  pour 
parcourir  la  distance  de  deux  miroirs  dans  une  chambre.  Foucault 
mesura  le  temps  qu'elle  met  pour  traverser  un  tube  plein  d'eau, 
et  trouva  dans  l'eau  un  temps  plus  long  que  dans  l'air. 

La  théorie  des  ondes  avait  annoncé  que  la  lumière  marche 
moins  vite  dans  l'eau  que  dans  l'air;  la  théorie  de  l'émission,  que 
Biot  et  Poisson  avaient  renouvelée  de  Newton,  conduisait  au 
résultat  contraire  :  celle-ci  se  trouvait  désormais  en  désaccord 
avec  les  faits. 

Si  l'expérience  de  Foucault  fut,  par  excellence,  entre  les  deux 
doctrines  Yexperimentum  crucis,  l'expérience  décisive,  on  n'avait 
pas  attendu  jusqu'à  lui  pour  admettre  dans  son  ensemble  la  théo- 
rie des  ondes,  celle  qui  veut  que  la  lumière  soit,  non  une  pro- 
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jection  de  corpuscules  très  subtils  émis  par  les  sources  lumineu- 
ses, mais  un  ébranlement  d'un  milieu  élastique  spécial  qui  remplit 
le  vide  et  les  corps  transparents.  Ébauchée  au  xvne  siècle  parle 
puissant  esprit  d'Huygens,  elle  devait  être  définitivement  établie 
par  les  travaux  d'Augustin  Fresnel.  La  possibilité  de  faire  inter- 
férer deux  rayons  révèle  à  Fresnel  le  caractère  périodique  ou 
vibratoire  de  la  lumière  :  l'étude  de  la  lumière  polarisée  le  con- 
duit à  l'idée  des  vibrations  transversales,  c'est-à-dire  des  vibra- 
tions qui  se  font  à  angle  droit  du  rayon  lumineux,  —  idée  telle- 
ment étrange  et  nouvelle  alors,  qu'Arago  lui-même,  qui  a  colla- 
boré aux  expériences  qui  l'ont  suggérée,  hésite  à  l'admettre. 
Diffraction,  double  réfraction,  pouvoir  rotatoire  du  quartz  décou- 
vert par  Arago,  pouvoir  rotatoire  des  solutions  actives  découvert 
par  Biot,  Fresnel  explique  tout,  en  même  temps  qu'il  prévoit  et 
découvre  en  optique  cristalline  de  nouvelles  propriétés  merveil- 
leuses. Il  jette,  en  passant,  les  bases  de  la  théorie  de  l'élasticité 
des  corps  solides  et  de  la  théorie  de  la  résistance  des  matériaux. 
Si  de  l'édifice  qu'il  a  bâti,  quelques  échafaudages  ont  dû  disparaî- 
tre, l'édifice,  des  fondations  au  couronnement,  est  encore  tel  qu'il 
est  sorti  de  ses  mains.  En  essayant  de  reproduire  avec  les 
ondes  lumineuses  les  effets  des  ondes  sonores  dans  les  tuyaux 
d'orgue, Lippmafln  réalisera  la  photographie  des  couleurs. 

L'optique  de  Fresnel  serait  la  même  pour  un  aveugle  :  un 
aveugle  eût  pu  la  fonder.  C'est  la  preuve  que  notre  science  arrive 
bien  à  saisir  quelque  chose  de  la  réalité,  si  elle  ne  saisit  pas  tout, 
puisque  les  manifestations  du  monde  extérieur  qui  sont  spéciales 
à  notre  sens  de  la  vue  se  révèlent  être  d'une  nature  indépen- 
dante des  données  de  la  vue  II  existe,  en  effet,  d'autres  rayons 
que  les  rayons  lumineux  visibles,  et  tous  obéissent  aux  mêmes 
lois.  Newton  avait  séparé  les  unes  des  autres  les  radiations  visi- 
bles de  diverses  couleurs  :  Fresnel  a  montré  que  ces  couleurs 
diverses  sont  des  notes  ne  différant  que  par  leur  nombre  de 
vibrations,  c'est-à-dire  par  leur  hauteur  :  du  rouge  au  violet,  il  y 
a  l'intervalle  d'une  quinte.  C'est  tout  ce  que  notre  œil  perçoit  : 
tandis  que  notre  oreille  est  sensible  à  des  notes  échelonnées  sur 
sept  ou  huit  octaves,  notre  œil  ne  perçoit  pas  une  octave  entière 
de  vibrations  de  l'éther.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  n'y  ait  que 
ces  notes  visibles  dans  le  clavier  infiniment  riche  des  vibrations 
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que  nous  envoient  le  soleil  ou  les  sources  de  lumière.  La  décou- 
verte de  ce  clavier  est  bien  l'œuvre  du  xixe  siècle.  William  Herschel 
aperçoit,  en  1801,  les  rayons  calorifiques  infrarouges  ;  ce  sont 
les  notes  trop  graves  pour  notre  rétine  ;  l'année  suivante,  en 
1802,  Wollaston -trouve  les  notes  aiguës,  les  radiations  ulira-vio- 
lettes,  capables  d'agir  sur  certains  composés  chimiques  :  il  inau- 
gure par  là  un  chapitre  nouveau  d'optique,  la  photochimie,  d'où 
Niepce  et  Daguerre  feront  sortir  la  photographie. 

L'éther  lumineux  peut  donc  transmettre  autre  chose  que  de  la 
lumière  :  il  transmet  de  l'énergie  vibratoire  par  rayonnement. 
S'il  y  a  plus  de  500  trillions  et  moins  de  800  trillions  de  vibrations 
à  la  seconde,  cette  énergie  exerce  une  action  toute  spéciale  sur 
notre  rétine  :  nous  la  voyons.  Mais  trop  de  lenteur  ou  trop  de  vi- 
tesse dans  la  vibration  «  empêche  la  vue  »,  comme  eût  dit  Pascal. 
Plus  lente,  elle  échauffe  le  thermomètre  ;  plus  rapide,  elle  dé- 
compose les  sels  d'argent.  Dans  les  notes  graves,  l'Américain 
Langley  et  ses  élèves  ont  ajouté  deux  ou  trois  octaves  ;  il  ne 
reste  plus  qu'un  vide  de  deux  ou  trois  octaves  inexplorées  pour 
rejoindre  les  vibrations  électromagnétiques  de  Hertz.  Dans  les 
notes  aiguës,  l'on  connaît  aussi  une  ou  deux  octaves  de  vibrations 
ultra-violettes  ;  et  par  delà  un  intervalle  inconnu  encore,  l'on 
trouve  les  notes  suraiguës,  infiniment  plus  rapides  que  les  ra- 
diations visibles,  apportées  par  ces  rayons  auxquels  la  prudence 
et  la  modestie  de  Rœntgen  ont  donné  le  nom  de  rayons  X. 

Comment  mettre  l'éther  en  vibration  ?  Hertz,  inspiré  des  beaux 
travaux  de  Thomsom  (lord  Kelvin)  sur  les  oscillations  électriques, 
nous  a  enseigné  à  produire  les  vibrations  électromagnétiques.  A 
l'autre  bout  du  clavier,  nous  voyons  les  rayons  X  naître  dans  les 
tubes  à  gaz  raréfiés  traversés  par  le  courant  de  la  bobine  d'in- 
duction. L'électrode  négative,  —  exemple  caractéristique  de  la 
différence  des  actions  qu'exercent  sur  la  matière  les  deux 
espèces  d'électricité,  —  appelle  à  soi  les  particules  gazeuses 
restées  dans  le  tube,  et  les  repousse  en  ligne  droite  après 
leur  avoir  communiqué  sa  charge  négative  :  à  ce  flux  matériel, 
qui  a  fait  l'objet  de  travaux  importants  et  de  vives  controverses, 
on  a  donné  le  nom,  assez  mal  choisi,  de  rayons  cathodiques  ; 
l'Anglais  Crookes  y  voyait  avec  raison  une  émission  de  matière^ 
taudis  que  la  plupart  des  physiciens  allemands  y  voulaient  voir 
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une  ondulation  de  l'éther  ;  mais  ici  c'est  la  doctrine  de  l'émission 
et  l'école  anglaise  qui  a  triomphé.  En  venant  heurter  le  premier 
obstacle  qu'ils  rencontrent,  les  projectiles  calhodiques  impriment 
À  l'éther  un  ébranlement  qui  donne  les  rayons  de  Rœntgen. 

Mais  lorsqu'il  s'agit  des  vibrations  de  hauteur  moyenne,  des  vi- 
brations lumineuses,  Jes  plus  intéressantes  pour  nous  en  somme, 
notre  embarras  est  bien  plus  grand.  Nous  ne  savons  guère  mettre 
l'éther  en  branle  pour  les  produire,  qu'en  chauffant  des  corps 
matériels,  procédé  barbare  en  vérité  et  qui  ne  donne  en  énergie 
utilement  rayonnée  qu'un  rendement  ridicule,  que  les  progrès 
de  l'éclairage  n'ont  pas  encore  amélioré  notablement.  Du  moins 
avons-nous  acquis  des  données  précieuses  sur  le  rapport  qui 
«xiste  entre  la  lumière  émise  et  la  matière  qu'on  a  chauffée.  Les 
lumières  des  solides  et  des  liquides  portés  à  l'incandescence  se 
ressemblent  toutes,  plus  blanches  si  le  corps  est  plus  chaud,  plus 
rouges  s'il  est  moins  chaud.  Un  gaz  ou  une  vapeur  incandescents 
se  reconnaissent  au  contraire  à  la  nature  des  rayons  qu'ils  nous 
envoient.  Une  lampe  à  alcool  salé  donne  une  lumière  jaune  :  il  en 
est  ainsi  de  toute  flamme  qui  contient  du  sodium  en  vapeur.  Et 
la  lumière  qu'un  corps  a  pu  émettre,  le  même  corps  est  capable 
de  l'absorber  :  la  même  flamme  salée,  mise  sur  le  trajet  du  faisceau 
éblouissant  qui  vient  de  l'arc  électrique,  arrête,  dans  ce  faisceau 
blanc,  les  rayons  jaunes  ;  et  le  spectre  de  l'arc  présente  une  raie 
noire  là  où  l'alcool  salé  avait  donné  une  raie  jaune  brillante.  Par 
cette  expérience  du  renversement  des  raies,  Kirchhoff  et  Bunsen, 
en  1860,  expliquèrent  les  raies  noires  qu'avait  aperçues  Wollaston 
et  qu'avait  décrites  Frauenhofer  dans  le  spectre  solaire.  Ces  raies 
prouvent  qu'il  y  a  dans  le  soleil  du  sodium,  du  fer  et  de  l'hydro- 
gène, comme  sur  la  terre.  Les  mêmes  corps  simples,  peu  nom- 
breux, ont  suffi  à  former  tous  les  astres  de  l'univers.  Entre  les 
mains  des  deux  savants  de  Heidelberg,  le  spectroscope  devint  un 
réactif  merveilleusement  sensible  pour  déceler  la  présence  de 
traces  de  corps  connus,  et  pour  découvrir  des  corps  simples  in- 
connus. 

Du  spectroscope,  Fizeau  se  servit  encore  pour  mesurer  la  vitesse 
des  étoiles,  —  de  ces  étoiles  dont  Kirchhoff  et  Bunsen  faisaient, 
sans  sortir  de  leur  laboratoire,  l'analyse  chimique  :  les  notes  lu- 
mineuses qui  nous  arrivent  des  astres  varient  un  peu  de  hauteur, 
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suivant  que  ces  astres  s'éloignent  ou  se  rapprochent,  comme  le 
sifflet  d'une  locomotive  est  un  peu  plus  aigu  quand  elle  vient  vers 
nous  que  quand  elle  s'en  va.  C'est  là  le  principe  de  Fizeau,  qui 
s  est  montré  si  fécond  en  astronomie.  Il  a  permis  de  distinguer, 
dans  le  spectre  solaire,  les  raies  solaires  des  raies  telluriques, 
dues  à  l'absorption  par  l'atmosphère  terrestre.  Il  n'est  pourtant 
que  l'observation  d'une  apparence  :  le  mouvement  d'une  source 
de  lumière  ne  fait  pas  varier  la  hauteur  réelle  de  ses  vibrations. 
C'est  au  contraire  une  variation  de  la  période  vibratoire,  un  chan- 
gement réel  de  ton,  qu'a  observé  Zeeman  en  mettant  la  flamme 
lumineuse  dans  un  champ  magnétique  intense,  —  comme  si  les 
molécules  incandescentes,  à  la  façon  des  particules  qui  forment 
les  rayons  cathodiques,  étaient  bien  des  corps  chargés  d'élec- 
tricité dont  le  magnétisme  dérangerait  le  mouvement  pour  l'ac- 
célérer ou  le  ralentir.  En  s'attachant  aux  phénomènes  si  curieux 
de  phosphorescence  et  de  fluorescence,  dans  son  beau  livre  de 
la  Lumière,  Edmond  Becquerel  avait  pressenti  quel  jour  pourrait 
jeter  sur  les  relations  entre  l'éther  et  la  matière  l'étude  de  la 
genèse  des  radiations  lumineuses  ou  invisibles.  Cette  étude  est 
loin  d'être  achevée,  et  les  rayons  de  l'uranium,  découverts  par 
Henri  Becquerel,  paraissent  avoir,  de  toutes  les  radiations,  l'ori- 
gine la  plus  mystérieuse. 

L'éther  remplit  le  vide.  Il  est  répandu  dans  les  interstices 
moléculaires  de  tous  les  corps,  opaques  ou  transparents.  Il  n'a 
pas  de  poids,  au  sens  ordinaire  du  mot.  N'est-il  pas  entraîné  par 
le  mouvement  de  la  terre  ?  Dans  un  courant  d'eau  rapide,  la 
lumière  ne  va  pas  tout  à  fait  aussi  vite,  un  peu  plus  ou  un  peu 
moins  vite,  suivant  le  sens  du  courant,  que  dans  l'eau  tranquille  : 
l'expérience  est  due  à  Fizeau.  Dans  quelle  mesure  y  a-t-il  de 
même  entraînement  de  l'éther  par  la  matière  des  astres  ?  C'est  un 
sujet  sur  lequel  le  dernier  mot  n'est  pas  dit.  Ce  milieu,  partielle- 
ment entraîné,  ne  semble  pourtant  pas  provoquer  des  frottements 
qui  ralentiraient  à  la  longue  le  mouvement  des  planètes.  Ne  serait- 
ce  pas  lui  encore  qui  transmettrait  d'un  corps  céleste  à  un  autre 
l'attraction  universelle?  Les  tendances  de  la  physique  contempo- 
raine inclineraient  à  l'admettre,  maison  n'a  pour  s'arrêter  à  cette 
idée  que  des  raisons  de  sentiment.  Tout  ce  qu'on  peut  affirmer, 
c'est  que,  si  l'attraction  mettait  comme  la  lumière  ou  la  chaleur 
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un  temps  fini  pour  se  propager,  sa  vitesse  devrait  être  incompa- 
rablement plus  grande  que  la  vitesse  de  la  lumière. 

Il  serait  aisé  de  rendre  plus  longue,  en  ce  qui  concerne  la  na- 
ture de  l'éther,  celte  «  revue  de  notre  ignorance  »,  suivant  la  pit- 
toresque expression  qu'employait  un  jour  lord  Salisbury.  Si  nous 
essayons  de  nous  figurer  ce  que  peut  être  l'élasticité  d'un  pareil 
milieu,  nous  tombons  de  contradictions  en  contradictions.  Mais 
cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  regarder  comme  démontrée 
parla  physique  du  xixe  siècle  1  étroite  liaison  des  phénomènes  de 
l'éther,  —  électriques,  magnétiques  et  lumineux,  —  et  la  parenté 
des  radiations  de  toute  sorte,  —  invisibles  ou  visibles  —  qui 
sillonnent  l'espace  en  tous  sens. 


LA   PHYSIQUE   DE  LA   MATIERE:    PHYSIQUE   MOLECULAIRE   ET   CHIMIE. 

L'étude  des  propriétés  de  la  matière  est  devenue,  dans  notre 
siècle,  incomparablement  plus  minutieuse  et  plus  précise.  Elle  a 
conduit  souvent  à  des  résultats  qu'on  ne  peut  réduire  en  formules 
simples  :  elle  a  montré  que  certaines  lois,  admises  comme  abso- 
lues, ne  sont  qu'approchées  ;  ses  conclusions  ont  pu  surprendre  et 
scandaliser  quelques  physiciens,  trop  enclins  à  se  faire  une  étroite 
idée  de  la  «  simplicité  des  lois  de  la  nature  »,  oublieux  que  la. 
nature,  suivant  le  mot  de  Fresnel,  recherche  la  simplicité  des 
moyens,  mais  ignore  les  difficultés  d'analyse.  C'est  ainsi  que  les 
longs  et  patients  travaux  de  Regnault  ont  montré  que  les  gaz  com- 
pressibles obéissent  à  une  loi  plus  compliquée  que  la  loi  de 
Mariotte  :  à  ceux  qui  seraient  portés  à  le  regretter,  on  n'a  qu'à 
dire  que  les  nombres  mêmes  de  Regnault  sont  la  base  solide  sur 
laquelle  se  sont  appuyées  les  premières  preuves  précises  des  con- 
séquences de  la  thermodynamique.  Une  œuvre  qui  apparut  à 
quelques-uns  comme  des  ructive  a  donc  fourni  des  matériaux 
pour  construire. 

La  matière  existe  sous  trois  états  :  solide,  liquide,  gazeux.  Au 
début  du  siècle,  nombreux  étaient  les  corps  solides  qu'on  n'avait 
pu  fondre  et  volatiliser,  nombreux  les  gaz  qu'on  n'avait  pas  liqué- 
fiés et  solidifiés.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  solide  réfractaire,  ni 
gaz  permanent.  Sainte-Claire  Deville  a  fondu  en  grandes  masses 
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le  platine  et  l'iridium  ;  Moissan  a  pu  fondre  le  charbon  sous  pres- 
sion et  reproduire  le  diamant.  Faraday  appliqua  sa  méthode  de 
liquéfaction  des  gaz  au  chlore  et  à  l'hydrogène  sulfuré.  En  1878, 
Cailletet  en  France  et  Raoul  Pictet  à  Genève,  suivis  bientôt  par 
deux  physiciens  de  Cracovie,  Wroblewski  et  Olszewski,  liquéfient 
l'air,  l'azote,  l'hydrogène;  en  1898,  la  machine  de  Linde  a  fait  de 
la  liquéfaction  de  l'air,  à  192°  au-dessous  de  zéro,  une  opération 
industrielle. 

Dans  l'explication  des  phénomènes  que  présentent  les  corps 
matériels,  solides,  liquides  ou  gaz,  on  est  conduit  invinciblement 
à  la  notion  de  molécules,  c'est-à-dire  de  particules  au-dessous 
desquelles  on  ne  peut  pousser  la  div;sion  sans  que  le  corps  perde 
ses  propriétés.  «  Se  demander  si  l'on  peut  diviser  un  morceau  de 
verre  en  fragments  d'un  diamètre  inférieur  à  ,00*000  de  centi- 
mètre et  continuer  la  division  indéfiniment,  sans  le  détruire  et 
lui  faire  perdre  les  propriétés  du  verre,  de  même  qu'une  brique 
n'a  pas  les  propriétés  d'un  mur  de  briques,  c'est  se  poser  une 
question  très  pratique.  »  Et  lord  Kelvin,  cherchant  à  répondre  à 
cette  question,  recommande  de  ne  point  la  confondre  avec  la 
question  delà  divisibilité  de  l'espace  à  l'infini. 

Encore,  dans  la  recherche  des  dimensions  des  molécules,  faut-il 
soigneusement  définir  ce  que  l'on  entend  par  ce  mot.  Si  la  dis- 
tinction, indiquée  par  Ampère,  entre  molécule  et  atome  d'un  corps 
simple  a  été  si  féconde  pour  la  chimie,  il  faut  distinguer  aussi 
entre  différentes  molécules  physiques  :  suivant  les  phénomènes 
étudiés,  la  plus  petite  brique  qui  garde  les  propriétés  de  l'édifice 
de  brique  a  des  grandeurs  différentes.  Les  dimensions  de  ces 
particules  élémentaires  dans  un  corps  ordinaire  ne  sont  pas  d'une 
petitesse  infinie  :  dans  les  liquides  ou  les  solides,  elles  varient 
de  1  cent-millionième  à  1  ou  2  millionièmes  de  millimètre. 
«  Agrandissons,  dit  lord  Kelvin,  une  sphère  d'eau  ou  de  gaz  de 
la  grandeur  d'un  ballon  de  barette  (d'à  peu  près  15  centimètres 
de  diamètre),  jusqu'à  lui  donner  la  dimension  de  la  terre,  chaque 
molécule  étant  amplifiée  dans  la  même  proportion.  La  sphère 
ainsi  amplifiée  aurait  une  structure  intermédiaire  entre  celle 
d'un  amas  de  grains  de  plomb  et  celle  d'un  amas  de  ballons  de 
barette.  » 

Quelles  propriétés  faut-il  attribuer  à  ces  molécules?  Les  dé- 


LES    SCIENCES    PHYSIQUES   ET   CHIMIQUES  455 

couvertes  du  début  du  siècle  ont  eu  pour  point  de  départ  la 
conception  newtonieDne.  C'est  en  supposant  aux  molécules  li- 
quides des  attractions  réciproques  de  même  nature  que  les  at- 
tractions des  astres,  que  Laplace  donna  la  première  théorie  des 
phénomènes  capillaires.  Et  la  capillarité  reste  l'un  des  plus  jolis 
exemples  de  l'emploi  de  la  méthode  déductive  dans  les  sciences 
expérimentales.  Gauss  a  fondé  tout  un  chapitre  de  la  géométrie 
des  surfaces,  dont  chaque  théorème  se  trouve  illustré  par  l'une 
des  élégantes  expériences  du  physicien  belge  Plateau.  —  C'est 
encore  avec  des  attractions  entre  molécules  solides  que  Poisson 
et  Navier  créèrent  la  théorie  de  l'élasticité. 

L'étude  des  gaz,  dont  les  dernières  particules  ne  sont  jamais 
au  repos,  a  ramené  les  esprits  aux  doctrines  purement  ciné- 
tiques, à  celles  qui  expliquent  tout  par  matière,  choc  et  mouve- 
ment. L'agitation  plus  ou  moins  grande  des  molécules,  c'est  ce 
qui  constitue  leur  température  dans  la  théorie  mécanique  delà 
chaleur;  leur  équilibre  n'est  jamais  qu'un  équilibre  dynamique, 
pareil  à  celui  de  la  toupie  tournant  très  vite  ou  de  la  bicyclette 
bien  lancée;  leur  attraction  apparente  est  une  simple  conséquence 
de  leur  mouvement,  non  une  «  qualité  occulte  »  de  la  matière. 
Et  pour  mieux  marquer  ce  retour  à,  Descartes,  au  profit  de  qui 
Newton  se  trouve  délaissé,  lord  Kelvin  développe  une  hypothèse 
dont  le  nom  seul  est  un  hommage  à  la  métaphysique  cartésienne, 
l'hypothèse  des  atomes-tourbillons.  La  théorie  cinétique  des  gaz, 
et,  pour  être  plus  général,  la  théorie  cinétique  de  la  matière, 
après  une  grande  vogue,  suivie  d'une  période  de  défaveur,  semble 
avoir  repris  de  nos  jours  un  regain  de  vie. 

Une  molécule  solide  d'un  genre  spécial  est  la  «  particule  inté- 
grante »  des  minéralogistes.  La  science  de  la  structure  des  cris- 
taux, inaugurée  à  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  début  du  nôtre, 
par  Valentin  Haûy,  nous  révèle  la  tendance  de  la  matière  inor- 
ganique à  la  symétrie.  Un  jour  Hauy  laisse  tomber  un  beau  cristal 
de  spath  d'Islande;  la  régularité  de  la  cassure  lui  révèle  la  régu- 
larité de  l'édifice  cristallin  :  le  cristal  est  un  empilement  régulier 
de  particules  à  forme  géométrique,  tels  des  cubes  ou  des  prismes  ; 
l'empilement  des  mêmes  pierres  peut  revêtir  des  formes  variées, 
mais  derrière  ces  formes  extérieures  diverses  qu'affectent  des 
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cristaux  du  même  corps,  le  physicien  saura  reconnaître  l'unité  de 
forme  de  la  particule  intégrante,  caractéristique  de  la  substance 
chimique.  Si  l'on  tente  de  construire,  a  priori,  par  un  effort  pu- 
rement rationnel,  des  corps  solides  géométriques  ayant  tous  les 
genres  et  tous  les  degrés  de  symétrie  qu  il  soit  possible  d'imaginer, 
on  se  trouve  avoir  épuisé  toutes  les  formes  que  réalisent  les  cris- 
taux naturels  ou  artificiels.  Mal  lard  devait  montrer  que  des  cristaux 
ayant  un  degré  inférieur  de  symétrie  s'associent  parfois  entre 
eux  pour  former  un  assemblage  plus  complexe  donnant  l'illusion 
d'une  symétrie  supérieure. 

En  découvrant  Yisomorphisme,  —  c'est-à-dire  la  propriété,  pour 
des  corps  chimiquement  analogues,  de  cristalliser  dans  les 
mêmes  formes  et  de  pouvoir  donner  des  cristaux  mixtes  où  ils 
sont  associés  en  toute  proportion, —  Mitscherlich  montrait  qu'il 
y  a  une  liaison  entre  la  forme  de  l'édifice  cristallin,  ou  plutôt  de 
la  pierre  de  taille  qui  a  servi  à  construire  cet  édifice,  et  la  struc- 
ture de  la  molécule  chimique  elle-même.  Cette  liaison  est  bien 
souvent  cachée  :  il  est  arrivé  à  Mitscherlich  lui-même  de  ne  pas 
toujours  l'apercevoir.  L'histoire  de  la  première  découverte  de 
Pasteur  en  peut  faire  foi. 

Le  quartz  a  la  propriété  de  faire  tourner  le  plan  de  polarisation 
de  la  lumière  qui  le  traverse-,  mais  tandis  que  certains  échan- 
tillons de  quartz  font  tourner  la  lumière  à  droite,  d'autres  échan- 
tillons la  dévient  à  gauche.  Les  propriétés  optiques  des  quartz 
droits  et  des  quartz  gauches  ne  sont  pas  identiques  :  elles  sont 
symétriques.  En  examinant  avec  soin  les  cristaux  de  quartz, 
Mitscherlich  reconnut  l'existence  de  facettes  spéciales,  disposées 
d'une  façon  différente  sur  les  échantillons  de  quartz  droit  et  de 
quartz  gauche;  un  cristal  droit  ne  peut  pas  être  superposé  à  un 
cristal  gauche,  mais  il  est  son  image  dans  un  miroir  :  ils  ont  entre 
eux  la  ressemblance  de  la  main  droite  et  de  la  main  gauche.  La 
dissymetrie  particulière  qui  se  révèle  dans  l'action  exercée  sur  la 
lumière  polarisée  a  laissé  ici  sa  trace  dans  l'édifice  cristallin. 

Biot  reconnut  à  certains  liquides  la  propriété  découverte  par 
Arago  sur  le  quartz  solide.  L'essence  de  térébenthine,  l'eau  su- 
crée agissent  aussi  sur  la  lumière  polarisée  :  ce  sont  des  corps 
actifs.  Il  en  est  de  même  de  l'acide  taririque  et  de  ses  sels,  quand 
ils  sont  en  dissolution  dans  l'eau.  C'est  bien  ici  la  molécule  chi- 
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mique,  et  non  pas  seulement  la  particule  intégrante  du  cristal, 
qui  possède  la  dissymétrie  caractéristique  de  l'activité.  On  doit 
néanmoins  retrouver  dans  les  cristaux  la  trace  de  la  dissymétrie. 
Mitscherlich  n'avait  pas  vu  de  différence  entre  les  cristaux  de 
tartrates  provenant  de  l'acide  tartrique  ordinaire,  qui  dévie  à 
droite,  et  d'un  acide  chimiquement  identique,  l'acide  racémique, 
qui  ne  diffère  de  l'autre  qu'en  ce  que  ses  sels  sont  inactifs  à  la 
lumière  polarisée.  Pasteur  prépare  des  sels  de  l'acide  racémique, 
examine  les  cristaux  avec  soin,  et  réussit  à  leur  trouver,  comme 
aux  cristaux  de  quartz,  des  facettes  dissymétriques;  le  sel  inactif 
est  formé  de  cristaux  droits  et  de  cristaux  gauches.  Pasieur  en 
fait  le  triage,  les  dissout  séparément,  et  obtient  deux  solutions  à 
rotations  inverses,  l'une  droite,  pareille  à  la  solution  de  tartrate 
droit  ordinaire,  l'autre  gauche,  d'où  il  tire  un  acide  tartrique 
gauche.  L'acide  racémique  n'était  inactif  que  par  compensation. 
Quand  nous  préparons,  dans  nos  laboratoires,  en  partant  de 
produits  sans  action  sur  la  lumière  polarisée,  des  composés 
actifs,  nous  obtenons  toujours  en  égale  proportion  le  composé 
droit  et  le  gauche  :  il  faut,  jusqu'ici,  l'intervention  d'une  volonté 
intelligente  pour  opérer  le  départ  des  cristaux  droits  et  des  cris- 
taux gauches,  à  moins  qu'on  ne  laisse  agir  ces  êtres  vivants 
microscopiques,  animaux  ou  plantes,  qui  produisent  les  fermen- 
tations et  qui  manifestent  toujours  pour  l'un  ou  pour  l'autre  des 
deux  corps  actifs  une  préférence  inattendue.  Pasteur  fit  agir  sur 
ces  racémates  un  ferment  qui  détruisait  le  tartrate  droit  plus  vite 
que  le  gauche.  Et  ce  moyen  qui  avait  été,  dans  sa  pensée,  un 
simple  artifice  destiné  à  résoudre  un  problème  difficile  de  physi- 
que moléculaire,  fut  pour  lui  la  première  révélation  du  rôle  des 
infiniment  petits  dans  les  phénomènes  physico-chimiques. 

S'il  est  une  science  qui  ait  popularisé,  plus  que  toute  autre,  la 
notion  d'une  limite  au  delà  de  laquelle  ne  saurait  être  poussée  la 
division  de  la  matière,  c'est,  à  coup  sûr,  la  chimie.  En  1800,  la 
chimie  était  fondée.  La  conservation  de  la  masse  dans  les  combi- 
naisons, la  composition  de  l'air  et  de  l'eau,  le  caractère  des  com- 
bustions, étaient  établis.  Le  début  de  notre  siècle  a  vu  renaître 
des  travaux  de  Richter,  de  Proust  et  surtout  de  Dalton,  la  con- 
ception des  atomes.  Ce  n'est  pas  que  la  science  actuelle  ait  repris 
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à  son  compte  les  hypothèses  cosmologiques  de  Démocrite  et 
d'Épicure;  la  théorie  atomique  n'est  pas  une  théorie  métaphy 
sique,  et  ne  saurait  nous  renseigner  sur  la  constitution  des  der- 
nières particules  matérielles-,  elle  est  seulement  la  synthèse  de 
fails  capitaux  dont  toute  métaphysique  de  la  matière  doit  tenir 
compte. 

Les  corps  simples  se  combinent  toujours  en  proportionsdéfinies  : 
quand  deux  corps  forment  plusieurs  composés, c'est  par  multiples 
d'un  même  poids  que  l'un  d'eux  intervient  toujours, pour  un  poids 
constant  de  l'autre  :  les  poids  de  deux  corps  qui  se  combinent 
ensemble  se  montrent  équivalents  vis-à-vis  d'autres  éléments. C'est 
que,  dit  Dalton,  les  actions  chimiques  s'exercent  entre  des  par- 
ticules insécables,  d'oxygène,  de  soufre  :  ce  sont  ces  atomes,  de 
poids  différents,  qui  s'unissent  entre  eux,  ou  bien  à  un,  deux  ou 
trois  atomes  d'un  autre  corps  pour  donner  une  molécule  com- 
posée. L'atome  d'hydrogène  est  le  plus  léger  de  tous  ;  nous  ignorons 
son  poids  absolu,  mais  nous  savons  que  Tatome  de  charbon  pèse 
12  fois  plus,  celui  d'argent  108  fois  plus.  L'analyse  des  composés 
nous  permet  ainsi  d'obtenir,  pour  chaque  corpssimple,  son  poids 
atomique  relatif.  En  1811,  le  chimiste  italien  Avogadro,  et  en 
1814,  le  physicien  français  Ampère,  concluaient  séparément  à  la 
nécessité  de  distinguer,  dans  les  corps  simples  eux-mêmes,  entre 
la  molécule,  —  qui  est  le  plus  petit  poids  qui  puisse  exister  libre 
en  gardant  les  propriétés  du  corps,  —  et  Vatome,  la  plus  petite 
portion  qui  puisse  être  détachée  de  la  molécule  pour  être  engagée 
dans  une  autre  combinaison.  Il  se  trouve  que  la  molécule  de  la 
plupartdes  corps  simples  est  formée  de  deux  atomes  ;  mais  la  mo- 
lécule de  certains  corps  simples  peut  compter  trois  ou  quatre 
atomes;  certaines  sont  formées  d'un  atome  unique.  Cette  distinc- 
tion entre  atome  et  molécule  est  restée  malheureusement  trop 
oubliée,  surtout  en  France  :  à  cet  oubli  est  due  la  longue  résis- 
tance qu'a  rencontrée  dans  notre  pays  une  doctrine  dont  les 
véritables  créateurs  sont  des  Français. 

Des  loisdeGay-Lussacsur  les  combinaisons  gazeuses,  Avogadro 
et  Ampère  déduisent  cette  conséquence  capitale  :  qu'à  l'état  ga- 
zeux, les  molécules  de  tous  les  corps,  simples  ou  composés,  occu- 
pent le  même  volume.  La  loi,  sans  doute,  n'a  pas  un  caractère  de 
rigueur  extrême  ;  elle  participe  au  caractère  de  lois  approchées 
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qui  est  celui  de  la  loi  de  compressibilité  de  Mariotte  et  de 
la  loi  de  dilatation  de  Gay-Lussac  ;  elle  n'en  a  pas  moins  une 
grande  portée  ;  si  elle  se  trouve  moins  nette  que  notre  esprit  ne 
l'eût  désiré  pour  en  saisir  aisément  le  sens,  il  est  bien  difficile  de 
se  résigner  à  croire  qu'elle  n'a  aucune  signification.  On  peut  en 
dire  autant  de  la  loi  de  Dulong  et  Petit  sur  les  chaleurs  spécifiques, 
loi  qui  nous  apprend  que  les  atomes  de  tous  les  corps  simples, 
si  différents  les  uns  des  autres  par  leur  poids,  ont  tous  à  peu 
près  la  même  capacité  calorifique,  c'est-à-dire  ont  besoin,  pour 
être  échauffés  de  1  degré,  de  la  même  dépense  de  combustible. 

Si  ces  lois,  en  dépit  de  ce  qu'il  reste  d'indécis  dans  leur  énoncéj 
méritent  de  fixer  l'attention  de  quiconque  essaie  de  pénétrer  l'ar- 
chitecture de  la  matière,  combien  plus  importante  fut  la  grande 
loi  découverte  par  Faraday,  empreinte,  celle-là,  d'une  rigueur 
absolue  :  l'action  chimique  d'un  courant  électrique  est  la  même 
sur  une  molécule  d'un  sel  quelconque  :  il  faut  faire  passer  le 
même  courant  pendant  le  même  temps  pour  mettre  en  liberté  un 
atome  d'hydrogène  ou  pour  mettre  en  liberté  un  atome  d'argent. 
Tous  les  atomes  qui  sont  chimiquement  équivalents  se  montrent, 
dans  les  solutions  traversées  par  le  courant,  porteurs  de  la 
même  charge  électrique. 

Comment  l'on  a  été  progressivement  conduit  à  donner  les  for- 
mules de  constitution  des  composés  innombrables,  quoique  formés 
en  tout  de  trois  ou  quatre  corps  simples,  qui  constituent  la  ma- 
tière des  corps  vivants,  végétaux  ou  animaux,  et  comment  l'on 
est  arrivé  à  les  reproduire  de  toutes  pièces,  c'est  ce  dont  l'histoire 
ne  saurait  trouver  place  ici.  Qu'il  suffise  de  marquer  deux  ou 
trois  étapes  de  la  pensée  scientifique  qui  aboutit  à  la  chimie  or- 
ganique moderne  :  la  découverte  du  cyanogène,  ce  gaz  formé  de 
carbone  et  d'azote,  qui  est  uni  à  l'hydrogène  dans  l'acide  prus- 
sique,  permet  à  Gay-Lussac  d'établir  que  certains  radicaux  com- 
plexes peuvent  avoir  des  propriétés  pareilles  à  celles  des  éléments 
simples.  Jean-Baptiste  Dumas,  en  préparant  les  dérivés  de  sub- 
stitution, montre  qu'on  peut,  dans  certains  corps,  remplacer  l'hy- 
drogène par  du  chlore,  atomepar  atome,  sans  en  altérer  les  pro- 
priétés essentielles.  L'étude  des  corps  isomères,  qui  ont  des  pro- 
priétés différentes  avec  la  même  composition  centésimale,  achève 
de  prouver  combien  importe  l'arrangement  des  atomes  etla  forme 
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de  la  molécule,  plus  encore  que  la  nature  des  matériaux  qu'elle 
contient.  Avec  ces  deux  notions  des  radicaux  et  des  substitutions, 
Ton  a  pu  construire  la  théorie  des  fonctions  chimiques  qui  a  per- 
mis de  classer  en  groupes  distincts:  —  alcools,  phénols,  acides,  — 
les  composés  innombrables  de  la  chimie  organique.  L'histoire  de 
toutes  les  sciences  delà  nature  n'offre  peut-être  pas  d'exemple 
d'un  aussi  admirable  accord  entre  une  classification  logique  et  une 
classification  réelle,  d'une  aussi  parfaite  adaptation  du  langage 
aux  choses,  et  des  choses  au  langage.  Laurent  et  Gerhardt,  puis 
Wurtz  en  France,  Kékulé  en  Allemagne,  Williamson  en  Angleterre, 
s'attachèrent  à  faire  triompher  la  notation  qui  symbolise  ces  grou- 
pements d'atomes  dans  les  molécules,elà  populariser  ces  formules 
dont  leseulaspect  rappelé  toutes  les  propriétés  essentielles  d'un 
corps  et  fait  deviner  la  façon  dont  il  faudra  s'y  prendre  pour  le  re- 
produire artificiellement. 

Pendant  longtemps,  la  plupart  des  chimistes  avaient  considéré 
l'alcool,  les  sucres,  les  graisses,  comme  des  substances  formées 
sous  la  seule  action  de  la  vie,  et  que  les  procédés  de  laboratoire 
seraient  toujours  impuissants  à  fahriquer  de  toutes  pièces.  Par 
une  exagération  inverse,  d'autres  savants  et  philosophes  croyaient 
à  la  reproduction  artificielle  des  cellules  et  des  tissus,  et  des 
êtres  vivants  eux-mêmes.  L'expérience,  trompant  l'attente  des 
uns  et  des  autres,  a  prouvé  d'une  part  que  les  substances  chimi- 
ques qu'élaborent  les  êtres  vivants  se  peuvent  reproduire  sans  la 
vie  ;  d'autre  part,  qu'on  a  été  jusqu'ici  radicalement  impuissant  à 
faire  sortir  de  substances  inorganisées  la  matière  organisée  ou  la 
vie.  C'est  entre  l'inorganisé  et  l'organisé  qu'il  faut  placer  la  bar- 
rière, non  entre  la  chimie  organique  et  la  chimie  inorganique. 

Nul  n'a  plus  contribué  à  ce  rapprochement  entre  la  chimie 
minérale  et  la  chimie  organique  que  M.  Berthelot.  Peut-être,  au 
début  de  son  active  carrière,  était-il  de  ceux  que  hantait  le  rêve 
de  faire  sortir  de  ses  cornues  la  vie  elle-même  ;  et  peut-être  même 
ce  rêve  ne  l'a-t-il  pas  complètement  abandonné.  Il  ne  1  a  point  vu 
réalisé,  mais  en  revanche  il  a  réussi  à  préparer,  en  partant  d'élé- 
ments minéraux,  les  composés  fondamentaux  de  la  chimie  orga- 
nique. En  faisant  éclater  l'arc  voltaïque  dans  de  l'hydrogène,  il 
obtient  l'acétylène  ;  ce  gaz,  combiné  encore  à  l'hydrogène,  puis 
traité  par  le  feu  ou  par  les  acides,  lui  donne  l'alcool,  d'où  dérivent 
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les  corps  de  la  série  grasse,  et  la  benzine,  d'où  dén'vent  les 
corps  de  la  série  aromatique.  La  chimie  synthétique  a  pris, 
depuis  lors,  un  essor  inespéré.  Les  goudrons  de  houille,  que  laisse 
comme  résidu  la  fabrication  du  gaz  d'éclairage,  se  sont  trouvés 
une  des  mines  les  plus  riches  qu'on  ait  jamais  découvertes  :  on 
en  tire  les  brillantes  couleurs  d'aniline  qui  de  plus  en  plus  rempla- 
cent les  couleurs  végétales,  et  les  essences  parfumées  qui  tendent 
à  supplanter  les  parfums  naturels. 

La  chimie  inorganique  ou  minérale,  la  seule  qui  ait  occupé  les 
esprits  au  début  du  siècle,  s'est  vue  depuis  lors  délaissée  au 
profit  de  la  chimie  organique.  Elle  a,  dans  les  dernières  années 
du  siècle,  reconquis  une  part  de  l'attention  publique  avec  la  décou- 
verte de  l'argon  et  des  nouveaux  gaz  de  l'atmosphère.  Les  expé- 
riences de  Gay-Lussac  et  Thénard,  établissant,  d'accord  avec 
Davy,  que  l'acide  muriatique  oxygéné  était  un  corps  simple,  le 
chlore;  — la  découverte  des  métaux  alcalins  par  Davy  et  des 
métaux  des  terres  rares  par  Berzélius  ;  —  les  travaux  de 
Sainte-Claire  Deville  qui,  avec  Debray,  dans  son  laboratoire  de 
l'École  normale,  préparait  à  l'état  de  pureté  l'aluminium,  puis  le 
platine,  l'iridium  et  les  métaux  analogues  ;  —  l'invention  de 
l'analyse  spectrale  qui  décela  l'existence  de  métaux  nouveaux,  — 
tout  cela  n'a  peut-être  ras  provoqué  un  étonnement  comparable  à 
celui  qui  saisit  le  monde  savant  quand,  en  1894,  lord  Rayleighet 
Ramsay  annoncèrent  la  présence  dans  l'air  d'un  corps  simple 
nouveau,  s'y  trouvant  dans  la  proportion  de  près  d'un  centième, 
et  qui  avait  échappé  à  Lavoisier  et  à  Dumas.  Depuis  lors,  la  liste 
des  gaz  simples  nouveaux  existant  dans  l'air  va  s'allongeant  tous 
les  jours. 

Nous  avons  maintenant  à  peu  près  soixante-dix  corps  simples, 
quelques-uns  répandus  partout,  d'autres  qui  semblent  n'être  là 
qu'à  titre  d'objet  de  curiosité.  Les  classer  est  chose  moins  aisée 
que  de  classer  des  composés  organiques.  Dans  ceux-ci,  la  présence 
d'un  groupement  d'atomes  caractéristique  fait  l'unité  de  la  série  ; 
c'est  ainsi  que  les  corps  aromatiques  ont  tous  comme  squelette  un 
noyau  de  benzine  formé  de  six  atomes  de  charbon  :  quelle  que 
puisse  être  la  fragilité  des  édifices  imaginés  pour  figurer  les 
liaisons  de  ces  atomes,  on  ne  peut  se  refuser  à  voir  entre  les  com- 
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posés  aromatiques  une  analogie  manifeste  de  structure.  Mais  quel 
rapprochement  établir  entre  des  atomes  simples  irréductibles? 
Et  pourtant,  quelques  corps  simples  se  ressemblent  entre  eux,  se 
ressemblent  dans  leurs  combinaisons.  Aussi  Dumas  les  avait  déjà 
groupés  en  familles  :  famille  du  chlore,  famille  de  l'oxygène,  etc. 
D'autres  chimistes  allèrent  plus  loin  :  rangeant  tous  les  corps 
simples  connus  par  ordre  de  poids  atomique  croissant,  ils  ob- 
servèrent qu'ainsi  l'on  rencontrait  successivement  un  corps  de 
chaque  famille,  pour  retomber,  au  bout  de  sept  ou  de  huit,  sur  la 
famille  d'où  l'on  était  parti  :  de  même  qu'en  montant  un  clavier 
l'on  rencontre  au  bout  d'une  octave  la  même  note,  avec  toutefois 
une  différence,  de  même  en  partant  du  chlore  et  prenant  des 
atomes  de  plus  en  plus  lourds,  on  trouve,  au  bout  d'une  octave 
d'éléments,  le  brome,  qui  est  presque  du  chlore.  Le  chimiste  russe 
Mendeléeff  publiait,  en  1869,  une  classification  fondée  sur  ce  prin- 
cipe et  affirmait  l'existence  de  corps  simples  encore  inconnus  des- 
tinés à  remplir  quelques  places  restées  vides  dans  son  tableau  ; 
en  1875,  Lecoq  de  Boisbaudran  trouvait  dans  la  blende  des  Pyré- 
nées un  métal  nouveau,  le  gallium,  doué  des  propriétés  physiques 
et  chimiques  que  la  toi  périodique  lui  avait  assignées  d'avance. 
Ce  succès  ne  resta  pas  isolé  :  quel  que  puisse  être  l'avenir  réservé 
à  celte  classification,  elle  demeure  l'une  des  tentatives  les  plus 
intéressantes  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  cette  foule  confuse 
de  soixante-dix  corps  simples. 

Ces  corps  simples  sont-ils  bien  réellement  irréductibles?  Ne 
seraient-ils  pas  formés,  tous,  d'une  matière  primordiale  unique 
dont  ils  représenteraient  des  complications  croissantes  ?  Si  c'est 
là  une  conception  que  nous  neparvenons  pas  à  chasser  de  notre 
esprit,  on  peut  dire  que  notre  siècle  n'a  rien  fait  pour  l'établir. 
L'hypothèse  de  Proust,  qui  faisait  de  l'hydrogène  la  matière  pri- 
mordiale et  voulait  voir  dans  tous  les  autres  atomes  des  agrégats 
formés  d'un  nombre  exact  d'atomes  d'hydrogène,  n'a  pas  résisté, 
malgré  l'appui  que  lui  prêta  un  moment  l'autorité  de  Dumas,  à 
la  précision  des  analyses  de  Stas.  La  genèse  des  éléments  sim- 
ples est  une  de  ces  questions  sur  lesquelles  la  science  n'a  pas 
fait  un  pas,  non  seulement  dans  notre  siècle,  mais  depuis  des 
siècles,  et,  comme  l'a  dit  fort  justement  lord  Salisbury  :  «  Si  le 
rêve  de  la  transmutation  des  éléments,  qui  soutenait  les  alchi- 
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mistes  dans  leurs  longs  et  pénibles  travaux,  n'a  pas   été  con- 
firmé, il  n'a  pas  non  plus  été  dissipé.  » 

Bien  des  discussions  scientifiques  qui  ont  passionné  les  chimis- 
tes au  cours  du  xixe  siècle  seraient  aujourd'hui  impuissantes  à 
nous  intéresser.  Nous  ne  connaissons  plus  les  luttes  de  Berzélius 
pour  la  théorie  dualistique,  encore  moins  les  résistances  qui  ont 
si  longtemps  maintenu  en  France  l'incohérente  notation  des  équi- 
valents. Plus  actuelle  que  jamais  nous  apparaît,  au  contraire, 
la  grande  discussion  qui  dura  de  1801  à  1808  entre  Bertholletet 
Dalton.  Il  y  a  trente  ans,  l'on  n'en  parlait  que  pour  conclure  à  la 
confusion  de  Berthollet  :  aujourd'hui  l'on  n'a  rien  changé  à  la  loi 
de  Dalton,  mais  on  a  cessé  de  plaisanter  sur  l'idée,  chère  à  Ber- 
thollet, de  «  l'action  de  masse  ». 

Pour  le  chimiste  français,  l'affinité  chimique  existe  plus  ou 
moins  entre  tous  les  corps,  mais  elle  subit  l'influence  des  actions 
physiques,  élasticité,  cohésion,  qui  la  peuvent  contre-balancer. 
Deux  sels  dissous  sont-ils  en  présence,  il  se  produit  une  double 
décomposition,  un  échange  mutuel  des  acides  et  des  bases,  mais 
c'est  une  réaction  en  général  incomplète  :  les  nouveaux  sels  pro- 
duits restent  mélangés  avec  une  fraction  des  sels  primitifs.  La 
décomposition  n'est  achevée  que  si  l'un  des  nouveaux  sels,  se 
trouvant  insoluble  ou  volatil,  se  dérobe  à  l'affinité  ;  ce  sont  alors 
des  forces  physiques  qui  provoquent  la  formation  des  composés 
à  proportions  définies.  Berthollet  admet  ainsi  la  loi  des  propor- 
tions définies,  non  comme  la  règle,  mais  comme  l'exception. 
Le  chimiste  angevin  Proust,  partisan  des  idées  de  Dalton,  fit 
prévaloir  contre  Berthollet,  par  ses  analyses  exactes,  le  carac- 
tère universel  de  la  loi. 

Mais  l'idée  féconde  qui  avait  fixé  l'esprit  de  Berthollet  était 
l'idée  de  la  combinaison  incomplète,  l'idée  de  l'équilibre  chimique; 
et  il  eut  la  préoccupation  de  l'influence  exercée  sur  cet  équilibre 
par  les  divers  agents  physiques  et  aussi  par  la  proportion  des 
masses  en  présence.  Cette  étude  des  équilibres  chimiques  et  des 
influences  qui  les  règlent  devait  créer  une  science  nouvelle,  en 
plein  développement  aujourd'hui. 

La  chimie  physique  a  été  vraiment  fondée  par  Henri  Sainte- 
Claire  Deville. 
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Ce  n'est  pas  seulement  au  sein  d'une  solution  qu'on  peut  pro- 
duire une  réaction  chimique  limitée  ;  c'est  encore  par  la  cha- 
leur. A  1200°  ou  1500°,  la  vapeur  d'eau  se  décompose  partielle- 
ment en  oxygène  et  hydrogène  :  et  ce  qui  caractérise  cette  décom- 
position spéciale  que  Deville  appelle  dissociation,  c'est  que,  vient- 
on  à  chauffer  un  peu  plus,  on  met  en  liberté  une  proportion  plus 
forte  des  gaz  composants  ;  vient-on  à  refroidir  légèrement,  il  y 
a  recombinaison  de  ces  gaz  et  formation  de  vapeur  d'eau  :  la 
composition  du  mélange  gazeux  suit  exactement  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre  les  oscillations  de  la  température.  C'est  là  un  fait 
que  ne  présentaient  point  les  réactions  chimiques  ordinaires  : 
quand  on  fait  cuire  des  ingrédients  de  cuisine,  il  ne  suffit  pas  de 
les  laisser  refroidir  pour  qu'ils  redeviennent  crus.  La  dissociation 
de  l'eau  est  au  contraire  un  phénomène  réversible,  comparable 
aux  changements  d'état  physiques,  tels  que  la  fusion  et  la  vapo- 
risation. 

En  créant  la  chimie  des  hautes  températures,  Deville  et  ses 
élèves,  Debray,  Troost  et  Hautefeuille,  renversaient  la  barrière 
entre  la  physique  et  la  chimie. 

Si,  aux  basses  températures,  les  réactions  paraissent  complètes, 
si  une  allumette  suffit  à  provoquer,  avec  détonation,  la  combi- 
naison intégrale  d'un  mélange  d'oxygène  et  d'hydrogène,  c'est 
qu'à  ces  températures  ordinaires,  l'eau,  seule,  est  en  état  d'équi- 
libre stable  :  l'oxygène  et  l'hydrogène  ne  peuvent  exister  séparés 
qu'à  l'état  de  faux  équilibre.  Le  faux  équilibre  chimique  est 
comparable  à  l'équilibre  d'un  corps  rugueux  retenu  par  frottement 
sur  un  plan  en  pente;  une  impulsion,  une  secousse,  le  font 
tomber,  et  s'il  tombe,  il  ne  remonte  pas  ;  l'équilibre  chimique 
véritable  rappelle  l'équilibre  d'un  fléau  de  balance  bien  réglée. 
Le  froid  introduit,  entre  les  atomes,  comme  un  frottement  :  en 
chauffant  au  rouge  blanc  et  refroidissant  aussitôt,  brusquement, 
l'on  pourra  saisir  les  corps  et  les  étudier  à  loisir  en  l'état  où  les 
avait  portés  la  haute  température  :  c'est  ce  que  réalise  l'étincelle 
électrique  dont  l'activité  chimique  était  depuis  longtemps  connue  ; 
et  c'est  pour  imiter  les  effets  de  l'étincelle  que  Deville  imagina 
la  célèbre  expérience  du  tube  chaud  et  froid. 

La  distinction  entre  faux  équilibre  et  véritable  équilibre  chi- 
mique commence  à  nous  devenir  familière  ;  longtemps  elle   n'a 
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pas  été  comprise.  Dans  les  cas  où  un  faux  équilibre  cesse  par 
une  cause  accidentelle,  il  y  a  en  général  dégagement  de  chaleur  ; 
les  réactions  chimiques  spontanées  sont  presque  toujours  exo- 
thermiques :  règle  empirique  souvent  commode,  à  laquelle  on  a 
eu  le  tort  d'attribuer  trop  d'importance  et  de  généralité  ;  les 
tentatives  obstinées  pour  ériger  cette  règle  en  principe  et  pour 
en  faire  le  principe  fondamental  de  la  dynamique  chimique,  n'ont 
réussi  qu'à  retarder  l'intelligence  des  relations  générales  qui 
dominent  la  chimie  aussi  bien  que  la  physique. 

Tandis  qu'en  France,  où  la  chimie  physique  était  née,  une 
thermo-chimie  incorrecte  absorbait  toute  l'attention,  la  science 
nouvelle  se  développait  aux  États-Unis,  en  Allemagne,  en  Hollande. 
Gibbs  donnait  la  théorie  générale  de  la  dissociation  au  sein  des 
mélanges  gazeux.  Dans  sa  Thermodynamique  des  phénomènes 
chimiques,  Helmholtz  indiquait  les  principes  exacts  à  substituer 
aux  faux  principes  de  l'ancienne  thermo-chimie.  Van  t'Hoff, 
abordant  l'étude  des  dissolutions  très  diluées,  habituait  les  physi- 
ciens à  se  représenter  les  corps  dissous  comme  formés  de  molé- 
cules très  indépendantes,  rappelant,  par  leur  liberté,  les  molécules 
gazeuses.  Grâce  aux  travaux  qu'a  fait  naître  cette  conception 
nouvelle  des  dissolutions,  le  problème  même  qui  avait  préoccupé 
Berlhollet,  celui  de  la  double  décomposition  des  sels,  a  pu  de 
nos  jours  être  traité  et  résolu  ;  et  dans  un  accord  que  ni  l'un  ni 
l'autre  des  adversaires  de  1801  ne  songeait  à  prévoir,  —  dans 
un  accord  dont  on  pourrait  dire  qu'il  est  l'accord  de  la  chimie 
de  la  qualité  et  de  la  chimie  de  la  quantité,  —  Ton  a  pu  prouver 
la  réalité  de  l'action  de  masse  dans  les  réactions  incomplètes, 
sans  compromettre  pour  cela  la  loi  des  proportions  définies. 


LES    TRANSFORMATIONS   DE    L  ENERGIE. 

De  même  que  l'optique  est  devenue,  en  notre  siècle,  la  science 
du  rayonnement  de  l'énergie,  l'étude  de  la  chaleur  est  devenue, 
généralisée,  la  science  des  transformations  de  l'énergie,  ou  l'é- 
nergétique. 

Au  début  du  siècle,  on  se  servait  de  machines  à  vapeur,  mais  on 
croyait  encore  à  la  matérialité  du  fluide  calorique.  Lavoisier  et 
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Laplace  avaient  appris  à  manier  le  calorimètre  ;  ils  avaient  mesuré 
la  chaleur  qu'il  faut  pour  fondre  la  glace,  celle  que  donnent, 
en  brûlant,  certains  combustibles.  Laplace  allait  faire  mesurer 
par  Clément  et  Desormes  la  différence  de  chaleur  nécessaire  pour 
échauffer  l'air,  suivant  qu'on  le  laisse  se  dilater  librement  ou  qu'on 
lui  maintient  un  volume  invariable.  L'un  et  l'autre,  malgré  quelques 
doutes,  croient  encore  que  la  quantité  de  chaleur,  comme  la  quantité 
de  matière,  ne  se  perd  pas,  qu'elle  passe  d'un  corps  à  l'autre,  mais 
ne  saurait  disparaître.  L'idée,  émise  par  Bernouilli,  que  la  chaleur 
pourrait  bien  être  un  mouvement  vibratoire  des  molécules  et 
non  un  fluide  spécial,  n'est  qu'incidemment  indiquée  par  Lavoisier 
comme  une  hypothèse  possible;  reprise  par  Rumford  qui,  dans 
la  célèbre  expérience  de  la  fonderie  de  Munich,  prouve  que  dans 
le  forage  des  canons  le  frottement  crée  vraiment  du  calorique; 
puis  par  Davy  et  par  l'ingénieur  français  Seguin,  le  neveu  des 
Montgolfier,  —  elle  va  peu  à  peu  faire  son  chemin  dans  les 
esprits,  jusqu'au  jour  où,  l'Europe  savante  étant  comme  préparée 
à  la  découverte,  le  principe  de  l'équivalence  de  la  chaleur  et  du 
travail  va  surgir  spontanément  en  trois  points  à  la  fois.  Un  mé- 
decin de  Heilbronn,  Robert  Mayer,  un  ingénieur  de  la  ville  de 
Copenhague,  Colding,  et  un  physicien  de  Manchester,  Prescott 
Joule,  arrivèrent,  en  1842  et  1843,  par  des  raisonnements  et  des 
expériences  tout  à  fait  indépendants,  à  la  conclusion  que,  lorsque 
du  travail  mécanique  est  détruit,  il  se  produit  une  quantité  de 
chaleur  équivalente;  une  calorie,  c'est-à-dire  la  chaleur  qu'il  faut 
dépenser  pour  échauffer  d'un  degré  centigrade  un  litre  d'eau, 
correspondant  à  la  destruction  de  425  kilogrammètres,  c'est-à- 
dire  du  travail  mécanique  nécessaire  pour  élever  à  un  mètre  de 
haut  un  poids  de  425  kilogrammes. 

Le  frottement,  le  choc,  détruisent  de  l'énergie  mécanique  sen- 
sible et  font  apparaître  de  la  chaleur.  Inversement,  les  machines 
à  feu  dépensent  de  la  chaleur  pour  produire  du  travail.  A  la 
vérité,  dans  la  machine  à  vapeur,  toute  la  chaleur  de  la  chaudière 
n'a  pas  disparu  sans  laisser  de  trace  ;  on  en  retrouve  une  part, 
et  même  la  grosse  part,  dans  le  condenseur,  mais  une  fraction 
disparaît  bien  réellement,  comme  le  montra  le  physicien  Hirn,  de 
Colmar  ;  et  c'est  cette  chaleur  détruite  qui  s'est  transformée  en 
travail. 
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Le  principe  de  Mayer,  de  Colding  et  de  Joule  était  le  principe 
de  l'équivalence  de  la  chaleur  et  du  travail.  Helmholtz,  rassem- 
blant dans  une  majestueuse  synthèse  les  connaissances  acquises 
dans  la  première  moitié  du  siècle,  proclama,  en  1847,  dans  un 
discours  d'une  trentaine  de  pages,  la  Conservation  de  la  force, 
«  die  Erhaltung  der  Kraft.  »  Nous  disons  aujourd'hui  :  la  conser- 
vation de  l'énergie. 

De  même  que  la  quantité  de  matière  demeure  invariable  dans 
un  groupe  de  corps  séparé  du  reste  du  monde,  de  même  la  quan- 
tité d'énergie  qu'il  renferme  ne  saurait  ni  augmenter  ni  diminuer  ; 
l'énergie  ne  peut  que  changer  de  forme.  Elle  se  trouve  dans  le 
monde  sous  la  forme  d'énergie  cinétique  ou  de  mouvement  que 
possèdent  les  corps  célestes  animés  de  vitesses  vertigineuses, 
d'énergie  chimique  contenue  en  réserve  dans  les  gisements  de 
charbon  des  planètes  comme  la  nôtre,  d'énergie  calorifique  et 
lumineuse  que  rayonnent  dans  l'espace  de  puissants  foyers  tels 
que  le  soleil.  Un  astre  errant  vient-il  à  heurter  une  étoile,  il  y  a 
transformation  en  énergie  calorifique  de  l'énergie  de  mouvement 
qui  existait  avant  le  choc.  Inversement,  la  chaleur  que  verse  le 
soleil  sur  notre  globe  y  devient  la  source  presque  unique  de  l'é- 
nergie dont  nous  disposons  :  elle  est  la  cause  de  la  circulation 
des  vents  et  des  eaux,  qui,  amenant  aux  montagnes  la  neige  et  la 
pluie,  produisent  les  rivières  et  les  chutes  d'eau  qui  font  tourner 
nos  moulins  et  nos  turbines.  L'énergie  électrique  produite  par 
une  dépense  d'énergie  chimique  dans  les  piles  ou  d'énergie  méca- 
nique dans  les  dynamos,  peut  à  son  tour,  avec  une  merveilleuse 
souplesse,  se  transformer  en  énergie  mécanique  dans  les  moteurs, 
en  énergie  chimique  dans  les  creusets  d'électro-métallurgie,  en 
énergie  calorifique  et  lumineuse  dans  les  lampes  à  incandes- 
cence et  dans  l'arc  voltaïque.  Appliquant  à  l'univers  physique 
tout  entier  cette  grande  loi  de  la  conservation,  on  a  pu  dire  de 
l'énergie  comme  on  l'avait  dit  de  la  matière  que  :  rien  ne  se  crée, 
rien  ne  se  perd. 

Quelque  chose  pourtant  se  perd.  Dans  un  petit  monde  com- 
plètement isolé  et  abandonné  à  lui-même,  les  mouvements  se 
ralentissent  par  frottements  et  par  chocs,  et  se  transforment  en 
chaleur;  la  chaleur  passe  des  corps  chauds  aux  corps  froids  : 
l'équilibre  de  température  parla  diffusion  d'une  chaleur  uniforme 
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et  par  l'arrêt  de  tout  mouvement  visible,  tel  est  l'avenir  de  tout 
système  fermé,  tel  est  l'avenir  de  notre  univers  si  on  lui  suppose 
les  principes  applicables.  Cette  fin,  c'est  la  mort.  La  mort  d'un 
monde  peut  arriver,  —  ce  qu'on  paraît  oublier  souvent, —  sans 
que  son  énergie  totale  soit  altérée.  Ce  n'est  donc  pas  cette  énergie 
totale  qui  importe  le  plus,  c'est  la  forme  sous  laquelle  se  trouve 
l'énergie  dont  on  dispose,  c'est  l'énergie  utilisable.  Il  y  a  une 
énergie  qui  est  de  qualité  supérieure,  et  une  autre  de  qualité 
inférieure  :  les  transformations  de  l'une  à  l'autre  ne  se  font  pas 
indifféremment  ;  et  le  monde  marche  dans  un  sens. 

C'est  ce  qu'avait  su  voir,  avant  même  qu'on  eût  montré  l'équi- 
valence de  la  chaleur  et  du  travail,  alors  que  l'on  croyait  encore 
à  la  matérialité  du  calorique,  l'esprit  divinateur  de  Sadi  Carnot. 
Ses  Réflexions  sur  la  puissance  motrice  du  feu,  publiées  en  1824, 
venaient  trop  tôt  pour  qu'il  pût  être  compris  des  contemporains, 
trop  tôt  pour  que  l'auteur  lui-même  ne  risquât  pas  d'associer  à 
sa  grande  idée  quelque  chose  des  erreurs  courantes.  Aussi  le 
principe  que  contenait  en  germe  cet  immortel  opuscule,  s'il  a 
justement  reçu  le  nom  de  Principe  de  Carnot,  a  beaucoup  moins 
été  vulgarisé  que  le  principe  de  l'équivalence,  et  a  moins  profon- 
dément pénétré  l'esprit  public. 

D'une  machine  à  vapeur  on  ne  tire  jamais  qu'une  petite  portion 
du  travail  équivalent  à  la  chaleur  de  la  chaudière.  Est-ce  un 
défaut  delà  machine  ?  peut-on  espérer  construire  une  machine 
à  feu  qui  transforme  en  travail  toute  la  chaleur  dépensée  ?  c'est  à 
quoi  Carnot  répond  :  Non.  Le  rendement  d'une  machine  à  feu 
parfaite,  où  tous  les  défauts  seraient  évités,  serait  indépendant  et 
de  la  forme  et  des  organes  de  la  machine,  et  de  l'engin,  vapeur, 
gaz  ou  pétrole,  employé  pour  l'actionner.  Il  dépendrait  exclusive- 
ment de  la  température  de  la  chaudière  et  de  celle  du  conden- 
seur, et  resterait  toujours  faible  tant  que  l'érart  de  ces  deux  tem- 
pératures ne  serait  pas  très  élevé.  De  là  l'idée,  développée  par 
lord  Kelvin,  d'une  échelle  de  température  qui  serait  absolue,  qui 
ne  dépendrait  plus  d'aucun  corps  thermométrique  particulier, 
air,  alcool  ou  mercure,  qui  serait  simplement  définie  par  le  ren- 
dement d'une  machine  idéale  fonctionnant  suivant  un  cycle  de 
Carnot.  Le  zéro  de  cette  échelle  n'est  plus  un  zéro  arbitraire 
comme    celui  de   notre   thermomètre  centigrade  ;   c'est  le  zéro 
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absolu,  au-dessous  duquel  il  n'y  a  rien,  c'est  le  point  où  tout 
mouvement  moléculaire  s'arrête,  et  ce  point  correspond,  dans 
notre  échelle  centigrade,  à  273  degrés  au-dessous  de  la  glace 
fondante. 

Tirer  de  la  chaleur  d'une  provision  d'énergie  mécanique  est 
chose  toujours  facile  :  les  sauvages  savent  allumer  du  feu  par 
frottement.  Tirer  du  travail  mécanique  d'une  source  de  chaleur 
est  aj  contraire  un  problème  que  ni  l'antiquité,  ni  le  moyen  âge 
n'ont  su  résoudre.  Cette  seconde  transformation  est  artificielle  ; 
artificielle  aussi  la  transformation  qui  consiste,  comme  dans  les 
machines  frigorifiques,  à  faire  passer  de  la  chaleur  d'un  corps 
froid  sur  un  corps  chaud  :  c'est  l'inverse  qui  est  naturel,  comme 
l'a  justement  observé  Clausius.  Les  transformations  artificielles 
que  l'on  peut,  accidentellement,  réaliser,  ne  parviennent  jamais 
à  compenser  les  transformations  naturelles,  et  si  l'énergie  se 
conserve  dans  le  monde,  elle  y  devient  de  plus  en  plus  inutili- 
sable ;  elle  s'y  dégrade. 

Développés  et  propagés  au  même  titre  en  Angleterre,  les  deux 
principes  de  la  conservation  et  de  la  dégradation  de  l'énergie  ont 
eu  sur  le  continent,  et  en  France  même,  une  fortune  très  diffé- 
rente. La  dégradation  de  l'énergie  reste,  pour  beaucoup,  un  fait 
ignoré  et  non  avenu.  Comme  si  l'on  trouvait  plus  rassurant 
d'attacher  son  esprit  à  la  pensée  exclusive  de  la  conservation, 
comme  si  l'on  voulait  écarter  l'idée  d'usure  et  de  décadence  de 
notre  univers,  quelques  écrivains,  même  fort  sérieux,  traitent 
dans  leurs  livres  de  hautes  questions  de  cosmologie,  invoquant 
sans  cesse  la  loi  de  conservation  et  ne  semblant  pas  soupçonner 
la  loi  de  dégradation.  Que  l'on  conteste  comme  illégitime  l'appli- 
cation des  deux  principes  de  la  théorie  de  la  chaleur  à  l'ensemble 
de  notre  monde,  c'est  ce  qui  se  peut  très  bien  comprendre  :  ce 
qui  n'est  pas  d'un  esprit  philosophique,  c'est  d'appliquer  l'un  des 
principes  en  ignorant  l'autre. 

On  a  surtout,  peut-être,  méconnu  le  second  principe,  parce 
que  l'on  commençait  par  poser  en  axiome  indiscutable  la  possi- 
bilité de  réduire  au  mouvement  tous  les  phénomènes  physiques. 
Et  si  les  doctrines  mécanistes  s'harmonisent  admirablement  avec 
la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  elles  en  sont  encore  à  cher- 
cher à  se  concilier  avec  la  loi  de  la  dégradation,  qu'elles   n'ont 
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pas  su  prévoir.  Y  a-t-il  donc  entre  le  principe  de  Carnot  et  l'hy- 
pothèse mécaniste  une  contradiction  impossible  à  lever  ?  Des 
savants  de  grande  autorité  se  sont  prononcés  en  sens  différents, 
et  dans  les  dernières  années  du  xixe  siècle,  on  a  vu,  pour  la 
première  fois  depuis  Descartes,  des  physiciens  et  des  chimistes 
venir  contester  que  les  théories  mécaniques,  —  mécanisme  car- 
tésien ou  dynamisme  newtonien,  —  pussent  jamais  suffire  à 
nous  livrer  le  mot  de  l'énigme  que  nous  cache  le  monde  phy- 
sique. De  cette  crise  peut-être,  le  mécanisme  sortira  plus  vivant  et 
plus  incontesté  ;  mais  ce  qui,  dès  à  présent,  demeure  condamné 
par  la  science  de  l'énergie,  c'est  ce  mécanisme,  —  le  seul  inté- 
ressant pour  certains  vulgarisateurs  —  qui  implique  la  perpé- 
tuelle jeunesse  du  monde  et  qui  exclut  toute  idée  de  dégradation. 

Aussi  la  tendance  s'est-elle  affirmée  de  plus  en  plus  d'exposer 
les  principes  de  la  thermodynamique  ; —  on  disait,  il  y  a  trente 
ans,  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  ;  sous  une  forme  qui 
soit  indépendante  de  toute  hypothèse  mécaniste,  de  les  prendre 
comme  des  faits  d'expérience  généralisés  et  de  les  établir  ainsi 
a  une  hauteur  d'où  ils  domineraient  la  science  physique  tout  en- 
tière, hors  de  portée  des  contestations  et  des  systèmes.  C'est  à 
l'ingénieur  anglais  Rankine  que  l'on  doit  surtout  cette  direction 
donnée  à  l'énergétique.  L  application  des  deux  principes  a  mis  de 
l'ordre  dans  une  foule  de  phénomènes  jusque-là  épars  ;  elle  s'est 
montrée  d'une  merveilleuse  fécondité  dans  le  domaine  de  la  chi- 
mie physique.  De  ce  que  la  glace  diminue  de  volume  en  fondant, 
l'énergétique  déduit  que  la  glace  sous  pression  doit  fondre  au- 
dessous  de  zéro  :  c'est  le  phénomène  du  regel,  par  lequel  Tyndall 
a  expliqué  les  mouvements  des  glaciers. 

Aussi  ces  principes  généraux,  dont  les  principes  fondamentaux 
de  la  mécanique  se  trouvent  être  des  cas  particuliers,  restent-ils, 
quoi  qu'il  puisse  advenir  des  hypothèses  atomisles,  et  du  méca- 
nisme même,  l'une  des  plus  solides  conquêtes  qu'ait  jamais  faites 
l'esprit  humain  ;  et  le  siècle  qui  les  a  découverts  peut  se  glori- 
fier, non  sans  doute  d'avoir  pénétré  la  nature  de  la  matière,  mais 
du  moins  d'avoir  entrevu  quelques-unes  des  grandes  lois  qui 
régissent  la  marche  du  monde. 

BERNARD   BRUNHES. 
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Les  êtres  qui  vivent  à  la  surface  du  globe  ou  dans  la  profondeur 
des  eaux  ont  été  de  tout  temps  l'objet  d'études  nombreuses 
et  variées.  On  s'est  attaché  tout  d'abord  à  décrire  leurs  formes 
extérieures,  leurs  habitudes,  leurs  mœurs  et  leurs  besoins.  On 
s'est  efforcé  de  les  utiliser  comme  instruments  de  travail,  comme 
aliments,  comme  médicaments.  Plus  tard,  on  a  voulu  connaître 
leur  organisation  ;  on  a  décrit  la  forme,  les  relations  de  leurs  or- 
ganes, on  a  déduit  de  ces  formes  et  de  ces  relations  les  fonctions 
de  leurs  appareils  ;  enfin,  lorsque  le  microscope  a  permis  de 
pousser  plus  loin  les  investigations,  on  a  appris  à  connaître  les 
détails  intimes  de  leur  structure.  La  zoologie  et  la  botanique 
descriptives  sont  vieilles  comme  le  monde,  l'anatomie  est  vieille 
de  plusieurs  siècles,  l'histologie  est  vieille  de  deux  siècles.  Ce 
sont  là  des  sciences  d'observation  :  le  biologiste,  on  devrait  dire 
le  naturaliste,  était,  avant  ce  siècle,  uniquement  un  observateur. 
Une  révolution  considérable  s'accomplit  à  la  fin  du  xvme  siècle  : 
Lavoisier  inaugure  la  biologie  expérimentale  :  une  méthode  nou- 
velle est  trouvée,  les  savants  vont  l'employer  avec  un  merveilleux 
succès,  et  c'est  grâce  à  elle  que  les  sciences  biologiques  vont 
atteindre  pendant  le  xixe  siècle  le  splendide  développement 
que  nous  leur  voyons  aujourd'hui.  Sans  doute  les  observateurs 
continueront  l'œuvre  de  leurs  devanciers  des  siècles  passés; 
ils  compléteront  le  répertoire  zoologique  et  botanique,  mais  c'est 
la  phys  ologie  expérimentale,  avec  ses  dérivés  :  microbiologie, 
chimie  biologique,  médecine  expérimentale,  qui  donneront  à  la 
biologie  duxixe  siècle  son  caractère  dominant. 

Les  zoologistes  du  xix«  siècle  appartiennentà  deux  écoles  qu'on 
pourrait  appeler  1  École  positive  et    l'École  philosophique.  Les 
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uns,  et  ce  sont  les  continuateurs  directs  des  anciens  zoologistes, 
se  sont  attachés  à  décrire  avec  un  soin  minutieux  les  détails  de 
l'organisation  des  animaux,  et  ont  ainsi  contribué  à  déterminer 
la  place  qu'ils  doivent  occuper  dans  la  série  zoologique.  La  créa- 
tion des  laboratoires  maritimes  a  permis  d'étudier  dans  des 
conditions  favorables  les  animaux  marins  si  variés  de  formes, 
si  nombreux  et  de  les  observer  d'une  façon  continue  et  métho- 
dique. Les  explorations  des  grandes  prufondeurs  ont  permis  d'a- 
mener au  jour  des  animaux  inconnus  jusqu'ici  et  de  compléter 
chaque  jour  le  catalogue  si  vaste  déjà  des  êtres  animés.  D'autres 
zoologistes,  d'un  esprit  d'observation  et  de  généralisation  plus 
étendu,  ont  réuni  tous  ces  détails  d'organisation,  les  ont  rappro- 
chés les  uns  des  autres,  les  ont  groupés,  en  ont  établi  l'impor- 
tance relative  et  ont  cherché  à  dresser  un  tahleau  d'ensemble  du 
monde  organisé  vivant.  En  même  temps  qu'ils  faisaient  de  l'ana- 
tomie  comparée, ils  traitaient  des  questions  plus  éievées,  d'un 
caractère  plus  philosophique.  Ils  cherchaient  à  élucider  les  ques- 
tions d'espèce,  d'évolution,  d'adaptation,  d'hérédité,  de  lutte  pour 
l'existence,  etc. 

Sans  doute  ces  questions  ne  sont  pas  à  l'heure  présente  défini- 
tivement résolues  ;  sans  doute  bien  des  obscurités  subsistent, 
bien  des  contradictions  apparaissent,  bien  des  objections  surgis- 
sent, mais  au  moins  ces  questions  ont-elles  été  nettement  posées 
et  quelques  solutions  partielles  ont-elles  été  présentées. 

L'espèce  est-elle  fixe  et  définitivement  fixe,  comme  on  l'a  sou- 
tenu autrefois  ?  Les  caractères  que  possède  une  espèce  sont-ils 
comme  un  cadre  rigide  que  rien  ne  saurait  modifier?  Les  obser- 
vations des  zoologistes,  multipliées  etcomplétées  par  les  données 
de  la  paléontologie,  démontrent  avec  la  dernière  évidence  la  plas- 
ticité merveilleuse  des  espèces.  C'est  dans  la  suite  des  couches 
géologiques,  la  modification  lente,  continue,  des  restes  osseux 
qui  témoignant  des  modifications  lentes  et  continues  de  certaines 
espèces  animales.  Ce  soni,  dans  le  temps  présent,  les  formes 
si  variées  d'êtres  appartenant  incontestablement  à  une  même 
espèce.  Ce  sont  les  modifications  que  l'homme  peut,  quand  il  le 
veut,  imprimer  aux  espèces  qui  vivent  sous  sa  dépendance.  La 
variation  des  espèces  résulte  d'une  adaptation  progressive  aux 
conditions  générales  du  milieu  ambiant,  aux  nécessités  de  la  vie, 
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aux  exigences  de  la  lutte  pour  l'existence.  Les  phénomènes 
d'adaptation  s'observent  dans  l'individu  comme  ils  s'observent 
dans  l'espèce.  Il  semble  que  l'espèce  puisse  être  considérée  comme 
un  être  qui  ne  meurt  point,  et  qui,  dans  le  temps,  peut  s'adapter 
aux  conditions  variées  qui  lui  sont  offertes:  l'individu  n'est  qu'un 
fragment  de  l'espèce,  et,  ce  qu'on  observe  dans  ce  fragment,  on 
l'observe  aussi  dans  le  tout. 

L'hérédité,  c'est-à-dire  la  transmission  aux  descendants  de  ca- 
ractères acquis  par  les  générateurs,  est  pour  l'espèce  ce  qu'est, 
pour  l'individu,  la  conservation  de  modifications  acquises  à  une 
époque  déterminée  de  son  existence. 

Toutefois  la  plasticité  de  l'espèce  ne  semble  pas  infinie  ;  le  cadre 
qui  enserre  l'espèce  est  élastique,  il  se  laisse  distendre  et  dé- 
former, mais  lorsque  la  force  qui  le  modifiait  cesse  d'agir,  il  a 
tendance  à  reprendre  sa  forme  première,  et  cela  d'autant  plus 
qu'il  a  été  plus  déformé.  Si  l'espèce  peut,  sous  l'influence  des 
conditions  extérieures,  subir  des  modifications  plus  ou  moins 
grandes, l'observation  prouve  que  ces  modifications  ne  dépassent 
pas  certaines  limites,  et  que,  si  les  conditions  viennent  à  changer, 
les  individus  de  l'espèce  tendent  à  reprendre  la  forme  et  les  pro- 
priétés ancestrales:  c'est  lace  qu'on  appelle  l'atavisme.  Il  y  a 
ainsi  un  antagonisme  entre  ces  deux  propriétés  de  l'espèce,  plas- 
ticité et  rigidité,  et,  grâce  à  elles,  on  n'assiste  point  à  cette  im- 
muabilité  qui  pourrait  compromettre  dans  certains  cas  la  con- 
servation de  l'espèce,  on  n'assiste  pointa  cette  mutabilité  insensée 
qui  ferait  qu'il  n'y  aurait  plus  d'espèces,  mais  seulement  des 
individus. 

Des  hommes  d'une  imagination  puissante,  frappés  de  ces  varia- 
tions des  espèces,  frappés  des  analogies  d'organisation  d'espèces 
différentes,  ont  proposé  une  théorie  de  l'origine  des  différentes 
espèces.  Ils  ont  pensé  qu'on  peut  admettre  que  toutes  les  espèces 
vivant  actuellement  proviennent  d'une  souche  commune,  dont 
elles  dériveraient  par  modifications  successives,  sous  l'influence 
des  conditions  du  milieu  ambiant. 

Si  l'on  prétend  que  cette  théorie  a  une  valeur  objective,  comme 
certains  l'ont  dit,  on  dépasse  les  faits  ;  on  ne  tient  pas  compte 
surtout  de  ces  phénomènes  d'atavisme  dont  nous  avons  parié.  Il 
faudrait   pour  que  la  théorie  fût  admissible  qu'on  nous  montrât 
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un  plus  grand  nombre  de  formes  de  passage  entre  les  espèces 
vivant  aujourd'hui,  il  faudrait  répondre  à  bien  des  objections 
sérieuses  et  qu'on  n'a  point  contredites. 

Mais  si  la  théorie  des  espèces  a  seulement  la  valeur  d'une  hy- 
pothèse, une  valeur  provisoire,  nous  devons  la  considérer  comme 
un  admirable  instrument  de  recherche  et  de  progrès. 

L'observation,  en  effet,  nous  a  fait  connaître  un  certain  nombre 
de  faits  isolés,  sans  rapport  apparent  les  uns  avec  les  autres. 
Allons-nous  les  laisser  ainsi  dissociés  ?  Soit,  mais  nous  serons 
comme  le  voyageur  perdu  dans  la  forêt,  sans  indice  pour  retrouver 
sa  route.  Ne  vaut-il  pas  mieux  les  relier  entre  eux  par  un  lien, 
artificiel  sans  doute,  faux  peut-être,  mais  qui  aura  au  moins  l'a- 
vantage de  nous  permettre  de  chercher  méthodiquement  la  voie  ? 
Quand  un  magistrat  chargé  d'instruire  un  crime  a  connaissance 
de  deux  ou  trois  faits  précis,  ne  cherche-t-il  pas  à  les  réunir  en 
imaginant  les  intermédiaires?  Sans  doute  il  peut  se  tromper, 
mais  il  saura  au  moins  comment  il  doit  procéder  pour  tâcher  de 
découvrir  des  faits  nouveaux  de  la  cause. 

Il  en  est  de  même  du  naturaliste  :  guidé  par  la  théorie  des 
espèces,  il  cherche  à  établir  des  relations  entre  les  diverses  es- 
pèces, il  cherche  à  trouver  des  intermédiaires  ;  il  rend  compte  des 
détails  d'organisation  et  de  développement  et  il  en  découvre 
de  nouveaux.  La  théorie  de  l'origine  des  espèces  est  une 
hypothèse  incertaine,  attaquable  sans  doute,  mais  c'est  une 
hypothèse  utile  et  féconde,  et  provisoirement  elle  doit  être 
conservée  comme  instrument  précieux  d'étude,  de  travail  et 
de  recherche. 

Le  zoologiste  et  le  botaniste  décrivent  des  formes  infiniment 
variéesdans  la  série  biologique  ;  l'histologiste  démontre  l'identité 
déstructure  dissimulée  derrière  l'infinie  multiplicité  des  appa- 
rences. Tous  les  êtres  vivants  sont  constitués  par  des  cellules, 
différentes  de  formes  et  de  propriétés,  mais  ayant  entre  elles  une 
ressemblance  profonde,  et  provenant  d'une  origine  commune.  La 
cellule  e?t  L'unité  de  matière  vivante,  comme  la  molécule  est 
l'unité  de  matière  chimique  ;  il  n'y  a  point  de  matière  vivante  et 
douée  des  propriétés  essentielles  de  la  vie,  qui  ne  soit  constituée 
par  une  cellule  au  moins.  Considérée  d'abord  comme  une  petite 
loge  limitée  par  une  paroi  et  contenant  le  protoplasma  vivant,  la 
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cellule  est  actuellement  considérée  comme  constitué  d'une  tout 
autre  façon. 

Une  cellule  est  essentiellement  formée  de  deux  parties,  une 
masse  généralement  granuleuse,  le  protoplasma,  dans  laquelle 
se  trouve  englobé  un  petit  corps  plus  réfringent  que  le  proto- 
plasma, le  noyau.  Quant  à  la  membrane  d'enveloppe,  elle  est 
accessoire,  elle  existe  d'ordinaire  chez  les  végétaux,  elle  manque 
le  plus  souvent  chez  les  animaux. 

L'ex  stence  dans  la  cellule  de  deux  organites  différents  et  net- 
tement distincts,  nous  prouve  que  la  matière  vivante  n'est  pas  un 
simple  composé  chimique  doué  de  propriétés  spéciales,  mais  que 
partout  où  il  y  a  vie.  il  y  a  organisation.  La  chimie  physiologique 
démontre  de  son  côté  que  la  matière  vivante  n'a  pas  une  compo- 
sition déterminée,  fixe,  immuable,  que  le  protoplasma  n'est  pas 
un  corps  chimiquement  définissable,  dont  la  formule  pourrait  être 
établie,  mais  bien  un  mélange  de  différentes  substances,  dont  la 
nature  et  les  proportions  varient  pour  les  différentes  espèces, 
pour  les  différents  individus  d'une  même  espèce,  pour  les  diffé- 
rentes cellules  d'un  même  individu  et  pour  une  même  cellule, 
selon  les  conditions  générales  d'alimentation  et  de  nutrition.  Ce 
qui  caractérise  la  matière  vivante,  ce  à  quoi  elle  doit  les  pro- 
priétés spéciales  dont  elle  jouit,  c'est  son  organisation  intime. 
Nous  avons  indiqué  le  protoplasma  et  le  noyau  ;  les  histologistes 
ont  établi  que  ni  le  protoplasma  ni  le  noyau  ne  sont  des  substances 
homogènes,  mais  présentent  eux-mêmes  une  structure  dont  la 
complication  apparaît  de  mieux  en  mieux,  à  mesure  qu'on  emploie 
des  appareils  plus  parfaits  d'observation  et  des  réactifs  plus 
précis  d'analyse. 

Tout  être  vivant  naît  d'un  œuf,  c'est-à-dire  d'une  cellule  qui  ne 
diffère  point  par  son  apparence  des  autres  cellules  de  l'organisme, 
mais  qui  en  diflère  par  les  remarquables  propriétés  évolutives 
d  nt  elle  est  douée.  Placée  dans  des  conditions  convenables  de 
température  et  de  milieu,  cette  cellule  s'accroît  et  se  divise  en 
deux  cellules,  chacune  de  celles-ci  se  divise  à  son  tour  en  deux 
autres  cellules  et  ainsi  de  suite.  Semblables  entre  elles  à  l'origine, 
ces  cellules  se  modifient  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  divisent  et 
qu'elles  s'organisent  en  tissus  :  on  assiste  à  la  fois  à  l'accroisse- 
ment du  nombre  des  cellules,  à  leur  différenciation,  à  leur  adap- 
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tation  aune  fonction  déterminée,  à  leur  organisation  en  tissus. 
Parmi  ces  cellules  les  unes  conservent  leur  forme  caractéristique 
cellulaire  avec  leurs  parties  essentielles,  protoplasma  et  noyau  ; 
les  autres  se  modifient  profondément  dans  leur  apparence,  per- 
dent leur  noyau,  modifient  leur  protoplasma,  se  transforment  en 
fibres,  de  sorte  que  l'examen  direct  ne  permet  plus  d'y  recon- 
naître la  cellule.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  éléments  si 
grandement  différenciés  ont  été  eux-mêmes  à  une  époque  de  leur 
évolution  de  véritables  cellules,  et  qu'ils  ont  actuellement  la  si- 
gnification d'une  cellule  dégénérée. 

Pourquoi  l'œuf  possède-t-il  ces  propriétés  évolutives  que  nous 
lui  connaissons?  Pourquoi  les  cellules  se  divisent-elles,  se  diffé- 
rencient-elles, s'organisent-elles  ?  Ce  sont  là  des  questions  qui 
n'ont  point  été  élucidées;  le  xxe  siècle  les  résoudra  peut-être. 

Jusqu'aux  dernières  années  du  xyiif  siècle,  la  physiologie 
n'existait  pas  comme  science  distincte.  On  décrivait  les  organes 
et  on  en  déduisait  les  fonctions  par  le  simple  raisonnement  :  une 
glande  déversait-elle  son  produit  de  sécrétion  dans  le  tube  di- 
gestif, on  disait  que  cette  glande  était  annexée  au  tube  digestif  et 
que  sa  sécrétion  jouait  un  rôle  dans  la  transformation  des  ali- 
ments. C'est  Lavoisier,  nous  l'avons  déjà  dit,  qui  le  premier  in- 
troduisit la  méthode  expérimentale  dans  les  sciences  de  la  vie, 
et  plus  particulièrement  en  physiologie.  D'un  phénomène  observé, 
déduire  les  conséquences  nécessaires  qu'il  comporte,  les  vérifier 
expérimentalement,  les  grouper,  les  expliquer  par  une  hypothèse 
que  l'expérimentation  justifiera  ou  condamnera,  et  progresser 
ainsi  d'expériences  en  hypothèses  et  d'hypothèses  en  expé- 
riences, telle  est  la  méthode  qu'ont  suivie  avec  un  brillant  succès 
les  physiologistes  du  xixe  siècle. 

Non  contents  d'employer  une  méthode  nouvelle  de  recherches, 
les  physiologistes  se  sont  attachés  à  perfectionner  les  procédés 
d'observation  précédemment  employés.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  ima- 
giné la  méthode  graphique,  grâce  à  laquelle  on  peut  substituer 
au  physiologiste  observateur  un  appareil  inscripteur.  On  a  ainsi 
réalisé  un  double  progrès  :  on  a  pu  construire  des  appareils  dont 
la  sensibilité  est  infiniment  plus  grande  que  celle  de  nos  sens,  et 
qui  par  conséquent  nous  permeitent  de  connaître  des  phéno- 
mènes que  sans  eux  nous  n'aurions  pu  percevoir  ;  on  a  pu  éviter 
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les  erreurs  de  distraction  et  d'inattention  si  fréquentes  quand  on 
s'en  rapporte  aux  sens  seuls,  et  on  a  pu  enregistrer  simultané- 
ment plusieurs  phénomènes,  tandis  qu'avec  nos  sens  nous  n'en 
pouvons  guère  percevoir  deux  à  la  fois,  surtout  s'ils  sont  d'es- 
sence différente. 

C'est  grâce  à  la  méthode  graphique  qu'on  a  pu,  par  exemple, 
connaître  les  particularités  de  la  contraction  du  cœur,  de  la  respi- 
ration, des  contractions  musculaires,  en  étudier  les  détails,  en 
apprécier  la  durée.  La  méthode  graphique  fournit  des  tracés  qu'il 
convient  ensuite  d'analyser  et  d'interpréter;  la  chrono-photogra- 
phie,  en  fixant  sur  la  feuille  sensible  l'image  des  objets  tels  qu'ils 
sont  au  moment  où  l'on  en  prend  la  photographie  instantanée, 
nous  fait  connaître  la  forme  des  organes,  sans  qu'il  soit  besoin 
d'aucune  interprétation. 

Un  grand  nom  domine  la  physiologie  du  xixe  siècle  :  c'est  celui 
de  Claude  Bernard.  Sans  doute  la  physiologie  a  fait  d'immenses 
progrès  après  lui  et  sans  lui  ;  sans  doute  beaucoup  d'autres  noms 
mériteraient  de  retenir  l'attention,  mais  nul  n'a  su  comme  Claude 
Bernard  être  à  la  fois  un  observateur  attentif,  un  expérimenta- 
teur habile  et  ingénieux,  un  théoricien  plein  d'enthousiasme, 
tout  en  étant  plein  de  prudence.  Nul  n'a  su  mieux  que  lui  pré- 
senter la  critique  d'une  expérience  et  d'une  théorie;  nul  n'a  su 
comme  lui  écrire  ces  admirables  pages  d'une  philosophie  si  pro- 
fonde dont  on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  de  l'ingéniosité 
des  hypothèses  ou  de  la  rigueur  des  vérifications  expérimentales. 

Le  physiologiste  étudie  les  phénomènes  de  la  vie.  Que  sont  ces 
phénomènes  ?  Diffèrent-ils  essentiellement  des  phénomènes  qu'on 
peut  observer  dans  le  monde  inanimé  ?  Y  a-t-il  des  phénomènes 
essentiellement  vitaux?  Il  résulte  de  l'ensemble  des  travaux  de  ce 
siècle  que  tous  les  phénomènes  qui  s'accomplissent  dans  le  corps 
des  êtres  vivants  ne  diffèrent  point  des  phénomènes  que  peuvent 
présenter  les  corps  non  organisés  :  ce  sont  des  phénomènes  mé- 
caniques, physiques,  chimiques,  obéissant  aux  lois  générales  de 
la  mécanique,  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Mais  dans  le  vivant 
ces  phénomènes  présentent  un  certain  arrangement  et  une  cer- 
taine évolution,  grâce  auxquels  se  trouvent  assurés  la  conserva- 
tion et  le  développement  du  sujet.  Laissant  aux  philosophes  les 
recherches  sur  la  nature  même  de  la  vie,  les  physiologistes  en 
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étudient  les  manifestations  extérieures;  le  but  vers  lequelsils  ten- 
dent est  de  rattacher  les  phénomènes  de  l'organisme  à  des  phé- 
nomènes mécaniques,  physiques  ou  chimiques  connus  en  dehors 
de  l'organisme.  Lorsque  ce  rattachement  est  fait,  le  rôle  du 
physiologiste  est  fini,  la  question  est  physiologiquement  résolue. 
L'oxygène  absorbé  par  le  sang  dans  les  poumons  et  transporté 
par  ce  véhicule  dans  1  intimité  des  tissus  s'y  combine  avec  cer- 
taine des  matières  organiq  îes  qui  en  constituent  la  trame,  comme 
l'oxygène  se  combine  au  charbon  dans  nos  foyers  :  la  respiration 
intime  est  une  combustion.  La  combustion  respiratoire  est  une 
source  de  chaleur,  comme  la  combustion  industrielle  est  une 
source  de  chaleur;  la  chaleur  animale  est  de  même  nature  que  la 
chaleur  de  nos  fourneaux.  Le  cœur,  par  ses  contractions  rythmi- 
ques, chasse  le  sang  dans  les  gros  vaisseaux  qui  forment  l'origine 
des  systèmes  artériels  :  le  mouvement  du  sang  dans  ces  canaux 
est  soumis  aux  lois  générales  de  l'écoulement  des  liquides  dans 
les  tubes  à  parois  élastiques,  etc. 

Les  êtres  vivants  ont  été  divisés  par  les  naturalistes  observateurs 
en  deux  grands  groupes  :  les  végétaux  et  les  animaux.  Cette  dis- 
tinction commode  dans  la  pratique,  légitime  lorsqu'il  s'agit  de  la 
plupart  des  types  observés,  n'est  pas  aussi  tranchée  qu'on  l'avait 
supposé.  Entre  les  végétaux  et  les  animaux,  il  existe  des  termes 
de  passage  qui  participent  des  propriétés  des  uns  et  des  autres. 
Les  végétaux  sont  dépourvus  de  motilité,  les  animaux  peuvent  se 
mouvoir.  Cela  est  vrai  en  général,  mais  cependant  certains  orga- 
nes de  certaines  plantes  sont  doués  de  mouvements:  Les  végétaux 
sont  dépourvus  de  sensibilité,  les  animaux  sentent  et  réagissent 
lorsqu'ils  sont  excités.  C'est  vrai  en  gméral,  mais  pourtant  les 
feuilles  de  lasensitivese  meuvent  lorsqu'on  les  touche.  Les  végé- 
taux font  des  synthèses  chimiques  ;  les  animaux  ne  peuvent  que 
décomposer  des  combinaisons  complexes.  Cela  est  vrai  en  général, 
mais  chez  les  animaux  on  peut  constater,  dans  des  conditions 
convenables,  des  synthèses,  et  chez  les  végétaux  des  décompo- 
sitions sont  faciles  à  manifester. 

A  cette  division  en  végétaux  et  en  animaux  les  physiologistes 
en  ont  substitué  une  autre,  sensiblement  superposable,  mais  non 
sujette  aux  objections  qu'on  a  pu  élever  contre  la  première.  Ils 
distinguent  les  êtres  vivants  qui  peuvent  fixer  en  leurs  tissus. 
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sous  forme  d'énergie  chimique,  l'énergie  solaire,  et  les  êtres 
vivants  qui  ne  peuvent  faire  cette  fixation.  Les  premiers  sont 
tous  les  êtres  qui  renferment  dans  leurs  tissus  ce  pigment  vert, 
qui  donne  sa  couleur  à  la  feuille  de  nos  arbres  et  à  l'herbe  de 
nos  prés,  la  chlorophylle.  Les  seconds  sont  tous  les  êtres  qui  sont 
dépourvus  de  cette  matière  colorante.  C'est  dire  que  pratiquement 
le  groupement  est  facile  à  faire.  On  sait  que  les  parties  vertes  des 
végétaux  possèdent  la  remarquable  propriété,  lorsqu'elles  sont 
exposées  à  la  lumière,  de  fixer  le  charbon  de  l'acide  carbo- 
nique de  l'air,  sous  forme  de  combinaisons  complexes,  dans 
leurs  tissus.  Ces  combinaisons  complexes  se  forment  avec  fixa- 
tion d'énergie  ;  elles  correspondent  à  une  quantité  d'énergie  plus 
grande  que  celle  contenue  dans  l'acide  carbonique  et  l'eau  qui 
sont  leurs  générateurs.  La  plante  verte  a  donc  pu  fixer  dans  ses 
tissus  sous  forme  d'énergie  chimique  l'énergie  physique  qui  lui 
vient  du  soleil.  Les  êtres  dépourvus  de  chlorophylle  ne  peuvent 
faire  cette  fixation  :  ils  doivent  pour  se  procurer  l'énergie  néces- 
saire à  l'accomplissement  du  travail  mécanique,  à  la  formation 
de  combinaisons  diverses,  l'emprunter  à  des  combinaisons  chi- 
miques complexes  qu'ils  transforment  ainsi  en  composés  plus 
simples.  La  plante  verte  exposée  à  la  lumière  forme  de  l'amidon 
et  du  sucre,  au  moyen  de  l'acide  carbonique  de  l'air  et  de  l'eau 
de  ses  tissus  ;  l'animal,  qui  est  sans  chlorophylle,  emprunte  à  la 
plante  cet  amidon  et  ce  sucre  et  les  transforme  en  acide  carbo- 
nique et  en  eau.  Ainsi  s'établit  un  cycle  remarquable  de  la  ma- 
tière :  l'animal  défaisant  ce  qu'a  fait  la  plante,  et  la  plante 
reconstituant  ce  qu'a  défait  l'animal.  Dans  cette  division  physio- 
logique, les  champignons  se  rangent  avec  les  animaux  :  non  pas 
qu'on  prétende  qu'ils  ont  la  constitution  des  animaux  et  que,  par 
leur  structure,  ils  diffèrent  essentiellement  des  plantes  vertes  ; 
mais  ils  ressemblent  aux  animaux  par  le  mécanisme  intime  de 
leur  nutrition,  et,  comme  eux,  ils  ne  peuvent  utiliser  l'énergie 
solaire.  Les  plantes  à  chlorophylle  sont  en  quelque  sorte  les 
producteurs  dans  la  société  des  êtres  vivants  ;  les  êtres  sans 
chlorophylle  sont  les  consommateurs. 

Les  plantes  à  chlorophylle  utilisent  les  sels  ammoniacaux  pour 
fabriquer  ces  molécules  extrêmement  complexes  que  sont  les 
substances  protéiques  ou  azotées  de  l'organisme  ;  les  êtres  sans 
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chlorophylle  reçoivent  des  végétaux  verts  ces  combinaisons 
toutes  formées  ;  ils  les  dissocient  et  les  détruisent  en  les  ramenant 
à  la  forme  des  combinaisons  azotées  simples,  dont  la  plus  connue 
est  l'urée.  Mais  voici  que  des  êtres  iofinimentpetits,  des  microbes, 
vont  transformer  l'urée,  la  ramener  à  l'état  de  carbonate  d'am- 
moniaque et  de  sels  ammoniacaux  divers,  utilisables  par  les 
végétaux  verts.  C'est  un  nouvel  exemple  de  ce  cycle  évolutif  de 
la  matière  dans  lequel  interviennent  tant  d'êtres  si  différents  par 
leur  structure,  par  leurs  propriétés,  par  leur  situation  sociale 
dans  la  série  des  êtres  vivants.  Ainsi  apparaît  à  nos  yeux  ce  lien 
merveilleux  qui  réunit,  dans  une  grande  harmonie,  tous  les  êtres 
vivants;  ainsi  se  manifeste  d'une  façon  plus  frappante  que  dans 
l'étude  des  formes  la  grande  unité  de  la  nature. 

Les  êtres  vivants  sont  formés  d'une  ou  de  plusieurs  cellules, 
comme  nous  l'ont  démontré  les  histologistes.  Que  sont  les 
propriétés  physiologiques  de  ces  cellules  ?  Si  nous  les  étudions 
chez  les  êtres  unicellulaires,  ce  sont  les  propriétés  mêmes  de  la 
vie  pour  ces  êtres  inférieurs  ;  chez  les  êtres  pluricellulaires,  les 
phénomènes  de  la  vie  peuvent  être,  et  sont,  effectivement,  plus 
complexes  :  aux  propriétés  élémentaires  des  cellules  qui  les 
constituent  s'ajoutent  des  propriétés  résultant  des  réactions 
réciproques  des  diverses  cellules  qui  entrent  dans  leur  organisa- 
tion. Il  y  a  lieu,  dès  lors,  de  distinguer  des  phénomènes  de  vie 
élémentaire  :  ce  sont  les  phénomènes  qui  ont  pour  siège  la  cellule 
et  des  phénomènes  de  vie  d'ensemble  :  ce  sont  les  phénomènes 
qui  résultent  du  jeu  simultané  de  plusieurs  cellules. 

La  cellule  se  nourrit,  c'est-à-dire  emprunte  au  monde  extérieur 
certains  éléments,  les  modifie  par  les  sucs  sécrétés,  les  ajoute  à 
sa  propre  substance  et  finalement  les  transforme  en  substance 
vivante  ou,  comme  on  dit  généralement,  les  assimile. 

La  cellule  s'accroît  et  se  divise  :  lorsqu'elle  a  atteint  un  certain 
développement,  des  phénomènes  complexes  d'organisation  s'ac- 
complissent dans  son  noyau  et  dans  son  protoplasma,  et  deux 
cellules  semblables  à  la  cellule  génératrice  apparaissent,  qui  se 
séparent  ou  restent  unies,  suivant  l'espèce  soumise  à  l'observa- 
tion. 

La  cellule  est  excitable,  c'est-à-dire  capable  de  réagir  d'une 
certaine  façon  à  l'action    exercée  sur  elle   par  certains  agents 
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extérieurs.  Les  amibes,  par  exemple,  petits  êtres  unicellulaires, 
présentent  des  mouvements  actifs  lorsqu'ils  sont  mis  en  contact 
avec  certaines  solutions  salines;  ils  se  mettent  en  boule  et  res- 
tent immobiles  dans  l'eau  chloroformée  ;  ils  sécrètent  un  liquide 
doué  de  propriétés  digestives  dont  ils  remplissent  les  vacuoles 
creusées  dans  leur  protoplasma  par  les  matières  alimentaires 
qu'ils  ont  ingérées.  Nutrition,  division, irritabilité,  ce  sont  là  les 
trois  propriétés  fondamentales  de  la  vie  de  la  cellule,  delà  vie 
élémentaire.  Tous  les  êtres  unicellulaires  ne  possèdent  pas 
également  ces  trois  propriétés;  il  en  est  par  exemple  qui,  arrivés 
au  terme  de  leur  évolution,  ont  perdu  la  propriété  de  se  diviser  ; 
ils  ont  perdu  l'une  des  propriétés  caractéristiques  de  la  vie  élé- 
mentaire ;  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  soient  morts,  car  ils  se  nour- 
rissent et  ils  sont  irritables  :  ils  possèdent  une  vie  élémentaire 
réduite.  D'ailleurs,  lorsque  disparaissent  les  propriétés  de  nutri 
tion  et  d'irritabilité,  elles  disparaissent  lentement,  de  sorte  qu'il 
n'y  a  point  de  mort  brusque,  mais  une  série  d'états  intermédiaires 
entre  la  vie  pleine  et  la  mort  totale. 

A  ces  phénomènes  de  vie  élémentaire  s'ajoutent  chez  les  êtres 
pluricellulaires  les  phénomènes  de  la  vie  d'ensemble,  résultant 
du  fonctionnement  simultané  et  coordonné  des  différentes  cellules 
d'un  même  organisme.  Ce  sont  ces  phénomènes  de  la  vie  d'en- 
semble qu'on  étudie  d'ordinaire  sous  le  nom  de  phénomènes  de 
la  vie;  c'est  la  rupture  de  cette  harmonie  de  fonctionnement  de 
l'ensemble  qu'on  appelle  la  mort.  Les  explications  que  nous  avons 
fournies  établissent  qu'après  la  mort  de  l'organisme  total,  il  se 
produit  une  nouvelle  mort,  celle  des  parties  qui  les  constituent. 

Dans  le  domaine  de  la  physiologie  spéciale  de  l'homme  et  des 
animaux  supérieurs,  les  résultats  obtenus  pendant  ce  siècle  ont 
été  innombrables.  Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  que  les  princi- 
paux, en  insistant  particulièrement  sur  ceux  qui  ont  un  intérêt 
philosophique. 

Les  animaux  se  meuvent,  exécutent  un  travail  mécanique,  fa- 
briquent des  combinaisons  nouvelles,  produisent  de  la  chaleur, 
tous  phénomènes  qui  ne  peuvent  s'accomplir  que  grâce  à  un 
emprunt  d'énergie.  Nous  avons  vu  que  les  animaux  ne  peuvent 
pas  emprunter.cette  énergie  directement  au  monde  extérieur,  et 
qu'ils  doivent  la  chercher  dans  les  composés  chimiques  accumulés 
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dans  leurs  tissus.  Ce  sont  les  décompositions  chimiques  et 
surtout  les  oxydations  qui  fournissent  cette  énergie  nécessaire. 
Donc  un  être  qui  vit  se  décompose  et  s'oxyde,  et  par  conséquent 
se  détruit.  Il  doit,  pour  rester  en  équilibre,  réparer  ses  pertes, 
emprunter  au  monde  extérieur  des  substances  neuves,  les  prépa- 
rer pour  les  rendre  utilisables,  les  absorber,  les  assimiler.  Toutes 
ces  fonctions  constituent  la  fonction  générale  de  nutrition. 

L'animal  fait  subir  aux  substances  alimentaires  une  préparation 
qu'on  appelle  la  préparation  digestive.  A  cet  effet,  certaines 
glandes  annexées  au  tube  digestif  sécrètent  des  liqueurs  douées 
de  propriétés  chimiques  énergiques  et  capables  de  réaliser  les 
transformations  nécessaires.  Ces  sucs  doivent  ces  propriétés  di- 
gestives  à  des  agents  dont  nous  connaissons  mal  les  propriétés, 
dont  nous  ignorons  absolument  la  composition,  la  constitution  et 
la  nature,  les  ferments  solubles  ou  enzymes.  Ces  ferments,  et 
c'est  là  un  fait  important,  se  retrouvent  semblables  à  eux-mêmes, 
doués  des  mêmes  propriétés  chimiques,  dans  toute  la  série  biolo- 
gique :  c'est  la  même  diastase  qu'on  retrouve  dans  la  salive  de 
l'homme,  dans  le  suc  de  l'orge  en  germination,  et  dans  les  milieux 
de  culture  des  micro-organismes.  C'est  la  même  invertine  qu'on 
retrouve  dans  le  suc  intestinal  des  mammifères,  dans  les  cellules 
de  la  betterave,  dans  le  protoplasma  de  la  levure  de  bière.  Ces 
faits  sont  l'une  des  preuves  les  plus  frappantes  de  l'unité  de  la 
nature  organisée  et  vivante. 

Si  l'on  connaît  la  nature  et  la  quantité  des  substances  ingérées 
dans  un  temps  donné,  la  nature  et  la  quantité  des  substances 
excrétées  pendant  le  même  temps,  on  peut  savoir  sans  peine  la 
quantité  d'énergie  chimique  retenue  par  l'organisme,  et  utilisée 
par  lui.  Si  l'on  admet  que  dans  une  expérience  l'animal  soit  sem- 
blable au  commencement  et  à  la  fin,  cette  énergie  a  été  unique- 
ment employée  aux  dépenses  énergétiques  de  l'économie.  Si  l'on 
suppose  que  dans  deux  expériences  successives  on  ait  déterminé 
cette  dépense,  que  dans  la  première  l'animal  ait  été  au  repos  et 
que  dans  la  seconde  il  ait  exécuté  un  travail  déterminé,  on  saura 
quelle  dépense  correspond  à  ce  travail  exécuté  ;  on  pourra  con- 
naître le  rendement  de  la  machine  animale.  On  aura  ainsi  ramené 
une  question  de  nutrition  à  une  question  de  mécanique. 

Pour  subvenir  aux  nécessités  des  oxydations  intra-organiques, 
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l'être  vivant  a  besoin  d'oxygpne  :  il  l'emprunte  à  l'air,  ou  à  l'eau 
dans  laquelle  ce  gaz  se  trouve  dissous.  Au  niveau  du  poumon  et 
de  la  branchie  un  échange  de  gaz  se  fait  entre  le  milieu  ambiant 
et  le  sang,  suivant  les  lois  de  la  diffusion  des  gaz  à  travers  les 
membranes  minces.  Le  sang,  chez  les  vertébrés  tout  au  moins, 
contient  une  matière  colorante  rouge,  l'hémoglobine,  qui  peut  se 
combiner  à  l'oxygène  dans  certaines  conditions,  réalisées  au 
poumon,  et  céder  cet  oxygène  dans  certaines  conditions,  réalisées 
dans  la  profondeur  des  tissus.  Grâce  à  cette  matière  colorante, la 
quantité  d'oxygène  entraînée  par  le  sang  est  centuplée,  et  l'acti- 
vité des  oxydations  organiques,  et  par  suite  des  phénomènes 
vitaux,  est  elle-même  centuplée  :  c'est  là  un  merveilleux  conden- 
sateur d'oxygène,  c'est  aussi  un  merveilleux  régulateur.  La  quan- 
tité d'oxygène  combinée  à  ce  pigment  dans  le  sang  peut,  en  effet, 
varier  dans  d'énormes  proportions,  sans  que  soit  modifiée  la 
tension  du  gaz  cédé  aux  tissus;  la  tension  de  l'oxygène  dans  l'air 
peut,  d'autre  part,  varier  entre  des  limites  éloignées  sans  que 
soit,  grâce  au  pigment  sanguin,  modifiée  la  tension  des  gaz  qui 
imprègnent  les  tissus. 

C'est  ainsi  que  l'homme  peut  également  vivre  dans  les  plaines 
basses  situées  au  voisinage  de  la  mer,  et  sur  les  hauts  plateaux 
et  les  montagnes,  à  quelques  milliers  de  mètres  au-dessus  du 
niveau  des  océans.  Toutefois,  il  y  a  une  limite  qu'on  ne  saurait 
dépasser.  Sur  les  hauts  plateaux  de  l'Asie  centrale,  dans  les 
régions  élevées  des  Andes  de  l'Amérique  du  Sud,  l'homme  est 
sujet  à  des  accidents  graves  qui  peuvent  entraîner  la  mort.  C'est 
qu'à  ces  hauteurs  la  pression  de  l'oxygène  dans  l'air  est  considé- 
rablement réduite,  et  que  la  combinaison  de  cet  oxygène  et  du 
pigment  sanguin  ne  se  réalise  plus  ;  le  mécanisme  régulateur  de 
la  respiration  et  des  oxydations  est  détruit  ;  la  vie  n'est  plus 
possible.  Pour  que  l'homme  vive  il  lui  faut  de  l'oxygène 
sous  une  certaine  pression  ;  mais,  d'autre  part,  il  ne  faut  pas  que 
la  pression  de  cet  oxygène  soit  trop  considérable  :  si  l'on  soumet 
un  mammifère  à  l'action  d'une  atmosphère  d'oxygène  pur  et 
comprimé  à  quelques  atmosphères,  on  observe  desaccidents  con- 
vulsifs  analogues  à  ceux  que  provoque  la  strychnine,  et  la  mort 
ne tardepas à  survenir.  Ce  sont  là  desfaitsintéressants  ;  carilséta- 
blissent  deux  grandes  propositions.  Ils  nous  montrent  qu'il  y  aune 
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merveilleuse  harmonie  entre  l'être  vivant  et  le  milieu  dans  lequel 
il  vit.  Ils  nous  montrent  aussi  qu'une  même  substance,  suivant  les 
proportions  et  suivant  son  état  physique,  peut  être,  pour  le  même 
être,  un  aliment  indispensable,  ou  un  poison  rapidement  mortel. 

L'étude  du  système  nerveux  a  été  faite  de  deux  manières  abso- 
lument distinctes  :  les  uns  ont  cherché  à  connaître  des  faits 
physiologiques  permettant  d'établir  le  diagnostic  d'affections 
nerveuses  ;  les  autres  se  sont  attachés  à  connaître  le  mécanisme 
de  cet  appareil  indépendamment  de  toute  considération  pra- 
tique. 

Le  système  nerveux  constitue  entre  les  diverses  parties  de 
l'organisme  un  immense  réseau  de  communication,  leur  permet- 
tant d'agir  harmoniquement  à  chaque  instant  ;  mais  ce  réseau 
diffère  sous  bien  des  rapports  de  nos  réseaux  de  communications 
économiques.  11  existe  dans  ce  réseau  nerveux  une  organisation 
d'une  complexité  infinie,  grâce  à  laquelle  une  excitation  portée 
en  un  point  déterminé  de  l'organisme  provoque  une  réaction  com- 
pliquée et  adaptée  à  un  but.  Lorsque  la  masse  alimentaire  mas- 
tiquée et  insalivée  vient  s'appuyer  contre  le  fond  de  la  bouche, 
un  mécanisme  nerveux  entre  en  jeu  et  provoque  la  contraction 
coordonnée  des  innombrables  muscles  des  organes  de  la  dégluti- 
tion. Lorsque  nous  marchonsautomatiquement,  c'est  qu'un  méca- 
nisme nerveux  préside  aux  nombreux  mouvemenls  particuliers 
que  nécessite  la  marche,  en  les  harmonisant  et  en  les  réglant. 
C'est  encore  un  mécanisme  nerveux  qui  veille  à  l'accomplissement 
des  mouvements  réguliers  et  rythmiques  de  la  respiration  pulmo- 
naire et  de  la  contraction  du  cœur. 

Dans  chaque  organe,  au  contact  de  chaque  cellule  on  retrouve 
des  filets  nerveux  qui  sont  là  pour  en  déterminer  au  moment 
voulu  l'activité,  dont  ils  mesurent  la  grandeur  suivant  les  besoins 
de  l'heure  présente.  Une  étude  approfondie  des  mécanismes 
nerveux  a  montré  aux  physiologistes  que  bien  des  organes, 
sinon  tous,  reçoivent  des  fibres  nerveuses  antagonistes,  c'est-à- 
dire  des  fibres  de  deux  ordres,  dont  les  unes  provoquent  l'activité 
de  l'organe,  dont  les  autres  agissent  sur  les  premières  pour 
suspendre  ou  diminuer  leur  action.  Les  vaisseaux  artériels 
reçoivent  des  filets  nerveux  vaso-constricteurs  qui  provoquent 
leur    rétrécissement  ;   d'autres    filets    nerveux   vaso-dilatateurs 
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agissent  sur  les  vaso-constricteurs  pour  en  supprimer  ou  dimi- 
nuer l'action  sur  les  vaisseaux  dont  ils  déterminent  par  là  même 
la  dilatation.  Le  cœur  a  ses  nerfs  accélérateurs  et  ses  nerfs  modé- 
rateurs :  les  premiers  destinés  à  accélérer  les  contractions  de  ce 
viscère,  les  seconds  ayant  pour  fonction  de  réduire  et  quelquefois 
de  suspendre  cette  action.  Il  semble  que  pour  les  appareils 
les  plus  délicats  de  l'organisme  la  nature  ait  placé  le  frein  à  côté 
du  moteur  pour  amortir  les  chocs  et  régulariser  les  mouvements. 

Le  système  nerveux  ne  ressemble  pas  à  un  instrument  inerte 
qui  répond  toujours  à  la  même  excitation  par  une  réaction  iden- 
tique. Sa  sensibilité  varieà  chaque  instant  ;  tantôt  une  excitation 
faible  détermine  une  réaction  intense,  et  l'on  dit  que  le  système 
nerveux  est  dynamogénié  ;  tantôt  une  excitation  forte  ne  déter- 
mine qu'une  réaction  faible  ou  ne  détermine  aucune  réaction,  et 
l'on  dit  que  le  système  nerveux  est  inhibé.  Si,  par  exemple,  on 
soumet  l'animal  à  l'action  de  la  strychnine,  le  moindre  attouche- 
ment provoque  des  réactions  convulsives  généralisées  ;  si  on  le 
soumet  à  l'action  de  la  morphine  ou  du  chloral,  il  faut  agir  éner- 
giquementpour  provoquer  une  réaction  imparfaite  et  limitée. 

Des  variations  de  sensibilité  de  même  nature  peuvent  s'obser- 
ver dans  des  régions  limitées  du  système  nerveux,  et  simultané- 
ment même  des  modifications  en  sens  inverses  peuvent  s'obser- 
ver dans  diverses  régions.  Une  blessure  du  système  nerveux  en 
un  point  déterminé,  la  simple  mise  en  activité  de  certaines 
régions  de  cet  appareil  suffisent  bien  souvent  pour  modifier  la 
sensibilité  de  ses  autres  parties.  De  sorte  que  le  système  ner- 
veux des  animaux  supérieurs  nous  apparaît  comme  un  méca- 
nisme éminemment  changeant  et  qu'ainsi  peuvent  s'expliquer  la 
diversité  et  la  multiplicité  si  étonnantes  et  si  déconcertantes  de 
ses  manifestations. 

Le  système  nerveux  règle  les  fonctions  automatiquesdel'écono- 
mie  ;  mais  il  est  en  même  temps  l'organe  des  sensations  et  l'in- 
strument de  la  volonté.  Au  système  nerveux  proprement  dit  con- 
stitué parles  nerfs  périphériques  et  parl'axe  encéphalo-médullaire 
viennent  s'ajouter  deux  organes  qu'il  convient  d'en  séparer  net- 
tement, les  hémisphères  cérébraux.  Lorsqu'une  impression 
périphérique  donne  lieu  à  une  sensation,  l'excitation  qui  en 
résulte  se  propage  de   proche  en  proche  jusqu'aux  éléments  cel- 
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lulaires  de  la  couche  superficielle  des  hémisphères  cérébraux,  et 
là  s'accomplit  le  dernier  acte  physiologique  qui  précède  la  sensa- 
tion proprement  dite.  Lorsque,  sous  l'influence  de  notre  volonté, 
un  mouvement  est  exécuté,  le  premier  acte  physiologique  se  pro- 
duit dans  les  éléments  de  la  couche  grise  hémisphérique.  Dételle 
sorle  qu'on  est  conduit  à  énoncer  cette  proposition  :  les  hémi- 
sphères cérébraux  sont  les  organes  de  la  sensibilité  et  les  instru- 
ments de  la  volonté. 

On  a  même  pu  établir  que  certaines  régions  des  hémisphères 
étaient  affectées  à  telle  ou  telle  fonction  :  telle  région  préside 
aux  mouvements  du  bras,  telle  autre  aux  mouvements  de  la  face 
ou  des  yeux,  telle  autre  aux  mouvements  du  langage  articulé, 
telle  autre  à  la  sensibilité  visuelle.  On  a  ainsi  acquis  la  notion  si 
importante  des  localisations  cérébrales. 

L'homme  et  les  animaux  supérieurs  ont  une  organisation  d'une 
complexité  infinie  :  ceque  nousvenons  de  dire  dusystème  nerveux 
n'en  donne  qu'une  idée  vague  et  imparfaite.  A  l'autre  extrémité 
de  la  chaîne  biologique,  nous  découvrons  des  êtres  d'une  simpli- 
cité d'organisation  très  grande,  et  c'est  une  des  surprises  les  plus 
merveilleuses  qu'éprouve  le  physiologiste,  de  voir  ces  êtres  jouer 
dans  la  nature  un  rôle  tout  aussi  important  que  l'homme,  et 
manifester  leur  vie  par  des  phénomènes  d'une  variété  infinie. 

Ces  infiniment  simples,  ces  infiniment  petits  sont  les  microbes. 
A  leur  histoire  se  rattache  un  nom  plus  grand  que  tous  les  autres, 
celui  de  Louis  Pasteur.  Établir  l'origine  des  microbes,  faire  con- 
naître les  conditions  de  leur  existence,  leurs  besoins,  les  modi- 
fications qu'ils  font  subir  à  la  matière  organique,  dérouvrir  le 
rôle  qu'ils  jouent  dans  les  maladies  qui  frappent  l'homme  et  les 
animaux,  poser  les  principes  qui  permettront  à  ses  élèves  et 
successeurs  de  trouver  les  moyens  de  lutter  avec  avantage  contre 
ces  infiniment  petits,  infiniment  puissants,  telle  est  l'oeuvre  de 
Pasteur.  Il  apporta  à  ces  études  un  tel  esprit  d'ordre  et  de 
méthode,  une  telle  rigueur  expérimentale,  en  même  temps  qu'une 
telle  grandeur  dans  les  conceptions,  et  une  telle  clarté  dans  l'ex- 
position de  ses  découvertes,  que  ses  travaux  sont  et  resteront 
immuables  à  travers  les  siècles. 

Les  microbes  peuvent-ils  naître  spontanément  dans  les  liqueurs 
organiques  ou  dans  les  tissus  abandonnés  à  la  décomposition  ;  ou 
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bien  ceux  qu'on  y  voit  apparaître  proviennent-ils  de  germes  four- 
nis par  des  êtres  semblables  a  eux  ?  Pasteur  établit  que  si  l'on  se 
place  dans  des  conditions  telles  qu'aucun  germe  ne  puisse  souil- 
ler le  milieu  organique,  celui-ci  reste  indéfiniment  stérile;  les 
micro-organismes  ne  s'y  développent  que  si  on  introduit  des 
germes  vivants.  Il  fait  la  critique  expérimentale  de  toutes  les 
objections  soulevées  par  ses  adversaires,  souligne  leurs  fautes 
de  raisonnement,  met  en  lumière  leurs  erreurs  d'expérience,  et 
renverse  définitivement  la  théorie  des  générations  spontanées. 
Cette  conclusion  des  recherches  de  Pasteur  a  une  grande  impor 
tance  philosophique.  Elle  nous  conduit  à  admettre  qu'au  mo- 
ment de  l'apparition  des  êtres  vivants  à  la  surface  du  globe,  une 
condition  était  réalisée  qui  ne  l'est  plus  aujourd'hui.  Quelle  était 
cette  condition?  Il  n'appartient  pas  aux  ouvriers  de  la  science 
expérimentale  de  dire  si  la  matière  possédait  alors  des  pro- 
priétés autres  que  celles  dont  elle  est  douée  actuellement,  ou  si 
une  intervention  divine  se  manifesta.  La  question  est  d'ordre  phi- 
losophique. 

Les  phénomènes  de  fermentation  sur  la  nature  desquels  planait 
la  plus  profonde  obscurité  vont  être  mis  en  pleine  lumière.  Ils 
sont  corrélatifs  de  la  vie  de  micro-organismes  :  la  levure  de  bière 
qui  provoque  la  fermentation  alcoolique  n'est  point  une  matière 
organique  en  décomposition,  c'est  un  être  vivant  qui  se  développe 
et  se  multiplie,  en  détruisant  la  matière  organique  contenue  dans 
le  milieu  ambiant.  Lorsque  cette  levure  de  bière  est  ensemencée 
sur  un  milieu  sucré  largement  aéré  et  que  l'oxygène  lui  est  fourni 
en  abondance,  elle  brûle  ce  sucre  et  en  fait  de  l'acide  carbonique 
et  de  l'eau,  comme  le  peuvent  faire  l'homme  et  les  animaux  supé- 
rieurs; et  l'énergie  mise  en  liberté  dans  cette  oxydation  sert  à  la 
levure  à  construire  les  molécules  complexes  de  son  protoplasma. 
Mais  si  l'oxygène  vient  à  manquer,  la  levure  fait  subir  au  sucre 
une  décomposition  en  alcool  et  acide  carbonique.  Cette  décompo- 
sition met  en  liberté  de  l'énergie,  mais  en  quantité  infiniment 
moindre  que  l'oxydation  dont  nous  parlions  à  l'instant,  et  par 
conséquent,  pour  retrouver  l'énergie  dont  elle  a  besoin,  la  levure 
doit  décomposer  une  quantité  de  sucre  infiniment  plus  grande. 
La  levure  vit  alors  en  ferment.  Dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge, 
on  avait  à  maintes  reprises  comparé  les  fermentations  et  certaines 
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maladies  de  l'homme  ;  mais  ces  rapprochements  ne  reposaient 
*mr  aucun  fait  précis.  Pasteur  établit  pour  la  première  fois  scien- 
tifiquement cette  ressemblance  en  montrant  que  les  maladies 
dont  il  s'agit  étaient  produites  par  le  développement  dans  l'orga- 
nisme animal  de  microbes  d'espèces  déterminées. 

Enfin,  pour  couronner  cette  carrière  scientifique  si  merveilleuse, 
Pasteur  montre  que  ces  microbes,  générateurs  de  maladies  graves 
ou  même  mortelles,  peuvent  être  modifies  par  un  traitement 
convenable,  et  transformés  en  vaccins,  agents  de  guérison  et  sur- 
tout de  préservation. 

Parti  d'une  question  purement  théorique  en  apparence,  Pasteur 
avait  traité  avec  une  maîtrise  incomparable  les  plus  hautes  ques- 
tions de  la  chimie  industrielle,  de  la  pathologie,  de  la  thérapeu- 
tique et  de  l'hygiène,  lui  qui  n'était  ni  industriel,  ni  pathologiste, 
ni  thérapeute,  ni  hygiéniste. 

La  voie  était  largement  ouverte,  les  découvertes  se  sont  multi- 
pliées depuis  lors  ;  qu'il  nous  suffise  de  citer  la  découverte  des 
toxines,  des  antitoxines  et  celle  si  brillante  des  sérums  thérapeu- 
tiques et  préventifs. 

L'éclat  des  découvertes  bactériologiques  a  nui  à  l'éclat  des  re- 
cherches et  des  progrès  de  la  médecine.  Et  pourtant,  ici  encore, 
que  de  travaux,  que  de  découvertes,  que  de  succès  !  C'est  d'abord 
une  analyse  plus  complète  et  plus  parfaite  des  symptômes  mor- 
bides permettant  d'établir  plus  sûrement  un  diagnostic  ;  c'est 
l'emploi  des  procédés  de  la  physique  et  de  la  chimie  appliqués  à 
la  médecine  ;  c'est  enfin  l'introduction  de  la  méthode  expéri- 
mentale, grâce  à  laquelle  on  a  pu  reproduire  de  toutes  pièces  et 
dans  tous  leurs  détails  chez  les  animaux  les  maladies  de  l'homme. 

Nulle  part  peut-être  l'analyse  des  symptômes  et  l'étude  de  leurs 
causes  n'ont  été  poussées  plus  loin  que  dans  la  neuropalhologie: 
la  méthode  anatomo-pathologique  a  fourni  les  plus  brillants  ré- 
sultats. C'est,  pour  n'en  citer  que  quelques-uns,  la  découverte 
des  lésions  systématiques  de  l'axe  nerveux,  la  découverte  des  lé- 
sions de  l'aphasie  (contribution  à  l'étude  de  la  psychologie  ex- 
périmentale), la  confirmation  p  >ur  l'homme  des  résultats  expéri- 
mentaux obtenus  par  les  physiologistes  chez  les  animaux. 

Pendant  ce  xixe  siècle  la  médecine  s'est  enrichie  de  deux  outils 
nouveaux:   l'antisepsie  et  l'anesthésie.  Puisque  nombre  de  ma- 
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ladies  de  l'homme,  et  des  plus  redoutables,  sont  d'origine  micro- 
bienne, et  puisque  les  microbes  ne  se  développent  point  sponta- 
nément, il  suffiraitpour  éviter  ces  maladies  d'empêcher  l'accès  des 
germes  infectieux.  Celait  là  une  conséquence  immédiate  des 
études  pastoriennes  sur  les  générations  spontanées  et  sur  les 
maladies  microbiennes.  Chacun  sait  que  les  procédés  antisep- 
tiques, dérivés  de  ces  études,  ont  permis  de  lutter  avec  succès 
contre  les  épidémies,  d'en  arrêter  le  développement  et  d'en  sup- 
primer le  renouvellement,  de  préserver  les  opérés  de  ces  affec- 
tions le  plus  souvent  mortelles,  la  septicémie,  la  pourriture  d'hô- 
pital, etc.,  qu'on  ne  connaît  plus  aujourd'hui,  et  enfin  de  réaliser 
ces  redoutables  opérations  qui  se  terminent,  à  l'heure  présente, 
par  la  guérison  complète  et  rapide,  alors  qu'il  n'y  a  pas  un  demi- 
siècle,  les  chirurgiens  n'auraient  pas  songé  à  les  tenter. 

Supprimer  la  douleur  était  au  commencement  du  siècle  un  rêve, 
une  chimère  ;  c'est  aujourd'hui  une  réalité  :  grâce  àl'éther  et  au 
chloroforme  on  peut  supprimer  d'une  façon  complète  toute  sen- 
sibilité ;  on  peut  livrer  au  chirurgien  un  cadavre  sur  lequel  il 
pourra  faire  les  opérations  les  plus  délicates  avec  la  même  sûreté, 
avec  la  même  précision  qu'il  aurait  fait  une  préparation  aoa- 
tomique,  un  cadavre,  mais  un  cadavre  vivant,  qui.  aussitôt  l'opé- 
ration finie,  recouvrera  la  sensibilité,  et  sortira  de  son  anesthésie 
comme  on  sort  d'un  sommeil  profond,  sans  rêves,  sans  sou- 
venirs. 

Cette  trop  brève  esquisse  ne  rend  compte  que  bien  imparfai- 
tement de  la  somme  considérable  de  travaux  et  de  découvertes 
qu'aura  produits  dans  les  sciences  de  la  vie  ce  xixe  siècle.  Elle 
suffit  à  montrer  que  dans  les  sciences  biologiques,  comme  dans 
les  autres  domaines,  le  xixe  siècle  a  été  le  siècle  du  travail. 

MAURICE  ARTHUS 


XIX 

(La  ^S  ci  en  ce  de  la  %errej> 


S'il  est  une  branche  des  connaissances  humaines  que  le 
xixe  siècle  ait  le  droit  de  réclamer  comme  sa  création  propre, 
c'est  assurément  ce  qu'on  peut  appeler  la  Science  de  la  terre.  Par 
là  nous  entendons  l'étude  raisonnée  de  toutes  les  formes  terres- 
tres, étude  qui  implique  la  notion  de  l'origine  de  ces  formes  et, 
partant,  celle  de  l'histoire  ancienne  de  notre  planète. 

Une  telle  définition  suffit  à  justifier  le  développement  tardif  de 
cet  ordre  de  connaissances.  Pour  qu'il  pût  se  constituer,  il  fallait, 
d'une  part,  que  la  surface  terrestre  eût  été  explorée  dans  toute 
son  étendue,  afin  qu'aucun  élément  du  problème  ne  se  trouvât 
négligé.  D'ailleurs,  le  but  ne  pouvait  pas  être  atteint  par  des  obser- 
vations individuelles  et  locales,  demeurant  entre  elles  sans  lien 
direct.  Il  était  nécessaire  qu'un  même  regard  pût  embrasser, 
sinon  la  totalité  du  globe,  du  moins  ses  parties  principales,  pour 
y  trouver  la  matière  de  ces  rapprochements  féconds  d'où  jaillis- 
sent les  idées  générales.  D'autre  part,  il  importait  que  le  progrès 
des  sciences  naturelles  eût  déjà  permis  la  définition  précise  de 
tous  les  matériaux  qui  entrent  dans  la  composition  de  notre  terre, 
seule  base  rigoureuse  sur  laquelle  on  ait  le  droit  de  fonder  des 
inductions  scientifiques,  relativement  au  mode  de  formation  du 
globe. 

Lapremière  condition  ne  fut  réalisée  quelejouroù les  moyensde 
communication  devinrent  assez  perfeclionnés  pour  rendre  faciles 
les  grandes  campagnes  d'exploration,  ce  qui  n'a  eu  lieu  qu'au 
début  du  xixe  siècle.  Or  c'est  justement  à  cette  époque  que  la 
chimie  venait  enfin  de  trouver  le  moyen  de  définir  les  éléments 
des  corps  et  les  lois  de  leurs  combinaisons  ;  que  la  minéralogie, 
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appuyée  sur  cette  connaissance,  établissait  avec  netteté  le  cata- 
logue des  substances  terrestres,  catalogue  indispensable  à  l'étude 
de  leurs  associations  mutuelles,  c'est-à-dire  des  roches  et  des 
terrains  ;  enfin  que  l'histoire  naturelle  des  êtres  vivants  commen- 
çait à  acquérir  le  degré  de  précision,  et  surtout  les  données  de 
corrélation  organique,  dont  on  allait  se  servir  avec  tant  de  succès 
pour  l'interprétation  des  restes  fossiles. 

Pour  tous  ces  motifs,  une  science  de  la  terre  basée,  comme  doit 
l'être  toute  science,  sur  l'observation  et  l'expérience,  ne  pouvait 
naître  qu'avec  ce  siècle  de  la  vapeur,  qui  a  vu  l'éclosion  presque 
simultanée  et  le  développement  extraordinairement  rapide  de 
toutes  les  connaissances  ayant  la  matière  pour  objet. 

Jusque-là,  il  a  pu  y  avoir  des  penseurs  dont  l'esprit  s'est  complu 
à  agiter  le  problème  des  origines  du  globe.  Mais  outre  que  l'ima- 
gination jouait  le  rôle  principal  dans  ces  conceptions,  appuyées 
sur  une  interprétation  souvent  abusive  de  quelques  faits  locaux 
et  parfois  mal  observés,  la  grande  masse  des  intelligences  demeu- 
rait absolument  étrangère  à  ces  préoccupations.  Très  peu  de  gens 
imaginaient  que  la  nature  pût  être  intéressante  par  elle-même, 
autrement  que  comme  un  cadre  imposé  aux  évolutions  de  l'hu- 
manité. L'élite  intellectuelle,  celle  qui  se  formait  dans  les  écoles, 
n'y  entendait  guère  parler  que  de  l'homme.  La  terre  qu'il  foulait 
aux  pieds  n'avait  d'intérêt  que  par  le  support  offert  à  son  activité, 
ou  par  les  obstacles  semés  entravers  de  sa  route.  Définir  la  forme, 
les  dimensions  et  les  qualités  de  ce  domaine  semblait  être  le  but 
suprême  des  observateurs.  C'est  ainsi  que,  depuis  la  plus  haute 
antiquité',  toute  la  science  de  la  terre  se  résumait  dans  la  géogra- 
phie, d'abord  bien  défectueuse  et  bien  sommaire,  puis  de  moins 
en  moins  indécise,  à  mesure  que  l'astronomie  se  perfectionnait  et 
que  de  hardis  voyageurs  ajoutaient  de  nouveaux  faits  aux  cata- 
logues légués  par  les  anciens  géographes. 

Encore  avait-il  fallu  attendre  jusqu'à  la  seconde  moitié  du 
xixe  siècle  pour  avoir  une  connaissance  sommaire  de  l'océan  Pa- 
cifique, connaissance  dont  le  résultat  fut  de  faire  évanouir  une 
erreur  communément  acceptée  sur  l'équilibre  des  terres  et  des 
mers  dans  les  deux  hémisphères.  Le  mémorable  voyage  de 
Cook,  provoqué  par  les  besoins  de  l'observation  du  passage  de 
Vénus  en  1769,  donna  le  coup  de  grâce  à  l'hypothèse  de  la  grande 
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terre  australe,  par  laquelle  devait  être  compensée  l'insuffisance 
évidente  des  masses  continentales  au  sud  de  l'équateur.  Au  mo- 
ment précis  où  le  XVIII"  siècle  s'achevait,  en  même  temps  que  la 
mesure  de  la  méridienne  en  France  fixait,  avec  une  approxima- 
tion suffisante,  la  forme  et  les  dimensions  de  notre  planète,  les 
contours  de  la  terre  ferme,  définis  par  toute  une  [  léiade  de  navi- 
gateurs, ne  laissaient  plus  de  prise  à  l'incertitude  que  dans  les 
régions  voisines  des  deux  pôles. 

Mais  que  de  vides  restaient  à  combler  dans  l'intérieur  des 
continents  ainsi  délimités!  C'est  à  peine  si,  par  l'expédition  à 
laquelle  demeure  attaché  le  nom  de  Pallas,  la  Russie  venait 
d'acquérir  une  idée  encore  bien  rudimenlaire  de  l'étendue  et  des 
ressources  de  son  vaste  domaine  sibérien.  Pour  l'Asie  centrale, 
on  en  élait  encore  réduit  aux  données  recueillies  à  la  fin  du 
xme  siècle  par  Marco  Polo.  De  l'intérieur  de  l'Afrique  comme 
de  celui  de  l'Australie,  on  ne  savait  absolument  rien.  Toute  la 
partie  occidentale  de  l'Amérique  du  Nord  pouvait  passer  pour 
une  terra  inconnue,  et  on  était  à  peine  mieux  renseigné  sur 
l'Amérique  du  Sud  en  dehors  du  littoral. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que,  si  tant  d'incertitude  pesait  alors 
sur  les  formes  extérieures  du  sol,  plus  mystérieuses  encore  de- 
meuraient les  lois  qui  règlent  la  circulation  de  l'air  et  de  l'eau  à 
sa  surface?  Le  régime  et  la  cause  des  vents,  la  disposition  des 
courants  marins,  les  règles  de  la  distribution  de  la  pluie,  posaient 
devant  l'esprit  une  foule  de  problèmes  en  apparence  insolubles. 
A  l'exception  de  quelques  règles  empiriques,  fruit  de  la  longue 
expérience  des  navigateurs,  aucun  fil  conducteur  n'apparaissait 
qui  fût  propre  à  servir  de  guide  au  milieu  de  ce  dédale  de  faits 
extraordinairement  compliqués. 

Si  l'on  veut  juger  du  progrès  accompli  dans  l'espace  d'un 
siècle,  il  suffit  de  feuilleter  l'un  des  allas  qui  ont  cours  aujour- 
d'hui. Non  seulement  on  y  trouvera  précisé,  jusque  dans  les 
moindres  détails  de  leur  configuration  intérieure,  ces  continents 
naguère  inconnus  ;  mais  partout  ou  presque  partout,  on  verra  le 
relief  de  la  terre  ferme  indiqué  avec  une  exactitude  qui  n'attend 
plus  que  des  perfectionnements  de  détail.  Mieux  encore,  les 
mers,  autrefois  réputées  insondables,  ont  maintenant  livré  pres- 
que tous  leurs  secrets,  au  point  que  la  plupart  des  inégalités  du 
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fond  de  l'océan  sont  actuellement  connues  avec  plus  de  sûreté 
que  certaines  parties  de  l'Asie  ou  de  l'Afrique. 

Mais,  ce  qui  est  surtout  remarquable,  c'est  qu'à  ces  représen- 
tations purement  morphologiques  s'ajoutent,  de  nos  jours,  une 
foule  de  documents  d'ensemble,  et  d'une  clarté  merveilleuse,  sur 
les  conditions  physiques  de  notre  planète.  Nous  voulons  parler 
des  atlas  spéciaux  de  géographie  physique  qui  font  connaître, 
pour  toute  l'étendue  de  la  terre,  la  répartition  de  la  température, 
celle  de  la  pression  barométrique,  des  pluies  et  du  magnétisme 
terrestre,  les  variations  de  la  chaleur  et  de  la  densité  de  l'eau  de 
mer,  le  parcours  et  le  régime  des  vents,  des  courants  marins,  des 
tempêtes,  la  distribution,  en  latitude  comme  en  altitude,  des 
espèces  animales  ou  végétales,  et  jusqu'à  la  constitution  pro- 
fonde du  sol  en  chaque  point. 

Cet  immense  progrès  est  l'œuvre  d'un  siècle.  Si  l'éclosion  s'en 
est  faite  avec  autant  de  rapidité,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  la  vapeur  venait  de  mettre  à  la  disposition  de  la  curiosité 
des  hommes  un  instrument  d'une  efficacité  extraordinaire  ;  c'est 
aussi  parce  qu'il  a  plu  à  la  Providence  de  susciter,  au  même 
moment,  des  esprits  d'une  rare  puissance,  à  qui  les  harmonies 
de  la  Création  se  sont  révélées  tout  d'un  coup,  comme  si  un  voile 
venait  de  se  déchirer;  de  telle  sorte  qu'à  leur  suite  et  à  la  faveur 
de  la  lumière  ainsi  projetée,  nombre  de  chercheurs  ont  pu  entre- 
prendre avec  succès  l'exploration  des  chemins  nouveaux  qui 
s'ouvraient  devant  l'intelligence  humaine. 

Parmi  les  initiateurs  de  ce  progrès,  aucun  ne  s'est  acquis  plus 
de  titres  à  la  reconnaissance  de  la  postérité  qu'Alexandre  de 
Humboldt.  Sa  puissante  action  s'est  fait  sentir  dès  l'aurore  du 
siècle  ;  car  c'est  de  1799  à  1804  qu'il  a  exécuté  les  mémorables 
voyages  où  ses  prodigieuses  facultés  d'observateur,  servies  par 
une  science  d'une  étendue  extraordinaire,  se  sont  révélées  avec 
une  ampleur  que  nul  n'a  jamais  dépassée.  C'est  à  son  école  que 
les  naturalistes  et  les  physiciens  ont  appris  à  ne  plus  séparer  les 
faits  particuliers  de  leur  application  à  l'ensemble  du  globe.  La 
nature  tout  entière,  le  Cosmos,  comme  il  l'appelait,  n'a  cessé  de 
lui  être  constamment  présente.  11  en  a  compris  la  grandeur  et 
décrit  les  charmes,  à  lafois  comme  un  savant  etcomme  unartiste. 
C'est  bien  à  lui  que  revient  le   mérite   d'avoir  cherché  à  pour- 
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suivre,  par  des  généralisations  hardies,  sur  toute  l'étendue  de 
notre  planète,  la  marche  de  chacune  des  catégories  de  phéno- 
mènes naturels.  Dès  ce  moment,  la  science  de  la  terre  était  fondée, 
et  si  Karl  Ritter  parvenait  à  lui  donner,  dans  son  Erdkunde,  un 
nom  ainsi  qu'une  expression  dogmatique,  moins  large  d'ailleurs 
que  la  conception  de  Humboldt,  c'était  surtout  grâce  à  l'illustre 
voyageur  qui  avait  su,  du  premier  coup,  rendre  la  nature  si 
intéressante,  et  passionner  les  esprits  pour  des  recherches  à 
peine  soupçonnées  avant  lui. 

Cependant  il  serait  injuste  d'oublier  qu'Humboldt  avait  eu  un 
précurseur  immédiat.  Dans  l'année  même  où  l'auteur  du  Cosmos 
prenait  le  chemin  de  l'Amérique,  la  mort  enlevait  Horace  Béné- 
dict  de  Saussure,  le  premier  qui,  sans  perdre  un  instant  de  vue 
les  besoins  de  la  science,  ait  ressenti  le  charme  infini,  la  grandeur 
et  la  variété  des  paysages  alpestres.  L'auteur  des  Lettres  physi- 
ques et  morales  sur  les  montagnes  n'appartient  pas  à  notre  siècle. 
Du  moins  lui  a-t-il  légué,  au  moment  précis  où  ce  dernier 
allait  naître,  cet  enthousiasme  pour  les  beaux  spectacles  de  la 
nature,  qu'Humboldt  devait  bientôt  faire  éclater  sous  les  latitudes 
les  plus  diverses. 

Dès  lors,  une  flamme  nouvelle  animera  les  explorateurs.  Ce 
n'est  plus  seulement  le  goût  des  aventures,  ni  la  soif  de  la  renom- 
mée qui  vont  soutenir  leur  ardeur.  Un  sens  inconnu  aux  géné- 
rations précédentes  s'est  éveillé  en  eux  et  double  l'intérêt  de  leurs 
recherches.  Ils  ne  se  contenteront  plus  désormais  de  ces  jouis- 
sances vagues,  comme  la  vie  au  grand  air  en  éveille  chez  ceux 
qui  veulent  se  soustraire  aux  étreintes  d'une  civilisation  trop 
raffinée.  On  leur  a  appris  que  la  nature  était  fertile  en  scènes 
grandioses  ;  ils  brûlent  de  les  contempler  de  leurs  yeux  et  d'ajou- 
ter leur  page  au  livre,  nouvellement  ouvert,  des  beautés  de  la 
Création.  En  fait  de  merveilles  du  monde,  les  anciens  ne  connais- 
saient que  des  œuvres  sorties  de  la  main  des  hommes.  Bientôt 
l'admiration  humaine  se  détournera  de  tels  objets,  pour  recher- 
cher avec  prédilection  les  merveilles  naturelles  qui  s'appellent 
les  Alpes,  l'Himalaya,  les  Andes,  les  précipices  du  Colorado,  les 
forêts  de  la  Californie,  les  lacs  de  lave  bouillante  des  îles 
Sandwich,   et  jusqu'aux  glaces  flottantes  des  mers  polaires. 

En  même  temps,  si  les  voyageurs  aspirent    à  la  découverte, 
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ce  n'est  pas  dans  Tunique  but  d'ajouter  au  catalogue  de  nos  con- 
naissances quelque  fait  dont  leur  nom  demeurera  inséparable. 
Ils  soupçonnent  maintenant  quelle  place  ce  fait  doit  occuper 
dans  le  vaste  ensemble  des  sciences  terrestres,  et  comment  sa 
possession  peut  aider  à  mieux  définir  une  des  lignes  du  mer- 
veilleux et  vivant  édifice,  dont  quelques  lumineux  esprits  vien- 
nent de  leur  faire  entrevoir  l'architecture  générale. 

Pour  que  ce  grand  mouvement  se  dessine,  il  faut  attendre 
que  la  fin  de  l'épopée  napoléonienne  ait  permis  à  l'Europe  de 
s'adonner  aux  travaux  de  la  paix.  Seule,  durant  cette  tourmente, 
l'Amérique  a  eu  le  loisir  de  faire  enfin  connaissance  avec  son  im- 
mense territoire  ;  et  c'est  ainsi  que  de  1803  à  1810,  des  pionniers 
intrépides  reconnaissent  les  sources  du  Mississipi  et  de  ses 
affluents,  pénétrant  même,  au  delà  des  montagnes  Rocheuses, 
dans  FOrégon   et  la  Basse-Colombie. 

En  1815  commencent  les  essais  de  pénétration  de  l'Angleterre 
dans  les  bassins,  au  soleil  meurtrier,  du  Niger  et  du  Congo. 
Puis,  en  1818,  le  pavillon  britannique  s'aventure,  à  travers  les 
glaces  boréales,  à  la  recherche  du  passage  du  nord-ouest  ;  re- 
cherche où  s'illustreront,  parfois  aux  dépens  de  leur  vie,  les  John 
Ross,  les  Parry,  les  John  Franklin  avec  tant  d'autres,  et  dont  le 
principal  résultat  sera  la  découverte  de  l'un  des  pôles  magné- 
tiques, en  attendant  qu'en  1850  Mac  Clure  trouve  enfin  le  passage 
cherché,  mais  pour  enlever  toute  illusion  à  ceux  qui  s'obstinaient 
à  le  croire  praticable. 

Les  abords  du  pôle  austral  ne  sont  pas  non  plus  négligés;  de 
hardis  baleiniers  s'y  hasardent.  Puis  les  gouvernements  envoient 
de  ce  côté  des  expéditions  à  la  recherche  du  second  pôle  magné- 
tique, et  les  années  de  1838  à  1842  voient  s'accomplir  dans  ces 
parages  les  fructueuses  campagnes  des  Dumont-d'Urville,  des 
Wilkes  et  des  James  Ross.  C'est  aussi  l'heure  où  Baker  se  lance 
à  la  découverte  des  sources  du  Nil,  pendant  que  Livingstone 
aborde  l'Afrique  australe,  que  la  France,  pour  assurer  sa  conquête 
algérienne,  entreprend  par  étapes  sa  pénétration  dans  le  Sahara; 
enfin   que  Barth  s'illustre  par  la     traversée  du  Grand  Désert. 

Mais  les  chemins  de  fer  entrent  en  scène.  Tandis  qu'en  Europe 
ces  voies  rapides  s'établissent  dans  des  pays  où  règne  déjà  une 
civilisation  intense,  l'Amérique  a  l'idée  de  s'en  servir  comme  d'un 
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moyen  de  conquérir  tout  d'un  coup  à  la  cullure  les  immenses 
espaces  situés  à  l'ouest  des  montagnes  Rocheuses.  Dès  1850  com- 
mence, pour  durer  dix-neuf  ans,  la  série  des  études  préliminaires, 
fécondes  en  découvertes  surprenantes,  où  l'on  verra  pionniers, 
topographes  et  géologues  procéder,  sous  la  protection  d'escortes 
militaires,  à  la  reconnaissance  scientifique  d'un  territoire,  inac- 
cessible la  veille,  et  que  la  locomotive  va  bientôt  faire  entrer 
dans  la  civilisation. 

L'Afrique  livre  peu  àpeu  ses  derniers  mystères.  Les  grands  lacs 
intérieurs,  le  Tanganyka,  le  Nyanza,  le  Nyassa  sont  tour  à  tour 
explorés.  Stanley  traverse  le  continent  noir  de  part  en  part.  L'A- 
frique australe  est  mise  en  valeur,  et  bientôt  germera  l'idée,  mal- 
heureusement féconde  en  surprises  guerrières,  d'un  chemin  de 
fer  reliant  le  cap  de  Bonne -Espérance  à  la  Méditerranée.  La 
France  pénètre  à  Tombouctou  et  y  découvre  des  nappes  d'eau 
insoupçonnées.  L'Australie  à  son  tour  est  traversée,  pendant 
que  sa  partie  orientale  révèle  des  richesses  chaque  jour  plus 
grandes.  La  Russie  lance  ses  explorateurs  dans  l'Asie  centrale, 
où  elle  étend  peu  à  peu  son  domaine,  en  préparant  l'exploitation 
régulière  de  tout  un  immense  territoire  à  l'aide  du  chemin  de 
fer  transsibérien.  De  hardis  voyageurs,  dédaigneux  des  plus 
rudes  fatigues,  traversent,  les  uns  le  Thibet,  les  autres  l'Indo- 
Chine  ou  le  Gobi.  Nordenskjôld accomplit  son  voyage  de  circum- 
navigation de  la  Norvège  au  détroit  de  Behring  ;  et  Nansen  va 
s'initier,  par  la  traversée  du  champ  de  neiges  groenlandais,  au 
régime  des  contrées  polaires. 

Sept  ans  après,  l'intrépide  Norvégien  confie  à  la  banquise 
elle-même  le  soin  de  le  transporter  des  îles  de  la  Nouvelle-Sibérie 
dans  le  voisinage  du  pôle,  vers  lequel  il  exécute  la  pointe  la 
plus  audacieuse  quejamais  homme  ait  conçue.  Là,  il  trouve  du 
même  coup,  avec  l'occasion  d'une  renommée  exceptionnelle, 
celle  d'observations  scientifiques  qui  transforment  la  géogra- 
phie arctique  et  enrichissent  la  physique  du  globe  des  plus  pré- 
cieux documents. 

Enfin,  à  1  heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  une  expédition  a 
déjà  mis  le  pied  sur  la  terre  Victoria,  dans  la  région  du  pôle  aus- 
tral, et  une  autre,  puissamment  outillée,  s'organise  d'un  commun 
accord  en  Angleterre  et  en  Allemagne  à   destination  des  mêmes 
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parages  ;  de  sorte  que  les  lueurs  finales  du  xix«  siècle  éclai- 
reront peut-être  la  solution  du  dernier  des  grands  problèmes  de 
la  géographie. 

Le  caractère  commun  de  toutes  ces  conquêtes  est  la  tournure 
scientifique  que  chacune  d'elles  a  revêtue.  Tout  explorateur,  s'il 
veut  que  son  œuvre  demeure,  a  besoin  d'être  doublé  d'un  homme 
de  science,  attentif  à  toutes  les  circonstances  de  sa  route,  muni 
d'un  matériel  spécial  et  menant  de  front  une  série  d'observations, 
conduites  suivant  un  programme  méthodique.  Le  moins  qu'on 
lui  demandeest  de  définir  avec  exactitude  les  principales  positions 
de  son  itinéraire.  Pour  cela,  dès  le  début  du  siècle,  les  voyageurs 
ont  disposé,  grâce  au  génie  de  Laplace,  d'un  précieux  instru- 
ment. De  même  que  le  voyage  de  Cook  avait  tiré  grand  profit  de  la 
publication,  tout  récemment  commencée,  du  Nautical  Almanach, 
ainsi,  par  la  précision  imprimée  au  calcul  des  Tables  de  la  Lune, 
l'auteur  de  la  Mécanique  céleste  a  doté  l'exploration  d'un  moyen 
de  procéder  à  la  détermination  précise  des  longitudes  ;  et  grâce 
à  cette  acquisition,  les  cartes  vont  recevoir  de  nombreuses  amé- 
liorations. 

D'ailleurs  les  travaux  géodésiques  se  multiplient  et  s'étendent 
hors  de  l'Europe,  entraînant,  avec  une  meilleure  connaissance 
de  la  forme  du  globe,  une  rectification  des  bases  du  système  mé- 
trique ;  et  l'étude  des  variations  de  la  pesanteur,  en  même  temps 
qu'elle  révèle  les  déformations  du  sphéroïde,  suggère  les  plus 
curieux  aperçus  relativement  à  la  distribution  des  masses 
minérales  invisibles. 

Du  domaine  de  la  science  pure,  les  résultats  acquis  pénètrent 
peu  à  peu  dans  celui  des  connaissances  usuelles.  Dès  le  milieu  du 
siècle, la géographie,jusque-là  considérée  comme  simple  auxiliaire 
de  l'histoire,  commence  à  réclamer  une  place  distincte,  secouant  le 
joug  des  divisions  politiques  pour  arborer  une  méthode  purement 
naturelle.  Les  atlas  se  perfectionnent,  et  aux  figurés  de  fantaisie 
qui  servaient  à  indiquer  les  montagnes,  se  substituent  des  essais, 
d'abord  timides,  puis  déplus  en  plus  accentués,  d'une  représen- 
tation réelle  du  relief  à  l'aide  de  courbes  de  niveau. 

Mais  l'ambition  des  explorateurs  modernes  ne  s'est  pas  bornée 
à  préciser  toutes  les  circonstances  de  la  terre  ferme.  L'étude  des 
vents  et  des  courants  marins,  inaugurée  par  Maury,  a  bientôt  fait 
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naître  une  science  nouvelle,  l'océanographie.  Stimulée  par  les 
besoins  de  la  télégraphie  maritime,  cette  science  s'est  appliquée  à 
dresser  la  carie  du  fond  des  mers,  d'abord  pour  en  définir  le 
relief  invisible,  ensuite  pour  faire  connaître  la  nature  et  la  popu- 
lation de  ce  fond.  Chemin  faisant,  les  appareils  de  sondage, 
ingénieusement  perfectionnés,  enregistraient  la  composition,  la 
densité  et  la  température  de  l'eau  de  mer  à  toutes  les  profondeurs, 
capturant  même  en  route  les  animaux  nageurs  et  découvrant,  au 
sein  des  abîmes  réputés  insondables,  toutes  sortes  d'êtres  vivants, 
dont  personne  n'avait  encore  soupçonné  l'existence.  Par  ces 
grandes  expéditions  maritimes,  dont  celle  du  Challenger  a  été  le 
plus  éclatant  modèle,  la  science  de  la  terre  s'est  enrichie  d'un 
magnifique  domaine,  dont  il  pouvait  sembler  que  la  connaissance 
lui  fût  à  jamais  interdite. 

Pendant  que  se  consommaient  toutes  ces  conquêtes,  la  science 
qui  les  résume  subissait  une  évolution  complète. 

Réduite,  durant  les  siècles  précédents,  au  rôle  de  simple  cata- 
logue de  faits  ;  sans  autre  ambition  que  de  savoir  décrire  tout  ce 
que  l'homme  d'État,  le  négociant  ou,  en  général,  toute  personne 
poursuivant  un  but  pratique  avait  intérêt  à  connaître,  elle  était 
devenue  avec  Ritter  une  science  générale.  Mais  le  globe  n'y  était 
envisagé,  selon  la  formule  même  du  créateur  de  V Erdkunde, 
que  «  dans  ses  rapports  avec  la  nature  et  avec  l'histoire  de 
l'homme  ».  Encore  les  faits  destinés  à  influer  sur  l'évolution  hu- 
maine étaient-ils  considérés  comme  des  données  d'expérience, 
dont  nul  ne  se  préoccupait  de  rechercher  la  raison  d'être.  Chacun 
des  traits  delà  nature  apparaissant,  en  quelque  sorte,  comme  uu 
organe  prédestiné  à  une  fonction  spéciale  en  vue  de  l'humanité, 
c'est  à  définir  cette  adaptation  que  s'appliquait  la  science,  et  il  ne 
lui  venait  pas  à  l'esprit  de  scruter,  par  une  analyse  profonde,  les 
causes  intrinsèques  de  la  disposition  de  ces  organes  ainsi  que  de 
leurs  rapports  mutuels. 

Cette  recherche  a  fini  par  s'imposer  tout  naturellement.  Après 
la  merveilleuse  éclosion  scientifique  qui  avait  marqué  l'aurore 
du  siècle,  nombre  d'associations  s'étaient  fondées,  en  vue  de  faire 
progresser,  chacune  pour  son  compte,  une  des  branches  du  sa- 
voir humain,  devenu  trop  vaste  pour  qu'un  même  esprit  pût 
essayer  de  l'embrasser  en  entier.  Si  localisées  qu'elles  fussent  dans 
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leurs  domaines  respectifs,  toutes  celles  de  ces  se  ciétés  qui  n'a- 
vaient pas  les  sciences  abstraites  pour  objet  ne  pouvaient 
manquer  de  suivre,  avec  une  curiosité  intéressée,  les  progrès  de 
l'exploration,  dont  chacun  était  susceptible  d'enrichir  leur  spé- 
cialité de  quelque  fait  nouveau. 

Les  liens  étroits  qu'elles  entretenaient  ainsi  avec  les  voyageurs 
éveillèrent  une  perception  de  plus  en  plus  claire  du  rapport  qu'il 
importait  de  maintenir  entre  les  observations  particulières  et  les 
conditions  d'ensemble  de  la  surface  terrestre  ;  rapport  si  bien 
aperçu  par  Humboldt,  mais  que  ses  successeurs  avaient  souvent 
perdu  de  vue.  On  fut  bientôt  unanime  à  reconnaître  qu'il  se  ma- 
nifestait, dans  les  circonstances  physiques  de  tout  ordre,  des 
groupements  naturels,  le  plus  souvent  indépendants  des  limites 
politiques  comme  des  intérêts  de  l'histoire  humaine.  Ainsi  s'est 
dégagée,  peu  à  peu,  l'idée  d'une  science  de  la  terre,  envisagée 
pour  elle-même  et  digne  d'être  étudiée  en  dehors  du  profit  im- 
médiat que  l'homme  en  pouvait  tirer. 

Sous  cette  influence  est  née,  il  y  a  environ  un  quart  de  siècle, 
la  géographie  comparée,  qui  s'est  proposé  de  rechercher  les  lois 
delà  morphologie  terrestre  en  établissant  une  classification  na- 
turelle des  formes  de  la  surface  et  des  conditions  physiques  am- 
biantes. Mais,  dès  les  premiers  pas  entrepris  dans  cette  direction 
nouvelle,  on  s'est  heurté  au  problème  des  origines  ;  car  s'il  pa- 
raît possible  de  faire  abstraction  du  passé  quand  il  s'agit  de  dé- 
finir la  distribution  actuelle  de  la  température,  de  la  pluie,  de 
la  pression  barométrique,  du  magnétisme,  il  n'en  est  plus  ainsi 
lorsqu'on  envisage,  soit  les  formes  du  relief,  soumises  de  la  part 
des  agents  physiques  à  d'incessantes  modifications,  soit  la  ré- 
partition des  organismes,  où  se  manifeste  une  apparence  de  caprice 
dont  la  clef  ne  se  trouve  pas  dans  l'étude  du  présent. 

Pour  cette  raison,  la  science  de  la  terre  a  senti  d'elle-même  le 
besoin  de  faire  cause  commune  avec  cette  autre  discipline  qui  a 
pour  objet  spécial  la  connaissance  de  l'histoire  ancienne  du  globe, 
c'est-à-dire  avec  la  géologie. 

Or  cette  dernière  est  aussi,  à  vrai  dire,  une  création  du  siècle. 
S'il  est  exact  que  son  nom  apparaisse,  dès  1778,  dans  les  écrits  de 
Saussure,  et  si,  avant  1801.  elle  a  donné  lieu  à  d'importants  tra- 
vaux, du  moins  peut-on   dire  qu'elle   n'a  eu  pleine  conscience 
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d'elle-même,  et  n'a  été  en  possession  d'une  méthode  définie, 
qu'avec  le  début  du  xixe  siècle.  Jusqu'aux  approches  de  cette 
date,  il  a  pu  se  produire  des  intuitions  de  génie,  comme  celles 
desSténon,  des  Bernard  Palissy,  des  Descartes;  on  a  vu  publier 
des  «  Théories  de  la  terre  »  comme  celle  où  Bufïbn  a  enveloppé, 
de  l'éclat  habituel  de  son  style,  quelques  vues  profondes,  mêlées 
à  des  hypothèses  que  l'imagination  avait  surtout  inspirées.  Mais, 
en  dehors  de  quelques  précurseurs  appartenant  à  la  seconde 
moitié  du  xvme  siècle,  personne  n'a  soupçonné  l'édifice  qui 
allait  sortir  d'une  étude  attentive  consacrée  aux  matériaux  de 
l'écorce  terrestre. 

De  ces  précurseurs,  celui  qu'il  convient  de  nommer  avant  tous 
les  autres  est  Guettard,  dont  le  mémoire  capital  date  de  1746. 
Le  premier,  il  a  remarqué  que  les  masses  minérales  de  différentes 
sortes  occupaient,  sur  le  sol  de  la  France,  des  emplacements  qui 
n'avaient  rien  de  capricieux,  et  il  a  su  en  figurer  l'ordonnance 
sur  une  carte.  Il  n'a  méconnu  ni  l'origine  volcanique  des  roches 
d'Auvergne,  ni  la  vraie  signification  des  restes  fossiles,  ni  le  phé- 
nomène de  la  constante  dégradation  des  montagnes.  Malheureu- 
sement l'idée  maîtresse  de  la  science,  celle  delà  succession  des 
périodes  géologiques,  lui  est  demeurée  complètement  étran- 
gère. 

L'autre  précurseur  est  l'Écossais  Hutton.  Encore,  s'il  est  mort 
en  1797,  peut-on  prétendre  néanmoins  que  son  influence  appar- 
tient tout  entière  à  notre  siècle  ;  car  c'est  au  talent  d'exposition 
de  son  disciple  Playfair  que  le  mor.de  savant  dut  de  pouvoir 
comprendre,  en  1802,  une  doctrine  dont  la  prolixité  d'Hutton  et 
son  style  défectueux  rendaient  l'accès  à  peu  près  impossible.  , 

Hutton  a  parfaitement  entrevu  ce  grand  principe,  souvent 
méconnu  après  lui,  que  l'histoire  ancienne  du  globe  doit  trouver 
son  explication  dans  l'étude  du  présent.  Il  a  deviné,  dans  les 
roches  cristallines,  l'équivalent  des  laves  vomies  par  les  volcans 
actifs  ;  et  l'importance  du  travail  de  dissection  que  les  vagues  et 
les  eaux  courantes  font  subir  aux  continents  ne  lui  a  pas  échappé. 
Le  premier,  en  énonçant  les  «  lois  de  la  formation,  de  la  destruc- 
tion et  de  la  restauration  de  la  terre  ferme  »,  il  a  eu  conscience 
de  ce  cycle,  constamment  renouvelé,  où  viennent  s'encadrer 
tous  les  phénomènes  terrestres.  Mais  sa  conception  est  viciée  par 
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une  erreur  fondamentale  relative  à  la  perpétuité  de  ce  cycle; 
erreur  résumée  dans  une  formule  devenue  célèbre  :  «  Aucune 
trace  d'un  commencement  ;  aucun  indice  d'une  fin  (1).  » 

Cependant,  ce  n'est  pas  sur  cette  erreur  que  s'est  engagée  la 
vive  controverse  provoquée  par  la  publication  de  la  doctrine  du 
savant  écossais.  L'argument  capital  d'Hutton  reposait,  sur  l'ori- 
gine des  basaltes  qui  couvraient  de  si  grandes  surfaces  en  Ecosse 
et  dans  les  îles  voisines.  Très  délibérément  il  en  avait  fait  d'an- 
ciennes laves,  et,  par  analogie,  il  n'avait  pas  craint  d'étendre  la 
même  conclusion  aux  roches  granitiques.  Or  cette  affirmation 
heurtait  de  front  les  théories  enseignées  depuis  plusieurs  années 
dans  la  célèbre  école  de  Freiberg. 

Là  professait  Werner,  qui,  par  son  merveilleux  talent  d'expo- 
sition et  l'art  avec  lequel  il  avait  su  grouper,  dans  un  cadre  didac- 
tique, tous  les  faits  d'expérience  recueillis  autour  de  la  Saxe, 
s'était  acquis,  dans  le  monde  des  mineurs,  une  autorité  indis- 
cutée. Ses  doctrines  étaient  acceptées  avec  une  confiance  enthou- 
siaste, et  la  forme  rigoureusement  dogmatique  sous  laquelle  il  les 
présentait  ajoutait  encore  à  leur  prestige. 

Or,  des  faits  observés  sur  le  territoire  de  la  Saxe,  Werner 
avait  déduit  une  théorie  essentiellement  neptunienne,  d'après 
laquelle  l'eau  eût  été  l'unique  agent  de  la  construction  de  l'é- 
corce.  Toutes  les  roches,  stratifiées  ou  non,  résultaient,  les  unes 
d'un  dépôt  mécanique  au  sein  de  l'eau,  les  autres  d'une  cris- 
tallisation par  voie  humide,  analogue  à  celle  qu'on  réalise  dans 
les  laboratoires  avec  les  liqueurs  saturées.  A  cette  dernière  caté- 
gorie appartenait  le  basalte,  et  s'il  y  avait  aujourd'hui  des  vol- 
cans vomissant  des  laves,  on  devait  y  voir  des  accidents  d'impor- 
tance secondaire,  causés  par  l'inflammation  spontanée  de  matières 
combustibles. 

L'affirmation  contraire  vint  résonner  aux  oreilles  des  élèves  de 
Freiberg  comme  une  sorte  d'impiété.  Brûlant  du  désir  de  la  con- 
fondre, les  plus  distingués  parmi  eux  entrèrent  en  lice,  et  pen- 
dant quelque  temps,  le  monde  savant  se  trouva  partagé  entre  les 
haltouiens,  qui  se  recrutaient  surtout  en  Ecosse,  mais  pouvaient 
aussi,  en  France,  se  réclamer  de  Guettard,  de  Desmarest  et  de 

(1)  No  trace  of  a  beginning,  no  prospect  of  an  end. 
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Dolomieu,  et  les  ivernériens,  c'est-à-dire  la  presque  universalité 
des  spécialistes  du  continent.  C'était  !a  vieille  querelle  des  neptu- 
niens  et  des  plutoniens  qui  se  réveillait,  mais  en  portant  cette  fois 
sur  un  point  précis,  celui  de  l'origine  du  basalte. 

Comme  les  huttoniens  invoquaient  les  circonstances  observées 
en  Italie  et  en  Auvergne,  les  élèves  de  Werner,  pour  en  mieux 
triompher,  voulurent  voir  par  eux-mêmes  ces  pays  que  leur  maî- 
tre n'avait  pas  visités,  persuadés  qu'il  leur  serait  facile  d'en  tirer 
les  mêmes  conclusions  qu'en  Saxe.  Ils  se  répandirent  donc  par  le 
monde  dès  le  début  dusiècle,  et  entreprirent  une  série  de  voyages, 
desquels  on  a  pu  dire  que  partout  la  nature  avait  été  interrogée 
au  nom  du  maître  saxon. 

Mais  ce  n'est  pas  impunément  que  des  intelligences  d'élite, 
comme  celles  des  Alexandre  de  Humboldt,  des  L^opold  de  Buch, 
des  d'Aubuisson  de  Voisins,  allaient  chercher  à  lire  directement 
dans  le  grand  livre  de  la  Création.  Leurs  fortes  études  les  avaient 
préparés  aie  bien  comprendre,  et  une  fois  dissipée  l'atmosphère 
dogmatique  de  l'école,  ils  éprouvèrent  au  contact  de  la  nature  un 
teléblouissement,  que  là  où  ils  s'étaient  flattés  de  recueillir  des 
preuves  décisives  en  faveur  delà  doctrine  wernérienne,  tous  fini- 
rent par  trouver  leur  chemin  de  Damas. 

Un  précieux  auxiliaire  venait  d'ailleurs  d'entrer  en  scène,  qui 
allait  singulièrement  favoriser  le  développement  de  la  science. 

L'essor  pris  par  l'industrie,  surtout  en  Angleterre,  vers  la  fin 
dusiècle  dernier,  avait  déterminé  la  construction  d'un  important 
réseau  de  routes  et  de  canaux.  L'un  des  ingénieurs  attachés  à  la 
conduite  de  ces  travaux,  William  Smith,  esprit  pratique  et  avide 
de  faits,  insensible  aux  théories,  fut  frappé  de  la  façon  dont  les 
coquilles  fossiles  étaient  cantonnées,  selon  leur  espèce,  dansdes 
assises  déterminées,  qu'elles  pouvaient  ainsi  servir  à  caractériser. 

Dès  1801,  il  distribuait  à  sesamisun  tableau  de  cette  répartition, 
déjà  entrevue,  en  France,  par  l'abbé  Giraud-Soulavie,  pour  les 
formations  stratifiées  du  Vivarais. 

Dans  le  même  temps,  l'abondance  et  l'excellent  état  de  con- 
servation des  coquilles,  dans  les  terrains  tertiaires  de  la  région 
parisienne,  fixaient  l'attention  de  Cuvier  et  de  Brongniart,  qui  se 
décidaient  à  en  aborder  l'étude  méthodique.  De  1808  à  1811,  dans 
un  livre  qui  fit  époque  et  demeure  un  des  monuments    de  la 
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science,  ils  faisaient  connaître  les  résultats  de  leurs  recherches, 
que  cTOmalins  d'Halloy  étendait,  en  1813,  aux  terrains  secon- 
daires du  même  bassin.  Enfin,  en  1815,  William  Smith  était  en 
mesure  de  publier  la  carte  géologique  de  l'Angleterre  et  du  pays 
de  Galles.  La  stratigraphie  avait  enfin  trouvé  son  fil  d'Ariane,  et 
l'application  de  la  méthode  était  destinée  à  éclairer  bientôt  les 
plus  difficiles  problèmes  des  régions  disloquées. 

Une  fois  la  relation  entre  les  fossiles  et  les  couches  encaissantes 
admise  et  proclamée,  non  seulement  il  fallut  renoncer  à  pré- 
tendre, comme  beaucoup  l'avaient  longtemps  soutenu,  que  les 
fossiles  fussent  des  jeux  de  la  nature  ;  mais  ces  débris  du  passé, 
après  avoir  simplement  servi  d'instruments  commodes  pour  la 
détermination  des  strates,  ne  tardèrent  pas  à  éveiller  pour  eux- 
mêmes  l'attention  des  naturalistes.  Des  hommes  de  génie,  comme 
Cuvier,  établirent  cette  loi  de  corrélation  des  organes,  qui  per- 
mettait de  reconstituer  des  êtres  dont  quelques  fragments  seuls 
étaient  conservés.  Ainsi  fut  fondée  la  paléontologie,  dont  le 
domaine  s'accroissait  tous  les  jours  par  des  trouvailles  nouvelles, 
chacune  éclairant  d'une  vive  lumière  l'ordre  qui  a  présidé  à  la 
répartition  des  organismes. 

Alors  l'histoire  de  notre  terre  se  révéla  comme  bien  plus  com- 
plexe et  infiniment  plus  intéressante  qu'on  ne  l'avait  jusque-là 
soupçonné.  Encore  ne  fut-elle  pas  d'abord  entrevue  dans  toute 
son  harmonie.  Si  le  célèbre  Discours  sur  les  Révolutions  du  globe 
ne  tombait  plus  dans  l'erreur  du  cycle  perpétuel  d'Ilutton,  du 
moins  Cuvier  croyait-il  pouvoir  affirmer  que  «  le  fil  des  opérations 
de  la  nature  était  rompu  ».  Longtemps  encore  après  lui,  et  mal- 
gré la  réaction  salutaire,  bien  que  par  moments  excessive, 
exercée  par  Lyell  contre  la  doctrine  dite  des  cataclysmes,  au 
profit  de  la  théorie  appelée  uniformitaire,  on  verra  plus  d'un 
homme  de  science  soutenir  que  l'histoire  du  monde  a  été  traver- 
sée par  une  succession  de  catastrophes  dont  chacune  entraînait 
la  destruction  de  toute  vie,  bientôt  suivie  par  une  rénovation  uni- 
verselle du  monde  animé. 

Mais  peu  à  peu  les  lacunes  de  la  série  se  comblèrent.  Plus  les 
observations  s'étendaient  et  plus  se  multipliait  le  nombre  des  cas 
de  passage  où,  d'un  groupe  à  l'autre,  la  transition  se  montrait 
continue,  aussi  bien  entre  les  strates  qu'entre  les  groupes  de  fos- 
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siles.  Les  chemins  de  fer,  par  les  tranchées  qu'ils  forçaient  à 
ouvrir  presque  partout,  donnèrent  aux  observations  stratigra- 
phiques,  comme  à  la  recolle  des  pétrifications,  l'ampleur  et  sur- 
tout la  continuité  qui  leur  avaient  longtemps  manqué.  On  apprit 
ainsi  à  ne  pas  exagérer  la  valeur  de  discordances  toujours  locales 
et  dont  l'effet,  d'ailleurs  produit  par  des  causes  plutôt  lentes  que 
soudaines,  n'avait  jamais  dû  affecter  qu'une  partie  relativement 
minime  delà  surface  terrestre. 

Aujourd'hui,  l'inventaire  des  faunes  et  des  flores  anciennes, 
activé  par  les  fouilles  que  les  besoins  de  l'industrie  ont  provoquées 
en  tous  lieux,  est  singulièrement  avancé.  Si  l'explication  des 
faits  qu'il  révèle  est  encore  sujette  à  controverse,  nul  ne  saurait 
méconnaître  l'infinie  variété  de  ce  tableau,  non  plus  que  l'har- 
monie de  son  développement  progressif,  où  les  types  apparaissent 
tour  à  tour,  dans  l'ordre  d'une  perfection  physiologique  crois- 
sante. Les  singularités  du  monde  vivant  qui  nous  entoure  y 
trouvent  leur  justification,  en  même  temps  que  ce  monde  lui- 
même  ne  nous  apparaît  plus  que  comme  un  épisode  final,  précédé 
par  beaucoup  d'autres,  dont  l'ensemble  le  dépasse  singulièrement 
en  ampleur. 

La  reconstitution  de  ces  épisodes  et  la  définition  du  lien  qui 
les  unit  aux  vicissitudes  de  la  géographie  à  travers  les  âges  de- 
viennent la  partie  la  plus  attrayante  de  la  tâche  du  géologue. 
Sans  doute  les  documents  dont  il  dispose  sont  souvent  aussi 
épars  que  clairsemés.  Du  livre  qu'il  aspire  à  déchiffrer,  bien  des 
feuillets  échappent  à  ses  regards,  et  beaucoup  ont  été  détruits 
sans  retour.  Pourtant  l'argument  paléontologique  a  fini  par 
acquérir  une  rare  finesse.  Pour  ceux  qui  ne  mettent  pas  en  doute 
la  notion  de  continuité,  sans  cesse  mieux  justifiée  par  l'ordre 
qu'elle  introduit  dans  le  tableau  des  phénomènes,  l'apparition  en 
un  point  de  telle  ou  telle  espèce  fossile  peut  être  décisive,  en 
révélant  l'ouverture  d'une  communication  entre  la  région  étudiée 
et  une  autre,  la  seule  d'où  cette  espèce  puisse  provenir.  D'autre 
part,  il  est  telle  catégorie  de  dépôts  dont  on  peut  affirmer  qu'elle 
n'a  pu  se  faire  qu'au  voisinage  immédiat  d'une  côte.  Et  c'est  ainsi 
qu'on  commence  à  réunir  les  éléments  d'esquisses  paléogéogra- 
phiques, c'est-à-dire  consacrées  à  la  reconstitution  des  anciens 
étals  de  la  surface,  où  les  rivages  successifs  sont  indiqués  avec 
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une  probabilité  chaque  jour  croissante.  Peut-être  même  n'esl-il 
pas  trop  téméraire  de  penser  que  le  moment  est  proche  où,  sur 
ces  cartes,  on  pourra  tenter  d'indiquer  la  profondeur  probable 
et  jusqu'à  la  température  des  mers  correspondantes,  en  se  fondant 
sur  la  nature  des  organismes  qui  les  peuplaient  1 

Si  intéressante  que  puisse  être  cette  histoire,  le  soin  d'en  fixer 
les  traits  généraux  ne  suffit  plus  à  l'ambition  de  la  science. 
A  toute  époque,  la  terre  ferme  a  été  pourvue  d'un  certain  relief. 
Pourquoi  n'essaierait-on  pas  d'en  faire  revivre  les  grandes  lignes? 
C'est  un  autre  chapitre  à  ouvrir  dans  la  science  de  la  terre,  plus 
difficile  encore,  mais  aussi  plus  immédiatement  profitable;  car 
l'homme,  qui  tire  de  Técorce  du  globe  tant  de  substances  utiles, 
a  besoin  de  savoir  quelles  lois  régissent  la  répartition  des  masses 
minérales;  et  si  cette  répartition  est  facile  à  démêler  dans  les 
pays  exempts  de  dislocations,  il  en  est  tout  autrement  quand 
l'écorce  porte  la  trace  de  convulsions,  attestées  par  l'inclinaison 
et  le  morcellement  des  strates. 

Le  problème  a  été  pour  la  première  fois  entrevu  en  1823,  lorsque, 
dans  une  inspiration  de  génie,  Léopold  de  Buch  a  reconnu  la  vé- 
ritable nature  des  chaînes  de  montagnes.  Ce  ne  seront  plus, 
comme  on  le  croyait  avant  lui,  des  éléments  primordiaux  de  l'é- 
corce terrestre,  quelque  chose  comme  «  les  os  de  la  terre  ferme  ». 
11  y  faut  voir  des  bandes  disloquées  par  une  poussée  souterraine, 
qui  a  dressé  en  bourrelets  des  sédiments  déposés  à  l'origine  en 
couches  horizontales. 

A  cette  notion  capitale,  Élie  de  Beaumont  ajoute  en  1829  celle, 
plus  féconde  encore,  de  l'âge  relatif  des  chaînes.  Chacune  appa- 
raît dès  lors  comme  le  produit  d'une  époque  déterminée  de  bou- 
leversements, de  telle  sorte  que  les  grandes  inégalités  de  la  sur- 
face deviennent,  suivant  l'expression  du  maître,  «  les  majuscules 
des  chapitres  de  l'histoire  terrestre.  » 

Quel  genre  d'efforts  a  fait  surgir  ces  têtes  de  chapitres  ?  Est-ce 
une  impulsion  de  bas  en  haut,  comme  le  croyait  de  Buch,  ou  le 
fruit  d'un  état  spécial  de  compression,  dans  une  écorce  que  la 
contraction  du  noyau  sous-jacent  oblige  à  diminuer  son  ampleur 
par  des  plis?  Celle  dernière  conception,  due  à  Élie  de  Beaumont, 
devient  avec  le  temps  de  plus  en  plus  justifiée.  C'est  à  la  préciser 
que  vont  s'appliquer  les  représentants  delà  nouvelle  discipline, 
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celle  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  tectonique.  On  les  verra  dé- 
chiffrer l'architecture  si  compliquée  des  chaînes,  et  mettre  en 
évidence  des  dislocations  d'une  nature  et  d'une  ampleur  stupé- 
fiantes, telles  que  le  transport,  parfois  opéré  sur  des  dizaines  de 
kilomètres,  de  massifs  de  terrains  qu'une  poussée  irrésistible  a 
littéralement  charriés  sur  leur  substratum.  Bientôt  même  ils  en 
arriveront  à  distinguer  les  traces  des  efforts  successifs  qui  cor- 
respondent à  la  création  d'une  ligne  de  relief;  car  les  chaînes 
ne  sont  pas  l'œuvre  d'un  jour,  et  souvent  l'une  d'elles  s'est 
dressée  à  plusieurs  reprises,  détruite  après  chaque  surrection 
par  une  érosion  impitoyable,  qui  n'en  laissait  subsister  que  des 
lambeaux. 

A  côté  de  ces  intrépides,  qui  vont  demander  aux  escarpements 
les  moins  accessibles  le  secret  des  dislocations  de  l'écorce,. 
d'autres  savants,  l'œil  au  microscope,  étudient  dans  le  calme  du 
laboratoire  les  produits  de  l'activité  interne  des  âges  passés.  A 
l'aide  des  méthodes  optiques  dont  Sorby  a  été  l'initiateur,  et  qui 
fournissent  chaque  jour  un  diagnostic  plus  sûr,  ils  définissent  les 
éléments  des  roches  les  plus  compactes,  devinant  à  l'espèce  des 
minéraux  les  circonstances  delà  cristallisation,  et  retrouvant  dans- 
l'intérieur,  sous  la  forme  d'enclaves  à  peine  visibles,  les  traces 
des  fluides  au  sein  desquels  la  solidification  a  eu  lieu.  Allant  plus 
loin  encore,  ils  s'efforcent  aujourd'hui  de  reconstituer  les  phases 
de  l'évolution  physique  et  chimique  dont  chaque  foyer  igné  a  dû 
être  le  siège,  d'apprécier  les  modifications  souvent  profondes  que 
la  sortie  des  roches  en  fusion  a  provoquées  dans  les  terrains  en- 
caissants, et  jusqu'à  l'influence  que  l'absorption  plus  ou  moins 
complète  de  ces  mêmes  terrains  a  pu  exercer  sur  les  masses  érup- 
tives  qui  prenaient  leur  place  en  les  dissolvant. 

Dans  toutes  ces  tentatives  faites  pour  déchiffrer  l'histoire  des 
âges  lointains  de  notre  planète,  la  science  moderne  est  demeurée 
fidèle  au  principe  salutaire  d'Hutton,  que  l'étude  du  présent  doit 
fournir  la  clef  de  celle  du  passé.  C'est  donc  dans  l'examen  attentif 
des  phénomènes  actuels  de  tout  ordre,  et  au  besoin  dans  l'expé- 
rimentation rationnellement  conduite,  qu'elle  a  cherché  les  élé- 
ments de  ses  solutions.  Par  là  elle  prenait  un  contact  de  plus  en 
plus  intime  avec  la  géographie  physique,  au  grand  bénéfice  d& 
cette  dernière,  ainsi  amenée,  à  son  tour,  à  reconnaître  à  quel 
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point  la  connaissance  du  passé  éclaire  celle  du  présent;  car  seule 
elle  peut  donner  la  raison  de  tant  d'apparences,  où  la  forme  exté- 
rieure est  commandée  par  les  conditions  de  la  structure  interne. 

Dans  nos  pays  de  très  ancienne  civilisation,  où  la  culture  mé- 
thodique a  depuis  longtemps  transformé  l'aspect  de  la  surface, 
cette  relation  n'éclate  pas  avec  tant  d'évidence,  qu'elle  puisse  être 
immédiatement  reconnue.  Mais  à  peine  les  pionniers  envoyés  dans 
le  Far  West,  pour  l'étude  du  Transcontinental,  avaient-ils  franchi 
les  montagnes  Rocheuses,  que  le  rapport  en  question  se  révélait  à 
eux  dans  toute  sa  netteté.  La  sécheresse  de  l'air,  en  arrêtant  toute 
végétation,  laissait  exposées  aux  regards,  sur  les  flancs  des  vallées, 
toutes  les  couches  du  terrain,  dans  l'éclat  de  leurs  couleurs  natu- 
relles, aussi  nettement  que  sur  un  dessin  géologique.  Dès  lors  il 
était  facile,  pour  un  observateur  tant  soit  peu  attentif,  de  saisir 
l'influence  que  la  nature  ou  l'allure  de  chaque  terrain  exerce 
sur  les  accidents  de  la  surface. 

Ainsi  s'explique  que  les  États-Unis  aient  vu  se  constituer  chez 
eux,  plus  tôt  et  plus  résolument  que  partout  ailleurs,  la  nouvelle 
école  géographique  qui,  sous  le  nom  de  Gêomorphogénie,  s'est 
donné  pour  lâche  d'expliquer  la  genèse  de  toutes  les  formes  ter- 
restres. Progrès  considérable  ;  car  il  a  prêté  une  véritable  vie  à 
l'étude  de  la  surface,  en  mettant  dans  sa  pleine  lumière  la  notion 
des  cycles  d'érosion.  On  y  voit  les  cours  d'eau,  et  avec  eux  les 
territoires  qu'ils  dissèquentetmodèlent,  traverser  successivement 
les  phases  de  l'enfance,  de  la  jeunesse,  de  l'âge  mûr  et  de  la  dé- 
crépitude ;  tout  cela  pour  aboutir  à  l'aplanissement  final,  qui 
serait  l'inévitable  destinée  de  toute  région,  si  les  causes  profondes 
n'intervenaientpériodiquemenl,  pour  rajeunir  un  relief  sans  cesse 
attaqué. 

Par  l'application  de  ces  conceptions,  qui  mettent  comme  un 
nouveau  sens  à  la  disposition  des  géographes,  la  simple  lecture 
d'une  carte  bien  faite  est  devenue  la  source  d'une  multitude  de 
suggestions  pleines  d'intérêt.  Celui  qui  en  possède  la  clef  peut  y 
découvrir  mille  choses  auparavant  insoupçonnées.  Lacs  comblés, 
cascades  transformées  en  rapides,  rivières  détournées  de  leur 
cours  par  d'autres  plus  puissantes,  après  des  péripéties  dont 
l'histoire  vaut  des  récits  de  batailles  et  de  conquêtes  ;  montagnes 
aplanies,  puis  ressuscitées  en  partie  par  un   soulèvement  qui, 


508  UN    SIÈCLE 

en  donnant  une  nouvelle  prise  à  l'eau  courante  sur  le  massif 
ainsi  exhaussé,  a  permis  la  dissection  des  racines  de  la  chaîne 
disparue,  tels  sont,  entre  bien  d'autres,  les  enseignements  qui 
découlent  d'une  telle  lecture. 

Dès  lors  les  formes  qui  nous  entourent  cessent  d'être  une 
nature  morte  et  inerte.  Ce  ne  sont  plus  des  données  invariables, 
ne  comportant  qu'une  sèche  énumération,  qui  les  classe  à  tout 
jamais.  Chacune  d'elles  a  eu  son  évolution  propre,  et  raconte  sou 
histoire  à  qui  la  sait  comprendre,  en  laissant  entrevoir  les  inévi- 
tables perspectives  de  l'avenir.  Plein  d'intérêt  par  lui-même, 
combien  cet  ordre  de  considérations  ne  devient-il  pas  plus  saisis- 
sant encore,  quand  on  envisage  ces  formes  changeantes  comme 
le  lieu  assigné  à  l'activité  des  différents  groupes  humains? 

La  voilà  donc  fixée,  cette  science  de  la  terre,  à  peine  entrevue 
il  y  a  cent  ans  l  La  voilà  même  épanouie  de  telle  sorte,  qu'on  n'y 
peut  plus  guère  attendre  que  des  perfectionnements  de  détail.  Ce 
n'est  plus  un  catalogue  de  faits,  un  aride  dénombrement  de  don- 
nées sans  lien  mutuel,  mais  une  harmonieuse  succession  de  phé- 
nomènes, où  le  présent  et  le  passé  s'éclairent  l'un  l'autre,  proje- 
tant même  quelques  lueurs  sur  l'avenir.  A  ceux  qui  voyaient  dans 
l'histoire  de  la  terre  un  cycle  perpétuel,  se  refusant  à  y  reconnaître 
«  aucune  trace  d'un  commencement,  aucun  indice  d'une  fin  », 
elle  montre  au  contraire  la  série  admirablement  ordonnée  des 
longues  étapes  que  le  globe  a  dû  parcourir  avant  qu'il  fût  apte  à 
servir  de  demeure  à  l'humanité  ;  étapes  sans  nul  doute  concor- 
dantes avec  l'évolution  de  l'astre  bienfaisant  qui  nous  verse  la 
chaleur  et  la  lumière. 

A  travers  tous  ces  épisodes  éclate  la  poursuite  du  même  plan. 
C'est  d'abord  le  globe,  un  moment  lumineux  par  lui-même,  qui 
se  refroidit  et  s'enveloppe  d'une  écorce.  La  terre  ferme  y  prend 
peu  à  peu  son  assiette  ;  puis  le  monde  organique  y  apparaît,  et 
les  produits  de  son  activité  passagère,  au  lieu  de  se  dissiper  sans 
retour,  vont  s'entasser  dans  la  croûte,  sous  forme  de  combus- 
tibles que  l'industrie  saura  y  rechercher,  ou  d'amendements 
minéraux  dont  l'agriculture  apprendra  le  fécond  usage.  Pendant 
ce  temps,  chaque  manifestation  de  l'activité  éruptive,  en  même 
temps  qu'elle  remanie  le  relief  extérieur,  et  facilite  la  consti- 
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tulion  de  nouvelles  assises,  réservoirs  des  futures  constructions 
humaines,  tapisse  les  fentes  de  l'écorce  de  pierres  précieuses  ou 
de  minerais  d'où  le  travail  de  l'homme  fera  sortir  les  métaux. 
Enfin,  l'incessant  renouvellement  des  êtres  organisés  aboutit  à 
peupler  la  surface  des  végétaux  et  des  animaux  les  mieux  appro- 
priés aux  besoins  du  genre  humain.  Si  bien  qu'en  présence  de 
cette  longue  et  patiente  élaboration,  le  Tantse  molis  erat  du  poète 
monte  tout  naturellement  aux  lèvres,  mais  embelli  par  un  accent 
de  reconnaissance  que  n'y  pouvait  mettre  le  chantre  des  origines 
de  l'ancienne  Rome. 

Si,  pendant  la  durée  du  siècle  qui  va  finir,  l'étude  de  la  terre 
a  permis  l'édification  d'un  tel  monument,  peut-on  dire,  d'autre 
part,  que  nos  générations  aient  compris  la  leçon  qui  leur  était 
donnée  ?  A  la  science  de  la  terre,  ont-elles  su  joindre  celle  du 
bon  usage  des  trésors  de  son  écorce,  et  est-il  permis  de  préten- 
dre qu'elles  aient  apporté,  dans  le  maniement  des  richesses  ainsi 
accumulées,  un  respect  en  harmonie  avec  le  dessein  providentiel 
dont  la  révélation  s'y  fait  si  bien  jour  ? 

Hélas  1  le  xixe  siècle  a  été  celui  de  la  science  ;  mais  ses  der- 
nières années  peuvent  s'appeler  l'ère  du  gaspillage  ;  et  la  soif 
de  jouir,  sans  retard  et  sans  mesure,  a  trop  souvent  amené  la 
dilapidation  des  ressources  dont  le  progrès  de  nos  connaissances 
avait  provoqué  la  découverte  ;  dilapidation  d'autant  plus  cou- 
pable, qu'on  savait  de  mieux  en  mieux  à  quel  point  cette  provision 
est  limitée,  et  qu'il  est  interdit  d'en  espérer  la  prompte  reconsti- 
tution. 

Aussi  faudrait-il,  pour  être  juste,  en  regard  du  brillant  tableau 
de  l'œuvre  scientifique  accomplie  par  le  siècle,  placer  le  spectacle 
décourageant  des  menaces  que  son  incurie  fait  peser  sur  les 
générations  futures,  et  en  tirer  une  condamnation  sévère  contre 
des  intelligences  qui,  ayant  su  voir  tant  de  choses,  ont  si  complè- 
tement failli  à  exercer  une  direction  salutaire  sur  les  volontés. 

Heureusement,  à  côté  de  ses  erreurs,  le  siècle  qui  s'achève  a 
eu  quelques  belles  pages,  et  a  accompli,  dans  le  domaine  même 
qui  nous  occupe,  des  œuvres  dignes  de  plaider  en  sa  faveur. 
Chacun  des  progrès  réalisés  dans  la  connaissance  de  la  surface 
terrestre  a  été  l'occasion  immédiate,  parfois  même  la  simple 
conséquence,  d'un  effort   nouveau    tenté  pour    la  diffusion    de 
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l'Évangile.  Souvent,  en  effet,  l'explorateura  trouvé  installés,  là  où 
il  venait  faire  son  enquête,  les  missionnaires  de  la  parole  chré- 
tienne ;  et  dans  bien  des  cas,  c'est  grâce  à  leur  concours  éclairé 
qu'il  a  pu  remplir  sa  tâche  avec  profit. 

Partout  où  de  nouveaux  groupes  humains  sont  devenus  acces- 
sibles, la  croix  a  été  plantée  parmi  eux  sans  retard  ;  et  l'œuvre 
éminemment  française  de  la  Propagation  de  la  Foi  est  devenue, 
en  quelque  sorte,  la  collaboratrice  universelle  du  travail  scienti- 
fique dont  ses  missionnaires  ont  recueilli  plus  d  un  élément. 
Ceux-là  du  moins,  en  coopérant  au  perfectionnement  de  la  science 
de  la  terre,  n'ont  ni  favorisé  les  mauvais  instincts  de  l'humanité, 
ni  négligé  le  souci  des  intérêts  supérieurs  des  âmes.  Puisse  leur 
action,  où  la  France,  pour  son  honneur,  a  le  droit  de  revendiquer 
la  meilleure  part,  effacer  les  traces  de  tant  de  désordres,  et 
laisser  dans  l'histoire  un  sillon  assez  éclatant  pour  que  le 
xixe  siècle  en  demeure  illuminé  1 

A.  LAPPÀRENT, 

De  l'Institut. 


XX 

(L 'oArchéologiej? 

Je  voudrais  pouvoir  définir  l'archéologie.  Est-ce  l'histoire  ?  est- 
ce  une  science  indépendante  de  l'histoire  ?  est-ce  une  science 
auxiliaire  de  l'histoire?  Peut-être  n'est-il  pas  de  définition  plus 
difficile  à  donner. 

Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  l'archéologie  est  étroitement  ap~ 
parentée  à  l'histoire.  L'historien  pouvait  autrefois  se  passer  d'elle  : 
il  ne  le  pourrait  plus  aujourd'hui.  On  ne  comprendrait  guère  une 
histoire  romaine  écrite,  comme  au  temps  du  bon  Rollin,  avec  l'aide 
des  textes  seuls,  sans  un  regard  sur  les  monuments.  A  plus  forte 
raison  jugerait-on  impossible  de  parler  des  grands  empires  de 
l'Orient  sur  le  seul  témoignage  d'Hérodote.  Par  les  découvertes 
archéologiques  une  grande  partie  de  l'histoire  a  été  renouvelée, 
ou  est  en  train  de  se  renouveler.  Les  monuments  corrigent  les 
textes,  ou  suppléent  à  leur  silence  ;  les  inscriptions  révèlent  des 
faits  nouveaux,  et  montrent  la  vie  intime  des  peuples  ;  on  a  percé 
le  mystère  de  langues  inconnues,  de  signes  idéographiques 
longtemps  incompris,  et  l'on  a  été  mis  par  eux  en  communion 
avec  les  idées,  les  sentiments,  les  croyances  des  âges  les  plus  re- 
culés. L'histoire,  a  dit  Michelet,  est  une  résurrection  :  il  en  est 
surtout  ainsi  quand,  illustration  vivante  des  textes,  on  la  voit 
sortir  de  terre,  temples  ou  maisons,  statues  ou  peintures,  lettres 
gravées  sur  le  marbre  ou  tracées  sur  le  papyrus,  monnaies,  mé- 
dailles, armes,  bijoux,  ustensiles,  que  dis-je  ?  quand  les  morts 
eux-mêmes  apparaissent  dans  leurs  tombeaux,  tels  que  les  y  cou- 
chèrent les  contemporains.  L'archéologie  devient  alors  l'aide 
puissante  de  l'histoire.  Mais  cette  évocatrice  du  passé  peut  être 
plus  qu'un  auxiliaire  :  en  cerUins  cas,  elle  crée  l'histoire  elle- 
même.   Bien  avant  l'époque  où  commencent  les  plus  anciennes 
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annales  des  peuples,  avant  l'écriture,  l'homme  a  vécu.  Pour  ces 
temps  sans  historiens,  l'archéologie  retrouve  les  traces  humaines. 
Elle  crée  alors  la  préhistoire,  science  par  certains  côtés  faite 
d'hypothèses  et  de  conjectures,  par  d'autres  tout  à  fait  positive, 
puisque  ses  preuves  et  ses  documents  se  voient,  se  louchent,  se 
pèsent,  dans  les  diverses  couches  du  sol  d'où   on  les  exhume. 


Les  Grecs  de  la  bonne  époque  n'ont  pas  connu  l'archéologie. 
Tout  entiers  à  la  joie  de  vivre,  au  bonheur  de  créer,  ils  regar- 
daient droit  devant  eux,  sans  se  retourner  vers  les  civilisations 
éteintes  et  sans  rechercher  ce  qu'ils  leur  devaient.  Ceux  d'entre 
eux  qui  ont  écrit  sur  les  antiquités,  Pausanias,  l'auteur  d'une 
description  de  la  Grèce,  Philostrate,  à  qui  Ton  doit  celle  d'une 
galerie  de  tableaux  (probablement  imaginaire),  Lucien,  si  versé 
dans  la  critique  d'art,  appartiennent  à  l'époque  romaine  et  à  une 
société  plus  ou  moins  cosmopolite  :  Philostrate  était  un  sophiste 
aux  gages  de  l'Empire,  Pausanias  naquit  en  Asie  Mineure  et  mou- 
rut à  Rome,  Lucien,  Asiatique  comme  lui,  était  un  fonctionnaire 
romain. 

Moins  spontanés,  les  Romains  se  sont,  délibérément,  rattachés 
au  passé.  Par  l'épopée,  avec  Virgile,  par  l'érudition  avec  Denys 
d'Halicarnasse,  ils  ont  essayé  de  relier  leurs  origines  à  la  Grèce 
et  à  l'Asie  ;  ils  ont  aimé  les  belles  légendes  qui,  selon  le  mot  de 
Tite  Live,  refont  à  ceux  qui  les  recueillent  une  âme  antique.  Leur 
religion  a  été  en  partie  empruntée,  leur  art  est  tout  d'emprunt. 
Comme  les  races  qui  n'ont  pas  de  grandes  facultés  créatrices,  ils 
ont  possédé  une  extraordinaire  puissance  d'assimilation.  La 
conquête  du  monde  a  fait  d'eux  des  lettrés,  des  artistes,  des  con- 
naisseurs. Ils  ont  dépouillé  des  provinces  pour  enrichir  leurs  col- 
lections. Un  des  discours  prononcés  contre  Verres  a  pour  titre  : 
les  Statues  ;  Pline  consacre  de  nombreuses  pages  de  son  Histoire 
naturelle  à  décrire  des  antiquités.  Sans  doute,  les  vieux  monu- 
ments n'ont  pas  été,  par  les  Romains,  étudiés  avec  méthode  et 
dans  un  esprit  scientifique  ;  mais  ils  ont  eu  parfois  la  curiosité 
très  raffinée.  Que  fut  la  villa  d'Hadrien,  sinon  un  ensemble  de 
reconstitutions  archéologiques,  un  album  de  voyages  en  briques, 
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en  pierres,  en  marbre,  pour  le  plus  errant  et  le  plus  curieux  des 
empereurs? 

Longtemps  l'esprit  romain  garda  ce  pli.  Après  la  victoire  du 
christianisme,  des  temples  échappent  à  la  proscription,  parce 
qu'ils  sont  devenus  des  musées.  On  admire  encore,  comme  des 
objets  d'art,  les  statues  que  l'on  n'adore  plus.  Lorsque  Constan- 
tin crée  sur  le  Bosphore  une  nouvelle  capitale,  il  a  soin  d'y  entas- 
ser tout  ce  que  l'antiquité  a  laissé  de  chefs-d'œuvre.  A  l'abri  de 
ses  remparts,  la  tradition  classique  se  conserverapendant  de  longs 
siècles,  reconnaissable  dans  les  phases  diverses  de  l'art  byzantin. 

Ailleurs,  les  invasions  des  Barbares  en  renverseront  le  flam- 
beau. Sans  doute  elle  jettera  encore,  en  Occident,  des  lueurs  inter- 
mittentes. Dans  le  mouvement  aisé  et  noble  de  certaines  statues 
du  xme  siècle,  dans  le  beau  jet  des  draperies,  l'art  antique  semble 
parfois  se  survivre.  On  copie  des  manuscrits,  sauvant  ainsi,  pour 
l'avenir,  les  trésors  de  l'ancienne  littérature.  Ovide,  Virgile, 
demeurent  populaires  parmi  les  lettrés  :  chacun  sait  la  grande 
place  que  tient  Aristote  dans  la  pensée  du  moyen  âge.  Mais  si  la 
tradition  n'est  pas  tout  à  fait  éteinte,  l'intelligence  des  temps 
passés  a  presque  entièrement  disparu.  Aucune  époque  n'a  moins 
que  notre  moyen  âge  le  sens  historique.  L'idéal  chrétien  y  rejette 
dans  l'ombre  tout  ce  qui  ne  procède  pas  de  lui,  ou  tout  ce  qui  ne 
se  laisse  pas  aisément  assimiler.  De  là,  dans  l'interprétation  des 
monuments,  de  curieuses  méprises  :  vases  antiques  pris  pour  la 
coupe  du  roi  Salomon  ou  pour  les  hydres  de  pierre  des  noces  de 
Cana,  têtes  d'empereurs  devenant  des  têtes  d'apôtres,  scènes  de 
mythologie  ou  d'histoire  romaine  changées  en  épisodes  de  laBible 
ou  de  l'Évangile.  L'esprit  européen  semble  n'avoir  plus  d'autres 
souvenirs  que  ces  souvenirs  sacrés,  ou  d'autre  horizon  que  celui 
où  ils  apparaissent.  On  y  place,  sans  s'inquiéter  des  vraisem- 
blances, les  quelques  personnages  de  l'antiquité  qui  sontdemeurés 
dans  la  mémoire  des  peuples.  Virgile  devient  un  prophète  du 
Christ  ;  Stace  s'est  fait  chrétien  ;  la  clémence  deTrajan  a  conduit 
cet  empereur  en  paradis.  Parfois,  le  sentiment  de  la  réalité  histo- 
rique s'efface  plus  complètement  encore  :  un  poète,  racontant  les 
funérailles  d'Hector,  lui  fait  élever  un  tombeau  dans  la  cathédrale 
de  Troie.  Le  moyen  âge  occidental  est  une  époque  de  rajeunisse- 
ment. Les  forces  du  vieux  monde  s'y  transforment  et  s'y  renou- 
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vellent.  De  tels  temps  produisent  des  créations  souvent  admi- 
rables, toujours  intéressantes.  Mais  l'originalité  est  alors  trop 
grande,  la  vie  trop  spontanée,  pour  que  Ton  conserve  ou  que  Ton 
retrouve  l'esprit  du  passé,  le  sens  de  toute  histoire  qui  n'est  pas 
contemporaine,  nationale  ou  religieuse.  Pour  des  raisons  qui  se 
ressemblent,  un  Français  ou  un  Italien  du  temps  des  croisades,  de 
Notre-Dame  de  Paris,  du  dôme  de  Cologne,  de  la  Divine  Comédie, 
ne  sera  pas  moins  réfractaire  à  l'archéologie  qu'un  contemporain 
de  Phidias  et  de  Périclès. 

Celle-ci  commence  au  xve  siècle,  avec  le  mouvement  de  la 
Renaissance.  Et  s'il  n'était  pas  trop  présomptueux  de  dater  et  de 
localiser  des  faits  de  cette  nature,  je  dirais  qu'elle  commence  à 
Rome.  La  ville  éternelle  offrait  aux  amateurs  de  l'antiquité  classi- 
que des  trésors  inépuisables.  Malheureusement  ses  ruines  devaient, 
longtemps  encore,  servir  à  tout  autre  chose  qu'à  des  recherches 
scientifiques.  Les  édifices  antiques  étaient  devenus,  pendant  tout 
le  moyen  âge,  des  carrières  de  pierre  et  de  marbre,  et  si  leur 
destruction  n'avait  pas  été  plus  complète,  c'est  que  la  pauvreté  de 
Rome  à  cette  époque,  les  agitations  politiques,  les  épreuves  de  la 
papauté,  n'avaient  pas  permis  d'élever  beaucoup  de  constructions. 
Mais,  à  l'aurore  de  la  Renaissance,  la  papauté,  rentrée  à  Rome 
après  la  fin  du  grand  schisme,  usait  de  son  autorité  raffermie  pour 
couvrir  la  capitale  du  monde  chrétien  de  palais  et  d'églises.  Beau- 
coup de  ces  monuments  s'édifieront  aux  dépens  des  anciens.  On 
voit  avec  surprise,  au  milieu  du  xve  siècle,  sous  un  pape  lettré 
comme  Nicolas  V,  le  fondateur  de  la  bibliothèque  du  Vatican, 
sortir  en  une  seule  année  du  Colisée  deux  mille  cinq  cents  voi- 
tures chargées  de  débris  antiques.  Des  matériaux  innombrables 
sont,  dans  le  même  temps,  tirés  du  Forum  et  du  Grand  Cirque. 
On  n'agit  pas  autrement  au  siècle  suivant.  Les  cardinaux,  les 
grands  seigneurs,  ornent  la  façade  de  leurs  palais  de  fragments 
arrachés  aux  basiliques  et  aux  temples.  Par  milliers  se  comptent 
les  colonnes  antiques  entrées  dans  la  décoration  des  édifices 
modernes.  Sans  doute  la  nouvelle  Rome  ne  pouvait  s'élever  qu'aux 
dépens  de  l'ancienne.  «  Comment  exiger  que  les  Romains  allas- 
sent chercher  des  matériaux  dans  les  carrières  de  Tivoli  ou  de 
Carrare,  qu'ilsles  transportassent  à  Rome  au  prix  des  plus  grands 
sacrifices,  alors   que  chaque  coin  de  la  capitale  fournissait  en 
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abondance  les  plus  beaux  blocs  de  marbre  el  de  travertin,  taillés, 
équarris,  prêts  à  être  mis  en  place  ?  »  Accordons,  puisqu'il  le 
faut,  des  circonstances  atténuantes  :  cependant,  le  Jonas  exécuté 
par  Lorenzetto  d'après  les  dessins  de  Raphaël,  le  piédestal  con- 
struit par  Michel-Ange  pour  la  statue  de  Marc-Aurèle,  seraient-ils 
moins  dignes  d'admiration  s'ils  n'avaient  pas  été  taillés  dans  des 
colonnes  enlevées  au  temple  de  Castor? 

Il  faut  reconnaître  que,  même  à  cette  époque  de  vandalisme 
lettré,  le  sentiment  archéologique  se  faisait  jour,  et  gagnait  peu 
à  peu  des  forces.  S'ils  n'essaient  pas  de  sauver  les  restes  de  l'an- 
cienne Rome,  si  même  parfois  ils  sont  complices  de  leur  destruc- 
tion, les  architectes  et  les  artistes  en  comprennent  la  valeur,  et 
les  dessinent  avec  soin.  Poggio  écrit  sa  Pérégrination  à  travers 
Rome,  oU  il  laisse  volontairement  de  côté  tout  souvenir  chrétien. 
Biondo  dédie  à  Eugène  IV  une  Roma  instaurata,  essai  de  topo- 
graphie de  la  ville  éternelle,  où,  à  travers  mille  erreurs,  éclate 
un  même  amour  des  deux  antiquités.  Les  papesse  font  les  pro- 
tecteurs des  monuments  romains.  Demeuré  humaniste  sur  le 
trône  pontifical,  Pie  II,  que  ses  Commentaires  montrent  ému  à  la 
vue  de  toute  ruine  antique,  pleure,  dans  une  épigramme  célèbre, 
sur  les  beaux  marbres  réduits  en  chaux  par  un  peuple  ignorant. 
Il  use  de  son  autorité  pour  défendre,  sous  des  peines  sévères,  de 
nouveaux  actes  de  destruction.  Bien  que  plus  effrayé  que  lui  de 
certains  aspects  périlleux  de  la  Renaissance,  son  successeur 
Paul  II  non  seulement  rassemble  une  admirable  collection  de 
bronzes  et  de  camées  antiques,  mais  encore  fait  restaurer  des 
arcs  de  triomphe  et  des  statues.  Sixte  IV  fonde  le  musée  du 
Capitole.  Jules  II  commence  celui  du  Vatican,  en  réunissant  à 
l'Apollon  et  au  Laocoon  d'autres  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire, 
récemment  sortis  du  sol  romain  :  musée  idéal  où,  dans  la  délicieuse 
cour  du  Belvédère,  remplie  du  parfum  des  orangers  et  du  mur- 
mure des  fontaines,  les  dieux  de  marbre  s'abritent  sous  des  niches 
semi -circulaires  dessinées  par  Bramante.  Raphaël  est  nommé 
conservateur  des  antiquités  par  Léon  X  :  le  même  pape  con- 
fère à  Michel-Ange  la  direction  des  fouilles  autour  de  l'arc  de 
Septime  Sévère.  Les  monuments  antiques  ont  de  nouveau  à 
souffrir  sous  Sixte-Quint,  qui  fait  abattre  le  Septizonium  de  cet 
empereur.  Cependant  l'ère  des  recherches  scientifiques  est  com- 
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raencée  :  de  1546  à  1565,  le  cardinal  Alexandre  Farnèse  fait 
explorer  une  partie  du  Forum  ;  des  inscriptions  d'un  haut  intérêt 
sont  découvertes. 

A  vrai  dire,  l'épigraphie,  cette  branche  si  importante  de  la 
science  archéologique,  n'avaitjamais  cessé  d'être  cultivée  à  Rome. 
Bien  avant  la  Renaissance  des  xve  et  xvie  siècles,  bien  avant  même 
le  réveil  éphémère  qui  se  fit  au  temps  de  Charlemagne  et  d'Alcuin, 
on  rédigea  des  recueils  d'inscriptions.  Il  semble  que,  dans  ces 
temps  reculés,  les  écoliers  fussent  exercés  à  copier  les  marbres 
originaux  comme  des  modèles  d'écriture.  A  la  fin  du  vi*  siècle, 
au  vu8,  au  vine,  on  trouve  la  trace  de  sylloges  épigraphiques. 
Viennent  ensuite  les  recueils  compilés,  en  partie  d'après  ces 
sources,  pendant  la  période  carolingienne,  et  comprenant  indif- 
féremment des  inscriptions  païennes  et  chrétiennes  ;  puis  une 
série  d'autres  sylloges,  se  succédant  aux  xne,  xme,  xive  siècles.  Non 
seulement  les  inscriptions  de  Rome  y  sont  représentées,  mais  on 
y  rencontre  des  textes  épigraphiques  d'autres  villes  d'Italie,  et 
même  de  la  Gaule,  de  l'Espagne,  du  Portugal,  de  l'Afrique  ro- 
maine. Pans  doute,  les  erreurs  de  copie  ou  d'interprétation  sont 
nombreuses.  On  prenait  pour  un  fragment  de  la  loi  des  Douze 
Tables  une  plaque  de  bronze  portant  gravé  un  rescrit  de  Vespa- 
sien.  Un  voyageur  du  xive  siècle  interprète,  à  la  grande  admira- 
tion de  ses  auditeurs,  un  texte  étrusque  conservé  à  Pérouse  : 
c'était  une  inscription  latine  du  temps  des  Antonins.  Mais  les 
erreurs  elles-mêmes  témoignent  d'une  grande  curiosité  d'esprit, 
d'une  tradition  antique  aussi  persistante  que  confuse.  Au  xve  siècle 
apparaît  le  véritable  fondateur  de  l'épigraphie  classique.  C'est 
l'infatigable  voyageur  Cyriaque  d'Ancône,  qui  commence  à  l'âge 
de  dix  ans  à  parcourir  le  bassin  oriental  de  la  Méditerranée, 
Italie,  Illyrie,  Grèce,  Archipel,  Asie,  Egypte,  étudiant  les  monu- 
ments, copiant  des  inscriptions  et  collectionnant  des  manuscrits. 
En  même  temps  que  lui  ou  après  lui,  de  nombreux  humanistes 
copient  aussi  ou  rassemblent  des  inscriptions  :  leur  chef  est  le 
président  de  l'Académie  romaine,  le  semi-païen  Pomponio  Leto. 
De  lui  et  de  ses  amis  on  ne  pouvait  attendre  que  du  dédain  pour 
les  textes  chrétiens  :  aussi  ne  leur  donnent-ils  aucune  place  dans 
leurs  recueils.  La  tradition  du  ixe  siècle,  où  l'on  réunissait  avec 
une  piété  égale  les  reliques  des  deux  antiquités,  est  cependant 
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renouée  par  Pietro  Sabino,  proclamant  que  «  les  inscriptions 
gravées  sur  les  monuments  des  lemps  chrétiens  ne  méritent  pas 
le  mépris».  Son  Corpus  épigraphique,  composé  à  peu  près  en 
même  temps  que  celui  de  Fra  Giacondo  de  Vérone,  reproduit 
même  des  textes  du  moyen  âge,  précieux  pour  l'histoire  des 
églises  de  Rome. 

Le  moment  approche  où  les  antiquités  chrétiennes  vont  attirer 
l'attention  des  érudits.  Le  premier  feu  de  la  Renaissance  s'est 
amorti  :  l'humanisme  a  perdu  l'amour  trop  étroit  et  trop  exclusif 
de  l'antiquité  classique.  Les  discussions  religieuses  du  xvi4  siècle 
ont  aussi  incliné  les  esprits  réfléchis  à  une  étude  plus  directe 
du  christianisme  primitif.  Pendant  que  Baronius  en  écrit  les  an- 
nales, Ciacconio,  Winghe,  Macarius,  commencent,  avec  quelque 
inexpérience,  des  recherches  sur  ses  monuments  figurés,  en- 
trevus dans  cette  «  Rome  souterraine  »  dont  un  hasard  heureux 
avait,  en  1578,  fait  retrouver  quelques  galeries.  Puis  vint 
Bosio,  le  révélateur  des  catacombes.  De  ses  travaux,  publiés 
sous  diverses  formes  au  milieu  du  xvne  siècle,  naquit  l'archéo- 
logie chrétienne,  ou  du  moins  la  partie  de  cette  science  qui  a 
pour  objet  l'étude  des  hypogées  creusés  par  les  premiers  fidèles, 
avec  leurs  souvenirs  glorieux  ou  sanglants,  leurs  particularités 
architecturales,  leurs  inscriptions,  leurs  peintures,  les  questions 
de  tout  ordre,  religieuses,  historiques,  juridiques  même,  qu'y  fait 
surgir,  à  chaque  instant,  la  comparaison  des  monuments  et  des 
textes.  Bien  que  l'ère  des  grandes  découvertes  d'archéologie 
chrétienne,  inaugurée  par  Bosio,  se  soit  fermée  presque  aussitôt, 
—  puisque  l'exploration  des  catacombes  se  continua  après  lui, 
pendant  le  xvn«  et  le  xvnr3  siècle,  sans  esprit  de  suite  et  sans  mé- 
thode, et  que  ses  successeurs,  les  Boldetti,  les  Buonarrotti,  les 
Marangoni,  les  Bottari,  malgré  les  détails  précieux  conservés 
dans  leurs  écrits,  n'ont  pas  fait  avancer  la  science,  —  cependant 
la  courte  carrière  de  ce  grand  homme  eut  une  importance  déci- 
sive ;  quand,  deux  siècles  plus  tard,  l'archéologie  chrétienne  se 
remettra  en  marche,  elle  n'aura  qu'à  reprendre  la  trace  profonde 
creusée  par  ses  travaux 

La  découverte  des  catacombes,  suivie  des  publications  de  Bo- 
sio, tel  est  à  peu  près  le  seul  grand  fait  archéologique  des  siècles 
qui  séparent  la  Renaissance  et  les  temps   modernes.  Dans  le 
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domaine  des  antiquités  profanes,  peu  de  fouilles  importantes 
furent  tentées  à  Rome  durant  la  même  période.  Non  que  la 
science  demeure  oisive  ;  mais  elle  se  recueille,  un  peu  prématuré- 
ment, pour  faire  la  synthèse  des  résultats  déjà  obtenus,  ou  elle 
continue  à  développer  ses  branches  accessoires,  telles  que  l'épi- 
grapbie,  dont  nous  avons  dit  les  commencements,  ou  la  numis- 
matique. En  même  temps,  elle  sort  chaque  jour  davantage  de 
son  berceau  romain  ;  il  y  a  maintenant  des  archéologues,  quel- 
ques-uns même  de  grande  valeur,  dans  presque  tous  les  pays 
de  l'Europe,  en  France,  en  Hollande,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en 
Angleterre. 

L'épigraphie  est  représentée  par  des  hommes  de  premier 
ordre,  tels  que  le  Flamand  Grtiter,  le  Napolitain  Mazzocchi,  les 
Romains  Fabretti  etMarini.  Longtemps  le  recueil  du  premier  de 
ces  érudits  demeura  le  recueil  classique,  pour  quiconque  voulut 
se  livrer  à  l'étude  des  inscriptions  latines  ou  les  faire  servir  à  celle 
de  l'histoire.  L'ouvrage  de  Marini  sur  les  actes  et  les  monuments 
des  «  frères  Arvales  »  est  encore  d'une  importance  capitale  pour 
l'intelligence  des  antiquités  romaines,  même  après  la  publication 
faite  de  nos  jours  par  Henzen  ;  son  livre,  resté  manuscrit,  sur  les 
inscriptions  doliaires  a  eu,  en  1884,  les  honneurs  d'une  édition 
savante.  Mais  c'est  surtout  la  numismatique  qui,  au  xvne  et  au 
xvme  siècle,  attire  les  érudits.  Ils  semblent  tous  occupés  à  décrire 
et  à  classer  des  médailles.  Pour  quelques-uns,  c'est  curiosité 
littéraire,  dilettantisme  savant;  pour  la  plupart,  c'est  déjà  un 
effort  pour  donner  des  documents  précis  à  l'histoire.  Le  Hollan- 
dais Smet  s'amuse  à  décrire  son  cabinet  de  numismatique;  mais 
le  Romain  Orsini  recherche  dans  les  médailles  la  série  des  fa- 
milles illustres  de  la  Rome  républicaine  ;  le  Suisse  Morell  étudie 
de  même  les  familles  romaines;  le  diplomate  genevois  Spanheim, 
auteur  de  piquants  mémoires  sur  la  cour  de  France,  commente  à 
l'aide  des  médailles  et  des  monuments  les  Césars  de  Julien;  l'Ita- 
lien Randuri, devenu  Français  d'adoption,  publie  les  médailles  des 
empereurs  romains  ;  le  Français  Vaillant  étudie  non  seulement  la 
numismatiquedes  empereurs,  mais  celle  desfamilles,  des  colonies, 
des  municipes,  et,  pour  la  première  fois,  la  faisant  servir  à  l'his- 
toire de  l'Orient,  essaie  de  retracer  à  l'aide  des  médailles  les  anna- 
les des  Arsacides,  des  Séleucides  et  des  Ptolémées,  des  anciens  rois 
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du  Pont,  du  Bosphore,  de  la  Bilhynie.  C'est  encore  un  Français, 
Pellerin,  qui,  abandonnant  les  méthodes  vicieuses  de  ceux  qui 
classaient  les  monnaies  et  médailles  d'après  les  métaux  ou  les 
formats,  inaugura  le  classement  par  divisions  géographiques 
frayant  ainsi  la  voie  que  suivra,  dans  son  ouvrage  devenu  clas- 
sique, le  grand  numismate  autrichien  Eckhel.  Ce  dernier  est  un 
jésuite,  de  même  que  le  savant  et  paradoxal  P.  Hardouin,  qui  se 
servit  de  la  numismatique  pour  jeter  des  doutes  sur  l'authenticité 
de  la  plupart  des  livres  des  anciens,  et  les  PP.  Jobert,  dont  la 
Science  des  médailles  eut  de  nombreuses  éditions,  et  Zaccharia, 
plus  célèbre  par  son  Histoire  littéraire  de  l'Italie  que  par  ses  In- 
stitutions numismatiques . 

On  voit  par  ces  noms,  auxquels  d'autres  pourraient  aisément 
s'ajouter,  quelle  est  déjà,  dans  cette  période,  l'importance  du 
mouvement  qui  pousse  les  esprits  vers  les  recherches  archéolo- 
giques. La  plupart  se  spécialisent;  d'autres  ont  la  curiosité  plus 
universelle.  Il  en  est  surtout  ainsi  en  France,  durant  ce  xviii*  siè- 
cle où  les  intelligences  semblent  avoir  je  ne  sais  quoi  d'alerte 
et  de  facile  qui  leur  fait,  sinon  approfondir,  au  moins  effleurer 
tous  les  sujets.  C'est  l'époque  des  grands  amateurs,  hommes  du 
monde,  assidus  aux  soupers,  répandus  dans  les  salons,  ne  crai- 
gnant même  pas,  parfois,  de  voyager,  et  capables  d'écrire  de  la 
même  main  des  œuvres  badines  et  de  gros  in-folio  bourrés  de 
recherches  savantes.  Le  comte  de  Caylus,  avec  ses  recueils  d'an- 
tiquités égyptiennes,  étrusques,  grecques,  romaines  et  gauloises, 
ses  traités  de  numismatique,  et  surtout  son  grand  ouvrage  sur 
la  peinture  antique,  semble  personnifier  cette  classe  d'érudits. 
Malgré  le  petit  collet,  l'abbé  Barthélémy,  le  familier  des  Choiseul, 
se  laisserait  aisément  ranger  dans  le  même  groupe  :  sa  curiosité 
s'est  tour  à  tour  portée  vers  l'Orient,  par  l'étude  des  monuments 
phéniciens  et  des  inscriptions  palmyréennes,  et  la  Grèce,  dont  il 
a  scruté  avec  le  même  soin  la  musique  et  les  finances,  et  qu'il 
fait  agréablement  revivre  dans  la  plus  populaire  de  ses  œuvres, 
digne  encore  d'être  lue,  le  Voyage  du  jeune  Anachar sis.  Même  dans 
les  cloîtres  les  plus  austères,  les  érudits  français  du  xvni»  siècle 
gardent  le  maintien  accueillant  et  sociable  :  dom  Bernard 
Montfaucon,  à  côté  de  son  édition  de  saint  Jean  Chrysostome,  de 
ses  Monuments  de  la  monarchie  française,  compose   sa  grande 
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œuvre  archéologique,  VAntxquité  expliquée  :  mais  il  a  aussi, 
comme  son  illustre  confrère  Mabillon,  des  loisirs  à  consacrer  au 
cercle  de  causeurs  aimables  et  savants  qui  forment  «  la  société  de 
Saint-Germain-des-Prés  »  ;  ces  bénédictins  antiquaires  demeu- 
rent, eux  aussi,  des  hommes  du  monde. 


On  a  souvent  répété  le  mot  de  Talleyrand  :  «  Qui  n'a  pas  vécu 
avant  1789  a  ignoré  la  douceur  de  vivre.  »  Il  semble  que  cette 
parole  soit  vraie  aussi  pour  les  archéologues.  Au  xixe  siècle, 
l'archéologie  est  devenue  tout  à  fait  une  science.  Elle  a  créé  les 
méthodes  inflexibles  et  pris  l'esprit  d'âpre  conquête.  Il  n'a  plus 
été  permis  de  la  cultiver  en  amateur.  Aussi,  sans  s'attarder  davan- 
tage aux  éludes  de  pure  curiosité,  aux  doctes  et  brillantes  cause- 
ries, a-t-elle  fait  depuis  cent  ans  d'immenses  progrès  Rome, 
explorée  dans  les  âges  précédents  par  des  savants  aimables,  aidés 
de  généreux  Mécènes,  est  maintenant  fouillée  avec  une  rigueur 
toute  scientifique.  La  Grèce,  que  les  érudits  du  siècle  dernier 
n'apercevaient  guère  qu'à  travers  ses  traditions  romaines,  a  été 
étudiée  directement,  scrutée  dans  l'intime  originalité  de  son  art 
et  de  son  esprit,  scrutée  aussi  dans  leurs  lointaines  origines. 
L'Orient  nous  a  beaucoup  appris  sur  celles-ci,  mais  il  nous  a 
surtout  beaucoup  appris  sur  lui-même  :  la  conquête  de  1  Orient, 
par  le  déchiffrement  de  ses  écritures  et  l'exhumation  de  ses  monu- 
ments, est  une  des  gloires  de  l'archéologie  au  xixe  siècle. 

A  vrai  dire,  ce  travail  immense  de  notre  âge  avait  été  ébauché, 
ou  au  moins  annoncé,  dans  la  courte  période  de  temps  où  sem- 
blent se  confondre  le  crépuscule  du  xvm°  siècle  finissant  et  l'aube 
du  xix*.  Rome,  cette  terre  des  ruines,  où  l'esprit,  comme  accou- 
tumé aux  antiques  horizons,  rêve  ceux  mêmes  qui  se  dérobent 
encore  à  sa  vue,  vit  passer  alors  quelques  archéologues  dont  la 
divination  sembla  tenir  du  génie.  Quelle  figure  attachante  que 
celle  de  ce  "Winckelmann,  fils  d'un  pauvre  cordonnier  de  la 
Marche  du  Rrandebourg,  triomphant  de  tous  les  obstacles  et  se 
faisant  Romain  pour  écrire  cette  Histoire  de  Vart  antique  où,  sans 
avoir  toujours  sous  les  yeux  des  monuments  aussi  originaux  qu'il 
le  croyait,  il  trace  d'avance  le  cadre  que  rempliront  ses  succes- 
seurs! Les  écrits  de  Winckelmann  ne  furent  pas  sans  influence 
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sur  la  destinée  cTEnnius  Quirinus  Visconti,  qui,  après  avoir  colla- 
boré à  la  description  du  Musée  de  sculpture  créé  par  Clément  XIV 
et  Pie  VI  au  Vatican,  suivit  à  Paris,  pour  les  classer  et  les  décrire, 
les  chefs-d'œuvre  qu'y  transportèrent  d'Italie  les  victoires  fran- 
çaises, publia  l'iconographie  grecque  et  moderne,  et  fut  l'un  des 
fondateurs  de  notre  Musée  des  antiques  ;  mais  surtout  ils  éveil- 
lèrent le  génie  du  Danois  Zoega,  devenu,  comme  Winckelmann, 
Romain  d'adoption.  Une  curiosité  plus  étendue  partagea  l'esprit 
de  cet  illustre  érudit  entre  Rome,  dont  il  avait  entrepris  l'étude 
topographique  et  dont  il  publia  les  bas-reliefs,  et  l'Egypte.  C'est 
de  Rome  qu'il  entrevit  la  terre  des  Pharaons  et  des  Ptolémées. 
La  publication  des  monnaies  impériales  frappées  en  Egypte,  que 
renfermait  le  riche  cabinet  de  son  protecteur,  le  cardinal  Rorgia, 
le  conduisit  à  étudier,  avec  les  ressources  limitées  dont  il  dispo- 
sait, ce  pays  lui-même,  et  à  chercher  le  secret  de  sa  religion  et  de 
son  histoire.  Il  apprit  le  copte  dans  ce  but,  et  ne  cessa  de  ras- 
sembler des  renseignements  et  des  textes.  Chargé  par  Pie  VI  de 
décrire  les  obélisques  égyptiens,  si  nombreux  à  Rome,  que  ce 
pape  faisait  relever,  il  leur  consacra  un  ouvrage  qui,  dénué  au- 
jourd'hui de  valeur  scientifique,  puisque  les  hiéroglyphes  étaient 
encore  lettre  morte,  représente  un  effort  énorme  accompli  dans 
la  nuit.  «  Conçu  et  exécuté  pour  la  majesté  du  plan,  la  profon- 
deur et  l'étendue  des  bases,  l'harmonieuse  grandeur  des  déve- 
loppements, la  perfection  patiente  des  détails,  et  la  simplicité 
sévère  du  style,  dans  un  esprit  vraiment  égyptien,  ce  livre,  qui 
prélude  dignement  aux  travaux  de  notre  siècle,  apparaît  —  écrit 
le  traducteur  de  la  Symbolique  de  Creuzer,  Guigniaut  —  comme 
un  monument  mystérieux,  mais  plein  d'espérance,  sur  la  limite 
de  deux  âges.  » 

C'est  à  la  suite  de  Ronaparte  que  l'Europe  savante  fit  irruption 
en  Egypte.  L'annexion  par  la  science  commença  alors,  plus  dura- 
ble que  la  conquête  par  les  armes.  Des  travaux  de  l'Institut  et  de 
la  Commission  fondés  au  Caire  en  1798,  sortit  le  grand  ouvrage 
qui  a  pour  titre  :  Description  de  l'Egypte,  et  forme  vingt-deux 
volumes  in-folio.  Cependant  le  pays,  mieux  connu,  n'aurait  pas 
encore  livré  son  secret,  si  un  homme  de  génie,  Champollion, 
après  avoir,  à  l'exemple  de  Zoega,  étudié  le  copte,  où  dans  sa 
pensée    devaient    se   trouver  les    débris  de    l'ancienne  langue 
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égyptienne,  n'avait,  perfectionnant  et  rectifiant  les  résultats  déjà 
entrevus  par  le  philologue  danois  Akerblad,  découvert,  après 
une  étude  patiente  de  la  célèbre  inscription  trilingue  de  Rosette, 
la  clef  des  hiéroglyphes.  Quand  Champollion  mourut,  à  quarante 
ans,  l'égyptologie  était  fondée.  Ses  successeurs  n'auront  plus  qu  à 
marcher  dans  la  route  tracée  par  lui  :  ils  pourront  lire,  comme 
en  un  livre  ouvert,  les  textes  gravés  sur  le  granit  des  pylônes  ou 
des  obélisques,  sur  le  piédestal  des  statues,  sur  les  flancs  des 
sarcophages,  sur  les  murailles  des  palais  et  des  temples,  peints 
sur  les  parois  des  hypogées,  sur  les  boîtes  des  momies,  sur  les 
rouleaux  de  papyrus. 

Champollion  avait  fait  en  France  ses  grandes  découvertes  : 
dans  la  dernière  partie  de  sa  vie  seulement  il  lui  fut  donné  de 
visiter  le  pays  dont  il  avait  ouvert  à  tous  l'intelligence.  Dès  lors, 
la  science  égyptologique  suivra  un  double  courant  :  les  uns, 
comme  les  Letronne,  les  Lenormant,  les  Rougé,  les  Chabas,  en 
France,  les  Lepsius,  les  Brugsch,  les  Ebers,  en  Allemagne,  la 
propagent  surtout  par  l'enseignement  public,  par  l'étude  des 
antiquités  conservées  dans  les  collections  européennes,  par  les 
livres  ;  d'autres,  comme  les  Mariette,  les  Maspero,  ou  les  élèves 
formés  à  leur  école,  la  feront  d'abord  progresser  sur  place,  y 
ajoutant  chaque  jour,  par  quelque  découverte  nouvelle,  un  nou- 
veau chapitre.  Quand  le  premier  de  ces  savants  pénètre  jusqu'au 
Sérapéum  de  Memphis,  à  travers  une  avenue  de  sphinx  que 
Strabon  vit  déjà  ensevelis  jusqu'à  mi-corps  ou  même  jusqu'à  la 
tête  dans  les  sables  qu'avait  roulés  sur  eux  le  vent  du  désert  ; 
quand  le  second,  dépouillant  délicatement  les  bandelettes  de 
momies  royales  conservées  au  Musée  de  Boulaq,  fait  apparaître 
au  soleil  les  traits  de  Pharaons  contemporains  de  Moïse,  et 
permet  de  juger,  par  une  émouvante  confrontation,  de  la  res- 
semblance des  originaux  avec  les  statues  ou  les  peintures  qui 
les  représentent  :  il  semble  que  l'histoire  même  de  l'Egypte  sorte 
des  ténèbres  et  renaisse  à  la  vie.  On  devine  la  complexité  de 
cette  histoire,  quand  l'exploration  des  papyrus  découvre,  à  côté 
des  solennels  enseignements  du  Livre  des  Morts,  ces  contes  popu- 
laires, romanesques,  fantastiques,  ces  caricatures  légères,  par- 
fois libertines,  où  se  révèle  aux  regards  surpris  tout  un  côté 
inattendu  de  l'âme  égyptienne.  On  achève  de  perdre  la  trompeuse 
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sensation  du  monotone  et  de  l'énorme,  qu'avait  fait  naître  une 
vue  superficielle  de  l'art  égyptien,  en  rencontrant  dans  des 
tombes  royales,  comme  celles  que  découvrit,  il  y  a  quelques 
années,  à  Dachcour  M.  de  Morgan,  une  quantité  presque  innom- 
brable de  bijoux  d'or,  incrustés  de  pierreries,  dont  la  technique 
est  si  achevée  que  rien  ne  saurait  la  surpasser.  Depuis  bientôt 
un  demi-siècle,  les  fouilles  n'ont  pas  cessé  :  savants  régulière- 
ment attachés  au  service  des  antiquités  égyptiennes,  missions 
françaises,  sociétés  anglaises  d'exploration,  rivalisent  de  hardiesse 
et  de  succès.  Des  sépultures  de  l'Ancien  Empire  jusqu'aux  monu- 
ments de  l'Egypte  gréco-romaine,  le  passé  de  cette  terre  aux 
inépuisables  richesses,  autrefois  énigmatique  et  muet  comme  ses 
sphinx  de  granit,  se  révèle  maintenant  aux  archéologues. 

Par  une  singulière  coïncidence,  l'exploration  du  monde  assy- 
rien commença  presque  en  même  temps  que  celle  de  l'Egypte. 
A  vrai  dire,  elle  était  plus  difficile  encore.  De  l'Egypte,  au  moins, 
les  monuments  restaient  debout.  Ils  n'avaient  pas  cessé  d'être 
visités,  et  avaient  même  acquis,  par  les  récits  des  voyageurs, 
depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  une  sorte  de  popularité 
légendaire.  Si  indéchiffrés  qu'ils  fussent,  non  seulement  les  textes 
hiéroglyphiques  se  lisaient  sur  les  édifices  demeurés  en  place, 
mais  encore  on  les  trouvait  répandus,  à  des  milliers  d'exem- 
plaires, dans  toutes  les  collections  européennes.  Rares  y  étaient, 
au  contraire,  les  exemples  d'écritures  chaldéo-assyriennes,  ense- 
velies, avec  les  temples  et  les  palais,  sous  les  monticules  qui 
seuls  marquaient  l'emplacement  de  ceux-ci  dans  les  vastes  plaines 
de  la  Haute-Asie.  Cependant,  tout  au  début  de  ce  siècle,  au 
moment  où  Champollion  rencontrait  la  clef  des  hiéroglyphes,  une 
conjecture  heureuse  sembla  près  de  mettre  aux  mains  du  Hano- 
vrien  Grotefend  celle  des  inscriptions  cunéiformes.  Mais,  bien 
qu'exacte  en  soi,  son  hypothèse  serait  demeurée  stérile,  sans  les 
travaux  autrement  précis  et  méthodiques  des  savants  qui,  après 
avoir  étudié  les  trois  langues  que  cachaient  les  signes  bizarres 
gravés  sur  les  marbres  de  Persépolis,  reconnurent  dans  l'une 
d'elles  l'idiome  sémitique  parlé,  plus  de  vingt  siècles  auparavant, 
aux  bords  de  l'Euphrate  et  du  Tigre.  Depuis  cinquante  ans  cet 
idiome  se  lit  sur  les  innombrables  morceaux  d'argile  provenant 
des  capitales  anéanties  de  l'Assyrie  et  de  la  Chaldée.  Les  fouilles 
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de  Botta,  de  Place,  de  LayarJ,  à  Ninive,  celles  de  Layard,  de 
Rawlinson,  de  Lejean,  d'Oppert,  à  Babylone,les  découvertes  plus 
récentes  de  M.  de  Sarzec,  les  travaux  de  déchiffrement  et  d'inter- 
prétation poursuivis  en  France  par  Longpérier,  Saulcy,  François 
Lenormant,  Joachim  Menant,  en  Angleterre  par  Rawlinson,  Norris, 
Smith,  ont  percé  le  mystère  des  grandioses  civilisations  entrevues 
seulement,  jusqu'au  milieu  de  ce  siècle,  à  travers  les  récits  de 
Bérose,  de  Diodore  et  de  la  Bible. 

Elles  se  racontent  elles-mêmes  dans  les  textes  et  les  figures 
gravés  sur  ces  briques,  ces  cylindres  de  terre  cuite,  que  possèdent 
maintenant  en  si  grand  nombre  nos  musées.  On  a  d'elles  une 
image  dans  les  bas-reliefs  colossaux  qui  remplissent  les  galeries 
du  Musée  britannique  et  du  Louvre.  Il  semble  qu'on  devine  dans 
ces  sculptures,  sans  un  trop  grand  effort  d'imagination,  le  carac- 
tère des  deux  empires  de  civilisation  semblable  qui  dominèrent 
successivement  les  vastes  régions  de  la  Mésopotamie,  jusqu'au 
jour  où  la  conquête  persane  plongea,  selon  le  mot  de  la  Bible, 
«  leurs  princes,  leurs  mages,  leurs  magistrats  et  leurs  braves 
dans  l'éternel  sommeil.  »  Si,  en  s'aidant  des  récits  des  voyageurs 
et  des  descriptions  des  archéologues,  on  replace  ces  blocs  colos- 
saux dans  leur  cadre  primitif  ;  si  l'on  se  représente,  au  milieu 
des  plaines  nues  de  la  Chaldée,  les  tertres  construits  de  main 
d'homme,  sur  lesquels  s'élevaient  des  tours  à  étages,  des  palais 
de  dimensions  énormes;  si,  au  pied  des  murailles  de  briques 
émaillées,  on  pose,  comme  une  lourde  tapisserie  de  pierre,  les 
immenses  tableaux  représentant  des  sacrifices,  des  cortèges  de 
rois  et  de  captifs,  des  scènes  de  guerre  ou  de  chasse  :  on  se  trouve 
en  présence  d'un  idéal  de  force  virile  qui  a  quelque  chose  d'é- 
crasant. Parmi  ces  personnages  richement  vêtus,  groupés  dans 
des  attitudes  uniformes,  à  la  fois  robustes  et  raides,  presque  ab- 
straits, les  lignes  souples  du  corps  humain  n'apparaissent  jamais 
dans  leur  mouvement  et  leur  vie  (au  contraire  des  sculptures 
d'animaux,  toujours  pleines  de  naturel  et  d'action)  ;  jamais  non 
plus  un  rayon  de  grâce  féminine  ne  vient  éclairer  cette  morne 
splendeur.  Quand  même  les  savants  n'auraient  pas  déchiffré  les 
briques  couvertes  d'écritures  cunéiformes,  qui  étaient  les  livres 
des  bibliothèques  royales,  on  devinerait,  à  la  seule  vue  des  monu- 
ments reconstitués  par  l'archéologie  ou  représentés  par  des  frag- 
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mente,  dans  nos  musées,  l'oppression  que  fit  peser  sur  le  monde 
asiatique  la  civilisation  chaldéo-assyrienne,  si  maudite  des  pro- 
phètes hébreux.  Chose  étrange,  l'Egypte,  dont  la  pensée  semble 
toujours  ramenée  vers  la  tombe,  a  quelque  chose  de  plus  vivant 
que  la  savante  et  mystérieuse  Chaldée,  aux  regards  levés  vers  les 
astres.  Il  y  a  plus  de  lumière  dans  les  yeux  de  ses  sphinx  rêvant 
au  milieu  des  déserts  que  dans  ceux  des  taureaux  à  face  humaine 
qui  gardaient  les  palais  assyriens. 

De  l'art  assyrien  procède  directement  celui  qui  fleurit  plus  tard 
chez  les  Perses,  conquérants  de  Babylone.  Moins  rude,  plus 
somptueux,  accommodé  aux  exigences  d'une  société  plus  molle, 
mais  le  même  au  fond,  il  apparaît  à  Suse,  dans  ce  palais  de  Darius 
que  nous  ont  rendu  les  admirables  fouilles  de  M.  Dieulafoy,  et 
dont  on  reçoit  en  visitant  la  salle  du  Louvre  qui  lui  est  consacrée, 
devant  les  chapiteaux  bicéphales,  les  poutres  gigantesques,  les 
merveilleuses  frises  de  faïence  polychrome,  une  impression  si 
profonde.  Mais,  à  première  vue,  on  s'attendrait  moins  à  recon- 
naître l'influence  des  sémites  assyriens  dans  le  développement 
artistique  d'un  autre  peuple  aryen,  que  de  grands  espaces  de 
terre  et  de  mer  séparaient  des  empires  de  la  Haute-Asie.  On  ad- 
mettrait volontiers  que  l'Egypte,  où,  regardé  de  près,  l'art  est  si 
varié,  se  plaît  aux  scènes  famil'ières,  sait  répandre  la  vie  jusque 
dans  les  ombres  de  la  mort,  excelle  même  à  représenter  le  nu, 
ait  eu  une  large  part  à  l'éveil  du  sentiment  de  la  couleur  et  de  la 
forme  chez  les  Grecs.  Cependant,  s'ils  doivent  quelque  chose  à 
celle-ci,  ils  doivent  beaucoup  plus  à  l'Assyrie,  si  loin  que  ses  or- 
nements géométriques,  ses  animaux  fabuleux,  ses  personnages 
aux  formes  ramassées,  paraissent  du  naturalisme  harmonieux  et 
libre  que  présente  l'art  grec  parvenu  à  sa  perfection.  C'est  que 
l'Egypte  leur  fut  longtemps  fermée  par  une  politique  jalouse,  et  ne 
s'ouvrit  à  eux  que  plus  tard,  quand  leur  génie  artistique  avait 
commencé  à  prendre  conscience  de  lui-même  ;  tandis  que  soit  par 
l'intermédiaire  des  Phéniciens  soumis  à  l'Assyrie  au  temps  des 
Sargonides,  soit  par  l'intermédiaire  des  peuples  de  l'Asie  Mineure, 
Phrygiens,  Lydiens,  Cappadoeiens,  dont  l'art  indigène  se  rattache 
directement  à  celui  de  Babylone,  les  Hellènes  reçurent  beaucoup 
plus  tôt  les  influences  de  l'Orient.  Ils  s'en  affranchirent  vite,  ou 
plutôt  ne  se  les  assimilèrent  qu'en  les  transformant,  grâce  à  cette 
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faculté  créatrice,  à  ce  sentiment  inné  de  la  mesure  et  du  goût, 
auxquels  la  civilisation  grecque  dut  sa  rapide  croissance,  con- 
trastant si  fort  avec  l'apparente  immobilité  du  monde  oriental. 
Mais  toutes  les  comparaisons,  que  les  découvertes  modernes  ont 
rendues  faciles,  montrent  la  part  que  la  Phénicie,  Chypre,  l'As- 
syrie, la  Lydie  et  la  Phrygie,  l'Egypte  même  dans  une  proportion 
moindre,  eurent,  par  des  apports  plus  ou  moins  abondants  ou 
plus  ou  moins  directs,  à  la  première  éducation  artistique  des 
Hellènes.  Et  il  semble  bien  démontré  (malgré  quelques  opinions 
dissidentes)  que  si  «  la  voie  d'Asie  Mineure  n'est  sans  doute  pas 
la  seule  qu'aient  suivie,  à  travers  les  terres  et  les  mers,  les  se- 
mences qui  sont  venues  germer  sur  le  sol  de  la  Grèce,  et  y  porter 
des  fruits  merveilleux,  »  au  moins  «  c'est  la  principale,  c'est,  pour 
ainsi  dire,  la  route  royale  qui  met  Babylone  et  Ninive  en  com- 
munication directe  avec  Smyrne,  Milet,  Éphèse  et  Athènes  ». 

Voilà  ce  qu'on  ne  pouvait  savoir  encore,  non  seulement  au 
commencement  de  ce  siècle,  quand  écrivait  Winckelmann,  mais 
même  dans  sa  première  moitié,  alors  qu'un  érudit  de  génie, 
Otfried  Millier,  publia  son  Manuel  de  l'Archéologie  de  l'Art.  L'art, 
la  littérature,  la  civilisation  de  la  Grèce  paraissaient  alors  une 
sorte  de  création  spontanée  d'une  race  et  d'une  terre  privilégiées  : 
on  étudiait  la  Grèce  comme  si  elle  eût  été  seule  au  monde,  proies 
sine  maire  creala.  Par  l'étude  des  antiquités  orientales,  surtout 
des  antiquités  asiatiques,  l'érudition  contemporaine  lui  a  dé- 
couvert des  ancêtres  longtemps  ignorés  ou  méconnus. 

Ayant  ainsi,  dans  la  mesure  du  possible,  résolu  le  problème  des 
origines,  l'archéologie  pouvait,  avec  une  sécurité  plus  grande, 
entreprendre  l'étude  des  monuments.  A  l'admiration  enthou- 
siaste, mais  aveugle,  s'était  joint  ce  guide  nécessaire,  le  sens 
historique,  qui  classe  les  styles,  détermine  les  écoles  et  les 
époques,  marque  les  diverses  phases  de  l'évolution.  Dans  cet 
esprit  notre  siècle  étudia  la  Grèce  continentale  et  cette  Grèoe  du 
dehors  qui,  en  hellénisant  l'Asie  Mineure,  rendit  avec  usure  à 
l'Orient  les  bienfaits  que  1  hellénisme  primitif  en  avait  reçus. 
Le  temps  aussi  était  passé  des  rapts  violents  ou  des  habiles 
marchés  qui  enrichissaient  nos  musées  au  détriment  de  la  terre 
classique  où  naquirent  tant  de  cheft-d'œuvre.  Quand  même  les 
législations  indigènes  ne  s'y  opposeraient  pas,  le  sentiment  plus 
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juste  que  nous  avons  acquis  des  rapports  formés  entre  le  mo- 
nument et  son  cadre  naturel,  le  sol  qui  le  porte  et  le  ciel  qui  l'é- 
claire,  ne  permettrait  guère  aujourd  hui  d'enfermer  dans  les 
salles  du  Musée  britannique  les  métopes  du  Parthénon,  la  frise 
intérieure  du  temple  de  Phigalie,  faits  pour  recevoir  la  caresse 
dorée  que  donne  aux  marbres  sculptés  le  soleil  de  l'Attique  ou  de 
la  Béotie.  C'est  dans  un  large  sentiment  d'art,  allié  à  des  préoc- 
cupations uniquement  scientifiques,  qu'ont  été  conduites  les  re- 
cherches poursuivies  dans  la  Grèce  propre  et  dans  les  contrées 
helléniques  pendant  la  seconde  moitié  de  ce  siècle.  La  science 
française  y  prit  une  large  part.  Sans  parler  des  fouilles  célèbres 
de  Schliemann  à  Hissarlik,  à  Tirinthe  et  à  Mycènes,  qui  appar- 
tiennent plutôt  à  l'archéologie  préhistorique,  l'Allemagne  s'enor 
gueillit  à  bon  droit  de  celles  d'Olympie  et  de  Pergar^e.  L'Angle 
terre  est  justement  fière  de  celles  de  Newton  à  Halicarnasse  et 
à  Cnide,  de  Wood  à  Éphèse,  de  Ramsay  en  Phrygie.  La  France 
peut,  dans  l'exploration  méthodique  des  pays  grec?,  revendiquer 
les  fouilles  de  Beulé  à  l'acropole  d'Athènes,  l'étude  de  la  voie  Éleu- 
sinienne  par  François  Lenormant,  les  fouilles  de  M.  Homolle  à 
Délos,  de  M.  Rayet  à  Milet,  les  recherches  de  M.  Heuzey  en  Ma- 
cédoine et  en  Acarnanie,  de  M.  Foucart  et  de  M.  Wescher  à  Delphes 
et  dans  le  Péloponèse,  les  grandes  publications  de  Texier,  Le 
Bas,  Waddington  sur  les  villes  grecques  de  l'Asie  Mineure,  de 
M.  Perrot  et  de  M.  Guillaume  sur  la  Galatie  et  la  Bithynie,  les 
fouilles  récentes  de  Delphes,  les  services  de  toute  sorte  rendus  à 
la  science,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  par  notre  École  d'A- 
thènes. Celle-ci  est  la  doyenne  des  missions  scientifiques  per- 
manentes en  Grèce,  puisqu'elle  date  de  1846,  tandis  que  la  section 
athénienne  de  llnslitut  archéologique  allemand  n'est  que  de 
1871,  la  mission  russe  de  1880,  et  1  École  américaine  de  1882. 

Mais  l'étude  des  pays  helléniques  consiste  surtout  dans  l'ex- 
ploration des  monuments  qu'ils  contiennent  et  dans  la  recherche 
des  œuvres  d'art  qui  peuvent  encore  s'y  cacher  sous  les  ruines. 
Bien  que  les  inscriptions  quel'on  découvre  apportentdesrenseigne- 
ments  précieux  non  seulement  sur  la  topographie,  mais  aussi  sur 
les  institutions,  sur  les  idées  et  les  mœurs,  cependant  on  ne  peut 
attendre  de  l'épigraphie  grecque  des  révélations  très  neuves  sur 
l'histoire.  Tandis  que  l'Assyrie,   la  Chaldée,  1  Egypte  ne  pusse- 
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daient  qu'une  littérature  écrite  en  caractères  indéchiffrables, 
ensevelie  souvent  avec  les  monuments  ou  même  en  faisant  partie 
intégrante,  et  qu'il  fallut  à  la  fois  découvrir  et  interpréter,  la 
littérature  grecque  n'a  jamais  cessé  d'être  connue  des  pays  civi- 
lisés, elle  leur  demeura  familière  même  pendant  le  moyen  âge,  et, 
à  partir  de  la  Renaissance,  devint  l'un  de  leurs  principaux  aliments 
intellectuels.  Les  recherches  poursuivies  dans  le  monde  hellénique 
ont  donc  eu  pour  caractère  de  nous  donner  une  intelligence  plus 
complète  et  plus  délicate  de  ses  chefs-d'œuvre  :  elles  n'ont  révélé 
ni  sa  religion,  ni  sa  philosophie,  ni  sa  poésie,  ni  son  histoire. 

*  * 

Ce  qu'on  vient  de  dire  du  monde  grec  est  encore  plus  vrai  du 
monde  latin.  Notre  siècle  n'a  pas  eu  à  le  découvrir,  parce  que 
nous  n'avons  pas  cessé  de  vivre  de  sa  vie.  Rapprochés  de  lui  par 
nos  traditions,  familiers  avec  son  histoire,  nourris  de  sa  littéra- 
ture, nous  reconnaissant  dans  tout  ce  que  nous  exhumons  de  son 
passé,  il  nous  est  plus  facile  d'arriver,  en  ce  qui  le  concerne,  à 
cette  connaissance  du  détail  et  à  cette  intelligence  de  l'ensemble 
qui  sont  la  science  complète.  On  peut  dire  que,  étudiées  avec  la 
précision  des  méthodes  modernes,  les  antiquités  romaines  nous 
sont  aussi  connues  que  les  choses  mêmes  de  notre  temps  :  peut- 
être  pouvons-nous  les  mieux  juger,  parce  que  nous  avons  pour 
elles  ce  qui  nous  manque  pour  l'histoire  contemporaine,  le  béné- 
fice du  recul  et  les  avantages  de  la  perspective. 

Les  origines,  sans  doute,  offrent  toujours  des  difficultés.  Dans 
l'Italie  centrale,  quelques  fragments  d'enceintes  fortifiées  sont 
attribués  aux  Pélasges.  De  l'antique  Latium  on  connaît  la  forme 
de  ses  cabanes  et  le  nom  de  ses  dieux.  L'Étrurie,  malgré  les  étu- 
des de  Noël  des  Vergers  et  d'Olfried  Miiller,  reste  un  mystère, 
avec  sa  langue  incomprise,  sa  religion  qui  semble  empruntée  à  la 
Haute  Asie,  son  art  où,  pour  les  sujets  comme  pour  les  styles, 
l'esprit  national  s'efface  peu  à  peu  devant  l'esprit  grec.  C'est  en 
se  laissant  pénétrer  par  la  civilisation  étrusque  que  Rome,  sans 
perdre  son  vieux  fond  latin,  reçut  une  première  et  lointaine 
empreinte  de  la  Grèce  et  de  l'Orient.  Mais,  à  mesure  que  s'éten- 
dit la  puissance  romaine,  le  contact  devint  plus  direct.  Si  l'Orient 
n'introduisit  que  tardivement  à  Rome   ses  divinités,  —  puisque 
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celles  de  l'Egypte  n'y  furent  admises  sans  contestation  qu'au 
ier  siècle  de  notre  ère,  et  que  le  grand  afflux  des  superstitions  orien- 
tales se  produisit  surtout  au  me,  —  l'influence  grecque,  au  con- 
traire, s'y  fit  sentir  dès  que  la  guerre  eut  mis  les  Romains  en 
rapports  avec  le  monde  hellénique.  La  religion  grecque,  la  pen- 
sée grecque,  l'art  grec  sous  toutes  ses  formes  s'imposèrent  à  eux, 
«  les  conquirent»,  selon  le  mot  d'Horace,  mais  non  sans  leur 
laisser  les  qualités  naturelles  de  «  la  race  née  pour  gouverner  les 
peuples  »  ;  celles-ci,  dans  les  manifestations  plastiques  de  son 
génie,  se  traduisent  par  un  caractère  de  force,  d'ordre,  de 
symétrie,  où  l'autorité  romaine  se  marque  aux  dépens  des  grâces 
plus  légères  de  l'hellénisme. 

Rome  nous  devient  chaque  jour  mieux  connue.  Sa  topogra- 
phie, déjà  ébauchée  par  les  érudits  des  siècles  précédents,  a  été 
depuis  quelques  années  l'objet  de  recherches  nouvelles.  On  sait 
que  des  fragments  du  plan  de  Rome,  dessiné  sur  marbre  au  début 
du  111e  siècle  par  l'ordre  de  Septime  Sévère  et  Caracalla  (aujour- 
d'hui au  musée  du  Capitule),  avaient  été  découverts,  au  xvi9 siècle, 
près  du  Templum  Sacrse  Urbis,  l'église  actuelle  des  SS.  Côme  et 
Damien.  D'autres  débris  du  même  plan  ont  été  retrouvés,  en 
1867,  en  1882,  en  1884,  en  1888,  en  1891  ;  plus  de  quatre  cents 
nouveaux  fragments  viennent  d'être  mis  en  lumière,  au  mois  de 
janvier  1899.  Nous  possédons  ainsi  environ  le  tiers  du  plan.  De 
nouvelles  fouilles  permettrontpeut-être  de  combler  une  partie  des 
lacunes  encore  existantes;  mais  dès  aujourd'hui  on  peut  dire  que 
la  topographie  de  Rome  est  en  possession  de  résultats  définitifs.  Il 
semble  que  chacune  des  nations  savantes  de  l'Europe  ait  voulu 
contribuer  à  la  reconstitution  de  la  ville  antique  :  l'Italie  avec 
M.  Lanciani,  l'Allemagne  avec  M.  Jordan  et  M.  Huelsen,  l'Angle- 
terre avec  M.  Middleton  ;  récemment,  M.  Cagnat  a  pris  «  la 
topographie  de  Rome  antique  »  pour  sujet  de  son  cours  au  Col- 
lège de  France.  Les  changements  dont  Rome  a  été  l'objet  depuis 
1870  ont  singulièrement  facilité  cette  élude.  Sans  doute  le  gou- 
vernement nouveau,  en  voulant  faire  de  la  ville  éternelle  une  ca- 
pitale moderne,  en  y  traçant  des  rues  banales,  sans  beauté  comme 
sans  histoire, en  a  gâtéirrémédiablementbien  des  aspects.  «  Ce  qui 
me  plaît  dans  la  Rome  actuelle,  — écrivait  au  milieu  de  ce  siècle 
J.-J.  Ampère,  —  c'est  ce  qui  ressemble  à  la  Rome  de  Pétrarque 
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et  du  Pogge  ;  ce  sont  les  quartiers  déserts,  les  monuments  aban- 
donnés, les  vignes  couvrant  les  fûts  des  colonnes  renversées, 
les  buffles  dans  le  Forum,  et  surtout  les  fragments  antiques  en- 
fouis dans  l'architecture  moderne  :  l'architrave  d'un  temple  ser- 
vant de  linteau  à  une  porte  d'église  ;  un  tronçon  de  colonne 
faisant  l'office  de  borne  au  coin  d'une  rue  ;  des  échoppes  nichées 
sous  les  gradins  du  théâtre  de  Marcellus,  ou  de  petites  maisons 
perchées  sur  les  tombeaux  de  la  voie  Appienne.  Ces  accidents  et 
ces  contrastes  donnent  à  Rome  un  caractère  à  part,  qui  la  dis- 
tingue entre  toutes  les  villes.  »  Sans  avoir  disparu  partout,  ce 
«  caractère  à  part  »  s'est  bien  effacé.  Au  contraire  de  ce  qu'avait 
vu  Ampère,  Rome  tend  de  plus  en  plus  à  ressembler  à  «  toutes  les 
villes  ».  Je  sais  des  gens  qui  ne  s'en  consoleront  jamais.  Si  quel- 
que chose,  cependant,  pouvait  atténuer  leur  douleur,  ce  serait  la 
pensée  que  la  science  s'est  quelquefois  enrichie  de  ce  que  perdait 
la  poésie  des  ruines.  Et,  en  fait,  il  en  a  été  ainsi.  Telle  tranchée 
ouverte  pour  tracer  une  rue  neuve  oujeter  les  fondements  d'un 
banal  édifice,  a  découvert  d'antiques  substructions,  permis  de 
fixer  l'emplacement  de  quelque  monument  célèbre,  remis  des 
inscriptions  en  lumière.  Hâtons-nous  aussi  de  dire  que  toutes 
les  découvertes  notées  soigneusement  par  les  archéologues  n'ont 
pas  été  dues  au  hasard,  et  que  les  fouilles  commencées  sous  les 
gouvernements  précédents  ont  été,  en  divers  points  de  Rome, 
poussées  depuis  quelques  années  avec  une  très  grande  ar- 
deur. 

Celles  du  Palatin  n'eurent  qu'à  être  continuées  et  agrandies. 
Le  déblaiement  de  la  colline  historique  où  fut  la  Roma  quadrata 
des  temps  primitifs,  où  l'on  montrait  encore  au  ive  siècle  la  ca- 
bane légendaire  de  Romulus,  où  successivement  tous  les  princes 
se  construisirent  des  palais,  et  qui  demeura  jusqu'à  l'époque  by- 
zantine le  siège  ou  le  symbole  du  pouvoir  impérial,  avait  été  com- 
mencé aux  frais  de  Napoléon  III,  sur  le  versant  couvert  alors  par 
les  jardins  Farnèse  ;  bien  que  toutes  les  parties  du  Palatin  ne  soient 
pas  explorées  et,  dans  l'état  actuel,  ne  puissent  encore  l'être  fa- 
cilement, au  moins  peut  on  passer  des  restes  gigantesques  du 
palais  de  Caligula,  en  suivant  le  long  corridor  où  il  fut  assassiné, 
à  la  petite  maison  dite  de  Livie,  pleine  de  fresques  exquises,  at- 
teindre ensuite  le  palais  de  Domitien,  traverser  le  vaste  ovale, 
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entouré  de  plusieurs  étages  de  portiques,  dans  lequel  les  uns  ont 
vu  un  stade,  les  autres  un  hippodrome,  visiter  les  ruines  du  palais 
de  Septime  Sévère,  et,  de  la  loge  impériale  qui  surplombait  le 
versant  est  de  la  colline,  jeter  un  regard  sur  le  Grand  Cirque,  par- 
dessus les  logements  de  soldats  ou  d'esclaves  où  fut  découverte, 
en  1856,  la  fameuse  caricature  du  crucifix,  aujourd'hui  au  musée 
Kircher. 

Les  fouilles  du  Forum  avaient  été  reprises  à  la  fin  du  xvme  siè- 
cle. Pie  VII,  l'administration  française  sous  Napoléon  Ier,  Léon  XII, 
Grégoire  XVI,  Pie  IX  jusqu'en  1854,  continuèrent  le  déblaiement 
de  ses  ruines.  Celui-ci  a  été,  depuis  1870,  poursuivi  avec  une 
grande  régularité.  Lesdécouvertes,  tant  dans  cette  nouvelle  phase 
des  travaux  que  dans  la  période  précédente,  ont  été  considérables  : 
la  plupart  des  édifices  du  Forum  sont  maintenant  identifiés  avec 
certiiude;  et  si  la  partie  nord,  recouvrant  des  monuments  qui 
appartiennent  à  la  plus  haute  antiquité,  et  touchent  aux  origines 
mêmes  de  Rome,  n'est  pas  encore  entièrement  déblayée,  —  ce  qui 
sera  l'œuvre  du  xxe  siècle,  —  tout  le  reste  de  l'immense  place  est 
aujourd'hui  ramené  au  sol  antique.  Du  Colisée  à  la  maison  des 
Vestales,  de  celle-ci  au  temple  de  Saturne  et  au  pied  du  Capitole, 
le  voyageur  peut  errer,  parmi  les  soubassements  des  temples,  les 
restes  des  colonnades,  les  piédestaux  remis  debout,  sur  les  dalles 
mêmes  que  foulèrent  les  contemporains  d'Auguste.  Bien  plus  haut 
encore  lui  est-il  déjà  permis  de  remonter  jusqu'aux  temps  presque 
fabuleux  des  Rois  et  des  premières  années  de  la  République.  Près 
de  l'arc  de  Septime  Sévère  viennent  d'être  retrouvés  la  fameuse 
«  pierre  noire  »  que  la  légende  rattache  au  souvenir  de  Romulus, 
au-dessous  d'elle  les  débris  d'un  édifice  de  construction  étrusque, 
et  tout  auprès  un  cippe  portant,  en  langue  latine  et  en  caractè- 
res grecs  ou  étrusques,  une  inscription  qui  semble  «  la  loi  d'un 
sacrifice  »,  —  peut-être  du  sacrifice  expiatoire  commandé  parle 
Sénat  après  la  reprise  de  Rome  sur  les  Gaulois,  au  vie  siècle  avant 
notre  ère. 

De  tels  résultats  étaient  possibles  pour  le  Palatin  et  pour  le 
Forum,  demeurés  à  l'état  de  ruines  ;  mais  les  autres  régions  de 
l'ancienne  Rome  ne  pouvaient  être  déblayées  de  la  même  façon 
sans  démolir  la  Rome  moderne.  Au  moins  les  plus  intéressantes 
ont-elles  été  étudiées,  l'emplacement  de  leurs  principaux  monu- 
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ments  reconnu,  les  parties  qui  demeuraient  encore  visibles  iden- 
tifiées et  mises  en  lumière  :  c'est  ainsi  que,  bien  qu'un  petit 
nombre  de  fragments  subsistent  seuls  du  vaste  quadrilatère,  com- 
posé d'une  suite  de  places  somptueuses,  qui  s'étendait  entre  le 
Capitole,  le  Forum  romain,  l'Esquilin  et  le  Quirinal,  et  formait 
les  Forums  de  César,  d'Auguste,  de  Néron,  de  la  Paix  et  de  Tra- 
jan,  cependant  le  plan  de  cette  grandiose  perspective  de  basi- 
liques et  de  temples  est  aujourd'hui  déterminé  avec  assez  de  pré- 
cision pour  donner  l'idée  du  quartier  peut-être  le  plus  imposant 
delà  Rome  impériale. 

Mais  s'il  est  impossible  d'explorer  régulièrement  celle-ci,  sur 
combien  de  points,  hors  de  Rome,  s'est  porté  le  travail  des  archéo- 
logues I  Citons  le  déblaiement  de  la  voie  Appienne  en  1850,  depuis 
le  tombeau  de  Concilia  Metella  jusqu'au  douzième  mille  ;  l'étude 
de  la  villa  d'Hadrien,  amas  presque  informe  de  ruines,  où  l'éru- 
dition moderne  est  parvenue  à  se  frayer  un  chemin;  les  fouilles 
méthodiques  d'Ostie,  explorée,  avec  un  véritable  souci  de  la 
science,  sous  Pie  VII,  en  1800,  sous  Pie  IX,  depuis  1855,  puis 
par  les  soins  du  gouvernement  italien;  enfin  les  deux  villes  ense- 
velies depuis  bientôt  dix-neuf  cents  ans  sous  les  cendres  du 
Vésuve,  Herculanum  et  Pompéi.  A  Herculanum,  presque  toutes 
les  découvertes  ont  eu  lieu  au  siècle  dernier  :  sous  la  couche  pro- 
fonde et  durcie  qui  la  recouvre,  l'exploration  complète  serait 
extrêmement  coûteuse,  et  ne  pourrait  guère  se  faire,  d'ailleurs, 
sans  détruire  la  ville  moderne  de  Regina.  Cependant  la  villa  où 
ont  été  trouvées,  vers  1750,  des  statues  admirables,  et  qui  appar- 
tint peut-être  au  beau-père  de  César,  est  loin  d'être  entièrement 
fouillée  :  même  en  s'y  limitant,  on  aurait  encore  chance  de  ren- 
contrer des  œuvres  de  premier  ordre.  Au  moins  devrait-on  pour- 
suivre avec  zèle  le  dépouillement  destrois  mille  rouleaux  de  papy- 
rus grecs  et  latins,  qui  en  furent  extraits  et  qui  contiennent  sans 
doute  bien  des  fragments  inconnus  de  la  littérature  classique. 
Pompéi,  découverte  au  milieu  du  xvme  siècle,  quelques  années 
après  Herculanum,  était  d'une  exploration  beaucoup  plus  facile, 
puisqu'elle  avait  été  enterrée  à  une  très  mince  profondeur.  Type 
de  la  petite  ville  de  province,  elle  renfermait  probablement  peu 
de  chefs-d'œuvre  ;  mais  ce  qui  est  plus  précieux  encore,  au  moins 
pour  l'archéologie  et  l'histoire,  en  la  dégageant  au  prix  d'un 
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travail  relativement  aisé,  on  était  sûr  de  retrouver  une  cité  anti- 
que presque  intacte.  Malheureusement,  cela  ne  fut  pas  d'abord 
compris.  On  fouillait  au  hasard,  sans  aucun  plan  arrêté,  pour 
faire  honneur  des  découvertes  à  quelque  étranger  de  distinction 
ou  pour  enrichir  les  musées  royaux.  Depuis  le  commencement  de 
ce  siècle,  sans  être  d'abord  conduites  d'une  manière  tout  à  fait 
scientifique,  les  fouilles  furent  poussées  avec  une  activité  plus 
grande  :  avant  que  le  nouveau  régime  politique  remît  l'explora- 
tion de  lapetite  ville  campanienne  aux  mains  habiles  de  M.  Fiorelli, 
une  partie  notable  de  celle-ci  avait  déjà  reparu  au  jour,  avec  beau- 
coup de  ses  rues  et  les  plus  importants  de  ses  monuments.  Aujour- 
d'hui, c'est  lentement,  avec  méthode,  sans  rien  livrer  au  hasard, 
s'appliquant  surtout  à  laisser  sur  place  tout  ce  qui  peut  y  être 
conservé,  de  manière  à  n'altérer  que  le  moins  possible  l'antique 
aspect  des  lieux,  que  s'opère  le  déblaiement.  Tout  le  monde  a 
entendu  parler  du  procédé  ingénieux  par  lequel,  au  moyen  de 
\  lâtre  coulé  dans  les  creux  que  firent  parmi  les  cendres  les  cada- 
vres de  Pompéiens  surpris  par  l'éruption  enlutlant  contre  la  mort, 
on  a  pu,  par  le  plus  saisissant  des  «  instantanés  »,  conserver 
l'image  et  comme  la  statue  de  plusieurs  de  ces  victimes  du  drame 
du  Vésuve. 

Sur  tous  les  points  occupés  en  Occident  par  l'Empire,  les  anti- 
quités sont  venues  en  aide  à  l'histoire.  En  Gaule,  où  la  civilisa- 
tion latine  s'était  vite  implantée,  sans  étouffer  cependant  l'esprit 
indigène,  et  où  les  dieux  des  conquérants  et  les  divinités  celti- 
ques s'offraient  aux  hommages  des  mêmes  adorateurs,  les  éru- 
dits  n'ont  cessé  de  relever,  dans  l'ordre  militaire,  civil  et  reli- 
gieux, les  vestiges  de  la  domination  impériale,  enceintes  des 
cités,  théâtres,  amphithéâtres,  villas,  arcs  de  triomphe,  temples, 
chapelles  rustiques,  bornes  milliaires.  Le  musée  de  Cluny,  celui 
de  Saint-Germain-en-Laye,  beaucoup  de  musées  de  province,  con- 
servent les  autels,  les  inscriptions,  les  statues,  les  terres  cuites, 
les  armes,  le  mobilier  funéraire,  provenant  des  quatre  siècles 
durant  lesquels  la  marque  romaine  s'est  si  profondément  impri- 
mée sur  notre  sol  et  notre  race.  Ici,  comme  partout,  la  numisma- 
tique ajeté  de  vives  lumières.  La  monnaie  de  l'antiquité  avait  été 
étudiée  par  M.  François  Lenormant,  et  spécialement  la  monnaie 
romaine  par  MM.  Mommsen,  de  Blacas,  de  Witte  ;  la  numisma- 
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tique  gauloise  avait  inspiré  d'excellents  travaux  de  M.  Charles 
Robert  ;  l'étude  par  M.  de  Witte  d'une  série  limitée  de  médailles 
gallo-romaines  a  renouvelé  tout  un  chapitre  de  l'histoire  de 
notre  pays,  que  Ton  connaissait  seulement  jusque-là  par  les 
récils  d'historiens  de  basse  époque  :  l'éphémère,  mais  glorieux 
empire  d'Occident,  fondé  par  Posthume  et  ses  valeureux  succes- 
seurs au  milieu  du  111e  siècle,  et  détruit  par  Valérien.  Grâce  aux 
découvertes  archéologiques,  qui  ont  permis  de  comprendre  et 
d'identifier  les  renseignements  laissés  par  les  anciens,  la  carte  de 
la  Gaule  romaine  ne  nous  est  guère  moins  bien  connue  que  celle 
de  la  France  moderne,  et  le  tracé  des  voies  qui  la  sillonnaient 
est  presque  aussi  familier  aux  savants  que  celui  de  nos  routes  ou 
de  nos  chemins  de  fer.  Les  mômes  choses  pourraient,  dans  des 
proportions  variables  selon  les  pays,  être  dites  pour  la  Germanie, 
pour  la  Bretagne,  pour  l'Espagne,  pour  les  provinces  danubien- 
nes, pour  toutes  les  contrées  où  Rome  eut  des  municipes,  des 
colonies  ou  des  camps.  Mais  il  est  une  portion  du  monde  romain 
que  l'archéologie  contemporaine  a  surtout  mise  en  lumière. 

M.  Renan  a  dit  très  justement  :  «  L'exploration  scientifique  de 
l'Algérie  est  un  des  titres  de  gloire  de  la  France  au  xixe  siècle.  » 
Celle  de  la  Tunisie,  beaucoup  plus  récente,  n'a  pas  donné  de 
moins  beaux  résultats.  Dans  la  province  proconsulaire  comme 
dans  la  Numidie  et  la  Maurétanie,  sur  le  territoire  de  l'antique 
Carthage  comme  sur  l'apanage  des  vieux  rois  numides,  l'effort 
combiné  de  nos  savants,  de  nos  missionnaires  et  de  nos  religieux 
a  vraiment  conquis  à  la  science  un  domaine  admirable.  De  la 
rivale  de  Rome,  fouillée  au  milieu  de  ce  siècle  par  Beulé,  et  où  le 
P.  Delattre  fait  encore  tous  les  jours  de  précieuses  découvertes, 
il  ne  reste  guère  que  des  tombeaux,  des  stèles  portant  des  ex-voto 
à  la  déesse  Tanit,  et  le  tracé  à  demi  reconnaissable  de  ses  ports. 
Le  Delenda  est  Carthago  avait  été  appliqué  à  la  lettre.  Mais  si  la 
cité  punique  a  disparu,  sur  ses  ruines  s'éleva  l'une  des  grandes 
métropoles  de  l'Empire  romain.  Celui-ci  a  promptement  façonné 
à  son  image  ses  provinces  africaines.  Les  arcs  de  triomphe,  les 
temples  (plus  de  quinze  Capitules  dans  la  seule  Tunisie),  les 
thermes,  les  théâtres,  les  aqueducs,  qui  se  dressent  au  milieu  de 
contrées  aujourd'hui  presque  désertes,  les  voies  dallées,  les 
canaux  souterrains  ou   à  ciel   ouvert,  dont  on  retrouve  la  trace 
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parmi  les  sables,  révèlent  des  villes  populeuses,  un  commerce 
actif,  une  agriculture  florissante.  Étudiés  dans  le  détail,  par  leurs 
inscriptions,  leurs  statues,  leurs  mosaïques  (certaines  ont  une 
importance  de  premier  ordre,  comme  celle,  récemment  trouvée 
à  Sousse,  qui  nous  donne  le  seul  portrait  connu  de  Virgile),  ces 
monuments  disent  combien  fut  intense  la  vie  de  cités  en  appa- 
rence improvisées,  avec  quelle  ardeur  y  étaient  briguées  les 
dignités  municipales,  combien  y  florissait  l'esprit  d'association, 
de  quel  patriotisme  local  les  citoyens  étaient  animés.  Sans  doute, 
sous  ce  vernis  de  civilisation  romaine,  ce  sont  bien  des  âmes 
africaines,  violentes  et  superstitieuses,  qui  apparaissent  quelque- 
fois ;  mais  combien  sur  elles,  cependant,  Rome  avait  mis  une 
empreinte  puissante  !  D'un  bout  à  l'autre  des  provinces  africaines 
on  la  retrouve  la  même,  aussi  bien  dans  les  paisibles  cités  de  la 
région  proconsulaire  que  dans  les  villes  plus  exposées  qui,  à 
l'ouest  de  la  Numidie,  vivaient  sous  la  protection  de  la  légion 
campée  à  Lambèse.  Si  la  France  a  été  plus  lente  que  l'Empire 
romain  à  s'assimiler  ces  belles  contrées,  et  si  elle  n'a  pu  encore 
y  ressusciter  la  civilisation  détruite  par  les  Vandales  et  les  Ara- 
bes, au  moins  est-il  juste  de  dire  que,  dans  cette  œuvre  néces- 
saire, les  archéologues  auront  été  les  alliés  utiles  des  adminis- 
trateurs et  des  soldats.  M.  Léon  Renier  copiait  un  jour,  au  pied  de 
l'Aurès,  une  inscription  latine.  Un  cheik  des  environs  s'approche 
de  lui  :  «  Tu  comprends  donc  cette  écriture  ?  »  lui  demande- t-il. 
—  «  Oui,  je  la  comprends,  et  je  l'écris,  car  c'est  la  mienne  aussi. 
Regarde  :  ce  sont  nos  lettres,  c'est  notre  langue.  —  C'est  vrai,  » 
répondit  l'Arabe  ;  puis,  s'adressant  aux  indigènes  qui  l'accom- 
pagnaient :  «  Les  Roumis,  leur  dit-il,  sont  vraiment  les  fils 
des  Romains,  et,  lorsqu'ils  ont  pris  ce  pays,  ils  n'ont  fait  que 
reprendre  le  bien  de  leurs  pères.  » 

Le  nom  de  Léon  Renier  ne  peut  être  écrit  par  une  plume  fran- 
çaise sans  une  pensée  mélancolique.  Auteur  du  recueil  des  In- 
scriptions romaines  de  V  Algérie ,  il  rêvait  pour  la  Francela  gloire  de 
publier  le  Corpus  entier  des  inscriptions  latines.  Lui-même  avait 
commencé  à  recueillir  celles  de  la  Gaule.  En  1843,  M.  Villemain, 
ministre  de  l'instruction  publique,  nomma  une  commission 
chargée  de  préparer  cette  grande  entreprise.  Les  savants  des 
principales  nations  européennes  promirent  leur  concours.  Les 
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caractères  mêmes  qui  devaient  servir  à  la  publication  étaient 
fondus.  Une  saute  de  vent  parlementaire  mit  tout  à  bas.  Le  cabi- 
net dont  faisait  partie  M.  Villemain  ayant  été  battu,  le  ministre 
tomba,  et  avec  lui  le  projet  qui  aurait  fait  tant  d'honneur  à  la 
science  française.  C'est  l'Académie  deBerlin  qui  sechargea  dele  re- 
lever, etgrâce  à  Mommsen,Ritschl,  Hûbner,  Zangmeister,  Schœne, 
Wilmanns,  put  le  mettre  à  exécution.  Depuis  bientôt  cinquante 
ans,  avec  une  persévérance  et  un  succès  merveilleux,  elle  pour- 
suit cette  œuvre  colossale,  le  plus  grand  monument  que  l'érudi- 
tion aura  élevé  en  ce  siècle.  Du  moins  la  France  en  aura-t-elle  eu 
la  première  pensée,  et  c'est  en  réalité  le  programme  de  la  commis- 
sion instituée,  en  1843,  par  M.  Villemain,  que  remplit  aujourd'hui 
la  science  allemande.  Chargé  du  rapport  de  cette  commission, 
M.  Egger  avait  ainsi  exposé  le  plan  du  futur  Corpus  :  «  Après 
l'introduction  sera  dressée  une  liste  bibliographique  des  ouvra- 
ges qui  auront  servi  à  composer  le  recueil  ;  l'ordre  géographique 
sera  adopté  ;  un  volume  spécial  sera  consacré  aux  inscriptions 
antérieures  à  l'Empire  ;  des  index  multipliés  faciliteront  les  re- 
cherches. »  A\ec  raison  l'Académie  de  Berlin  a  trouvé  excellent  ce 
dessein  et  elle  le  suit  de  point  en  point.  Ajoutons  que,  grâce  à  la 
largeur  d'esprit  qui  y  préside,  l'œuvre  estdevenue  internationale  : 
Jean-Baptiste  de  Rossi  fut,  dès  le  début,  sollicité  d'être  un  des 
trois  directeurs  du  Corpus,  et  eut  une  grande  part  an  sixième 
volume,  consacré  aux  inscriptions  de  Rome  ;  M.  Cagnat  a  récem- 
ment collaboré  au  supplément  du  tome  VIII,  sur  les  inscriptions 
de  l'Afrique. 


L'Empire  romain  fut  témoin  de  la  plus  grande  révolution  mo- 
rale qui  ait  changé  le  cours  de  l'histoire.  Ses  commencements 
sont  contemporains  de  ceux  de  la  religion  chrétienne.  Tant  qu'il 
dura,  il  fut  en  rapports  avec  l'Église,  soit,  pendant  trois  siècles, 
pour  la  persécuter,  soit,  pendant  deux  siècles,  pour  lui  offrir  une 
protection  quelquefois  utile,  souvent  onéreuse.  Si  le  christianisme 
primitif  a  laissé  quelque  part  des  monuments  qui  aient  résisté 
aux  ravages  des  siècles,  c'est  apparemment  à  Rome,  où  l'apôtre 
saint  Pierre  avait  établi  son  siège  et  où  ses  successeurs  demeu- 
rèrent les  maîtres  après  la  chute  de  l'Empire.  Cependant  l'im- 
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mense  intérêt  offert  par  les  antiquités  chrétiennes  ne  fut  aperçu 
que  lentement.  Il  fallut  un  hasard  pour  attirer  l'attention  des 
savants  sur  les  catacombes  romaines.  Leur  étude,  commencée 
au  xvne  siècle  par  un  archéologue  de  génie,  continuée  par  des 
savants  estimables,  mais  qui  ne  surent  pas  comprendre  ou  suivre 
sa  méthode,  serait  demeurée  «  un  passe-temps  d'amateurs  », 
si,  dans  la  seconde  moitié  de  notre  siècle,  M.  de  Rossi  n'en  avait 
fait  «  une  science  »,  —  c'est  Mommsen  qui  parle,  et  l'illustre  épi- 
graphiste  Henzen  ajoute  :  «  Une  vraie  science  des  antiquités 
et  de  l'histoire,  vera  scienza  antiquaria  e  storica.  » 

Quand,  tout  jeune,  M.  de  Rossi  manifesta  l'intention  de  s'enga- 
ger dans  la  voie  qu'il  a  si  glorieusement  parcourue,  des  amis  pru- 
dents essayèrent  de  l'en  détourner.  «  Vous  êtes  trop  intelligent, 
lui  dit  un  jour  un  spirituel  prélat,  pour  ne  pas  voir  que  tous  ces 
vieux  monuments  qui  vous  passionnent  n'ont  d'autre  histoire  que 
des  légendes.  Ici,  à  Rome,  nous  mettons  à  chaque  instant  le  pied 
sur  un  souvenir  sacré,  mais  il  serait  imprudent  d'y  appuyer  trop 
fort.  »  Plus  Romain  qu'Italien,  M.  de  Rossi  n'était  pas  homme  à 
traiter  l'histoire  religieuse  avec  cette  prudence  souriante.  Il  mar- 
chait droit  au  but,  fort  d'une  science  aussi  sincère  que  profonde, 
et,  après  avoir  écarté,  non  sans  une  sorte  de  respect,  la  végétation 
parasite  des  légendes,  il  trouvait  toujours  le  point  solide  où  l'on 
peut  appuyer  le  pied,  avec  l'assurance  de  ne  pas  enfoncer.  Quand, 
en  1894,  il  acheva  sa  vie  comblée  d'honneurs,  l'autorité  morale  de 
l'homme  doublait  le  crédit  du  savant.  L'archéologue  et  le  catho- 
lique n'avaient  jamais  eu  à  se  faire  de  concessions;  ils  avaient 
toujours  vécu  en  un  complet  accord,  dans  la  conscience  la  plus 
droite  et  la  plus  limpide  qui  fut  jamais. 

M.  de  Rossi  ne  commença  pas  son  œuvre  archéologique  sans 
b' être  muni  de  toutes  les  ressources  de  l'érudition.  «  Avant  de 
fouiller  les  entrailles  de  la  terre, —  c'est  encore  Henzen  qui  parle, 
—  il  avait  commencé  par  explorer  les  trésors  cachés  des  biblio- 
thèques. »  Il  semble  que  rien  de  ce  qui,  imprimé  ou  manuscrit, 
avait  trait  au  sujet,  n'ait  échappé  à  l'ardeur  de  ses  recherches. 
On  sait  le  parti  qu'il  tira  des  itinéraires  des  pèlerins  qui  avaient 
encore  vu  les  catacombes  intactes,  et  des  copies  d'inscriptions 
qu'ils  avaient  prises.  Il  ne  s'agissait  pas  pour  M.  de  Rossi,  comme 
pour  certains  de  ses  devanciers,   de  décrire  des  tombes  souter- 
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raines,  de  reproduire  des  épitaphes  intéressantes  ou  de  curieuses 
peintures.  Ses  recherches,  autrement  étendues  et  systématiques, 
tendaient  d'abord  à  reconnaître  les  divers  cimetières,  à  leur  don- 
ner leur  vrai  nom,  à  marquer  leur  place  dans  l'histoire  de  Rome 
chrétienne.  L'étude  de  chacun  d'eux  conduisait  ensuite  à  décou- 
vrir les  hypogées  primitifs,  caveau  funéraire  d'une  famille  con- 
vertie ou  sépulcre  de  quelque  martyr,  autour  desquels  il  s'était 
formé  ;  puis  à  déterminer  lesdiversesphases  de  sondéveloppement, 
en  suivant  l'allongement  ou  le  croisement  successif  des  galeries 
qui,  issues  parfois  de  plusieurs  centres  distincts,  étaient  devenues 
par  leur  réunion  une  même  nécropole.  Mais  il  y  avait  à  montrer 
aussi  que  rien  dans  cette  croissance  en  quelque  sorte  organique 
des  catacombes  n'était  l'œuvre  du  hasard,  que  chacune  d'elles 
avait  eu  son  individualité  propre,  son  existence  historique,  même 
sa  situation  légale.  C'était  retrouver,  en  la  suivant,  pour  ainsi 
dire,  sous  terre,  la  marche  du  christianisme  primitif  à  Rome.  Il 
apparaissait  ainsi,  non  en  bloc  et  sans  nuances,  mais  avec  les 
vicissitudes  que  lui  imposèrent  les  événements,  les  alternatives 
depersécution  etde  tolérance  par  lesquelles  il  passa,  et  qui  toutes 
ont  laissé  des  traces  visibles  dans  les  cimetières  chrétiens.  Ceux- 
ci  devenaient  par  là,  non  seulement  des  monuments  aussi  curieux 
que  vénérables,  mais  encore  des  documents  de  premier  ordre, 
bien  datés,  d'une  authenticité  incontestable,  et  sur  lesquels  peut 
s'appuyer  l'histoire. 

Telle  fut  l'œuvre  principale  de  M.  de  Rossi.  Sans  doute,  elle 
demeura  matériellement  inachevée.  Quelle  vie  d'homme,  si  bien 
remplie  qu'elle  soit,  eût  suffi  pour  explorer  et  décrire  les  qua- 
rante cimetières  souterrains,  presque  tous  consacrés  par  quelque 
martyr  illustre,  qui  existaient  dans  la  banlieue  de  Rome?  lia 
été  seulement  donné  à  M.  de  Rossi  de  publier,  d;n<  les  deux 
volumes  parus  de  sa  Borna  sotler?-anea,  les  notions  générales 
sur  les  catacombes,  la  monographie  du  cimetière  de  Calliste, 
premier  domaine  possédé  à  titre  corporatif  par  l'Église  de  Rome, 
et  celle  du  petit  cimetière  de  Generosa,  creusé  par  les  chrétiens 
sous  le  bois  sacré  des  Arvales.  Mais  les  notes  et  les  dessins  qu'il  a 
laissés  permettront  la  publication,  par  les  soins  de  la  Commis- 
sion pontificale  d'archéologie  sacrée,  des  volumes  décrivant  la 
catacombe  de  Domitille,  qui  occupait  un  terrain  funéraire  appar- 
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tenant  à  une  parente  de  l'empereur  Domitien,  et  la  catacombe  de 
Priscille,  creusée  autour  du  caveau  où  reposèrent  les  descendants 
chrétiens  du  consul  martyr  Acilius  Glabrio.  D'ailleurs,  dans  les 
trente  années  de  son  Bullettino  di  archeologia  cristiana,  M.  de 
Rossi  a  inséré,  à  leur  date,  les  résultats  de  ces  études  sur  beau- 
coup d'autres  catacombes,  frayant  ainsi  la  voie  à  ceux  qui  com- 
pléteront son  œuvre.  Car  ses  successeurs  n'auront  plus  qu'à  mar- 
cher sur  ses  traces.  On  peut  affirmer  que,  en  tous  les  points 
essentiels,  les  principes  sont  posés  et  la  science  est  faite.  Non 
seulement  par  l'analyse  exacte  des  terrains,  des  formes  archi- 
tecturales, des  matériaux  employés,  du  style  des  peintures  et  des 
inscriptions,  la  chronologie  des  diverses  parties  de  chaque  cime- 
tière a  maintenant  des  règles  certaines,  mais  encore  de  leur  étude 
résultent  des  faits  historiques  pour  la  première  fois  mis  en 
lumière  :  les  rapports  des  premiers  fidèles  avec  l'aristocratie  ro- 
maine ;  révolution  par  laquelle  certains  cimetières,  d'abord  pro- 
priété privée,  devinrent  propriété  collective  de  la  communauté 
chrétienne;  les  conditions  légales  où  cette  propriété  put  s'établir 
et  se  conserver  aux  époques  mêmes  de  persécution.  On  entrevoit 
là  des  chapitres  nouveaux  de  l'histoire  de  l'Église,  dont  le  cadre 
est  fourni  par  celle  des  catacombes. 

Mais  on  comprend  aussi  l'importance  de  l'épigraphie  pour  les 
études  de  celte  nature.  Innombrables  sont,  à  Rome,  les  inscrip- 
tions chrétiennes  des  premiers  siècles.  C'est  par  milliers  qu'on 
les  compte,  et  les  découvertes  qui  se  continuent  en  accroissent 
sans  cesse  le  nombre.  M.  de  Rossi  avait  le  dessein  de  les  pu- 
blier. Quand  fut  entrepris  le  Corpus  de  l'Académie  de  Berlin,  on 
décida  que  les  inscriptions  chrétiennes  seraient  laissées  de  côté. 
C'était,  de  l'aveu  de  tous,  le  domaine  propre  de  l'archéologue 
romain.  Le  tome  Ier  de  ses  Inscriptiones  christianœ  urbis  Romse 
sxculo  septimo  an^wiom comprendlesseulesinscriptions datées. 
Ce  ne  sont  point  les  plus  nombreuses.  La  plupart  des  inscriptions 
chrétiennes,  si  intéressantes  par  leurs  allusions  dogmatiques,  le 
symbolisme  de  leur  langage  ou  de  leurs  emblèmes,  les  nuances 
de  pensée  et  de  sentiment  qu'elles  révèlent,  ne  portent  point  de 
note  consulaire.  Mais  M.  de  Rossi,  dans  l'introduction  de  ce  vo- 
lume, a  posé,  pour  la  détermination  chronologique  des  inscrip- 
tions sans  dates,  des  règles  si  claires,  que,   de  l'aveu  de   tous  les 
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érudits,  il  est  devenu  facile  d'assigner,  d^près  les  variations  de 
leur  formulaire,  les  textes  épigraphiques  aux  diverses  périodes 
de  l'Église  primitive,  de  juger  si  telle  épitaphe  provenant  d'une 
catacombe  romaine  est  antérieure  ou  postérieure  au  me  siècle, 
appartient  aux  origines,  à  l'époque  intermédiaire  ou  à  l'âge  de  la 
paix. 

L'influence  scientifique  de  M.  de  Rossi  a  été  considérable.  Non 
seulement  elle  s'est  exercée  sur  ses  disciples  immédiats,  mais 
dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  et  même  en  Amérique,  elle  a  sus- 
cité des  études  et  éveillé  des  vocations.  On  ne  saurait  citer  tous 
les  travaux  accomplis  sous  ses  yeux  par  ses  élèves  ou  ses 
collaborateurs  ;  rappelons  seulement  ceux  d'Armellini  sur  le  ci- 
metière de  sainte  Agnès  et  le  cimetière  Ostrien,  de  Stevenson  sur 
plusieurs  catacombes  situées  au  delà  de  la  banlieue  de  Rome. 
Mais  ajoutons  que  les  catacombes  romaines  continuent  d'être 
explorées  avec  zèle,  en  suivant  les  méthodes  du  maître  :  des  dé- 
couvertes d'un  haut  intérêt,  auxquelles  demeurent  attachés  les 
noms  des  regrettés  Armellini  et  Stevenson,  de  MM.  Gatti,  Marue- 
chi,  de  Mgr  Wilpert,  ont  été  faites,  en  ces  derniers  temps,  dans 
les  cimetières  de  saint  Hermès,  de  sainte  Félicité,  des  saints 
Pierre  et  Marcellin,  de  sainte  Cyriaque,  de  sainte  Domitille,  de 
sainte  Priscille.  A  Rome  encore,  ce  n'est  plus  une  catacombe, 
mais  c'est  une  maison  chrétienne,  contemporaine  de  Julien  l'A- 
postat, et  sanctifiée  par  le  souvenir  de  martyrs,  que  découvrait, 
il  y  a  quelques  années,  le  P.  Germano.  Et,  faisant  écho  à  ces 
découvertes,  M.  Fiihrer,  qui  vient  de  décrire  avec  une  minutie 
tout  allemande  les  vastes  catacombes  de  la  Sicile,  nous  donne  à 
son  tour  une  Sicilia  sotterranea  cristiàna. 

En  Afrique,  on  ne  trouve  pas  de  catacombes,  mais  des  arex  à 
ciel  ouvert,  des  inscriptions  relatives  aux  martyrs  locaux,  des 
lombes  chrétiennes  ornées  de  mosaïques,  de  vastes  basiliques 
appartenant  aux  trois  siècles  qui  suivent  la  paix  de  l'Église,  et 
dans  lesquelles  parfois  la  régularité  de  l'architecture  classique 
s'assouplit  et  s'anime  jusqu'à  annoncer  de  loin  les  libres  fantai- 
sies où  se  complaira  notre  style  roman.  Dans  le  pays  où  naquit 
le  latin  ecclésiastique  (puisque  la  primitive  Église  romaine  parlait 
plutôt  le  grec),  —  dans  la  terre  la  plus  ravagée  peut-être  par  les 
persécutions,  qui  vit,  aux  âges  suivants,  se  fonder  le  plus  d'évê- 
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chés  et  se  bâtir  le  plus  d'églises,  qui  fut  aussi  plus  que  toute  autre, 
durant  cette  période,  en  proie  aux  dissensions  religieuses,  — 
l'archéologie  sacrée  voit  s'ouvrir  devant  elle  un  champ  d'une  fé- 
condité presque  infinie.  Comme  l'a  dit  un  de  ceux  qui  ont  le 
mieux  exploré  ce  sol  privilégié,  «  l'Empire  chrétien  y  a  tellement 
bâti,  l'Église  chrétienne  y  a  tant  travaillé,  que  Rome  même  n'offre 
pas  une  plus  grande  quantité  d'oeuvres,  et  nulle  part  mieux  qu'en 
Afrique  on  ne  peut  étudier  les  premiers  âges  chrétiens.  »  Mis- 
sionnaires de  la  foi,  comme  le  P.  Delattre,  missionnaires  de  la 
science,  comme  les  Tissot,  les  Héron  de  Villefosse,  les  Cagnat,  les 
La  Blanchère,  les  Gsell,  les  Toutain,  sociétés  locales,  officiers  de 
notre  armée  qui  ont  senti,  au  contact  des  ruines,  s'éveiller  en 
eux  la  vocation  de  l'archéologue,  s'y  consacrent  avec  une  même 
ardeur. 

Bien  que  couverte  en  toutes  ses  parties  des  vestiges  de  l'occu- 
pation romaine,  la  France  réserve  à  l'explorateur  une  moisson 
beaucoup  plus  maigre  d'antiquités  chrétiennes.  En  quelques  ré- 
gions elles  abondent,  en  d'autres  elles  font  presque  complète- 
ment défaut.  On  s'en  convaincra  en  consultant  la  carte  qui  ac- 
compagne le  grand  recueil  des  inscriptions  chrétiennes  de  la 
Gaule,  publié  par  M.  Edmond  Le  Blant.  Car  c'est  surtout  par 
l'épigraphie  que  le  christianisme  des  premiers  âges  a  laissé  chez 
nous  son  empreinte.  Il  se  montre  cependant  encore  dans  une 
autre  série  de  monuments  :  les  sarcophages  sculptés  des  ive  et 
ve  siècles.  Par  le  choix  des  sujets,  par  le  mode  des  représenta- 
tions, par  la  nature  des  symboles,  c'est  bien  la  tradition  romaine 
qu'ils  suivent.  Néanmoins,  il  y  a  des  nuances  locales,  et  si  les 
marbres  sculptés  de  la  Provence  sont  tout  romains,  ceux  du 
sud-ouest  ont,  à  certains  égards,  une  originalité  qui  leur  est 
propre.  Cette  réserve  n'est  même  pas  à  faire  pour  les  inscrip- 
tions :  elles  reproduisent,  avec  un  retard  chronologique  assez 
sensible,  les  variations  de  formulaire  et  de  symbolisme  notées 
pour  celles  de  Rome  par  M.  de  Rossi.  Cependant  un  texte  épigra- 
phique,  l'épitaphe  grecque  de  Pectorius,  au  polyandre  d'Autun, 
se  rattache  plus  directement  à  l'Orient.  Les  influences  évangé- 
liques  venues  directement  d'Asie,  par  la  Méditerranée  et  le 
Rhône,  se  marquent  ici  :  entre  l'inscription  gallo-grecque  com- 
mentée pour  la  première  fois  en  1839  par  dom  Pitra  et    l'épi- 
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taphe  certainement  chrétienne  cTAbercius,  découverte  il  y  a 
quelquesannées  enPhrygie  par  M.  Ramsay,  la  similitude  d'images, 
de  style,  de  pensée,  apparaît  claire  à  tout  regard  non  prévenu. 
On  a  ainsi  une  fois  de  plus,  par  l'archéologie,  la  preuve  de  la 
facilité  avec  laquelle,  aux  temps  antiques,  cheminaient  les  idées, 
franchissant  les  mers  ou  plutôt  se  servant  d'elles  pour  aborder 
aux  plus  lointains  rivages  ;  fait  qui  deviendra  plus  sensible  encore 
quand  verra  le  jour  ce  Corpus  des  inscriptions  grecques  chré- 
tiennes dont  le  directeur  de  l'École  française  d'Athènes  vient 
d'annoncer  la  publication. 


On  a  vu  l'archéologie  en  contact  avec  l'histoire,  et  projetant 
sur  elle  une  vive  lumière  ;  il  était  réservé  à  notre  siècle  de  la 
montrer  en  rapports  avec  les  sciences  de  la  nature,  et  se  mouvant 
dans  ce  monde  aux  limites  indécises,  aux  clartés  encore  crépus- 
culaires, où  la  géologie,  la  paléontologie,  l'anthropologie  essaient 
de  retrouver  les  vestiges  des  plus  anciens  hommes. 

Nulles  sciences  n'ont  été,  autant  que  celles-ci,  exposées  aux 
influences  du  dehors  et  aux  courants  extra-scientifiques.  Calculs 
arbitraires,  tendant  à  reculer  au  delà  de  toute  vraisemblance 
l'antiquité  de  l'homme,  hypothèses  imaginées  pour  lui  trouver 
des  ancêtres  étrangers  au  «  règne  humain  »,  faits  mal  observés, 
donnant  naissance  à  des  classements  hâtifs  et  à  des  conclusions 
sans  rapports  avec  les  prémisses,  tout  ce  qui,  sous  l'empire  de 
préoccupations  sectaires  ou  de  théories  préconçues,  peut  fausser 
les  recherches  désintéressées,  s'est  rencontré  sous  les  pas  d'anti- 
quaires qui  étaient  obligés  d'être  en  même  temps  anthropolo- 
gistes  et  géologues.  Heureusement  la  plupart  de  ceux-ci  étaient 
des  esprits  clairs,  des  hommes  de  bonne  foi  et  de  bon  sens.  En 
contraste  avec  les  fantaisies  de  M.  de  Mortillet,  l'archéologie 
préhistorique  rappellera  avec  bonheur  les  sobres  et  solides  tra- 
vaux de  M.  de  Nadaillac,  de  M.  Bertrand,  de  M.  de  Baye,  de 
M.  d'Acy,  de  M.  Arcelin,  de  M.  Hamard,  de  M.  Fergusson,  de 
beaucoup  d'autres  vrais  savants,  ennemis  des  généralisations 
prématurées  et  qui  eussent  pu  tous  inscrire  en  tête  de  leurs 
ouvrages  l'épigraphe  adoptée  par  l'un  d'eux  :  Res,  non  verba. 


l'archéologie  543 

La  science  a  marché  depuis  le  jour  où  un  membre  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions,  Mahudel,  signala,  en  1734,  comme  des 
ustensiles  travaillés  par  la  main  de  l'homme,  certaines  pierres 
que  Ton  conservait  dans  les  cabinets  de  curiosités  sous  le  nom  de 
pierres  de  foudre,  et  que  Ton  croyait  tombées  du  ciel.  Ces  silex 
taillés  furent  d'abord  attribués  aux  Gaulois.  Dans  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  deux  savants  danois,  Thomsen  et  Warsae, 
s'élevèrent  contre  cette  attribution  :  l'usage  des  instruments 
de  pierre  à  l'exclusion  de  tout  emploi  des  métaux  représen- 
tait, selon  eux,  dans  le  développement  de  l'humanité,  un  âge  à 
part,  bien  antérieur  à  la  période  historique  où  vécurent  les 
Celtes.  Cependant  l'opinion  du  public  et  même  des  savants  fut 
longtemps  incrédule  à  Boucher  de  Perthes,  annonçant  en  1841 
que  l'on  rencontrait  en  grand  nombre  des  silex  taillés  par  un 
travail  humain,  concurremment  avec  les  ossements  des  grands 
pachydermes  antédiluviens,  dans  les  sables  quaternaires  de  la 
vallée  de  la  Somme.  On  ne  se  rendit  qu'après  que  Lartet,  en  1860, 
eut  démontré,  par  l'étude  des  dépôts  ossifères  des  cavernes,  la 
coexistence  de  l'homme  avec  les  espèces  animales  aujourd'hui 
détruites  de  l'âge  géologique  qui  a  précédé  le  nôtre. 

Désormais,  si  l'homme  tertiaire  est  décidément  relégué  parmi 
les  fables,  l'étude  de  l'homme  préhistorique  contemporain  de 
l'époque  quaternaire  est  devenue  l'une  des  branches  les  plus 
cultivées  de  l'archéologie.  Mais  c'est,  nous  l'avons  dit,  l'une  de 
celles  où  les  exagérations,  les  idées  systématiques,  ont  le  plus 
de  chances  de  se  mêler.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  la  plupart  de 
ces  erreurs  sont  à  peu  près  éliminées  aujourd'hui  par  les  faits. 
Ni  le  troglodyte,  qui  a  laissé  dans  les  cavernes  la  trace  de  ses 
foyers  et  de  ses  repas,  ni  l'habitant  des  villages  lacustres  vus 
pour  la  première  fois  en  1853  par  Keller,  ni  le  mystérieux  con- 
structeur de  ces  mégalithes,  menhirs,  dolmens,  cromlechs,  qui 
se  rencontrent  dans  les  re'gions  les  plus  diverses,  des  côtes  de 
l'Atlantique  aux  montagnes  de  l'Oural,  des  frontières  de  la  Russie 
à  l'océan  Pacifique,  des  steppes  de  la  Sibérie  aux  plaines  de 
THindoustan,  n'étaientces  êtres  d'une  sauvagerie  touchant  presque 
à  l'animalité,  dont  on  nous  a  tracé  parfois  le  portrait  aussi  répu- 
gnant que  fantaisiste.  Dès  les  époques  les  plus  anciennes,  avant 
l'âge  des  métaux,  avant  même  celui  de  la  pierre  polie,  l'homme 
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apparaît,  industrieux,  réfléchi,  capable  de  progrès,  obtenant 
avec  des  moyens  d'abord  très  faibles  des  résultats  qui,  si  humbles 
qu'ils  soient,  supposent  une  dépense  considérable  de  forces  in- 
tellectuelles. Il  sait  faire,  d'un  silex  taillé  par  éclats,  ses  instru- 
ments de  construction,  de  guerre,  de  chasse  et  de  pèche.  Il 
fabrique  des  poteries,  qu'il  cuit  au  feu  ou  au  soleil.  Il  a  le  goût 
de  la  parure,  le  sens  du  beau.  Il  est  artiste  même,  et  tel  os  de 
mammouth  ou  de  renne,  trouvé  dans  les  cavernes  où  il  avait 
établi  sa  demeure,  port.e  dessinés  dune  main  sûre,  parfois  d'un 
trait  net  et  bien  observé,  des  ornements,  des  silhouettes  d'ani- 
maux ou  de  poissons,  et  jusqu'à  des  figures  humaines.  Il  a  le 
culte  des  morts,  comme  en  témoignent  la  pose  donnée  aux  sque- 
lettes dans  les  sépultures  ou  les  objets  rassemblés  autour  d'eux. 
Il  a,  par  conséquent,  le  sentiment  religieux,  car  le  culte  des 
morts  ne  va  pas  sans  une  idée  au  moins  vague  de  la  vie  future, 
sans  une  croyance  implicite  en  la  Divinité. 

Tels  se  découvrent  les  premiers  habitants  de  l'Europe,  depuis 
les  temps  quaternaires  jusqu'à  l'époque  plus  ou  moins  avancée 
de  la  période  géologique  actuelle  où  les  représentants  des  civili- 
sations beaucoup  plus  parfaites  de  l'Asie  leur  apprirent,  par 
l'émigration  ou  le  commerce,  l'usage  des  métaux;  tel  se  montre 
aussi  l'Américain  préhistorique,  si  bien  décrit  par  M.  de  Nadaillac. 
L'âge  de  pierre  est  moins  une  période  chronologique  qu'une 
étape  de  civilisation,  ici  plus  rapidement  franchie,  là  au  contraire 
plus  durable  :  nos  ancêtres  y  étaient  encore,  quand  déjà  les  em- 
pires de  Ninive  et  de  Memphis  brillaient  de  tout  leur  éclat  ;  il 
subsistait,  au  commencement  de  ce  siècle,  dans  certaines  îles  de 
l'Océanie.  C'est  insensiblement  que  le  bronze,  puis  le  fer,  font 
leur  apparition  :  sous  les  dolmens  ou  dans  les  cités  lacustres,  on 
trouve  déjà  le  premier  de  ces  métaux  mêlé  aux  armes  ou  aux 
outils  de  silex;  comment  établir  de  ces  périodes  une  classification 
uniforme,  quand  on  songe  que  non  seulement  les  cités  préhisto- 
riques, touchant  à  l'aurore  de  la  civilisation  grecque,  étudiées 
par  Schliemannà  Troie,  à  Mycènes  ou  à  Tirinthe,  ne  contenaient, 
mêlé  à  leurs  poteries  déjà  artistiques,  à  leurs  bijoux  d'or,  aucun 
objet  de  fer,  mais  encore  que  l'introduction  du  fer  en  Danemark 
et  en  Suède  ne  remonte  probablement  qu'au  second  siècle  de 
l'ère  chrétienne?  a  L'humanité  est  plus  ancienne  que  l'histoire, 
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et  la  légende  n'a  pas  de  chronologie  »,  a  très  bien  dit  M.  Sa- 
lomon  Reinach,  dans  sa  description  du  Musée  de  Saint-Germain, 
si  riche  en  objets  de  l'époque  des  alluvions  et  des  cavernes.  Mais, 
avant  l'histoire,  dans  ces  âges  légendaires  où  toute  chronologie 
est  flottante,  c'est  bien  l'humanité  qui  apparaît,  la  même  dans 
tous  les  temps  et  sous  tous  les  cieux,  l'humanité  qui  travaille, 
qui  lutte,  qui  progresse,  qui  invente,  qui  pense  et  qui  adore. 

L'archéologie  n'eût-elle  fait  que  cela  :  dresser  à  nos  regards 
l'homme  préhistorique,  justifier  par  des  faits  les  divinations  de 
ces  premiers  des  préhistoriens,  les  poètes,  —  soit  que,  comme 
Lucrèce,  ils  montrent  nos  ancêtres  habitant  nemora  cavosque 
montes,  soit  qu'avec  Ovide  ils  enseignent  qu'à  ces  hôtes  des  forêts 
géantes  et  des  grottes  profondes  Dieu  donna  comme  à  nous  Vos 
sublime,  la  stature  droite,  les  yeux  levés  vers  les  astres  et  la  pen- 
sée capable  d'embrasser  le  ciel,  —  certes,  elle  eût  noblement 
devancé  et  servi  l'histoire.  Mais  pour  les  époques  mêmes  où  abon- 
dent les  littératures  historiques,  l'archéologie  complète  celles-ci, 
en  nous  faisant  entrer  plus  intimement  que  l'histoire  elle-même 
dans  l'âme  et  la  vie  des  peuples.  Sans  doute,  avant  notre  siècle, 
les  anciens  Égyptiens  n'étaient  pas  tout  à  fait  ignorés:  fécondés 
par  le  regard  du  génie,  les  anecdotes  d'Hérodote  et  de  Diodore, 
les  renseignements  incomplets  de  Manéthon,  de  rares  relations 
de  voyageurs  avaient  suffi  à  Bossuet  pour  tracer  un  portrait 
immortel  de  «  cette  nation  grave  et  sérieuse  »,  où  «  la  tempéra- 
ture toujours  uniforme  du  pays  faisait  les  esprits  solides  et  con- 
stants »,  où  «  il  n'y  avait  rien  que  de  grand  dans  les  desseins 
et  les  travaux  »,  et  qui  habitait  «  le  plus  beau  pays  de  l'univers, 
le  plus  abondant  par  la  nature,  le  mieux  cultivé  par  l'art,  le  plus 
riche,  le  plus  commode,  et  le  mieux  orné  par  les  soins  et  la 
munificence  de  ses  rois  ».  Ce  grand  esprit,  qui  devinait  tout, 
avait  de  loin  entrevu  les  conquêtes  de  l'archéologie  en  Egypte, 
et  prévu  le  rôle  qu'y  pourrait  jouer  la  France  :  «  Maintenant, 
dit-il,  que  le  nom  du  Roi  pénètre  aux  parties  du  monde  les  plus 
inconnues,  et  que  ce  prince  étend  aussi  loin  les  recherches  qu'il 
l'ait  faire  des  plus  beaux  ouvrages  de  la  nature  et  de  l'art,  ne 
serait-ce  pas  un  digne  objet  de  cette  noble  curiosité,  de  décou- 
vrir les  beautés  que  la  Thébaïde  renferme  dans  ses  déserts,  et 
d'enrichir  notre  architecture  des  inventions  de  l'Egypte?»  Bossuet, 
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cependant,  n'avait  pas  prévu  que  l'archéologie  irait  plus  loin  que 
la  découverte  des  monuments,  qu'elle  déchiffrerait  l'écriture, 
retrouverait  la  langue,  et,  par  elles,  non  seulement  reconsti- 
tuerait les  annales  de  l'Egypte,  mais  encore  lirait  dans  les  pen- 
sées, les  croyances,  les  affections,  les  rêves  de  l'âme  qui  jadis 
habita  la  momie  égyptienne.  Et  pourtant,  ici  même,  quelque  chose 
nous  avertit  que  la  science  la  plus  pénétrante  a  ses  limites,  et, 
comme  eût  encore  dit  Bossuet,  est  toujours  «  courte  par  quelque 
endroit  ».  Après  avoir  étudié  tant  de  textes  égyptiens,  d'une  hau- 
teur morale  parfois  admirable,  nos  savants  sont  obligés  d'avouer 
que  le  fond  même  de  la  religion  de  l'Egypte  leur  échappe.  Fut-elle 
monothéiste  au  début,  avant  de  se  perdre  dans  ces  cultes  bizarres 
qui  excitèrent  la  verve  railleuse  de  Clément  d'Alexandrie  et  des 
autres  Pères  de  l'Église?  au  contraire,  s'est-elle  élevée  peu  à  peu 
du  fétichisme  populaire  à  un  monothéisme  réfléchi  et  savant, 
enseigné  par  les  prêtres  aux  initiés?  enfin,  même  ce  progrès 
étant  admis,  eut-elle  l'idée  d'un  Dieu  entièrement  dégagé  de  la 
nature,  et  pur  de  tout  panthéisme  ?  On  voit  par  cet  exemple  que, 
si  familière  qu'elle  soit  avec  les  monuments  et  les  textes,  l'ar- 
chéologie elle-même  ne  parvient  pas  toujours  à  lever  les  derniers 
voiles  delà  pensée  antique. 

S'il  en  est  ainsi  pour  l'Egypte,  dont  les  édifices  étaient  demeu- 
rés debout,  et  sur  laquelle  les  historiens  de  l'antiquité  ne  furent 
pas  tout  à  fait  muets,  combien  plus  le  pourra-t-on  dire  de  pays 
tels  que  l'Assyrie  ou  la  Chaldée,  dont  les  ruines  mêmes  avaient 
péri,  qui  n'eurent  pas,  comme  la  Judée,  la  Perse  ou  l'Inde,  leurs 
livres  sacrés,  et  où  l'archéologie  fut  obligée  tout  à  la  fois  de  dé- 
couvrir les  monuments  et  de  créer  l'histoire?  Cependant  elle  est 
parvenue,  là  aussi,  à  d'assez  grandes  précisions  :  comme  pour 
l'Egypte,  elle  a  mis  en  lumière  les  rapports  existant  entre  les 
monuments  ou  les  inscriptions  et  les  récits  bibliques  :  elle  a  mon- 
tré pour  certains  de  ces  récits,  comparés  aux  textes  babyloniens, 
un  fond  commun  de  traditions  ;  par  delà  même  la  religion  offi- 
cielle, toute  de  superstition  et  de  terreur,  elle  a  pu  atteindre 
quelquefois,  dans  les  profondeurs  de  l'âme  assyrienne,  les  aspi- 
rations vers  le  Dieu  inconnu,  la  foi  en  la  vie  future,  le  sentiment 
du  péché,  déchiffrer  sur  les  tablettes  cunéiformes  de  vrais  psau- 
mes de  la  pénitence.  Si  de  ces  mystérieuses  régions  on  passe  aux 
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contrées  classiques,  dont  la  littérature  et  l'histoire  comptent  des 
centaines  de  volumes,  et  sont  à  la  portée  de  notre  main,  on  voit 
sans  doute  diminuer  le  rôle  de  l'archéologie.  Elle  ne  peut  guère 
que  compléter,  par  l'exploration  des  ruines,  par  la  découverte  de 
nouvelles  statues,  par  l'étude  des  petits  monuments  de  la  céra- 
mique, de  la  verrerie,  de  la  glyptique  ou  de  la  numismatique, 
par  la  reconstitution  topographique  des  cités,  la  connaissance 
déjà  très  complète  que  nous  avons  d'une  civilisation  étroitement 
apparentée  à  la  nôtre.  Cependant  il  lui  est  encore  possible  de 
faire,  dans  le  domaine  des  institutions,  quelques  découvertes. 
Que  saurions-nous,  sans  les  inscriptions,  de  ce  complément  obli- 
gatoire de  l'éducation  grecque,  de  cette  période  d'initiation  des 
jeunes  Hellènes  à  la  vie  militaire  et  à  la  vie  publique,  qu'on 
appelle  l'éphébie,  et  dont  l'histoire  a  été  si  bien  reconstituée  par 
M.  Dumont  et  M.  Collignon  d'après  les  textes  épigraphiques? 

Le  génie  même  de  Rome,  que  nous  croyons  si  bien  connaître, 
nous  resterait  fermé  par  quelques  côtés,  si  aux  révélations  des 
historiens,  des  philosophes,  des  poètes,  l'archéologie  ne  venait 
ajouter  d'autres  confidences.  Les  Romains  ont  passionnément 
aimé  le  style  lapidaire  :  de  nos  jours  encore,  ils  excellent  à  com- 
poser des  inscriptions  ;  au  temps  de  leur  puissance,  ils  multi- 
pliaient avec  une  abondance  extraordinaire  les  marbres  gravés. 
Pour  les  personnages  publics,  c'était  toute  leur  carrière  qu'on 
inscrivait  sur  les  éloges  ou  les  épitaphes  ;  pour  les  gens  de  mo- 
deste condition,  si  le  marbre  était  plus  discret,  puisque  les 
humbles  vies  n'ont  pas  d'histoire,  cependant  il  donne  souvent  de 
curieux  détails,  d'autant  plus  naïfs  ou  touchants  que  les  rédac- 
teurs de  l'inscription  sont  moins  lettrés.  Le  Corpus  inscriptionum 
est  devenu  le  complément  nécessaire  de  l'histoire  romaine.  Selon 
une  remarque  fort  juste,  «  les  auteurs  classiques  n'ont  jamais 
songé  à  renseigner  la  postérité  sur  l'organisation  administrative, 
religieuse  ou  militaire,  ni  sur  les  détails  de  la  vie  sociale  de  leur 
temps,  par  la  raison  bien  simple  que  les  contemporains  en  étaient 
parfaitement  instruits.  »  Mais  l'affection  ou  la  vanité  ont  multi- 
plié ces  renseignements  sur  les  épitaphes:  et  c'est  ainsi  que  tel 
marbre  sépulcral  supplée  aux  lacunes  involontaires  d'un  Suétone 
ou  d'un  Tacite.  Que  dis-je  ?  les  inscriptions  peuvent  venger  ces 
historiens  de  paradoxes  où  se  complaît  parfois  l'esprit  sceptique 
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de  notre  temps.  On  se  souvient  peut-être  que  l'authenticité  des 
Annales  et  des  Histoires  de  Tacite  a  été  récemment  contestée,  et 
qu'un  audacieux  critique  y  a  voulu  voir  une  invention  de  faus- 
saires de  la  Renaissance.  Bien  avant  que  cette  insoutenable  opi- 
nion eût  été  émise,  le  fondateur  de  l'épigraphie  moderne,  l'illustre 
Borghesi,  avait  déjà  montré  comment  les  inscriptions  et  les  mé- 
dailles —  certainement  inconnues  des  prétendus  faussaires  — 
éclairent  et  confirment  de  nombreux  passages  des  Annales  et  des 
Histoires,  et  renseignent  sur  des  personnages,  des  magistratures, 
des  institutions  qui  y  sont  nommés,  et  à  propos  desquels  man- 
quent toutes  les  autres  sources  d'information.  A  un  point  de  vue 
bien  différent,  une  étude  attentive  des  épitaphes  donne  peut-être 
le  sentiment  juste  de  la  famille  romaine,  la  montrant  avec  le 
sérieux  de  ses  affections,  comme  aussi  parfois  avec  la  fragilité  de 
ses  liens  ;  nous  pouvons  ainsi,  tout  en  atténuantdans  la  nécessaire 
mesure  les  éloges  outrés  que  l'on  prodiguait  aux  défunts,  corriger 
les  exagérations  pessimistes  d'un  Sénèque  ou  d'un  Juvénal.  Sur 
les  croyances  intimes  des  païens  de  Rome,  il  se  peut  que  les  in- 
scriptions n'aient  pas  à  nous  apprendre  autant  que  l'on  attendait 
d'abord;  mais  elles  laissent  voir,  à  un  tournant  de  l'histoire,  tout 
un  mouvement  religieux  qui,  sans  elles,  indiqué  seulement  par 
de  rares  textes  d'écrivains,  demeurerait  inaperçu.  L'archéologie 
rend  compte  ainsi  de  la  concentration  qui  s'opéra,  au  ine  et  au 
ive  s  ècle,  dans  le  paganisme  rassemblant  toutes  ses  forces  pour 
résister  à  la  propagande  chrétienne  ;  le  culte  des  divinités  orien- 
tales, et  surtout  de  Milhra,  devient  de  plus  en  plus  populaire, 
jusqu'à  ce  que,  abandonné  de  la  foule,  il  reste  l'apanage  des  der- 
niers représentants  de  l'aristocratie  païenne  :  c'est  ainsi  qu'on 
les  voit,  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Théodose,  se  parer  des  titres 
de  tous  les   sacerdoces  exotiques,  s'initier  à  tous  les  mystères, 
célébrer  sur  la  colline  du  Vatican  les  dégoûtantes  cérémonies  du 
taurobole,  et  ouvrir  dans  leurs  chapelles  mithriaques  un  centre 
d'opposition  à  la  fois  religieux  et  politique.  Sans  les  monuments 
figurés,  et  surtout  les  inscriptions,  nous  ignorerions  à  peu  près 
complètement  ce  chapitre  final  de  l'histoire  du  paganisme  ro- 
main. 

Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  les  indications  d'un  autre  genre  que 
l'archéologie  a  pu  donner  relativement  à  l'histoire  extérieure  ou 


l'arceéologie  549 

intérieure  du  christianisme.  Les  peintures   des  catacombes  ne 
forment  pas,  évidemment,  un  catéchisme  en  images;  mais  elles 
sont  une  attestation  formelle  de  l'antiquité  des  principaux  dogmes 
chrétiens  :  rapprochées  des  écrits  des  Pères  de  l'Église,  dont  elles 
deviennent  l'illustration  et  de  qui  elles  reçoivent  leur  commen- 
taire, elles  démontrent  l'unité  de  la  pensée  chrétienne.  Le  môme 
enseignement,  comme  le  même  mode  d'expression  symbolique, 
se  retrouve  dans  les  sarcophages  sculptés,  dus  au  ciseau  des  ar- 
tistes chrétiens.  Plus  clairement  encore  les  affirmations  dogma- 
tiques de  la  primitive  Église,  sa  hiérarchie,  les  mœurs  de  ses 
fidèles,  leurs  sentiments  vis-à-vis  des  problèmes  sociaux  alors 
posés,  tels  que  le  travail  et  l'esclavage,  se  lisent  dans  les  inscrip- 
tions en  l'honneur  des  martyrs  ou  les  épitaphes  de  simples  chré- 
tiens qui  sont  sorties  en  si  grand  nombre  du  sol  romain  ;  pour  le 
reconnaître,  il  suffit  à  un  observateur  attentif  de  parcourir  les 
galeries  lapidaires  du  Vatican,  et  mieux  encore  le  Musée  chrétien 
de  Latran,  classé  avec  une  méthode  admirable  par  M.  de  Rossi. 
Quand  on  se  rappelle  le  dédain  avec  lequel  les  antiquaires  du 
xv°  et  du  xvie  siècle   rejetaient  de  leurs   collections  et  de  leurs 
livres  ces  textes  d'un  prix  inestimable,  on  éprouve  un  sentiment 
de  joie  et  de  fierté  à  les  voir  remis  aujourd'hui  en  une  place 
d'honneur.  De  l'aveu  de  tous  les  esprits  impartiaux,  ils   forment 
désormais  la  partie  la  plus  importante  de  l'épigraphie,  puisqu'ils 
ne  satisfont  pas  seulement  la  curiosité  historique,  mais  rendent 
un  témoignage  bien  autrement  fondamental  et  vivant.  C'est  peut- 
être  le  lieu  de  répéter  la  parole  de  l'Évangile  :  «  Une  pierre,  la 
plus  précieuse,  avait  été  rejetée  par  les  premiers  constructeurs; 
ceux  qui  ont  achevé  l'édifice  en   ont  fait  sa  clef  de  voûte.  »  Ce 
sera,  du  reste,  la  gloire  de  notre  siècle  d'avoir  réhabilité  l'une 
après  l'autre  les  diverses  époques  de  l'art  chrétien,  soit  pour  en 
montrer  le  sens  profond,  les  racines  plongeant  en  plein  cœur  du 
dogme  et  de  la    morale,  soit  pour  en  remettre   en   lumière  la 
beauté. 

11  n'y  a  pas  beaucoup  d'années,  un  jugement  superficiel  con- 
damnait en  bloc  l'art  byzantin,  sans  distinguer  les  temps  et  les 
écoles,  et  n'y  voyait  qu'une  suite  de  formules  immuables,  puériles 
et  vides  :  l'archéologie  contemporaine  —  je  rappellerai  ici  les 
études  de  M.  Bayetet  de  M.  de  Linas  —  a  montré  tout  ce  qu'il  y 
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eut,  au  contraire,  d'original  dans  cette  phase  de  l'art  chrétien, 
survivant  à  la  chute  de  l'Empire  romain  d'Occident,  atteignant 
son  apogée  au  vie  siècle,  fléchissant  au  vue  sous  l'effort  des 
iconoclastes,  renaissant  au  ixe  et  au  xe,  et  réunissant  alors,  dans 
un  mélange  unique,  les  splendeurs  orientales  au  grand  style  de 
l'antiquité  vivifié  par  le  sérieux  et  la  tendresse  de  la  pensée  chré- 
tienne. Pour  faire  cette  démonstration,  il  a  suffi  de  classer  avec 
soin,  puis  d'étudier  avec  sympathie  et  respect  les  diverses  pro- 
ductions de  cet  art,  depuis  les  mosaïques  des  églises  jusqu'aux 
diptyques  d'ivoire  et  aux  miniatures  des  manuscrits. 

Plus  injuste  encore  avait  été  la  condamnation  portée  sur  notre 
moyen  âge.  Si  la  Renaissance  l'avait  méconnu,  le  xvne  siècle  avait 
cessé  tout  à  fait  de  le  comprendre.  Aux  esprits  les  plus  fins,  aux 
âmes  capables  des  émotions  les  plus  nobles  et  les  plus  délicates, 
il  ne  disait  plus  rien.  La  Bruyère  parle  de  «  l'ordre  gothique  que 
la  barbarie  avait  introduit  pour  les  palais  et  pour  les  temples  », 
et  se  réjouit  de  ce  qu'on  ait  enfin  «  rappelé  le  dorique,  l'ionique 
et  le  corinthien  ».  Fénelon  entend  si  peu  «  l'architecture  de  nos 
vieilles  églises  qu'on  nomme  gothiques»,  qu'il  va  jusqu'à  pré- 
tendre que  «  tout  y  est  sans  dessein  suivi  !»  Il  en  oppose  «  le  vain 
raffinement»  à  «  la  simplicité  grecque  ».  Le  siècle  suivant  fut 
naturellement  encore  plus  superficiel  et  méprisant.  Le  jugement 
que  l'abus  de  l'esprit  classique,  pour  parler  comme  M.  Taine, 
inspirait  à  La  Bruyère  et  à  Fénelon,  la  haine  du  christianisme  le 
dictait  à  Voltaire.  Le  moyen  âge  devint  synonyme  d'extravagance 
dans  l'art  comme  de  puérilité  dans  la  pensée  et  de  barbarie  dans 
les  institutions.  Pour  ramener  nos  contemporains  à  une  opinion 
plus  équitable,  il  fallut  sans  doute  «  le  heurt  »  donné  aux  âmes 
par  Chateaubriand,  le  réveil  des  études  historiques  sous  l'im- 
pulsion de  Guizot,  de  Thierry  et  de  Michelet,  mais  plus  encore, 
peut-être,  le  mouvement  archéologique  dont,  après  1830,  les 
esprits  les  plus  divers  donnèrent  le  signal.  L'imagination  d'abord 
et  le  sentiment  y  dominèrent  :  c'est  Notre-Dame  de  Paris,  de 
Victor  Hugo;  ce  sont  les  admirables  cris  de  Montalembert  contre 
le  vandalisme;  c'est  le  livre  de  Rio  sur  l'art  chrétien.  Les  pouvoirs 
publics  s'y  mêlent  à  leur  tour,  par  l'inspection  des  monuments 
historiques  confiée  à  des  hommes  tels  que  Vitet  ou  Mérimée. 
Mais  la  science  prend  bientôt  la  direction  du  mouvement,  science 
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pure  avec  Viollet-le-Duc  ou  Quicherat,  science  vivante,  décentra- 
lisatrice, animée  de  l'esprit  de  propagande  avec  Arcisse  de  Cau- 
mont  ou  Didron.  De  ces  efforts  combinés  sort,  lumineuse,  la  réha- 
bilitation des  antiquités  nationales;  si  les  rénovateurs  des  études 
historiques  y  eurent  une  grande  part,  leur  action  aurait  été 
certainement  beaucoup  moins  puissante  sans  le  concours  des 
archéologues.  En  faisant  comprendre,  non  plus  seulement  par  le 
sentiment,  mais  par  des  analyses  de  plus  en  plus  précises  et  déli- 
cates, la  beauté  logique  des  édifices  construits  par  nos  pères,  ils 
ont,  à  leur  manière,  projeté  une  vive  clarté  sur  l'âme  de  ceux-ci. 
Quand  on  les  voit  non  seulement  architectes  admirables,  mais 
ingénieurs  consommés  et  ouvriers  de  premier  ordre,  d'une  har- 
diesse toujours  sûre  d'elle-même,  parce  que  nul  des  secrets  du 
métier  ne  leur  est  inconnu  et  que  leur  valeur  technique  est  égale 
aux  inspirations  de  leur  art  et  de  leur  foi,  on  s'aperçoit  que  la 
société  où  ils  vécurent  n'était  point  «  barbare  »,  mais  imprégnée 
d'une  puissante  atmosphère  intellectuelle,  et  ouverte  à  tous  les 
progrès.  S'ils  furent  —  je  l'ai  dit  plus  haut  —  trop  originaux 
pour  être  eux-mêmes  archéologues,  ils  furent  assez  savants  pour 
devenir  créateurs.  Nous  sommes,  nous,  plus  savants  que  créa- 
teurs, et  plus  archéologues  qu'originaux  :  consolons-nous  en 
pensant  que  les  progrès  de  l'archéologie  en  ce  siècle  nous  ont 
rendus  plus  justes  envers  nos  pères  et  nous  font  mieux  aimer,  en 
nous  la  faisant  mieux  comprendre,  la  vieille  France  catholique. 

PAUL  ALLARD. 


XXI 

(L' (Histoires 

Que  l'histoire  ait  fait  au  xixe  siècle  des  progrès  immenses, 
cela  est  d'une  évidence  absolue.  Il  ne  faut  pas  croire,  tou- 
tefois, que  l'on  ait  attendu  jusqu'aux  dernières  générations  pour 
en  voir  le  but  et  pour  en  posséder  la  méthode.  Les  anciens,  les 
Grecs  surtout,  nous  ont  laissé  des  livres  admirables  qui,  malgré 
nos  progrès,  resteront  toujours  les  véritables  modèles.  Ce  n'est 
pas  nous,  assurément,  qui  avons  découvert  les  règles  fondamen- 
tales du  genre  :  se  renseigner  le  plus  exactement  et  le  plus  com- 
plètement possible  sur  les  choses  passées  ;  les  raconter  avec 
sincérité  et  de  façon  à  les  bien  faire  saisir  ;  en  deux  mots,  bien 
savoir,  bien  raconter.  Mais  il  ne  suffît  pas  de  posséder  de  beaux 
modèles  et  de  bons  principes  ;  il  faut  encore  vouloir  et  pouvoir 
s'en  inspirer. 


Après  Tacite  les  circonstances  devinrent  de  moins  en  moins 
favorables  à  la  production  de  belles  œuvres  historiques.  Le  chris- 
tianisme introduisit,  il  est  vrai,  avec  des  vues  générales  sur  l'o- 
rigine et  la  destinée  de  l'humanité,  un  cadre  chronologique  où  se 
classait  commodément  tout  ce  que  l'on  savait,  au  temps  des  empe- 
reurs romains,  sur  le  passé  du  monde  connu.  Mais  la  décadence 
littéraire  et  scientifique  était  déjà  telle  et  se  prolongea  si  bien, 
que  ces  facilités  nouvelles  n'aboutirent  qu'aux  chétives  compila- 
tions d'Eusèbede  Gésarée,et  qu'il  fallut  attendre  quatorze  siècles 
avant  que  Bossuet  en  tirât  le  Discours  sur  l'histoire  universelle. 
Des  tableaux  chronologiques,  continuant  ceux  d'Eusèbe,  des  bio- 
graphies, des  chroniques  locales,  voilà  tout  ce  que  put  faire  le 
moyen  âge,  quand  il  consentit  à  être  sincère,  car,  en  fait  de 
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légendes  et  de  falsifications  intéressées,  il  dépassa  souvent  la 
Grœcia  mendax.  Après  avoir  souffert  de  la  décadence,  l'histoire 
souffrit  de  la  renaissance.  La  scolastique  d'abord,  l'humanisme 
ensuite,  accaparèrent  la  mode  littéraire  et  le  travail  intellectuel  : 
Aristote  etCicéron,  puissances  ennemies,  demeurèrent  longtemps 
conjurés,  sans  s'en  douter,  contre  le  progrès  de  toutes  les  vraies 
sciences,  et  de  la  science  historique  en  particulier. 

Avec  les  érudits  du  xvn6  et  du  xvine  siècle,  avec  les  Bénédictins 
de  Saint-Maur,avecSirmond,Ducange,  Tillemont,Muratori,on  re- 
vient aux  véritables  voies.  A  l'art  de  narrer  agréablement,  que  l'on 
commençait  à  rapprendre  dans  les  auteurs  classiques,  on  s'aper- 
çoitqu'il  faut  joindre  la  connaissance  exacte  de  ce  qui  doit  être 
narré.  On  se  plonge  dans  l'étude  des  documents;  on  se  livre 
avec  ardeur  aux  opérations  critiques  auxquelles  ils  donnent  lieu. 
Des  controverses  passionnées,  dont  il  ne  reste  plus  guère  de  traces, 
des  volumes  de  puissant  format,  qui  sont  encore  aux  mains  des 
travailleurs  :  voilà  les  premières  manifestations  de  l'érudition 
historique. 

Il  faut  qu'elles  lui  soient  essentielles,  car  nous  ne  nous  dispu- 
tons guère  moins  que  nos  prédécesseurs,  et  c'est  à  peine  si  nous 
nous  apercevons  que  les  volumes  les  plus  massifs  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  savants. 

Les  vénérables  érudits  que  la  Révolution  dérangea  ne  s'étaient 
guère  occupés  que  des  temps  chrétiens.  C'est,  en  tout  cas,  dans 
ce  seul  domaine  qu'ils  firent  œuvre  durable.  Qui  consulte  main- 
tenant, pour  les  antiquités  classiques,  les  énormes  collections  de 
Graevius,  de  Gronovius,  de  Montfaucon,  de  Gruter,  de  Muratori  ? 
On  vénère  ces  infatigables  travailleurs  ;  mais  comme  on  les  a 
dépassés  de  loin,  on  s'abstient  de  les  lire. 


A  vrai  dire,  c'est  surtout  à  la  connaissance  de  l'antiquité  qu'a 
profité  l'essor  moderne  des  recherches  historiques.  L'Egypte  et 
la  Chaldée,  les  deux  endroits  du  monde  où  se  conservent,  dans 
l'écriture  et  dans  l'art,  les  plus  anciens  souvenirs  de  notre  race, 
on  ne  les  connaissait  que  par  quelques  épisodes  dispersés  dans 
la  Bible  et  par  les  notes  de  voyage  de  l'excellent  Hérodote.  Main- 
tenant leurs  ruines,  opiniâtrement  interrogées,  laissent  échapper 
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un  à  un  les  secrets  de  leur  interminable  histoire.  Ce  nVst  pas, 
tant  s'en  faut,  une  histoire  bien  diverse  et  bien  intéressante.  La 
monotonie  en  est  le  trait,  principal.  Elle  se  circonscrit,  du  reste, 
entre  des  limites  assez  étroites.  Un  fonctionnaire  romain,  au 
ive  siècle,  le  comte  d'Orient,  gouvernait  à  peu  près  tous  les  pays 
où  jadis  avait  retenti  le  bruit  des  Sésostris  et  des  Sargon.  Mais  si 
elles  se  sont  répétées,  ces  vieilles  histoires,  elles  se  sont  long- 
temps répétées.  11  a  fallu  briser,  pour  les  y  admettre,  les  cadres 
chronologiques  si  ingénieusement  déduits  de  la  Bible  par  des 
générations  d'exégètes.  On  remonte  à  deux  mille  ans,  trois  mille 
ans,  à  quatre  mille  ans  :  il  y  a  toujours  une  Egypte,  toujours  une 
Chaldée  ;  chacune  d'elles  est  toujours  semblable  à  elle-même, 
toujours  très  caractérisée  par  rapport  à  l'autre. 

C'est  là  un  résultat  très  important,  et  pour  noire  curiosité,  qui 
nous  porte  toujours  à  scruter  le  mystère  des  origines,  et  aussi 
pour  l'appréciation  des  solutions  dont  on  se  contentait  autrefois. 

Ici  se  posent  —  les  dissimuler  serait  inutile  —  de  fort  graves 
questions.  Au  commencement  de  ce  siècle  la  Bible  était  ou  véné- 
rée comme  un  livre  divin  dont  chaque  mot  est  un  oracle,  ou  tour- 
née en  ridicule  par  des  persiflages  renouvelés  de  Celse  et  de 
Porphyre,  en  tout  cas  fort  peu  sérieux.  On  commençait  à  écouter 
les  orientalistes  quand  ils  parlaient  de  la  prodigieuse  antiquité 
des  Védas  indous  et  de  l'Avesta  des  Perses.  Maintenant  la  situa- 
tion est  changée.  On  a  dû  renoncer  à  l'histoire  ancienne  de  l'Inde. 
La  faire  remonter  au  delà  d'Alexandre  et  de  Taxile  apparaît  de 
plus  comme  une  entreprise  hasardeuse.  Il  en  est  de  même  de  la 
Perse  :  l'Avesta,  comme  les  Védas,  nous  renseigne  sur  certains 
rites,  certaines  conceptions  religieuses,  mais  il  ne  nous  permet 
pas  de  retrouver  les  étapes  historiques  de  la  civilisation  dans  les 
pays  situés  au  delà  de  Babylone  et  de  Suse. 

La  Bible,  soumise  elle  aussi  à  une  critique  peu  soucieuse  de  la 
tradition  et  de  l'autorité,  a  cependant  beaucoup  mieux  résisté 
aux  efforts  de  l'exégèse.  Sa  valeur  historique  est  restée  de  pre- 
mier ordre.  Même  en  acceptant  comme  établies  les  conclusions 
les  plus  hardies  de  la  critique  indépendante,  l'histoire  d'Israël 
subsisterait,  dans  son  ensemble,  telle  que  nous  sommes  habitués 
à  l'entendre  raconter.  Peut-être  certains  documents  devraient  ils 
être  classifiés  dans  un  autre  ordre;  il  y  aurait  lieu  de  s'entendre 
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sur  la  porlée  symbolique  de  quelques  récits,  de  desserrer  çà  ellà 
des  cadres  chronologiques  décidément  trop  étroits.  En  somme, 
quelques  changements  à  introduire  dans  les  habitudes  d'école, 
rien  à  modifi  er  dans  l'autorité  générale  du  livre  sacré  et  dans  ses 
titres  à  la  vénération  des  hommes.  Mais  peut-cire  ces  nouvelles 
études  sont-elles  encore  loin  de  leur  maturité.  Que  leurs  résultats 
arrivent  ou  non  à  s'i  mposer  un  jour,  il  était  indispensable  de  les 
mentionner  ici,  car.,  dans  le  champ  de  l'histoire  orieniale,  c'est 
de  ce  côté  que  les  travailleurs  se  portent  en  plus  grand  nombre 
et  qu'ils  sont  le  plus  soutenus  par  l'attention  du  public. 


Cette  attention  se  porte  aussi  vers  les  progrès  accomplis  dans 
l'histoire  delà  Grèce  et  de  Rome,  de  l'antiquité  classique,  comme 
on  est  habitué  à  dire.  L'Orient  est  notre  maître  en  religion; 
mais  c'est  à  la  Grèce  que  nous  devons  notre  éducation  intellec- 
tuelle et  artistique.  Ses  antiquités,  tout  comme  celles  d'Israël, 
sont  pour  nous  des  archives  de  famille.  Soyons  larges  dans  notre 
reconnaissance  envers  un  siècle  qui  a  tant  fait  pour  elle.  C'est 
une  vraie  découverte  opérée  à  nos  portes,  trois  siècles  après 
celle  de  l'Amérique.  Elle  coïncide,  ou  peu  s'en  faut,  avec  un  ré- 
veil de  sympathie  pour  les  populations  qui  ont  conservé  jusqu'à 
nos  jours  la  langue  et  peut-être  le  sang  des  anciens  Grecs.  L'art 
hellénique,  dont  nous  n'avions  jadis  que  de  rares  spécimens, 
noyés  dans  une  masse  d'imitations  d'époques  plus  ou  moins  tar- 
dives, nous  en  jouissons  maintenant,  dans  lacontemplation  d'oeu- 
vres originales  autant  que  parfaites.  Les  institutions  politiques, 
militaires,  religieuses,  peu  étudiées  et  seulement  sur  des  textes 
d'auteurs,  nous  sont  révélées  successivement  par  les  découvertes 
de  l'épigraphie  et  de  l'archéologie  figurée.  La  littérature  devient 
plus  claire  quand  on  l'étudié,  au  milieu  de  tant  de  monuments, 
ses  contemporains.  Elle  devient  même  plus  riche  ;  les  tombes 
égyptiennes  nous  en  restituent  chaque  jour  quelques  nouveaux 
fragments. 

Il  est  rare  que,  même  en  Orient,  l'antiquité  hellénique  affleure 
le  sol.  Pour  l'atteindre  il  faut  traverser  une  couche  d'antiquité 
byzantine  ou  romaine,  dont  l'étude  n'a  pas  moins  servi  aux  éton- 
nants progrès  de  l'histoire.  De  l'empire  romain  nous  ne  connais- 
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sions  guère  que  les  anecdotes,  plus  ou  moins  édifiantes,  qui  cir- 
culaient sur  la  cour  et  la  personne  de  l'empereur.  L'épigraphie  a, 
ici  encore,  largement  suppléé  aux  lacunes  de  la  littérature  ;  une 
énorme  quantité  d'inscriptions  nous  a  permis  de  reconstituer 
pièce  à  pièce  toute  la  grande  machine  du  gouvernement  romain, 
d'en  étudier  l'origine,  les  modifications,  la  décadence;  d'en  suivre 
la  marche  au  centre,  à  Rome,  et  les  effets  dans  les  provinces 
les  plus  lointaines.  Un  tableau  de  l'empire  romain  comme  celui 
que  Mommsen  a  tracé  dans  le  tome  V  de  son  Histoire  romaine, 
personne  autrefois  n'eût  songé  à  l'entreprendre.  On  en  peut  dire 
autant  des  études  du  même  auteur  sur  le  droit  public,  sur  l'ad- 
ministration, sur  les  finances,  l'état  militaire,  la  religion  des 
Romains. 

A  Rome  et  en  Grèce,  tout  comme  en  Orient,  l'histoire  des 
origines  est  encombrée  de  légendes.  La  curiosité  de  nos  pères 
n'allait  pas  jusqu'à  les  contester.  On  se  bornait  à  les  concilier  tant 
bien  que  mal.  Moins  respectueuse,  la  critique  de  ce  siècle  a  cru 
devoir  exclure  de  l'histoire  ces  vieux  récits  traditionnels.  Thésée, 
Codrus,  Ulysse,  Agamemnon,  Romulus,  Numa,  Horace,  Camille, 
sont  refoulés  dans  le  monde  des  dieux  et  des  mythes.  Eux  dis- 
parus, beaucoup  de  pages  sont  restées  blanches  au  commence- 
ment de  l'histoire  ancienne.  L'archéologie,  fort  heureusement, 
s'est  trouvée  là  pour  les  remplir  ;  seulement  elle  n'a  guère  pu  y 
trouver  que  de  vagues  linéaments,  car  si  les  Grecs  et  les  Italiens 
des  temps  primitifs  savaient  bâtir  et  décorer,  s'ils  cultivaient 
déjà  la  poésie  et  l'éloquence,  ils  ne  semblent  pas  avoir  abusé  de 
l'épigraphie.  Les  Pharaons,  très  loquaces  sur  les  murs  de  leurs 
édifices,  n'ont  pas  été  imités  en  cela  par  leurs  contemporains 
d'Europe.  Restent  les  constructions,  temples,  palais,  tombeaux, 
tombeaux  surtout.  C'est  peu  et  peu  clair.  Cependant  il  y  a  de 
quoi  montrer  que  la  Grèce  est  vieille  ;  que  si  Paris  n'a  peut-être 
pas  enlevé  la  belle  Hélène  et  causé  ainsi  des  désagréments  à  son 
père  le  roi  Priam,  on  a  cependant  vécu  et  même  régné  à  Mycènes 
et  à  Troie,  au  temps  où  la  tradition  plaçait  les  héros  d'Homère. 
De  ces  vestiges  anciens  se  déduisent  les  caractéristiques  d'un  art 
dont  on  peut  ou,  du  moins,  dont  on  prétend  indiquer  les  origines. 
Il  est  à  craindre  que  Jason  n'ait  point  navigué  sur  le  Pont-Euxin 
à  la  recherche  de  la  Toison  d'or  ;  mais  nous  avons  dans  les  mains 
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beaucoup  d'objets  qu'il  aurait  pu  importer  en  Colchide  ou  acqué- 
rir en  ce  pays.  Les  voies  du  commerce  antique  se  précisent  de 
plus  en  plus. 

N'est-ce  pas,  après  tout,  ce  qui  nous  importe  le  plus  ?  L'histoire 
ne  vise  plus  à  l'amusement  de  cercles  élégants,  mais  à  l'instruc- 
tion d'un  public  orienté  vers  les  choses  pratiques.  Démocrates 
conscients  ou  inconscients,  nous  nous  intéressons  moins  aux 
héros  qu'au  commun  peuple,  moins  aux  aventures  merveilleuses 
qu'aux  conditions  de  la  vie  ordinaire. 


C'est  bien  cet  esprit  qui  domine  le  progrès  général  des  études 
sur  le  moyen  âge.  Ce  que  nous  leur  demandons  depuis  cent  ans, 
c'est  le  secret  de  la  vie  sociale,  politique  et  religieuse,  dans  les 
temps  qui  nous  séparent  et  de  l'antiquité  et  des  origines  chrétien- 
nes ;  c'est  la  connaissance  des  institutions  qui  en  ont  été  le  cadre 
et  l'expression.  J'ai  dit  déjà  que  l'érudition  des  deux  siècles  pré- 
cédents avait  consacré  à  cette  tâche  de  très  méritoires  efforts.  Tl 
restait  beaucoup  à  faire,  même  pour  le  travail  préparatoire  de  la 
recherche  et  de  la  classification  des  documents.  Écoles  savantes, 
académies,  sociétés  scientifiques  locales,  s'y  sont  mises  avec  ar- 
deur. En  ce  moment  on  peut  dire  :  Fervet  opus,  et  on  le  dira  sans 
doute  longtemps  encore. 

Cependant  on  peut  croire  que  les  documents  à  interroger  ne 
feront  guère  que  compléter  les  tracés  historiques  déjà  établis.  On 
sait  à  peu  près  ce  qu'a  été  le  moyen  âge.  Ceci  est  un  très  grand 
succès  remporté  sur  le  dédain  dans  lequel  cette  période  de  l'his- 
toire humaine  avait  été  tenue  depuis  la  Renaissance.  Un  instant 
on  avait  pu  craindre  que  la  mesure  ne  fût  dépassée  et  que  la 
revanche  du  moyen  âge  ne  fût  compromise  par  de  néfastes  en- 
gouements. Comme  il  y  a  présentement  des  gens  qui  n'admettent 
pas  de  musique  avant  Wagner  ni  de  peinture  après  les  primitifs, 
il  y  eut  tout  un  chœur  de  poètes,  de  romanciers,  d'apologistes, 
pour  célébrer  le  moyen  âge,  le  xme  siècle  en  particulier,  comme 
l'époque  idéale.  On  avait  presque  honte  de  vivre  en  deçà  et  d'ad- 
mirer au  delà.  Ces  enthousiasmes  sont  tombés,  fort  heureuse- 
ment, et  l'on  écoute  maintenant  les  personnes  calmes  qui,  sans 
exaltation  et  sans  préoccupations  de  combat,  nous  reconstituent 
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le  moyen  âge  tel  qu'il  fui  réellement,  mêlé  de  bien  et  de  mal, 
persévérant  dans  son  effort  pour  sortir  de  la  barbarie  et  réaliser 
dans  une  certaine  mesure  l'idéal  de  bien  que  lui  représentait  le 
christianisme. 

Cet  idéal  nous  est  présenté  aussi,  à  nous,  à  notre  monde  si 
affairé  extérieurement,  si  malade  au  fond,  si  tourmenté  par  des 
aspirations  dont  il  n'a  pas  le  secret.  Devant  lui  se  dresse  la  figure 
immobile  de  l'antique  Église.  Qu'il  la  maudisse  ou  qu'il  la  bénisse, 
qu'il  la  voie  vieille  ou  jeune,  suivant  les  deux  aspects souslesquels 
elle  apparut  jadis  au  pieux  Hermas,  elle  est  au  premier  rang  des 
objets  qui  l'intéressent,  qui  excitent  sa  curiosité  historique.  Je 
ne  parle  pas  ici  des  professionnels,  des  exégètes  et  des  critiques 
de  Facultés  qui  commentent  méthodiquement  l'Évangile  comme 
leurs  collègues  expliquent  Homère  et  Justinien.  Les  livres  sur  les 
origines  chrétiennes  sont  avidement  recherchés  par  le  grand 
public.  Là,  on  le  sent  bien,  se  trouvent  posés  et  débattus  les 
plus  graves  problèmes  religieux.  Le  plus  souvent,  il  faut  le  re- 
connaître, ceux  qui  traitent  ces  sujets  les  ont  abordés  avec  des 
préoccupations  peu  favorables  aux  solutions  traditionnelles.  Ces 
libres  esprits  font  leurs  affaires,  celles  de  la  libre  recherche, 
sans  trop  s'inquiéter  des  conséquences.  C'est  à  celles-ci  que 
songent  tout  d'abord  les  chrétiens  convaincus.  Une  sorte  d'inquié- 
tude les  soulève  dès  qu'ils  voient  les  instruments  critiques  étalés 
dans  le  sanctuaire.  Là  où  ils  entendent  adorer  en  silence,  ils 
n'aiment  pas  que  Ton  dissèque.  De  là  un  milieu  d'opinion  peu 
propre  à  favoriser,  de  ce  côté,  la  production  d'ouvrages  vrai- 
ment scientiliques.  A  force  de  craindre  les  faux  pas  on  s'abstient 
de  marcher,  et,  comme  les  autres  ne  vous  imitent  pas,  on  reste 
en  arrière. 

Cependant  (je  ne  dis  pas  cela  pour  encourager  à  ne  rien  faire), 
l'histoire  ecclésiastique  a  pu  être  cultivée  presque  exclusive- 
ment par  des  personnes  peu  soucieuses  de  la  tradition  sans  que 
celle-ci  ait  eu  beaucoup  à  en  souffrir.  11  est  loin  le  temps  où 
les  sécessions  modernes  se  réclamaient  du  ive  et  du  ve  siècle.  En 
arrière  de  la  période  des  grands  Pères  de  l'Église  on  a  pu  interro» 
ger  le  iue  siècle,  le  11e,  l'âge  où,  sortant  de  ses  toutes  premières 
origines,  le  christianisme  prenait  forme  et  position  pour  durer. 
Sous  quel  aspect  s'est-il  présenté  à  ces  investigations    perfec- 
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tionnées  ?  Sous  l'aspect  de  l'Église  catholique,  essentiellement 
telle  que  nous  la  voyons  vivre  de  nos  jours.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
situation  prééminente  et  directrice  de  l'Église  romaine  qui  ne  soit 
apparue  plus  évidente  et  plus  anciennement  établie  à  mesure  que 
la  lumière  était  plus  vivement  projetée  sur  les  origines.  Et  quant 
au  mouvement  initial,  quant  à  l'activité  du  Christ  et  des  apôtres, 
est-ce  donc  pour  des  raisons  simplementhistoriques  qu'on  l'appré- 
cierait autrement  que  l'Église?  Ce  que  disait  le  Nouveau  Testament 
à  Tillemont,  ilnous  le  dit  aussi,  peut-être  avec  plus  de  précision 
dans  certains  détails,  car,  là  aussi,  les  progrès  de  l'archéologie,  de 
la  philologie,  de  l'histoire  générale,  ont  exercé  une  influence  heu- 
reuse. Si  tous  ne  l'entendent  pas  de  la  même  façon,  ce  n'est  pas 
la  faute  de  l'histoire.  Certains  assentiments  ne  se  décident  pas 
seulement  par  elle  ;  ils  doivent  aussi  compter  avec  les  vetos  de 
telle  ou  telle  philosophie;  enfin,  philosophie  et  histoire,  tout  est 
ici  dominé  par  la  foi,  laquelle  est  un  don  de  Dieu  et  non  pas  un 
produit  de  la  science. 


Mais  ce  n'est  pas  seulement  sur  les  origines  lointaines  que  se 
portent  les  efforts  de  l'histoire.  Nous  avons  voulu  connaître 
notre  siècle,  et  surtout  les  grands  changements  par  lesquels  il  a 
été  inauguré;  nous  avons  tenu  à  nous  rendre  compte  des  temps 
qui  l'ont  immédiatement  précédé  et  qui,  pour  nos  grands-pères, 
étaient  à  peine  matière  d'histoire.  L'ancien  régime  et  la  Révo- 
lution, en  France,  et  dans  les  autres  pays,  les  périodes  corres- 
pondantes ont  été  l'objet  de  beaucoup  d'investigations.  Elles  ne 
pouvaient  guère  être  entreprises  dans  le  même  esprit.  Ces  ques- 
tions sont  trop  mêlées  à  celles  qui  nous  agitent  présentement 
pour  que  nous  puissions  les  aborder  avec  une  impartialité  abso- 
lue. Ici,  comme  sur  le  terrain  des  origines  religieuses,  chaque 
auteur  voit  les  choses  à  son  point  de  vue  ;  il  est  indispensable  de 
tenir  compte  de  ce  que  les  physiciens  appellent  le  coefficient 
personnel.  Une  autre  difficulté  réside  dans  la  masse  énorme  des 
documents  qui  nous  sont  restés  de  ces  temps  très  rapprochés 
du  nôtre.  Les  procès  les  plus  clairs  ne  sont  pas  toujours  ceux 
où  les  témoignages  sont  le  plus  nombreux.  Les  érudils  sont  su- 
jets à  se  noyer  dans  leurs  textes.   Que  d'efforts   ont  été   perdus 
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dans  ces  accidents  !  Mais  l'histoire  moderne  a  tant  d'intérêt  pour 
l'élite  des  auteurs  et  du  public,  qu'elle  a  attiré  et  retenu  beau- 
coup de  maîtres  en  l'art  de  bien  dire  comme  enceluide  bien  voir. 
Il  n'est  pas  rare  que  les  loisirs  des  hommes  d'État  lui  soient  con 
sacrés.  Et  ce  n'est  pas  un  mince  apport,  car  il  y  a  maintenant 
plus  d'hommes  d'État  que  par  le  passé,  et  on  les  voitplus  souvent 
de  loisir.  Qui  est  mieux  placé  qu'eux  pour  connaître  les  ressorts 
de  la  politique,  pour  étudier  les  forces  sociales  dont  les  conflits 
remplissent  l'histoire  ? 

Il  est  juste  d'ajouter  que  les  études  historiques  sont  en  situa- 
tion de  leur  rendre  le  bien  qu'elles  reçoivent  d'eux,  et  qu'ils  ne 
sauraient  les  cultiver  sans  fruit. 


Ceci  m'amène  à  dire  un  mot  de  l'utilité  générale  de  l'histoire. 

Je  parlerai  rapidement  de  son  application  morale  ou  religieuse. 
La  première  a  toujours  été  fort  délicate,  la  seconde  sujette  à 
mille  contestations.  En  tout  temps,  comme  sous  nos  yeux,  on  a  vu 
des  coquins  heureux  et  des  honnêtes  gens  malheureux.  Ce  n'est 
que  par  une  forte  sélection  entre  les  faits  que  l'on  parvient  à 
faire  de  l'histoire  un  document  de  la  sanction  morale.  Son  soleil, 
comme  celui  de  l'Évangile,  luit  sur  le  juste  et  l'injuste. 

Au  point  de  vue  religieux,  j'ai  déjà  laissé  voir  ce  que  j'en  pense. 
D'une  part,  que  le  christianisme  n'a  rien  à  en  redouter,  pour  quoi 
que  ce  soit  qui  lui  soit  essentiel;  d'autre  part,  que  la  masse  de 
l'opinion  chrétienne,  dont  les  chefs  se  préoccupent  tout  spécia- 
lement, et  non  sans  raison,  est  pleine  d'appréhension  pour  tout 
changement,  même  fort  léger,  dans  ses  habitudes. 

Quant  à  l'éducation  générale,  l'histoire  y  tient  sûrement  une 
grande  place.  C'est  présentement  une  science  très  honorée.  Elle 
mérite  de  l'être,  car  elle  a  fait  et  fait  chaque  jour  de  grands  pro- 
grès. Je  voudrais  voir,  si  cela  était  possible,  une  exposition  où 
l'histoire  d'un  côté,  la  philosophie  de  l'autre,  rendraient  sensibles 
leurs  résultats  ;  je  n'entends  pas  les  résultats  négatifs ,  l'éli- 
mination des  légendes  et  des  systèmes;  j'entends  seulement 
les  résultats  positifs,  ce  qu'elles  ont  l'une  et  l'autre  ajouté 
de  vérités  bien  établies  à  leur  avoir  d'avant  la  Révolution.  Quel 
triomphe  ce  serait  pour  l'histoire  1  Mais  cette  situation  avan- 
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tageuse  sera- t-elle  longtemps  conservée?  L'histoire  n'est  guère 
démocratique.  Du  train  dont  va  le  monde,  il  paraît  douteux  qu'on 
s'intéresse  longtemps  aux  origines  de  l'art  grec  ou  à  celles  de  la 
constitution  anglaise.  La  chimie,  non  sans  raison,  se  croit  mieux 
assurée  de  vivre,  étant  plus  en  rapport  avec  le  pain  quotidien. 
Dans  une  société  organisée  suivant  les  principes  que  l'on  dit  être 
ceux  de  l'avenir,  on  voit  bien  à  quoi  pourront  servir  les  investi- 
gations dans  le  domaine  de  la  nature  présente,  mais  non  l'utilité 
des  recherches  sur  le  passé  de  l'humanité. 


Attendons  cependant.  On  prêche  beaucoup  la  démocratie,  mais 
on  pratique  encore  l'aristocratie,  même  parmi  les  démocrates.  La 
fortune  de  l'histoire,  de  la  haute  culture  intellectuelle,  n'est  peut- 
être  pas  en  si  grand  danger.  Elle  est  défendue  par  quelques-unes 
de  nos  plus  nobles  aspirations  et  aussi  par  certains  de  nos  plus 
indéracinables  travers.  Ce  sera  toujours,  ou  du  moins  longtemps 
encore,  une  chose  honorable  que  d'avoir  appris  le  latin  et  le  grec, 
de  pouvoir  parler  de  César,  de  distinguer  Giotto  d'avec  Raphaël. 
Tant  que  les  mères  tien  Iront  à  ce  que  leurs  enfants  reçoivent  une 
éducation  qui  les  tire  du  <'  commun  »,  le  terreau  classique  se 
maintiendra  et  Ton  y  pourra  cultiver  des  fleurs  rares. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  destinées  futures,  l'histoire  peut  se 
louer  de  la  place  qu'elle  tient  présentement  dans  l'ensemble  des 
sciences  humaines.  La  grande  estime  dont  elle  jouit,  elle  la  doit 
à  l'étendue  et  à  la  profondeur  de  ses  recherches  et  aussi  à  la  sin- 
cérité générale  de  ses  expositions.  Plus  qu'en  aucun  autre  temps 
elle  a,  dans  l'ensemble,  appliqué  son  principe  :  Nil  falsi  audeat, 
nil  veri  non  audeat,  principe  souvent  proclamé,  mais,  comme 
tant  d'autres,  moins  souvent  respecté.  Plus  elle  y  restera  fidèle, 
plus  elle  sera  honorée,  au  moins  de  ceux  dont  l'estime  importe. 

L.  DUCHESNE, 
De  l'Institut. 
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XXII 

(La  (Littératures 

Quand  on  ne  jugerait  de  l'importance  du  xix*  siècle  dans  l'his- 
toire générale  delà  littérature  que  par  l'abondance  et  la 
diversité  de  sa  production,  aucun  siècle  assurément  ne  pourrait 
rivaliser  avec  lui.  Mais,  au  lieu  de  l'abondance  et  de  la  diversité, 
si  l'on  ne  regardait  qu'à  la  qualité  des  œuvres,  il  soutiendrait 
encore  la  comparaison  des  plus  fameux,  et,  certainement,  ni  la 
France  de  Louis  XIV,  ni  l'Angleterre  d'Elisabeth,  ni  l'Italie  des 
Médicis,  ni,  dans  l'antiquité,  la  Rome  d'Auguste  ou  l'Athènes  de 
Périclès  n'ont  connu  de  plus  grands  poètes  que  les  Goethe  et  les 
Schiller,  les  Byron  et  les  Shelley,  les  Lamartine  et  les  Hugo.  En 
ont-elles  connu  de  plus  parfaits,  peut-être,  ou  de  plus  classi- 
ques :  on  veut  dire  de  plus  dignes  de  servir  éternellement  de 
modèles?  c'est  une  question:  mais  elles  n'en  ont  pas  connu  de 
plus  grands.  Que  dirons-nous  encore  de  tant  d'historiens  et  de 
tant  de  critiques?  Ou,  si  depuis  cent  ans,  le  roman,  dans  nos 
«  inventaires  »,  a  remplacé  l'épopée,  —  le  roman  des  Walter 
Scott  et  des  Dickens,  des  Balzac  et  des  George  Sand,  des  Tolstoï 
et  des  Dostoïevski, —  qui  niera  qu'il  l'ait  égalée  plus  d'une  fois  ? 
Mais,  après  l'abondance  e!  la  qualité  des  œuvres,  voulons-nous 
enfin  considérer  ce  qu'on  en  pourrait  appeler  la  signification 
historique  profonde  ?  Il  faut  convenir  alors  que,  depuis  l'époque 
de  la  plus  lointaine  Renaissance,  aucun  siècle  n'aura  vu  s'opérer 
une  transformation  plus  radicale  dans  la  notion  même  de  l'œuvre 
littéraire,  de  son  objet  ou  de  sa  destination,  et  conséquemment 
des  moyens  de  la  réaliser.  Ce  sont  les  phases  de  cette  évolu- 
tion qu'il  s'agit  de  retracer  et  de  préciser  dans  les  pages  qui 
suivent. 
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J'ai  (lit:  «  depuis  l'époque  de  la  plus  lointaine  Renaissance  »  ; 
et,  en  effet,  dans  l'Europe  entière,  avec  des  moyens  et  sous  des 
noms  différents  ou  semblables,  ce  que  la  littérature  du  xixe  siècle 
a  été  tout  d'abord,  et  délibérément,  résolument,  de  dessein  prin- 
cipal et  formé,  c'est  une  réaction  contre  cet  idéal  classique  dont 
les  Pétrarque  et  les  Boccace,  «  les  premiers  des  modernes  », 
avaient  jadis,  en  des  temps  très  anciens,  déterminé  l'objet.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  définir  cet  idéal,  ni  de  rappeler  quelles 
résistances,  avant  d'établir  souverainement  sa  domination,  il 
avait  rencontrées  ;  et  il  suffira  de  noter  que,  n'en  ayant  nulle  part 
éprouvé  de  plus  vives,  ni  de  plus  justifiées,  qu'en  Angleterre  et 
en  Hollande,  il  avait  cependant  fini  par  en  triompher.  C'était, 
comme  l'on  sait,  vers  le  commencement  du  xvme  siècle.  Les  Alle- 
mands, eux,  en  avaient  accepté  bien  plus  tôt  le  principe,  en  tant 
que  ce  principe  consistait  dans  l'imitation  des  modèles  antiques 
—  vus,  depuis  Louis  XIII,  au  travers  des  modèles  français,  —  et 
on  doit  même  dire  que  le  peu  de  champ  que  Y  Art  poétique  deBoi- 
leau  laissait  encore  à  l'imagination  ou  à  la  sensibilité  du  poète, 
c'était  le  fameux  Gotlsched  qui  l'avait  supprimé.  D'une  manière 
générale,  et  en  faisant  les  exceptions  qu'il  faut  toujours  faire,  on 
peut  donc  affirmer  qu'à  la  veille  de  la  Révolution  française,  il 
régnait  dans  l'Europe  entière  une  façon  de  penser  ou  de  sentir 
commune,  une  manière  analogue  de  composer  ou  d'écrire,  et  que 
de  Londres  à  Saint-Pétersbourg,  où  la  littérature  russe  commen- 
çait à  sortir  de  l'enfance,  et  de  Paris  à  Naples,  où  l'on  ne  jurait 
alors  que  par  nos  «  philosophes  »,  on  concevait  à  peu  près  de 
même  l'objet,  le  rôle,  et  la  fonction  de  la  littérature.  C'était  à 
peine  si  quelques  indisciplinés,  dont  le  plus  illustre  est  Lessing, 
osaient  demander  qu'on  les  débarrassât  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains ;  ou  plutôt,  et  en  y  travaillant,  c'est  à  peine  si  l'on  peut  dire 
qu'ils  eussent  conscience  de  leurs  desseins;  et,  en  tout  cas,  ni 
leur  réputation,  ni  leur  autorité  n'avaient  franchi  les  bornes  de 
leur  propre  pays,  n'avaient  reçu  la  consécration  de  l'étranger, 
n'étaient  en  un  mot  devenues  «  européennes  ». 

Est-ce  un  honneur  ou  une  gloire  d'avoir  secoué  le  joug  du 
classicisme?  C'est  donc  à  nous,  Français,  qu'il  appartient  de  les 
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revendiquer  si,  de  cette  réaction,  ce  sont  deux  œuvres  françaises 
qui  ont  donné  le  signal  :  la  Littérature,  de  Mme  de  Staël, 
et  le  Génie  du  christianisme,  de  Chateaubriand.  A  l'idéal  païen, 
dont  s'étaient  systématiquement  inspirés  les  écrivains  de  l'âge 
classique,  —  et  aussi  les  pires  acteurs  du  drame  révolutionnaire, 
Camille  Desmoulins  ou  Saint-Just,  —  le  second  de  ces  deux  livres 
opposait  en  effet  l'idéal  chrétien;  et,  aux  modèles  grecs  et  latins, 
sans  en  méconnaître  pour  cela  ni  la  grandeur  ni  la  perfection, 
le  premier  proposait  de  joindre  désormais,  sinon  de  substituer 
les  maîtres  des  «  littératures  du  Nord  ».  Les  survivants  du 
xvme  siècle,  les  héritiers  des  «  Encyclopédistes  »,  ceux  que 
Napoléon  appelait  les  idéologues,  et  ils  étaient  nombreux  encore, 
et  ils  étaient  puissants,  essayèrent  bien  de  résister.  Mais  ils  n'é- 
taient pas  de  force  :  aucun  d'eux,  aucun  Ginguené  ni  aucun 
Daunou  n'avait  le  grand  style  de  Chateaubriand,  ou  cette  abon- 
dance inépuisable  d'idées  qui  est  le  trait  caractéristique  du  talent 
de  Mme  de  Staël,  ils  n'avaient  pas  non  plus  l'opinion  ni  le 
pouvoir  avec  eux.  Si  Napoléon  n'aimait  ni  Mme  de  Staël  ni 
Chateaubriand,  il  avait  encore  moins  de  sympathie  pour  les 
idéologues,  dont  on  pourrait  dire,  en  vérité,  qu'il  n'avait  fait 
des  sénateurs  qu'afin  de  les  mieux  surveiller  ou  de  les  annuler; 
et  il  y  avait  réussi.  C'est  pourquoi,  de  la  littérature  proprement 
dite,  et  envisagée  comme  un  divertissement,  la  réaction  ne  larda 
pas  à  s'étendre  aux  idées  qui  commandent  toujours  la  littérature 
elle-même, -et  ce  fut  bientôt  la  pensée  tout  entière  du  xviuc  siècle 
qui  se  trouva  remise  en  question.  On  ne  saurait  en  effet  trop 
insister  sur  ce  fait  qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne,  comme  en 
France  et  comme  en  Italie,  la  réaction  a  été  philosophique  autant 
que  littéraire,  et  le  mouvement  romantique,  dans  l'Europe  en- 
tière, a  été  connexe  et  solidaire  d'un  retour  à  l'idée  religieuse. 
Les  principaux  auteurs  en  ont  été  Wordsworth  et  Coleridge  en 
Angleterre,  —  ce  Coleridge  dont  Carlyle  a  si  bien  dit  qu'il  passait 
auprès  de  toute  une  jeunesse  «  pour  connaître  le  sublime  secret 
de  croire  par  la  raison  ce  que  l'entendement  avait  été  obligé  de 
rejeter  comme  incroyable  »,  —  Frédéric  Schlegel,  Gôrres,  Novalis, 
Clément  Brentano  en  Allemagne;  et,  en  France,  ou  en  français 
pour  mieux  dire,  Bonald,  Joseph  de  Maislre,  Lamennais,  Lamar- 
tine et  Hugo   :  nous  parlons  ici  du  premier  Victor  Hugo,  celui 
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qui  se  confessait  à  l'abbé  de  Lamennais,  et  qui  écrivait  dans  la 
préface  de  ses  Odes  et  Ballades  que  l'histoire  de  l'humanité  n'oifre 
d'intérêt  ou  de  sens  que  «  vue  du  haut  des  idées  monarchiques 
et  religieuses  ». 

Cependant  la  réaction  n'en  pouvait  demeurer  là.  S'il  y  a,  effec- 
tivement, plus  d'une  opposition,  et  même  plus  d'une  contradiction 
entre  l'esprit  du  xvme  siècle  et  celui  du  grand  siècle  qui  l'avait 
précédé,  il  y  a  aussi  quelques  rapports,  et  rien  certes  n'est  plus 
différent  de  la  pensée  de  Pascal  et  de  Malebranche  que  celle  de 
Voltaire,  mais  le  même  Voltaire  n'a  pas  conçu  l'épopée  ni  la  tra- 
gédie d'une  façon  qui  diffère  beaucoup  de  celle  de  Racine  et  de 
Boileau  :  c'est  seulement  son  vers  qui  n'a  ni  la  fermeté  de  celui 
de  Boileau,  ni  la  force,  et  la  grâce,  et  le  charme  de  celui  de  Racine. 
La  Henriade,  sauf  en  un  point,  est  tout  à  fait  conforme  aux  pres- 
criptions de  Y  Art  poétique;  et,  si  ce  n'était  que  Racine  en  est 
absent,  Zaïre  pourrait  passer  pour  une  tragédie  assez  racinienne. 
Mais  ces  distinctions  ne  sont  point  pour  les  étrangers,  et,  au 
contraire,  ces  analogies  superficielles  les  frappent.  Il  était  donc 
difficile  ou  plutôt  impossible  qu'une  réaction  dirigée  contre 
l'esprit  du  xvme  siècle  n'atteignît  pas  tôt  ou  tard  la  poétique,  ou, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  l'esthétique  du  siècle  précédent,  et 
que,  sous  prétexte  de  secouer  le  joug  du  «  classicisme  » ,  l'Europe 
entière,  à  l'exception  de  l'Italie,  n'en  fît  consister  le  principal 
effort  à  se  libérer  de  l'influence  française.  Il  y  avait  trop  longtemps 
qu'elle  régnait  1  La  Révolution,  en  isolant  du  reste  du  monde, 
pendant  dix  ans  au  moins,  la  France  lisante  et  pensante,  et  les 
guerres  de  l'Empire,  en  se  terminant  par  Waterloo,  favorisèrent 
naturellement  le  succès  de  cet  effort.  Et  l'influence  anglaise  en 
profita  d'autant. 

On  attribue  généralement  à  l'influence  allemande  ce  que  nous 
rendons  ici  d'importance  à  l'influence  anglaise  et,  il  faut  convenir 
que  «  l'École  de  Goppet  »,  Mm°  de  Staël,  elle-même,  et  d'abord, 
avec  son  livre  de  l'Allemagne,  Benjamin  Constant,  les  Schlegel, 
Fauriel  encore  dans  ses  premiers  travaux,  n'ont  rien  négligé  pour 
en  répandre  et  pour  en  accréditer  l'idée.  On  peut  ajouter,  d'autre 
part,  qu'Anglais  ou  Allemands,  ce  sont  après  tout  des  Germains, 
et  qu'en  un  certain  sens  il  suffit  que  la  réaction  contre  le  classi- 
cisme se  présente  à  l'histoire  comme  une  revanche  du  génie  ger- 
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mauique  sur  le  génie  latin.  Nous  le  croyons  aussi  ;  et  il  n'est  évi- 
demment question  pour  la  critique  ni  d'exercer  après  cent  cin- 
quante ans  des  représailles  contre  Lessing,  ni  de  rabaisser  le 
génie  de  Gœthe  ou  de  Schiller,  ni  de  contester  l'influence  de 
Kant.  Mais  il  faut  pourtant  distinguer  les  époques,  et  on  verra 
dans  un  instant  tout  l'intérêt  de  la  distinction.  En  fait,  on  ne 
connaissait  hors  d'Allemagne  ni  Kant,  ni  Goethe,  ni  Lessing,  que 
déjà  l'influence  anglaise  avait  commencé  de  se  faire  sentir  en 
France;  et  rappellerons-nous  à  ce  propos  l'injurieuse  violence  que 
Voltaire,  après  lui  avoir  autrefois  servi  comme  d'introducteur,  et 
l'avoir  même  quelque  peu  pillé,  n'en  avait  pas  moins  déployée 
contre  Shakespeare  ?  On  en  accuse  quelquefois  la  «  timidité  de 
son  goût  ».  Mais  je  croirais  plutôt  qu'étant  ce  qu'il  était,  «  con- 
servateur en  tout,  sauf  en  religion  »,  il  avait  instinctivement 
reconnu  dans  la  liberté  du  drame  shakespearien  une  redoutable 
menace  pour  la  discipline  savante  et  compassée  qui  était  celle  de 
la  tragédie  française  ;  une  conception  de  l'art  ennemie  de  la 
sienne  ;  une  interprétation  ou  une  représentation  de  la  vie  con- 
tradictoire à  celle  de  l'idéal  classique.  Et  ce  qui  prouverait  qu'en 
ce  cas  il  avait  bien  vu,  c'est  que,  dans  le  même  temps,  vers  le 
milieu  du  xvme  siècle,  non  seulement  l'auteur  de  la  Dramaturgie 
de  Hambourg  se  servait  de  Shakespeare  à  la  fois  contre  Voltaire, 
et  Racine,  et  Corneille,  mais  encore  on  doit  ajouter  que  le  contact 
de  la  littérature  anglaise  éveillait  de  leur  longue  torpeur  la  litté- 
rature et  l'esprit  allemands.  Les  origines  de  la  littérature  alle- 
mande moderne  ne  sont  en  vérité  ni  suisses  ni  souabes  :  elles 
sont  anglaises.  Il  faut  le  savoir  pour  la  bien  comprendre  elle- 
même.  Mais  il  faut  encore  et  surtout  le  savoir  ;  our  faire  sa  juste 
place  à  l'influence  anglaise  dans  la  formation  de  l'esprit  européen 
de  nos  jours.  Et,  à  l'exception  d'un  ou  deux  caractères,  —  tels 
que  par  exemple  le  goût  déraisonné  de  la  spéculation  métaphy- 
sique, —  il  faut  savoir  que  tous  ceux  qu'on  assigne  à  l'esprit  ou 
au  génie  germaniques  ont  commencé  par  être  anglais  avant  d'être 
allemands. 

Ce  sont  les  Anglais  qui  ont  cherché  les  premiers  dans  leurs  plus 
anciennes  traditions,  et  pour  ainsi  parler  dans  la  nuit  de  leur 
moyen  âge,  les  sources  d'inspiration  que  les  humanistes  de  la 
Renaissance  avaient  uniquement  limitées  aux  souvenirs  de  la 
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Grèce  et  de  Rome.  Ils  ont  été',  dans  l'histoire  des  littératures  mo- 
dernes, les  «  premiers  poètes  de  la  nature  »,  comme  les  Hollandais 
en  avaient  été  les  premiers  peintres.  Leur  poésie  s'est  encore 
inspirée  la  première,  —  et  même  chez  leurs  «  classiques  »,  chez 
un  Dryden,  chez  un  Pope,  —  de  ces  incidents  de  la  «  vie  pré- 
sente »,  qui,  s'ils  font  quelquefois,  on  l'avoue,  le  prosaïsme  des 
Lieder  de  Goethe,  en  font,  plus  souvent  encore,  le  charme  subtil 
et  pénétrant.  A  l'homme  «  universel  »  de  la  Renaissance  et  de 
l'âge  classique,  à  cet  homme  «  normal  »  et  abstrait,  dont  on  a  si 
bien  dit  qu'il  était  plus  facile  de  le  connaître  que  les  hommes  en 
particulier,  ce  sont  les  Anglais,  c'est  un  Richardson  dans  sa  Cla- 
risse Harlowe,  c'est  un  Fielding  dans  son  Tom  Jones,  et  non  pas 
les  Allemands,  qui  ont  opposé  les  premiers  l'homme  «  local  », 
pour  ainsi  parler,  individuel  et  déterminé,  qui  ne  ressemble  qu'à 
lui-même,  et  à  lui  seul,  ou  tout  au  plus  à  ceux  de  son  village,  de 
sa  famille,  de  sa  génération.  Les  premiers,  ils  ont  encore  mêlé  la 
littérature  à  la  vie  active,  à  la  vie  quotidienne,  à  la  vie  pratique, 
et  ainsi,  fait  de  l'homme  de  letlres,  d'un  Addison  ou  d'un  Swift, 
un  personnage  dans  l'État.  Et  tandis  qu'enfin,  partout  ailleurs,  et 
jusque  dans  Y  Emile  ou  dans  l' Héloise  d'un  Rousseau,  la  littéra- 
ture n'était  qu'un  ornement  ou  un  agrément  de  la  vie  sociale,  ce 
sont  eux,  les  Anglais,  qui  par  un  Wordsworth,  par  un  Byron,  par 
un  Shelley,  par  un  Keats,  ont  permis  à  l'écrivain  de  n'en  faire 
qu'une  manifestation  de  sa  sensibilité  personnelle,  sans  égards 
aux  sentiments  des  autres,  et  au  contraire,  pour  exprimer  les 
raisons,  bonnes  ou  mauvaises,  mais  siennes,  qu'il  avait  de  se  dis- 
tinguer et  de  se  séparer  de  ses  semblables.  Où  sont,  et  quelles 
sont,  en  comparaison  de  tant  de  nouveautés,  celles  que  nous  devons 
à  l'influence  allemande  ?  et,  en  dehors  d'une  ou  deux,  nous  le 
répétons,  que  restera-t-il  des  qualités  propres,  originales,  et 
ethniques  du  génie  allemand  ? 

Que  si  maintenant,  de  tous  ces  caractères,  nous  nous  demandons 
quel  est  le  plus  caractéristique,  ou  le  plus  *  anglais  »,  nous  n'en 
saurions  douter,  c'est  le  dernier  de  tous  ;  et,  par  uner  emarquable 
coïncidence  ,  il  n'en  est  pas  qui  soit  en  même  temps  plus  caracté- 
ristique de  tout  ce  que  l'on  enveloppe  sous  le  nom  de  romantisme. 
Je  n'en  vois  pas  non  plus  qui  soit  plus  contraire  à  l'idéal  clas- 
sique. Nous  l'avons  dit  plusieurs  foisnous-même,  et  nous  avons 
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essayé   de  le  montrer.   On  a   donné  beaucoup  de  définitions   du 
Romantisme,  et  on  l'a  lui-même  caractérisé  tour  à  tour  parles 
moins   essentiels  de  ses  traits  :  mais,   quels  qu'ils  soient  et  de 
quelque  nom  qu'on  les  nomme,  ils  se  ramènent  tous  à  deux  qui 
sont  :  extérieurement,  son  opposition  à  l'idéal  classique,  et  inté- 
rieurement, l'émancipation  du  Moi  de  l'écrivain.  Tandis  que  l'idéal 
classique  ne  se  concevait  et   ne   se  formulait  qu'en  fonction  du 
public,  l'idéal  romantique  n'a  de  raison  d'être,  ou  d'existence 
même,  qu'en  fonction  ou  plutôt  dans  la  manifestation  de  la  per- 
sonnalité du  poète  ou  de  l'écrivain.  Aucun  souci  de    plaire,  et 
encore  moins  d'instruire  :  il  ne  s'agit  que  d'êlre  «  Soi  ».  «  Je  ne 
suis  rien,  a  dit  quelque  part  "Wordsworth,  si  je  ne  suis    pas   un 
maître,  a  teacher  /»  Mais  il  eût  dit  encore   avec   plus  de   vérité: 
«  Si  je  ne  suis  pas  moi,  je  ne  suis  rien  »  :  ce  qui  importe,  ce  n'est 
ni  la  vérité  de  ce  que  je  dis,  ni  sa  beauté,  ni  son  utilité,  mais  son 
originalité,  et  l'originalité  n'en  est  faite  que   de  ce  que  j'y  mets 
de  moi,  et  si  ce  que  j'y  mets  de  moi  ne  ressemble  à  personne, 
c'est  alors  seulement  que  je  suis  po^te.  Ni  par  des  chemins  nou- 
veaux, je  ne  mène  le  lecteur  à  de  vieilles  vérités,  ni  à   des  véri- 
tés nouvelles  par  des  cbemins  inconnus,  mais,  par  des    chemins 
quelconques  et  dont  le  choix  ne  dépend  que  de  mon  caprice,  à  des 
vérités  dont  je  n'affirme  rien,  si  ce  n'est  qu'elles  sont  miennes. 
«  Le  monde,  a  dit  un  moraliste,  regarde  toujours  vis-à-vis  ;moy, 
je  replie  ma  vue  au  dedans,  je  la  plante,  je  l'amuse  là.  Chacun 
regarde  devant  soy,  moy,  je  regarde  dedans  moy,  je  n'ay  affaire 
qu'à  moy  ;  je  me  considère  sans  cesse,  je  me  contrerolle,  je  me 
goûte.  Les  autres  vont  toujours  ailleurs,  s'ils  y  pensent  bien,  ils 
vont  toujours  avant.  Moy,  je  me  roule  en  moi  même.  »  Ces  pa- 
roles de  Montaigne  pourraient  être  aussi   bien  de   Byron  ou  de 
Shelley.  En  tout  cas,  .je  n'en  sache  pas  qui  résument  plus  heureu- 
sement ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  le  Romantisme.  Soyons  d'abord 
nous-mêmes  :  le  public  en  prendra  ce  qui  lui  conviendra.  On  n'é- 
crit point  pour  se  faire  lire,  et  encore  moins  pour  être  applaudi  du 
vulgaire,  mais  à  cause  d'un  besoin  qu'on  a  de  penser  ou  de  sentir 
tout  haut,  de  se  «   répandre  »  ou  de  «  s'épancher  »,  de  prendre 
en  écrivant  conscience  de  nous-mêmes,  et  d'apprendre  aux  autres 
hommes  en  combien  de  manières  nous  différons  d'eux.  Encore 
une  fois,  si  c'est  le  contraire  de  l'idéal  classique,  —  et  on  en  trou- 
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verait  la  preuve  dans  le  mot  de  Pascal  sur  Montaigne  :  «  Le  sot 
projet  qu'il  a  eu  de  se  peindre  !  »  —  il  n'y  a  rien  rie  plus  roman- 
tique. Mais  qu'y  a-t-il  aussi  de  plus  anglais?  La  littérature  an- 
glaise est  une  littérature  profondément,  foncièrement,  essentiel- 
lement individualiste;  et  si  la  nation,  prise  en  gros,  ne  l'est  pas 
plus  qu'une  autre,  ou  si  même  il  n'y  en  a  pas  qui  ait  mieux  connu 
tout  le  pouvoir  de  l'association,  c'est  donc  aussi  pour  cela  qu'au 
sens  propre  ou  étymologique  du  mot,  on  n'en  citerait,  je  crois, 
pas  une,  dont  les  écrivains  et  les  poètes  soient  en  général  plus 
eccentrics,  et  quand  il  le  faut,  jusqu'à  la  bizarrerie. 

On  ne  saurait  d'ailleurs  nier  qu'entre  1830  et  1840,  cet  indivi- 
dualisme, s'il  avait  contre  lui  toute  l'autorité  de  la  tradition  clas- 
sique, eut  en  revanche  pour  lui  tout  ce  que  cette  autorité  même 
avait  contraint  de  naturelles  impatiences,  méconnu  de  droits 
légitimes,  et  entravé  de  libertés  nécessaires.  Je  me  sers  ici  d'ex- 
pressions que  j'emprunte  au  vocabulaire  de  la  politique,  afin  de 
mieux  indiquer  ou  souligner  le  caractère  d'étrange  violence  qu'on 
vit  prendre  un  moment  aux  luttes  littéraires.  C'est  qu'aussi  bien, 
sans  l'avoir  voulu,  les  maîtres  du  classicisme  en  étaient  devenus 
proprement  les  tyrans.  On  avait  extrait  de  leurs  œuvres  des 
règles,  ou  des  «  règlements  »,  en  dehors  desquels  on  n'admet- 
tait pas  qu'il  y  eût  de  beauté  littéraire,  et  des  grammairiens  ou 
des  rhéteurs,  de  l'espècede  Gottsched  ou  de  Népomucène  Lemer- 
cier,  s'en  étaient  constitués  les  vigilants  et  inflexibles  gendarmes. 
«  Où  sont  vos  papiers  »?  c'était  la  première  question  qu'on  posait 
au  poète.  Une  tragédie  parfaite  devait  répondre  à  vingt-six  con- 
ditions, pas  une  déplus  ni  de  moins,  et  selon  qu'elle  n'en  réali- 
sait que  vingt-quatre  ou  vingt-trois  elle  descendait  d'un  ou  deux 
degrés  dans  l'estime  des  «  bons  juges  ».  Évidemment,  on  ne  pou- 
vait se  délivrer  de  l'excès  de  cette  tyrannie  sans  un  peu  de  vio- 
lence, et,  de  tous  les  moyens  qu'on  en  pouvait  choisir,  l'émanci- 
pation de  la  personnalité  de  l'écrivain,  qui  en  était  le  plus  sûr, 
en  était  aussi  le  plus  doux.  A  ceux  qui  prétendaient  administrer 
la  littérature  comme  on  faisait  de  la  grande  voirie,  l'écrivain 
répondait  en  se  retirant  de  la  circulation  publique,  et  comme  en 
6e  retranchant  dans  son  for  intérieur,  ou,  plus  poétiquement, 
dans  sa  «  tour  d'ivoire  ».  Qu'y  avait-il  déplus  simple  et  de  plus 
naturel? 
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Mais,  ce  qui  est  théoriquement  le  plus  naturel  du   monde,  ne 
l'est  pas  toujours  en  pratique  ou  dans  la  réalité.  S'il  y  a  des  gen- 
res, des  formes  littéraires,   la  poésie  lyrique,  par  exemple,  et  les 
Confessions  ou  les  Mémoires,  qui  souffrent  l'expansion  du  Moi  ; 
qui  ne  la  souffrent  pas  seulement,  mais  qui  l'exigent,  comme 
n'ayant  à  vrai  dire  de  raison  d'être  que  par  elle,  —  qu'est-ce,  en 
effet, que  des  Confessions  dont  l'auteur  ne  se  «  confesserait  »  pas? 
—  il  y  a  d'autres  genres  qui  ne  la  supportent  pas  longtemps  : 
ainsi  le  roman  ;  ou  même  jamais  ni  du  tout  :  ainsi  l'histoire  ou  le 
théâtre.  Les   romantiques  ne  devaient  pas  tarder  à  s'en  aperce- 
voir. Plus promptement encore  ils  s'aperçurent  que  ce  fier  isole- 
ment de  l'écrivain  ou  du  poète,  s'il  avait  jadis  été  possible,  en 
des  temps  très  anciens,  ne  l'était  plus  dans  les  conditions  de  la 
vie  moderne  et  contemporaine.  «  Vœ  soli  !  Malheur  à  celui  qui  est 
seul.  »  Un  grand  seigneur  de  lettres,  comme  Byron,  ou  le   pen- 
sionnaire  d'un  principicule,  comme  Gœthe,  peuvent  bien,    de 
notre  temps,  soutenir  cette  attitude  hautaine;  et,  à  l'autre  extré- 
mité de  l'échelle  sociale,  on  la  supporte  encore  d'un   Burns  ou 
d'un  Shelley,  quand  ils  ne  meurent  pas  d'y  avoir  voulu  persister. 
Mais  la  plupart  des  écrivains  I  Disons  un  peu  crûment  les  choses, 
et  n'ayons  pas  peur  de  faire  dans  l'histoire  des  idées  une  place 
aux  considérations  de  l'ordre  matériel.  Depuis  que  les  écrivains 
sont  devenus  des  «  professionnels  »,et  qu'ils  ne  sauraient  réussir, 
je  ne  dis  pas  à  faire  fortune,  mais  à  vivre  et  à  se  faire  une  répu- 
tation qu'autant  qu'ils  se  donnent  tout  entiers  à  leur  profession, 
l'abondance  et  la  régularité  de   la  production  sont  devenues  des 
conditions  de  leur  succès  ;  et  qu'est-ce  qu'un  homme  tout  seul 
peut  tirer  de  la  perpétuelle  contemplation  de  soi-même  ?  Il  y  a 
vraiment  peu  de  sensations  originales,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire  ; 
et  dans  la  quantité  de   la  production  poétique  du  siècle,   on  est 
surpris  de  voir,  et  un  peu  humilié,  tout  au  rebours  de  ce   qu'on 
nous  promettait,  en  combien  de  manières  un  homme  ressemble 
aux  autres  hommes  I  C'est  encore  une  découverte  que  les  roman- 
tiques ne  pouvaient  manquer  de  faire  à  leurs  dépens.  Comment 
encore  ne  se  fussent-ils  pas  aperçus  que  c'était  prendre  mal  son 
temps  que  de  s'isoler,  dans  un  siècle  dont  les  tendances,  à  mesure 
qu'il  déroulait  son  cours,  devenaient   de  jour  en  jour  plus  «  so- 
ciales »,  en  devenant  plus  démocratiques?  Des  formes  nouvelles 
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de  misère  ou  de  souffrances  étaient  plus  dignes  d'intérêt  que  les 
vulgaires  aventures  d'un  ambitieux  déçu  ou  d'un  amant  trompé. 
Et  quand  toutes  ces  causes  réunies  n'auraient  pas  été  de  nature  à 
provoquer  une  réaction  contre  l'individualisme,  il  y  aurait  suffi 
d'une  dernière,  —  qui  vaut  la  peine  qu'on  y  insiste  un  peu. 

Le  principe  ou  le  fondement  d'une  poétique  individualiste, 
c'est  la  conviction,  plus  ou  moins  raisonnée  d'ailleurs,  qu'aucun 
homme  n'est  tenu  de  soumettre  son  jugement  à  celui  d'un  autre 
homme  :  Nullius  addictus  jurare  in  verba  magistri.  Ce  que  les 
uns  approuvent  ou  admirent,  d'autres  le  blâment  ou  le  critiquent. 
Les  mêmes  objets  excitent  en  nous  des  mouvements  différents. 
Celui-ci  ne  peut  souffrir  Horace,  et  celui-là  en  fait  ses  délices. 
Byron  mettait  Pope  au-dessus  de  Shakespeare,  et  Lamartine  n'a 
vu  dans  La  Fontaine  que  le  conteur  des  Oies  du  frère  Philippe  ou 
de  Mazet  de  Lamporecchio.  L'éducation  première,  l'expérience  de 
la  vie  viennent  encore  diversifier,  et  en  le  diversifiant,  augmenter 
ce  que  déjà  la  nature  avait  mis  de  différence  entre  les  hommes. 
Un  colonel  de  cavalerie  ne  voit  pas  les  choses  du  même  œil  qu'un 
négociant  de  la  cité  de  Londres;  un  politicien  de  New-York  n'en- 
visage pas  les  questions  du  même  point  de  vue  qu'un  prélat 
romain.  Comment  donc  disputerait-on  «  des  couleurs  et  des 
goûts  »  ?  Comment  y  aurait-il  un  bon  et  un  mauvais  goût?  Et 
comment,  enfin,  quelque  expression  de  moi-même  qui  m'échappe, 
oserait-on  m'en  reprendre  ou  s'en  montrerait-on  scandalisé? 
Chacun  de  nous  est  la  mesure  des  choses,  et  n'ayant  que  lui  pour 
témoin  authentique  et  irrécusable  de  ses  impressions,  n'en 
reconnaît  donc  aussi  que  lui-même  pour  juge.  Vers  le  milieu  du 
xviii6  siècle,  la  critique  de  Hume  et  celle  de  Kant,  assez  mal 
comprises,  d'ailleurs,  avaient  accrédité  philosophiquement  ces 
paradoxes.  Hegel  était  ensuite  venu  avec  son  «  identité  des  con- 
tradictoires »,  et  les  formules  même  de  l'incertitude  et  du  doute 
avaient  été  posées  comme  lois  de  l'esprit.  On  est  bien  obligé  de 
parler  de  ces  choses  à  propos  de  littérature,  puisque  de  notre 
temps,  un  Taine  a  pu  réussir  à  se  dégager  du  réseau  de  ces 
sophismes,  mais  un  Scherer  et  un  Renan  y  sont  demeurés 
embarrassés. 

Les  progrès  de  la  science  eussent  dû  pourtant  les  éclairer,  et 
non  seulement  la  nature  de  ces  progrès,  mais  la  nature  aussi  des 
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méthodes  qui  les  avaient  procurés.  Ce  que  les  progrès  de  la 
science  avaient  en  effet  établi,  c'est,  en  premier  lieu,  qu'il  existe 
quelque  chose  en  dehors  de  nous,  et  c'est,  en  second  lieu,  que,  si 
notre  connaissance  du  monde  est  relative  de  la  constitution  de 
l'esprit  humain,  cette  relativité  ne  peut  ni  ne  doit  s'entendre  de 
l'individu,  mais  de  l'espèce  entière.  Il  y  a  des  lois  de  l'esprit,  et 
peut-être  la  réalité  se  déforme-t-elle  en  s'y  accommodant,  mais  la 
déformation  est  la  même  pour  tous  ;  et  il  y  a  un  juge  de  la  qualité 
de  nos  impressions,  qui  est  la  vérité  scientifiquement  démontrée. 
«.  Il  faut  donc  disputer  des  goûts.  »  De  deux  impressions  qui  s'op- 
posent ou  qui  se  contrarient,  non  seulement  on  ne  peut  pas  dire 
qu'elles  s'équivalent,  et  que  chacun  de  nous  ail  le  droit  de  garder 
la  sienne,  mais  il  y  en  a  forcément  une  de  fausse  et  une  de  vraie. 
Laquelle  est  la  fausse  et  laquelle  est  la  vraie  ?  C'est  ce  qu'on  ne  peut 
pas  toujours  décider,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  plus  délicates 
et  des  plus  complexes,  maison  peut  espérer  d'y  réussir  un  jour. 
Tel  est  précisément  l'objet  de  la  critique,  son  objet  final  et  su- 
prême, qui  la  fuira  d'ailleurs  à  mesure  qu'elle  en  approchera, 
mais  qui  n'en  est  pas  pour  cela  moins  précis  et  moins  déterminé. 
Nous  ne  saurons  jamais  non  plus  ce  que  c'est  que  la  vie,  ni  C3 
que  c'est  que  la  matière,  et  cependant  cela  n'empêche  ni  la  phy- 
siologie ni  la  physique  d'être  des  sciences. 

C'est  ce  que  l'on  comprit  aux  environs  de  1840,  —  disons,  pour 
être  plus  exact,  entre  1840  et  1850  ou  1855,  —  et  le  naturalisme 
allait  sortir  de  là.  Car  on  en  a  donné  bien  des  définitions,  comme 
du  romantisme,  et  qui  toutes  ou  presque  toutes,  elles  aussi,  con- 
tiennent leur  part  de  vérité,  mais  il  y  en  a  une  de  plus  générale 
que  les  autres,  et  c'est  celle  qui  le  fait  consister  dans  ce  que  l'on  a 
nommé  «  la  soumission  de  l'écrivain  ou  de  l'artiste  à  son  objet  ». 
Le  naturalisme  est  la  reproduction  de  la  nature,  et,  pour  ap- 
prendre à  voir  la  nature,  notre  premier  souci  doit  être  de  nous 
déprendre  de  nous-mêmes.  Il  ne  faut  pas  nous  faire  une  originalité 
de  notre  impuissance,  et  si  nous  voyons  mal,  nous  n'avons  qu'à 
tâcher  de  mieux  voir.  L'observation  et  la  réflexion  nous  ont  été 
données  pour  cela.  La  première  qualité  qu'on  exige  d'une  «  re- 
production »,  c'est  d'être  fidèle,  et  d'un  «  portrait  »,  c'est  d'être 
ressemblant.  Une  discussion  s'élève-t-elle  sur  la  fidélité  de  la 
ressemblance  ou  sur  la  valeur  de  la  reproduction?  Qu'on  fasse 
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venir  l'original  !  Nous  l'avons  là,  dans  la  nature,  tout  près  de 
nous,  et,  comme  qui  dirait,  à  la  portée  de  notre  main  ou  de  notre 
voix.  Et  ne  nous  répondez  pas  avec  le  poète  qui,  de  tous  les  ro- 
mantiques, a  mis  de  lui-môme  le  plus  dans  son  œuvre: 

Le  cœur  humain  de  qui?  le  cœur  humain  de  quoi? 
Quand  le  diable  y  serait,  j'ai  mon  cœur  humain,  moi  ! 

La  question  est  précisément  de  savoir  si  «  vous  avez  un  cœur 
humain,  vous  »  !  et  ce  n'est  pas  vous  qui  la  déciderez.  Vous  pouvez 
être  un  malade  ;  vouspouvez  être  un  anormal.  Et  ce  n'est  pas  nous 
non  plus  qui  en  jugerons,  mais  ce  sera  la  vérité  de  la  nalure  et  de 
l'histoire.  Qui  croirait  que  la  terre  tourne,  s'il  n'en  consultait  que 
son  sentiment  personnel,  et,  en  effet,  pendant  combien  de  siècles 
les  hommes  n'en  ont-ils  rien  cru?  Les  juges  de  Galilée  étaient  des 
hommes  qui  s'imaginaient  avoir  «  leur  œil  humain  ». 

Favorisées  par  les  circonstances,  et  notamment  par  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  l'échec  de  la  politique  romantique  en  1848,  pro- 
pagées à  la  fois  en  France,  en  Angleterre  et  en  Russie,  —  l'Alle- 
magne et  l'Italie  étaient  alors  occupées  d'autres  soins,  —  par  les 
philosophes,  qu'elles  réconciliaient  avec  le  sens  commun  ;  par  les 
critiques,  dont  elles  grandissaient  le  rôle  en  le  précisant;  acceptées 
par  les  romanciers,  un  Tourguénef,  une  George  Eliot,  un  Flau- 
hert  qu'elles  invitaient  à  étendre  le  champ  de  leur  observation  ; 
reçues  enfin  par  les  poètes  eux-mêmes,  tels  qu'un  Gautier  ou  un 
Leconte  de  Lisle,  ces  idées  ne  pouvaient  manquer  de  triompher 
tôt  ou  tard  de  l'idéal  romantique  épuisé.  Mais  comme  les  raisons 
pour  lesquelles  on  les  avait  accueillies  n'étaient  pas  toutes  les 
mêmes,  et  que  si,  par  exemple,  un  Flaubert  n'était  pas  moins 
hostile  à  Musset  que  George  Eliot  à  Byron,  ce  n'était  pas  tout  à 
fait  pour  les  mêmes  motifs,  il  se  produisit  dès  l'origine  une  divi- 
sion parmi  les  naturalistes,  une  déviation  de  la  doclrine,  et  en 
France,  plus  particulièrement,  les  progrès  en  furent  arrêtés 
ou  interrompus  un  moment  par  la  doctrine  de  «  l'art  pour 
l'art  ». 

C'était  une  théorie  de  peintre  ;  et  au  fait,  il  ne  semble  pas  que 
l'on  puisse  demander  à  un  peintre  autre  chose  que  de  bien  pein- 
dre. Il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  «  pensées  »  dans  les 
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Madones  de  Raphaël,  ou  dans  les  portraits  de  Rembrandt,  et  ce 
n'en  sont  pas  moins  de  purs  chefs-d'œuvre,  j'entend  ici  des  œuvres 
qui  remplissent  diversement,  mais  également,  la  notion  de  l'art  de 
peindre.  On  voit  d'ailleurs  comment  la  théorie  se  rattachait  au 
naturalisme.  Quand  on  fait  de  l'imitation  de  la  nature  non  seule- 
ment le  principe  et  la  condition,  mais  encore  l'objet  ou  la  loi  de 
l'art,  c'est  la  fidélité  seule  de  l'imitation,  et  par  conséquent  c'est  la 
qualité  seule  de  l'exécution  qui  juge  l'artiste  et  le  met  à  son  rang 
parmi  ses  émules.  De  deux  portraits  également  ressemblants,  le 
meilleur  est  évidemment  le  mieux  peint  ;  et  le  mieux  peint,  c'est 
celui  dont  le  peintre  aie  mieux  prouvé  la  possession  des  moyens 
de  son  art.  Cette  possession  des  moyens  de  l'art  devient  à  son 
tour  le  moyen  le  plus  sûr  d'atteindre  la  vérité  de  la  ressemblance, 
et,  bien  loin  de  se  contredire,  la  théorie  de  l'art  pour  l'art  et  la 
doctrine  naturaliste  peuvent  ainsi  ou  même  doivent  se  prêter  l'une 
à  l'autre  un  mutuel  appui.  On  a  donc  dit  une  sottise  quand  on  a 
prétendu  que  ces  trois  mots  :  «  l'art  pour  l'art  »  étaient  abso- 
lument vides  de  sens;  et  celui  qui  l'a  dit  eût  peut-être  mieux  fait 
d'en  prendre  pour  lui-même  ce  qu'ils  contiennent  d'utile  ensei- 
gnement. Il  y  a  manière  d'entendre  la  théorie  de  l'art  pour  l'art; 
et  elle  n'a  pas  d'ailleurs  la  même  valeur  en  littérature  qu'en 
peinture,  si  la  littérature  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  art 
d'imitation  ;  mais  on  ne  saurait  pourtant  la  condamner  sans  appel  ; 
et  le  gm  il  service  qu'elle  rendit,  même  à  la  littérature,  entre  les 
années  1850  et  1870,  est  d'avoir  rappelé  les  artistes  au  sentiment 
du  pouvoir  et  de  la  vertu  de  la  forme. 

Le  malheur  était,  d'un  autre  côté,  qu'en  faisant  de  l'art  une 
espèce  de  «  sacerdoce  »,  elle  retournait  au  romantisme,  et  ainsi 
elle  restituait  à  l'artiste  ou  au  poète  ce  que  le  naturalisme  avait 
voulu  lui  enlever,  c'est-à-dire  le  droit  de  subordonner  le  monde  à 
la  conception  qu'il  s'était  formée  de  la  poésie  ou  de  l'art.  Même, 
elle  lui  permettait  de  prendre  à  l'égard  du  public  ou  de  la 
«foule»  une  attitude  plus  orgueilleuse  ou  plus  intransigeante 
encore,  et  de  se  retrancher  dans  une  solitude  plus  farouche.  Car, 
tandis  que  les  romantiques  n'en  revendiquaient  le  droit  qu'au  titre 
de  leur  sensibilité  personnelle, et  de  l'impossibilitéoùilssedisaient 
de  sortir  d'eux-mêmes,  les  théoriciens  de  l'art  pour  l'art  se  récla- 
maient, eux,  de  leur  théorie  même,  et  de  ce  qu'il  y  avait,  dans  sa 


LA    LITTÉRATURE  575 

pratique  ou  dans  son  enseignement,  de  plus  impersonnel  et  de 
plus  objectif.  Ils  se  trouvaient,  en  outre,  amenés  de  la  sorte  à  faire 
de  l'art  une  «  cabale  »,  dont  les  savants  secrets  ne  sauraient  ja- 
mais appartenir  qu'à  de  rares  initiés,  qu'ils  eussent  volontiers, 
comme  Hugo,  nommés  du  nom  de  «  Mages  ».  D'une  différence  de 
degré  que  les  romantiques,  —  et  avant  eux  les  classiques,  — 
avaient  mise  entre  la  foule  et  l'élite,  mais  une  élite  assez  nom- 
breuse encore,  les  théoriciens  de  l'art  pour  l'art  avaient  fait  une 
différence  de  nature  ou  d'essence,  et  n'admettaient  qu'eux-mêmes 
à  former  cette  élite.  S'ils  consentaient  parfois  à  descendre  de 
leurs  nuages,  et,  comme  on  dit  familièrement,  à  prendre  langue 
parmi  les  hommes,  ce  n'était  que  pour  faire  sentir  les  traits  d'un 
dédain  olympien  à  quiconque  se  souciait  d'autre  chose  que  de 
broyer  des  couleurs  ou  de  cadencer  des  phrases.  On  les  voyait 
s'enorgueillir  de  n'être  pas  compris,  et  trouver,  dans  l'accueil 
plus  froid  ou  plus  indifférent  que  l'opinion  faisait  à  leurs  œuvres, 
une  raison  de  persévérer  dans  leurs  erreurs,  ou  au  besoin  de  les 
aggraver.  Et  finalement,  à  mesure  qu'ils  faisaient  consister  le  tout 
de  l'art  dans  l'application  des  procédés  d'une  rhétorique  plus 
conventionnelle,  et  plus  arbitraire,  à  mesure  aussi  devenaient-ils 
plus  étrangers  à  la  vie  de  leur  temps.  On  ne  saurait,  eneffet,  sans 
le  plus  grand  danger  pour  lui-même,  couper  l'art  de  ses  commu- 
nications avec  la  vie,  —  nous  disons  la  vie  commune,  la  vie  jour- 
nalière, la  vie  de  tout  le  monde,  —  et  non  seulement  quand  on  y 
tâche,  on  s'expose,  ou  plutôt  on  l'expose  lui-même  au  juste  re- 
proche d'immoralité,  mais  encore  on  en  dessèche  et  on  en  tarit 
l'inspiration  jusque  dans  ses  sources. 

Nous  venons  d'écrire  le  mot  d'immoralité,  et,  à  ce  propos,  sans 
nous  engager  dans  la  très  difficile  question  des  rapports  de  l'art 
avec  la  morale,  il  nous  faut  bien  constater  que  la  grande  erreur 
des  théoriciens  de  l'art  pour  l'art  a  été  de  vouloir  séparer  l'art 
d'avec  la  morale  encore  plus  profondément  que  d'avec  la  vie 
même.  Ils  s'autorisaient  en  ce  point  de  l'exemple  de  la  na- 
ture, qu'on  ne  voit  pas,  disaient-ils,  qui  se  soucie  de  morale, 
et  que,  par  suite,  on  n'imite  plus,  mais  on  la  déforme  ou  on 
l'altère  dès  qu'on  prétend  la  moraliser.  Ils  oubliaient  seulement 
que,  si  nous  ne  sommes  point  les  maîtres  de  la  nature,  toute 
notre  dignité  d'hommes   ne  consiste  qu'à  nous  émanciper  de  la 
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tyrannie  de  ses  lois,  et  il  serait  donc  inadmissible  que  l'art  eût 
pour  fonction  ou  pour  objet  de  nous  y  rengager.  Mais  ce  qui 
n'est  pas  moins  certain,  c'est  qu'aucune  doctrine  ne  saurait 
être  moins  recevable  que  le  naturalisme  à  nous  en  faire  la  pro- 
position. Car  enfin  quelle  est  cette  «  nature  »  qu'il  s'agit  d'imiter  ? 
Sans  doute  ce  n'est  pas  la  nature  extérieure  !  Il  y  a  des  peintres 
de  «  paysage  »  ;  et  quelques  poètes  ont  pu  rivaliser  avec  eux  de 
coloris  et  d'éclat.  Mais,  pour  la  plupart  des  littérateurs,  pour 
l'auteur  dramatique,  pour  le  romancier,  pour  l'historien,  la 
«  nature  »  c'est  la  vie  humaine  ;  et  qu'est-ce  que  la  vie  sinon  le 
support,  le  sujet,  la  matière  de  la  moralité  ?  De  la  façon  que  nous 
sommes  faits,  et  que  nous  vivons,  depuis  qu'il  y  a  des  hommes, 
il  ne  peut  pas  s'établir  entre  eux  deux  êtres  humains,  quels  qu'ils 
soient,  de  relations  qui  ne  relèvent  delà  morale.  Nous  ne  pou- 
vons pas  prendre  une  résolution  qui  n'implique  de  la  morale. 
Et  si  d'ailleurs,  pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  «  qu'un  degré 
d'élévation  vers  le  pôle  change  toute  la  morale  »,  tout  le  monde 
sait  bien  que  d'un  temps  ou  d'un  pays  à  un  autre,  il  n'y  a  rien 
qui  diffère  plus  que  l'application  des  lois  de  la  morale  à  la  vie 
quotidienne.  Vouloir  faire  abstraction  de  la  morale  dans  la  re- 
présentation de  la  vie,  c'est  donc  à  vrai  dire  mutiler  le  modèle 
que  l'on  se  proposait  d'imiter  et  le  mutiler  très  arbitrairement. 
Il  est  infiniment  regrettable,  pour  eux,  —  et  encore  davantage 
pour  nous,  Français,  —  que  nos  naturalistes, en  général,  ne  l'aient 
pas  compris. 

Car  d'autres  qu'eux,  plus  avisés  ou  mieux  inspirés,  l'allaient 
comprendre  ou  l'avaient  depuis  longtemps  compris,  et  une  fois 
de  plus  la  direction  des  grands  courants  littéraires,  —  un  moment 
ressaisie,  de  1850  à  1870,  —  allait  nous  échapper  de  nouveau. 
C'étaient  des  Anglais,  des  romanciers  comme  Dickens  ou  comme 
George  Eliot,  des  poètes  comme  Elisabeth  Browning,  des  philo- 
sophes et  des  esthéticiens,  Carlyle,  Sluart  Mill,  et  celui  d'eux 
tous  qui  peut-être  a  exercé,  quoique  le  moins  connu  au  dehors, 
le  plus  d'influence  sur  la  pensée  anglaise  contemporaine,  je  veu.v 
dire  John  Ruskin,  l'auteur  de  tant  d'écrits  aux  titres  énigma- 
tiques,  Fors  clavigera,  Aralra  Pentelici,  mais  dont  la  forme 
bizarre  et  comme  provocante  enferme  tant  de  signification  ou 
de  «  suggestions  ».   Quelques  années  s'écoulaient  encore,  et  le 
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roman  russe,  dont  ou  peut  dire  qu'il  n'avait  pas  jusque-là 
dépassé  ses  frontières,  faisait  triomphalement,  avec  Tolstoï 
et  Dostoïevski,  son  entrée  dans  la  littérature  européenne.  Cer- 
tainement, c'était  bien  aussi  un  romancier  russe  qu'Ivan  Tour- 
guénef,  mais  je  ne  sais  comment  il  semblait  qu'en  se  fixant 
parmi  nous  il  fût  devenu  un  romancier  français.  Et  rien  n'était 
moins  vrai  !  Il  n'avait  pas  cessé  d'être  un  fils  de  sa  race  !  Mais 
la  fortune  a  de  ces  caprices  ;  et  les  Russes  pourront  préférer 
Tourguénef  à  Tolstoï  et  Gogol  ou  Pouchkine  à  tous  deux,  il  n'en 
demeurera  pas  moins  vrai  que  c'est  par  Tolstoï  et  Dostoïevski  que 
l'âme  slave  est  entrée  en  communication  avec  la  littérature 
européenne.  Il  en  faut  dire  autant  de  «l'âme  Scandinave».  Ce  sont 
les  Revenants,  Maison  de  Poupée,  le  Canard  sauvage  qui  l'ont 
révélée  à  l'Europe  avec  le  nom  d'Henrik  Ibsen.  Et  grâce  à  eux 
tous,  mais  peut-être  surtout  aux  derniers,  il  semble  que,  pour 
le  moment,  la  littérature  ait  été  libérée  des  liens  où  la  retenait  la 
théorie  de  l'art  pour  l'art.  Elle  l'a  été  également  de  ce  qu'il  y 
avait  dans  le  naturalisme  de  plus  inacceptable,  — et  c'était  son 
impassibilité. 

Si  diverses  que  puissent  être  l'inspiration  d'un  Tolstoï  et 
celle  d'un  Ruskin,  leurs  œuvres  ne  laissent  pas,  en  effet,  d'avoir 
quelques  traits  de  commun,  et  ce  sont  les  plus  généraux.  Elles  ne 
sont  pas  à  elles-mêmes  leur  but;  et  sans  doute  je  ne  répondrais 
pas  qu'en  les  écrivant  leurs  auteurs  n'aient  point  prétendu  à 
la  gloire  d'avoir  «  bien  écrit  »,  mais  ils  ont  eu  d'abord  la  préten- 
tion ou  l'intention  de  «  bien  penser  »,  et  surtout  celle  d'agir.  La 
direction  en  est  sociale,  et  tous  ensemble,  Norvégiens,  Russes 
ou  Anglais,  en  même  temps  qu'œuvre  d'artistes  ils  ont  voulu 
faire  œuvre  d'hommes,  œuvre  utile,  œuvre  morale,  et  travailler 
au  «  perfectionnement  de  la  vie  civile  ».  L'un  des  poèmes  les 
plus  populaires  d'Elisabeth  Browning  est  son  appel  à  l'humanité 
«  en  faveur  des  enfants  employés  dans  les  manufactures  »  ;  et 
tel  drame  d'Ibsen  n'est  après  tout  qu'une  prédication  contre 
l'alcoolisme.  Et,  à  la.  vérité,  si  l'on  ne  saurait  employer  trop  d'ar- 
deur en  de  semblables  luttes,  il  ne  semble  pas  nécessaire  d'y 
dépenser  tant  de  talent.  Il  y  a  aussi  des  moyens  trop  faciles 
d'émouvoir  de  pitié,  d'indignation  où  de  colère  les  imaginations 
des  hommes,  et  Dickens  ou  Dostoïevski    en  ont  plus  d'une  fois 
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abusé.  Les  Ames  mortes,  de  Gogol,  sont  encore  un  beau  roman,  et 
Jamais  lphigénie,  en  Aulide  immolée, 

ne  fît  verser  autant  de  pleurs  que  la  Case  de  VOncie  Tom,  mais 
le  roman  d'Henriette  Beecher  Stowe  est-il  bien  un  roman,  ou 
même  de  la  «  littérature  »  ?  On  peut  se  poser  la  question.  Si 
les  naturalistes  français,  en  général,  ont  eu  le  tort  d'exclure  la 
morale  de  la  représentation  de  la  vie,  les  naturalistes  anglais, 
russes  ou  Scandinaves,  ont  souvent  confondu  la  notion  de  l'art 
avec  celle  de  l'utile.  Et  certes  l'utile  et  le  beau  ne  sont  point 
inconciliables  ou  incompatibles  !  Ils  ne  le  sont  pas  plus  que  ne 
le  sont  ensemble  l'art  décoratif  ou  industriel,  et  ce  que  l'on 
appelle  pompeusement  «  le  grand  art  »  !  Mais  il  faut  pourtant 
prendre  garde  à  ne  point  les  confondre,  et  surtout  il  ne  faut  pas 
croire,  par  un  effet  contraire  de  la  même  erreur  de  principe,  que 
l'un  dispense  de  l'autre,  ou  en  d'autres  termes  encore  qu'une 
œuvre  soit  assez  morale  dès  qu'elle  est  belle,  ou  assez  belle  dès 
qu'elle  est  morale. 

Nous  sera-t-il  permis  après  cela  d'ajouter  que,  de  ces  deux 
erreurs,  si  l'une  est  moins  grave  et  moins  dangereuse  que  l'au- 
tre, c'est  assurément  la  seconde?  On  sait  qu'après  de  longues 
hésitations,  qui  sont  l'honneur  d'une  critique,  à  son  origine, 
expressément  et  systématiquement  naturaliste,  c'est  à  cette  con- 
clusion que  Taine  avait  fini  par  aboutir.  Le  degré  de  bienfaisance 
du  caractère  que  les  œuvres  expriment  était  devenu  pour  lui  le 
juge,  ou,  comme  on  dit,  le  critérium  de  leur  valeur  d'art.  Et  si 
nous  le  rappelons  ici,  ce  n'est  pas,  on  vient  de  le  voir,  que  nous 
partagions  entièrement  son  opinion  sur  ce  point,  mais  c'est  que 
son  exemple  n'est  pas  la  moindre  «  illustration  »  de  la  réalité  du 
mouvement  que  nous  venons  d'essayer  de  décrire.  Nous  y  revien- 
drons tout  à  l'heure,  et  quand,  auparavant,  nous  aurons  essayé 
d'indiquer,  d'une  manière  incomplète  et  sommaire,  quelle  trans- 
formation des  «  Génies  »  ou  des  «  Espèces  »  littéraires  a  été  la 
conséquence  de  ce  même  mouvement. 

* 

Sera-t-on  très  surpris  si  je  dis  que,  de  toutes  ces  transforma- 
tions, l'une  des  plus   significatives  et  des  plus  regrettables  est 
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celle  que  le  genre  dramatique  a  subie  ?  Aucun  genre,  à  n'en  croire 
du  moins  que  les  apparences,  n'a  été  plus  fécond  en  ce  siècle,  ne 
l'est  encore  de  nos  jours  ;  et,  nous  Français,  en  particulier,  nous 
n'avons  point  de  titre  littéraire  dont  nous  tirions  plus  d'orgueil 
que  de  la  «  continuité  de  notre  production  dramatique  ». 

Et,  en  effet,  ce  sont  nos  vaudevilles  et  nos  mélodrames  qui 
amusent  le  plus  le  public  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg.  Les 
étrangers,  pour  se  former  au  style  de  la  conversation,  apprennent 
généralement  le  français  dans  le  répertoire  de  Scribe  ou  de  Labi- 
che; et,  je  dois  l'avouer,  rien  ne  m'a  étonné  davantage  que  de 
voir  l'estime  où  les  tiennent  les  Américains.  Il  y  a  d'ailleurs  des 
Parisiens  qui  ne  connaissent  de  la  littérature  française,  avec  le 
roman-feuilleton,  que  ce  que  vingt  théâtres  leur  en  offrent  tous 
les  soirs.  Toute  une  population,  dont  les  acteurs  de  tout  ordre  ne 
sont  quela  moindre  partie,  — costumiers,  machinistes,  allumeurs 
de  quinquets,  marchands  de  programmes,  ouvreuses,  figurantes, 
mères  d'actrices,  habilleuses,  —  ne  vit  que  du  théâtre,  pour  le 
théâtre,  et  par  le  théâtre.  Aucune  industrie  littéraire  ne  produit, 
quand  on  réussit  à  y  réussir,  de  plus  notables  bénéfices.  Aucun 
genre  de  succès  n'a  plus  de  retentissement,  ne  donne  du  jour  au 
lendemain  plus  de  gloire  ou  de  notoriété,  de  popularité  même 
qu'un  succès  de  théâtre.  Le  besoin  du  journal  n'est  pas  plus 
répandu,  plus  universel,  je  dirai  même  plus  impérieux  pour  une 
foule  de  nos  contemporains,  que  celui  de  l'opérette  ou  du  café- 
concert.  L'éducation  bourgeoise  de  nos  jeunes  filles  se  complète 
par  quelques  couplets  de  Miss  Helyett  ou  de  Joséphine  vendue  par 
ses  sœurs.  Mais,  en  dépit  de  tout  cela,  si  l'on  y  veut  regarder  de 
plus  près,  il  est  trop  aisé  de  voir  que  la  littérature  dramatique  n'a 
rien  produit  de  nos  jours  que  l'on  puisse  comparer,  même  de  loin, 
à  l'œuvre  immortelle  de  Racine,  de  Molière,  de  Corneille,  de  Cal- 
deron,  de  Lope  de  Vega,  de  Shakespeare,  ou  —  en  remontant 
jusqu'à  l'antiquité,  —  de  Sophocle  et  d'Eschyle.  Hélas!  où  sont 
seulement  notre  Zaïre  et  notre  Barbier  de  Séville?  Les  drames  de 
Schiller  sont-ils  très  supérieurs  à  nos  tragédies  de  second  ordre? 
Ceux  de  Byron  sont-ils  des  drames?  Si  les  Italiens  voient  dans 
Alfieri  le  «  créateur  de  leur  tragédie  nationale  »,  peut-on  dire  qu'il 
existe  une  tragédie  italienne?  Que  reste-t-il  du  Carmagnola  de 
Manzoni  qu'une  «  lettre  sur  les  trois  unités  »?  et,  pour  le  faire 
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court,  chez  nous,  comme  en  Angleterre  et  comme  en  Allemagne, 
le  romantisme  et  le  naturalisme  n'ont-ils  pas  échoué,  l'un  après 
l'autre,  et  diversement,  mais  complètement  l'un  et  l'autre,  à 
produire  une  œuvre  de  théâtre  qui  ne  fût  pas  la  contrefaçon  ou 
le  mélange  hybride  du  drame  shakespearien  et  de  la  tragédie 
classique? 

Quelques  œuvres  surnageront-elles  ?  Quelques  drames  de 
Schiller,  sa  Marie  Stuart  ou  son  Guillaume  Tell  ?  ou  le  Faust  de 
Gœthe?oule  Marino  Faliero  de  Byron  ?  ou  YHernani  et  le  Ruy 
Blas  d'Hugo  ?  On  ne  le  saura  que  dans  une  centaine  d'années  I 
J'aurais  presque  plus  de  confiance  dans  la  durée  de  ce  Théâtre 
où  Musset,  s'inspirant  à  la  fois  du  Songe  d'une  nuit  d'été  et  du  Jeu 
de  V Amour  et  du  Hasard,  a  mêlé,  sinon  fondu  toujours  ensemble, 
quelque  chose  de  la  psychologie  maniérée  de  Marivaux  et  du 
caprice  poétique  de  Shakespeare  :  Andréa  del  Sarlo,  On  ne  badine 
pas  avec  l'amour,  Fanlasio,  les  Caprices  de  Marianne.  Au  reste, 
il  survivra  toujours  des  gloires  dramatiques  locales,  ou  natio- 
nales, et,  dans  toutes  les  histoires  de  la  littérature,  on  continuera 
de  consacrer  un  chapitre  au  théâtre.  Nous  y  mettrons,  nous,  à  des 
rangs  différents,  et  pour  des  mérites  assez  inégaux,  Eugène 
Scribe  et  le  «  père  Dumas  »,  Victor  Hugo,  François  Ponsard  et 
Emile  Augier,  le  fils  Dumas  et  Victorien  Sardou,  Henri  Meilhac, 
Ludovic  Halévy,  peut-être  Eugène  Labiche,  l'auteur  des  Corbeaux 
et  celui  de  la  Fille  de  Roland  ;  et  certes  ce  ne  seront  ni  les 
Anglais,  avecEdwar  Bulwer-Lytton  ou  Douglas,  Jerrod,  ni  leslla- 
liens,avec  Manzoni,EduardoFabbri,  Giamballista  Niccolini,  Ghe- 
rardi  délia  Testa,  Pielro  Cossa,  qui  nous  le  disputeront  pour 
l'abondance,  la  valeur  marchande,  ou  même  la  qualité  littéraire 
de  la  production.  Ce  seraient  plutôt  les  Allemands,  avecZacharias 
Werner,  Kotzebue,  Henri  de  Kleist,  Grillparzer,  Frédéric  Hebbel,  ou 
dans  ces  derniers  temps  un  Gérard  Hauptmann,  mais  surtout  avec 
Henrik  Ibsen,  que  sans  doute  l'Allemagne  a  bien  quelque  droit  de 
revendiquer,  etavec  Richard  Wagner,  qu'il  est  temps,  en  vérité,  de 
considérer  comme  auteur  dramatique  autant  que  comme  compo- 
siteur de  musique;  Wagner,  à  qui  nous  devons,  dans  son  Tristan 
ou  dans  son  Parsifal,  ce  que  le  théâtre  du  xix*  siècle  a  certaine- 
ment produitde  plus  original,  on  serait  tenté  de  dire  «  d'unique- 
ment »  original  ;  et  Wagner,  dont  l'inûuence,  enfin  ne  s'est  pas 
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moins  exercée  sur  le  mouvement  général  des  idées  que  sur  celui  de 
tous  les  arts  et  de  la  musique  en  particulier.  On  notera  d'ailleurs 
qu'avec  un  ou  deux  de  nos  auteurs  dramatiques,  —  et  non  de 
ceux  dont  nous  faisons,  nous,  le  plus  de  cas,  —  Ibsen  ou  Wagner 
sont  les  seuls  dont  on  puisse  dire  dès  à  présent  qu'ils  ont  pris 
place  dans  l'histoire  de  la  littérature  européenne. 

Il  n'est  pas  difficile  d'expliquer,  comment  dirons-nous  ?  cette 
décadence  ou  cet  abaissement  d'un  genre  dont  il  se  peut  bien  que 
les  chefs-d'œuvre  soient  le  dernier  effort  de  l'esprit  humain,  mais, 
—  et  c'est  là  sa  grande  faiblesse  !  — qui  n'a  rien  de  naturellement 
ni  de  nécessairement  littéraire.  Une  ode,  une  élégie,  un  roman, 
un  essai,  dans  le  goût  de  ceux  de  Carlyle  ou  de  Taine,  d'Emerson 
ou  de  Macaulay  ne  sont  rien,  s'ils  ne  sont  pas  de  la  «  littérature  », 
mais  un  vaudeville  ou  un  mélodrame  peuvent  parfaitement  se 
passer  d'en  être.  Le  répertoire  de  Scribe  et  de  Dumas,  des  deux 
Dumas,  en  sont  d'assez  remarquables  exemples.  La.  Tour  delVesle, 
Y  Étrangère  ne  sont  pas  de  la  «  littérature  »,  et  Hernani  ou  les 
Burgraves  en  sont,  mais,  en  revanche,  ne  sont  point  du  théâtre. 
D'un  autre  côté,  si  l'idéal  romantique  neconsiste  en  rien  tant  que 
dans  la  manifestation  ou  dans  l'étalage  du  Moi,  c'est  justement  ce 
genre  de  littérature  que  l'art  dramatique  excuse,  comporte,  etsup- 
porte  le  moins.  Nous  ne  nous  enfermons  point,  quatre  ou  cinq 
heures  durant,  à  quinze  ou  dix-huit  cents,  dans  une  salle  de  spec- 
tacle, pour  y  entendre  un  auteur,  avec  entr'actes  et  décors,  nous 
conter  indiscrètement  ses  affaires  personnelles.  Que  si  d'ailleurs  il 
y  a  des  «  formes  »  qui  s'imposent  ainsi  à  la  manifestation  de  la  sen- 
sibilité personnelle  de  l'écrivain,  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  sont  pas 
en  quelque  sorte  moins  «  commandées  »  par  la  fidélité  de  l'obser- 
vation, et  c'est  pourquoi  le  naturalisme  a  échoué  jusqu'ici  au 
théâtre.  Il  ne  pourraity  réussir  qu'en  retournant  jusqu'à  Molièreou 
jusqu'à  Shakespeare,  et  au  point  de  vue  du  théâtre,  c'est  ce  que 
nos  dramaturges  appelleraient  retourner  à  l'enfance  de  l'art.  Et 
puis,  et  enfin,  parmi  les  conclusions  de  la  critique  et  de  l'histoire 
générale  des  littératures,  s'il  en  est  une  que  l'on  puisse  tenir  pour 
assurée,  c'est  qu'en  raison  de  la  faiblesse  humaine,  propter  eges- 
tatem  vaturse,  tous  les  genres  ne  sauraient  s'épanouira  la  fois;  et, 
de  même  que  dans  la  nature,  il  convient  d'ajouter  que,  plus  ils 
sont  voisins,  plus  la  concurrence  étant  âpre  et  violente  entre  eux, 
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ils  se  nuisent.  L'épanouissement  du  roman,  dans  le  siècle  où  nous 
sommes,  a  comme  étouffé  la  floraison  dramatique. 

Unautre  genre  n'a  pas  moins  profilé  de  ce  que  perdait  le  drama- 
tique, c'est  le  lyrique,  et  la  compensation  est  assurément  de  prix, 
si  l'on  peut  dire  en  toute  vérité  que  jamais  le  monde,  en  aucun 
temps,  pas  même  au  temps  de  Pindare  ou  de  Simonide,  n'avait 
entendu  retenlir  de  plus  beaux  cris  d'amour  ou  de  détresse,  de 
désespoir  ou  d'orgueil,  d'enthousiasme  ou  de  colère,  ni  connu 
jusqu'à  nous  ce  qu'une  seule  voix  peut  éveiller  ou  propager  d'é- 
motion dans  les  cœurs.  C'était  sans  doute  une  conséquence  de 
l'émancipation  du  Moi  !  Car  le  lyrisme,  on  ne  saurait  trop  le 
répéter,  ce  n'est  ni  la  splendeur  de  l'imagination,  ni  la  vérité  des 
peintures,  ni  l'intensité  de  l'émotion,  toutes  qualités  qui  se 
retrouvent  aussi  bien,  ou  du  moins  qui  peuvent  se  retrouver  dans 
l'épopée,  par  exemple,  ou  dans  le  discours  [public,  —  celui  qu'on 
adressait  du  haut  de  la  tribune  aux  Grecs  et  aux  Romains  assem- 
blés, ou  celui  qui  du  haut  de  la  chaire  chrétienne  remuait,  en  y 
tombant,  dans  l'âme  des  foules,  ce  qu'elle  contient  de  plus  obscur 
et  de  plus  mystérieux,  —  mais  le  lyrisme,  c'est  la  poésie  «  per- 
sonnelle »,  c'est  la  manifestation  de  la  sensibilité  du  poète  ;  c'est 
l'expression  par  la  parole,  par  le  rythme,  et  par  l'accent,  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  profond  en  lui.  11  y  avait,  nous 
l'avons  déjà  dit,  quelque  deux  cent  cinquante  ans  au  moins  que 
cette  sensibilité  frémissait  d'être  contenue  quand,  au  commence- 
ment de  ce  siècle,  le  romantisme  vint  la  libérer  de  cette  longue 
contrainte.  On  la  vit  alors  s'épancher  ou  plutôt  se  déborder  dans 
tous  les  sens,  de  toutes  parts,  dans  toute  l'Europe,  en  France 
comme  en  Angleterre,  en  Italie  comme  en  Allemagne,  et  là  même 
où  à  la  joie  d'être  enfin  délivrée  s'ajoutait  la  colère  d'avoir  été  si 
longtemps  comprimée,  c'est  là,  par  une  conséquence  assez  natu- 
relle encore,  qu'on  allait  la  voir  engendrer  quelques-uns  de  ses 
plus  rares  chefs-d'œuvre  :  le  Don  Juan  de  Byron,  par  exemple,  ou 
XAlastor  de  Shelley. 

L'art  de  la  description  classique,  ou  pour  mieux  dire,  la  manière 
même  de  sentir  la  nature  et  l'histoire  en  ont  été  renouvelés  tout 
d'abord,  et  les  Lakistes  anglais,  parmi  lesquels  on  nous  permet- 
tra de  ranger  aussi  leurs  précurseurs,  Crabbe,  Cowper  et  Burns, 
en  sont  les  premiers  interprèles.  Et,  en  effet,  si,  comme  nous  le 
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disions,  le  lyrisme  est  l'individualisme,  n'était-  ce  pas  en  Angle- 
terre qu'on  devait  le  voir  d'abord  renaître  ?  Le  poète  de  Y  Excur- 
sion, Wordsworth,  et  celui  de  Don  Juan,  Byron,  ne  se  ressem- 
blent qu'en  ce  point,  mais  ils  se  ressemblent  :  peu  leur  importe 
le  sujet  de  leurs  «  poèmes  »,  et  ce  sont  uniquement  leurs  impres- 
sions qu'ils  nous  content  1  La  fable  et  l'intrigue,  l'histoire  et  la 
nature  ne  leur  servent  que  d'un  prétexte  à  s'exprimer  eux- 
mêmes,  et  ils  s'expriment  très  diversement,  mais  ils  n'expriment 
toujours  qu'eux-mêmes.  Est-ce  bien  aussi  le  cas  de  Coleridge  et 
de  Shelley  ?  de  Southey  et  de  Moore  ?  Les  Anglais  nous  le  diront. 
En  tout  cas,  c'est  chez  nous  celui  de  Lamartine  et  d'Hugo,  dans 
leurs  Méditations  ou  dans  leurs  Odes  et  Ballades,  dans  leurs  Orien- 
tales, dans  leurs  Feuilles  d'Automne.  Et  ce  serait  en  Allemagne  le 
cas  de  Kœrner  et  de  Rùckert,  ou  en  Italie  celui  d'Ugo  Foscolo,  de 
Manzoni,  de  Leopardi,  si  les  circonstances  n'en  avaient  fait  avant 
tout  des  «  patriotes  ».  On  pourrait  dire,  sans  jouer  sur  les  mots, 
que  le  caractère  qu'ils  ont  tous  en  commun,  c'est  de  ne  vouloir 
avoir,  et  de  n'avoir  effectivement  aucun  caractère  commun.  Cha- 
cun d'eux  a  sa  manière  à  lui  de  sentir  la  nature  et  l'histoire,  d'en 
être  «  impressionné  »,  et  chacun  d'eux  a  sa  manière  d'associer,  de 
combiner  ses  impressions,  de  les  traduire  en  ses  vers  selon  la 
loi  de  son  rythme  intérieur.  Ils  n'ont  pas  d'ailleurs  eu  la  même 
éducation,  ni  fait  de  la  vie  la  même  expérience.  Elle  a  été  dure 
à  Leopardi,  et  dure,  mais  d'une  autre  manière,  à  Shelley  ;  elle  a 
été  plus  douce  à  Lamartine  et  à  Byron.  L'un  est  surtout  un  «  élé- 
giaque  »  et  l'autre  un  «  satirique  ».  Ils  n'ont  aimé  ni  les  mêmes 
aspects  de  la  nature,  ni  les  mentes  aspects  de  l'humanité.  Je  les 
crois  encore,  comme  écrivains,  très  inégaux  entre  eux,  très  diffé- 
rents surtout  ;  et,  pour  ne  parler  que  de  nos  Français,  il  n'y  a 
rien  de  commun,  ou  plutôt  rien  ne  s'oppose  davantage  l'un  à 
l'autre  et  ne  contraste  plus  absolument  que  la  fluidité  naturelle 
de  Lamartine  et  la  dureté  martelée  d'Hugo.  Leur  rhétorique  elle- 
même  n'est  pas  de  la  même  école  :  les  Méditations  procèdent  de 
Parny  et  de  Ghênedollé  ;  les  Odes  et  Ballades  de  J.-B.  Rousseau 
et  de  Lebrun.  Mais  leur  poésie  à  tous  est  essentiellement  subjec- 
tive, donc  personnelle.  Elle  l'est  de  parti  pris  autant  que  par 
nature,  et  quel  que  soit  l'objet  qu'ils  imitent  dans  leurs  vers,  ce 
n'est  pas  lui  qui  les  intéresse  en  lui,  ni  ce  qu'il  est  en  soi,  mais 
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les  sensations  qu'il  éveille  en  eux.  C'est  ce  qu'il  faut  dire  égale- 
ment des  romantiques  allemands,  Novalis  ou  Brentano,  qui  tou- 
tefois, comme  en  Angleterre  l'auteur  de  Lalla  Jtookh,  ou  comme 
celui  d'Eloa  en  France,  marquent  pour  ainsi  dire  le  temps,  et  pré- 
parent une  transformation  nouvelle  du  lyrisme,  qui  s'opérera 
quand  ceux  que  Ton  pourrait  appeler  les  enfants  perdus  de  l'école 
se  seront  comme  aventurés  et  fourvoyés 

Jusqu'au  fond  désolé  du  gouffre  intérieur. 

C'est  qu'aussi  bien,  et  dès  qu'il  écrit,  on  n'a  pas  vu  d'homme 
qui  ne  se  crût  et  qui  ne  fût  en  droit  de  se  croire  aussi  intéressant 
qu'un  autre  :  c'est  l'événement  qui  en  décide,  et  l'événement  ici 
c'est  l'œuvre.  C'est  donc  pourquoi,  entre  1830  et  1840,  la  poésie 
lyrique  s'encombre  de  «  confessions  »  non  seulement  en  vers, 
mais  en  prose,  et  dans  toutes  les  langues,  d'  «  aveux  »  qu'on  ne 
demandait  point  ou  de  «  confidences  »,  dont  il  y  en  a  bien  jus- 
qu'à deux  ou  trois  qui  nous  intéressent  encore  :  ce  sont  celles 
que  nous  ont  laissées  Leopardi,  Alfred  de  Musset  et  Henri  Heine. 
Le  caractère  original  en  est  d'être  directes,  sans  interposition  de 
personnes  fictives,  telles  qu'étaient  encore  le  Childe  Harold  de 
Byron  ou  l'Olympio  d'Hugo.  C'est  le  sentiment  à  l'état  pur,  pour 
ainsi  parler  ;  c'est  un  cœur  d'homme  ouvert  et  mis  à  nu  devant 
nous.  Les  Byron  et  les  Hugo  nous  cachaient  encore  quelque  chose 
de  leurs  misères,  et  je  ne  sais  quelle  pudeur  arrêtait  ou  suspen- 
dait les  derniers  aveux  sur  leurs  lèvres.  Ceux-ci  se  livrent  à  nous 
tout  entiers  ;  ils  étalent  sous  nos  yeux  tous  leurs  maux  ;  ils  se 
complaisent  à  en  irriter  l'aiguillon.  Et  comme  le  mal  de  l'un, 
Leopardi,  c'est  la  nature  ;  le  mal  de  l'autre,  Musset,  c'est  l'amour, 
et  le  mal  du  troisième,  Heine,  c'est  le  doute,  il  en  résulte  que 
leurs  vers,  participant  de  l'éternité  de  leur  mal  et  de  sa  généra- 
lité, demeureront  sans  doute,  et  à  jamais,  la  plus  poignante 
expression  que  l'on  ait  donnée  en  allemand  de  l'impuissance  de 
croire,  en  français  du  dégoût  d'aimer,  et  en  italien  de  l'horreur 
de  vivre.  C'est  la  forme  aiguë  du  lyrisme,  au  delà  de  laquelle,  si 
l'on  voulait  aller,  on  sombrerait  dans  la  folie,  à  moins  que  ce  ne 
fût,  comme  quelques-uns,  dans  la  niaiserie  ;  et  la  beauté  de  cette 
poésie  peut  se  résumer  dans  les  deux  vers  : 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots  I 
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Mais  quoi  I  les  sanglots  les  plus  purs  ont  bientôt  fait  d'importu- 
ner ceux  qu'ils  n'émeuvent  point,  et  ni  ceux  qu'ils  émeuvent 
ni  surtout  ceux  qu'ils  secouent  ne  sauraient  supporter  longtemps 
l'intensité  des  émotions  qu'ils  traduisent.  «  Personnelle  »  à  ce 
degré,  la  manifestation  de  la  sensibilité  du  poète,  qui  n'est  plus 
déjà  pour  lui  qu'une  occasion  de  souffrance,  devient  aisément 
pour  le  lecteur,  pour  le  public  un  motif  de  s'en  détourner.  On 
n'aime  point  cette  manière,  en  faisant  appela  notre  pitié,  d'ac- 
caparer notre  attention.  Omnis  creatura  ingemiscit  :  il  semble  à 
chacun  de  nous  que  le  poète  empiète  sur  notre  personnalité, 
quand  encore  il  n'offense  pas  notre  amour-propre  et  notre  vanité. 
On  lui  demande  d'autres  chants,  d'un  autre  caractère,  plus  déta- 
chés de  la  préoccupation  de  lui-même,  des  thèmes  plus  généraux, 
que  d'ailleurs  on  lui  laisse  toute  liberté  de  diversifier.  Il  se 
décide  à  nous  les  donner  ;  le  lyrisme  redevient  épique,  philoso- 
phique, symbolique  ;  et  c'est  ce  que  l'on  voit  se  produire  aux 
environs  de  l'année  1860. 

Elisabeth  Browning  en  Angleterre,  Robert  Browning,  Ten- 
nyson,  le  Tennyson  des  Idylles  du  Roi,  et  en  France,  Alfred  de 
Vigny,  Leconte  de  Lisle,  et  à  sa  suite  tous  ceux  qu'on  a  nommés 
du  nom  de  Parnassiens,  Victor  Hugo,  le  Victor  Hugo  de  la  Légende 
des  Siècles,  sont  les  ouvriers  de  cette  transformation.  Faisons  une 
place  parmi  eux  à  Théophile  Gautier,  et  à  quelque  distance  d'eux 
tous,  au  poète  des  Fleurs  du  Mal,  Charles  Baudelaire,  pour 
l'influence  qu'il  a  exercée  sur  la  formation  du  Symbolisme. 
Rapprochons-en  les  préraphaélites,  au  nombre  desquels  il  y  a 
d'abord  plus  de  peintres  que  de  poètes,  et  nommons  encore  ici 
Richard  Wagner,  dont  l'action,  nous  l'avons  dit,  et  c'est  le 
moment  de  le  répéter,  n'a  pas  eu  moins  de  conséquences  en 
poésie  qu'en  musique.  Ce  sont  là  des  noms  bien  divers  !  et  certes 
leurs  œuvres  éveillent  dans  nos  mémoires  à  tous  des  souvenirs 
bien  différents.  Quel  rapport  y  a-t-il  des  Fleurs  du  Mal  aux 
Idylles  du  Roi  ?  de  tant  de  dépravation  à  tant  de  noblesse?  ou 
d'Aurora  Leigh  à  Emaux  et  Camées  ?  Et  cependant  regardez-y  de 
plus  près  ;  comparez  plus  attentivement  un  drame  de  Wagner,  un 
poème  de  Leconte  de  Lisle,  antique  ou  barbare,  un  tableau  de 
Burne  Jones  ou  d'AlmaTadéma  :  n'ont-ils  pas  ceci,  première- 
ment, de  commun,  qu'ils  cherchent    tous,    en   dehors    d'eux, 
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dans  les  choses,  et  généralement  dans  les  choses  du  passé, 
dans  l'histoire,  et  de  préférence  encore,  dans  la  légende,  la 
manière  et  la  source  de  toute  poésie  ?  La  matière  des  Idylles 
du  Roi  n'est-ce  pas  celle  de  Tristan  et  Yseult  ?  Ne  retrouverait-on 
pas  YOr  du  Rhin  dans  la  Légende  des  Siècles  ?  La  préoccupation 
du  «  vrai  »  leur  est  commune  à  tous,  et  tous  ils  sont  convaincus 
que  ce  «  vrai  »  n'a  pas  leurs  «  impressions  »  pour  mesure. 

Les  formes,  les  couleurs  et    les  sons  se  répondent  ! 

Ils  ne  sont  tous  que  l'écho  de  ces  sons,  le  miroir  de  ces  couleurs, 
les  observateurs  de  ces  formes,  et  ils  s'ingénient  tous  à  en  démê- 
ler «  les  correspondances  ».  N'ont-ils  pas  tous  aussi  le  respect,  on 
pourrait  dire  la  superstition  de  la  forme  ou  du  style,  et  le  mys- 
tère des  mots  n'exerce-t-il  pas  sur  eux  tous  la  même  irrésistible 
attraction  ?  On  en  a  vu  qui  les  ont  traités,  ces  mots,  comme  des 
pierres  précieuses,  d»s  améthystes  ou  des  émeraudes,  et  qui  ne 
se  sont  proposé  d'autre  objet  que  de  les  assortir  ou  de  les  sertir 
dans  le  resplendissement  d'une  parure.  Et  d'autres  ont  poussé 
plus  avant,  ont  vu  ou  entrevu,  sous  le  mystère  des  mots,  celui  des 
choses  ;  ont  essayé  de  l'atteindre  ;  et  le  symbolisme  est  né  de  là. 
Si  ce  serait  assurément  exagérer  de  dire  qu'il  y  ait  un  sens  ésoté- 
rique  ou  caché  dans  l'Or  du  Rhin  ou  dans  la  Légende  des  Siècles, 
il  y  a  certainement  quelque  chose  d'ultérieur  à  la  première  im- 
pression qu'on  en  reçoit.  C'est  ce  qui  est  évident  dans  les  Desti- 
nées d'Alfred  de  Vigny.  Une  pensée  philosophique,  une  intention 
sociale  s'y  enveloppe  d'une  forme  plastique.  Les  conditions  de 
la  poésie  ont  changé.  L'œuvre  de  quelques  attardés,  comme  ce 
Verlaine  dont  on  a  fait  tant  de  bruit,  ne  représente  plus  que  les 
convulsions  du  romantisme  expirant.  Ce  n'est  plus  assez  de 
sentir  ;  on  exige  maintenant  du  poète  qu'il  «  sache  »,  et  qu'il 
«  observe  »,  et  qu'il  «  pense  ».  On  exige  aussi  qu'il  rentre,  par 
quelque  moyen  que  ce  soit,  mais  qu'il  rentre  dans  la  vie  commune. 
Et  quelque  division  qu'il  y  ait  d'ailleurs  entre  les  écoles  natio- 
nales ou  locales,  Parnassiens  contre  Romantiques,  Symbolistes 
contre  Parnassiens,  l'unité  s'est  désormais  faite  sur  la  conception 
du  lyrisme  et  sur  celle  même  de  la  poésie.  Le  lyrisme,  c'est  la 
réfraction  de  l'univers  au  travers  d'une  âme  de  poète  ;  et  la  poé- 
sie, c'est  Fart  d'exprimer  avec  une  clarté  personnelle  ce  qu'il  y 
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a  de  mystère  dans  l'univers,  dans  l'homme,  et  dans  l'histoire. 
L'évolution  de  l'histoire  et  de  la  critique  n'a  pas  beaucoup  dif- 
féré de  celle  de  la  poésie  lyrique,  mutatis  mu  tandis,  et  cela  peut 
bien  d'abord  étonner,  mais  il  suffit  d'y  réfléchir,  et  rien  ne 
s'explique  plus  aisément  que  ce  parallélisme.  N'était-ce  pas  en 
effet  les  mêmes  causes  qui,  sous  le  règne  du  classicisme,  avaient 
gêné  la  liberté  de  l'historien  et  celledu  poète,  et  conséquemment 
obscurci,  dénaturé,  et  altéré  la  notion  de  l'un  et  l'autre  art  ?  Les 
grandes  actions  de  l'histoire  étant  seules  réputées  dignes  de  la 
scène  tragique,  une  réciprocité  s'était  établie,  qui  consistait  à  ne 
retenir  comme  dignes  elles-mêmes  de  fixer  l'attention  de  l'his- 
toire et  d'en  défrayer  la  matière,  que  les  actions  capables  de 
fournir  à  leur  tour  le  sujet  d'une  tragédie.  Si  l'obligation  qu'on 
imposait  au  poète  était  d'autre  part  et  avant  tout  de  ne  pas  in 
tervenirdesa  personne  dans  son  œuvre,  celle  qu'on  imposait  à 
l'historien  était  de  ne  voir  et  surtout  de  ne  montrer  dans  ses  ré- 
cits que  l'homme  «  universel  »,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ils  n'avaient  le 
droit  de  s'attarder  aux  détails  ou  aux  particularités — qu'on  appe- 
lait familièrement,  c'est  un  mot  de  Voltaire,  «  une  vermine  qui 
ronge  les  grands  ouvrages  »,  — mais  leur  devoir  à  tous  deux,  his- 
torien ou  poète,  était  de  résumer,  de  choisir  pourrésumer,  et  en 
choisissant  d'abstraire  ou  de  généraliser.  Ilétaitdonc  tout  naturel 
que  l'émancipation  de  l'histoire  fût  à  peu  près  contemporaine  de 
la  poésie  lyrique,  et  c'est  effectivement  ce  qu'on  aura  vu  se  pro- 
duire dans  notre  siècle.  Si  l'on  a  pu  dire  de  Carlyle  en  Angleterre 
et  de  Micheleten  France  qu'ils  étaient  des  «  poètes  en  prose  »,  il 
n'y  a  pas  eu  là  de  hasard.  On  a  pu  également  rapprocher  le  des- 
sein de  Leconte  de  Lisle,  en  ses  Poèmes  barbares,  de  celui  d'Er- 
nest Renan  dans  ses  premiers  écrits,  ses  Éludes  d'histoire  reli- 
gieuse ou  son  Histoire  comparée  des  langues  sémitiques.  Il  y  a  encore 
plus  d'un  rapport  entre  Robert  Browning  et  John  Ruskin.  El  que 
dirions-nous  enfin  si  nous  le  voulions,  de  tant  d'Allemands  et  d'I- 
taliens pour  qui  le  lyrisme  et  l'histoire,  faisant  fonction  alternati- 
vement l'un  de  l'autre,  n'ont  tour  à  tour  été  :  le  lyrisme  qu'un 
moyen  d'exalter  le  patriotisme  unitaire,  et  l'histoire  un  prétexte 
à  entretenir  ou  à  fomenter  le  principe  de  cette  exaltation  ? 

Nous  n'avons  pas,  dans  cette  étude, à  caractériser  lesprogrèsde 
l'histoire  au  xixe  siècle,  et  d'autres  que  nous  l'auront  fait  dans  le 
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présent  volume  Us  auront  montré  comment,  d'une  monotone  et 
fastidieuse  énuinération  de  récits  de  batailles  et  d'analvses  de  trai- 
tés de  paix,  entremêlée  parfois  de  considérations  philosophiques, 
l'acquisition  d'un  sens  nouveau,  celui  de  la  diversité  desépoques, 
a  premièrement  transformé  l'histoire  en  un  art  dont  la  grande 
ambition, rivalisant  pour  ainsi  dire  avec  celle  de  la  peinture  même, 
a  été  de  nous  rendre  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  couleur  et  la 
physionomie  des  temps.  Ils  auront  montré  comment  à  la  lumière 
de  l'identité  de  l'espèce  humaine  mieux  et  plus  largement  com- 
prise, l'histoire  du  plus  lointain  passé,  celle  de  la  Grèce  dans 
l'ouvrage  monumental  de  Grote,  ou  celle  de  Rome  dans  le  grand 
livre  de  Mommsen,  ou  celle  enfin  d'Israël  dans  la  dernière  œuvre 
de  Renan,  s'était  en  quelque  sorte  éclairée  des  lueurs  imprévues 
qu'y  jette  le  spectacle  des  choses  contemporaines.  Et  sans  doute 
enfin  ils  auront  montré  comment,  à  la  faveur  de  quels  progrès  de 
l'érudition,  l'histoire  générale  s'était  compliquée,  mais  enrichie 
aussi  de  la  contribution  ou  de  l'apport  des  histoires  particulières, 
—  histoire  des  religions  et  histoire  des  langues,  histoire  des  in- 
stitutions et  histoire  des  mœurs,  histoire  de  la  littérature  et  his- 
toire de  l'art,  —  pour  ainsi  devenir  la  vivante  représentation  des 
accroissements  ou  des  perles  de  l'esprit  humain,  et  de  1  avan- 
cement ou  du  recul  de  la  civilisation  elle-même.  Ce  que  d'autres 
ont  fait,  nous  n'avons  point  à  le  refaire.  Aussi  bien  n'est-ce  pas 
seulement  de  la  Littérature  que  relève  l'histoire.  Elle  plaît  et  elle 
instruit,  selon  le  mot  d'un  ancien,  sans  avoir  besoin  d'être  «  lit- 
téraire »  :  Historia,quoquo  modo  scripta,  semper  legilur.  Les  sa- 
vants Rénédictins  qui,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  ayant 
conçu  le  projet  de  VHisloire  littéraire  de  la  France,  en  commen- 
cèrent l'exécution  sans  autrement  se  soucier  des  railleries  de 
Voltaire,  n'étaient  point  des  «  écrivains  »  ;  et  des  publications 
telles  que  celles  d'un  du  Cange  ou  du  Corpus  Inscriptionum  Grx- 
carum,  qui  ne  sont  point  de  la  «  littérature»,  sont  assurément  de 
l'histoire.  Mais  en  maintenant  la  distinction,  il  y  a  moyen  de  la 
tourner,  et  la  critique,  telle  que  l'a  conçue  le  siècle  qui  finit,  telle 
qu'il  laléguera  bientôt  au  siècle  qui  vacommencer,  étant  devenue 
l'âme  de  l'histoire,  nous  pouvons,  nous  devons  môme  ici  retracer 
de  son  évolution  l'esquisse  que  nous  ne  saurions  donner  des 
progrès  de  l'histoire. 
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La  critique  a  commencé,  —  dans  les  leçons  de  Laharpe,  de 
Marie-Joseph  Chénier,  et  de  Népomucène  Lernercier,  ou  encore 
dans  l'Histoire  de  la  Littérature  italienne;  de  Ginguené,  —  par 
être  purement  littéraire.  Chateaubriand,  Mme  de  Staël,  dans 
Corinne,  dans  son  Allemagne,  et  à  sa  suite,  Benjamin  Constant, 
Sismondi,  Fauriel,  les  deux  Schlegel,  Auguste-Guillaume  et  Fré- 
déric, celui-ci  notamment  dans  son  Histoire  de  la  Littérature, 
puis,  la  fondation  de  YEdinburgh  et  de  la  Quarterly  Review,  en 
Angleterre,  et  en  France,  quelques  années  plus  tard,  celle  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  lui  faisaient  faire  un  pas  considérable, 
en  la  rendant  de  locale,  pour  ainsi  parler,  ou  de  nationale  «  com- 
parative »,  historique  de  grammaticale,  et  de  dogmatique  enfin 
ou  raisonneuse,  explicative  ou  exégétique.  Avant  de  juger,  il  s'a- 
gissait désormais  de  comprendre,  et  l'écrivain  n'avait  plus  uni- 
quement, comme  naguère,  à  répondre  de  son  style,  mais  de  ses 
idées,  et  non  seulement  de  ses  idées  littéraires  ou  philosophiques, 
mais-  encore  et  même  surtout  de  ses  idées  politiques.  Là  était  le 
défaut  de  la  conception,  et  on  s'en  aperçoit  bien  dans  les  leçons 
de  "Villemain  sur  l  a  Littérature  française  au  xviue  siècle.  Elles 
sont  d'un  rhéteur,  mais  d'un  rhéteur  animé  depassionspolitiques 
trèsvives,  qui  voulait  devenir  ministre,  ella  littérature  y  tient  donc 
moins  de  place  ou  à  peine  autant  que  la  politique.  C'est  aussi  ce 
que  l'on  peut  dire  de  la  critique  du  Globe.  Pour  tous  ces  Dubois  et 
tous  ces  Rémusat,  quelque  enseigne  qu'ils  affichent,  classique 
ou  romantique,  la  littérature  n'est  que  l'apprentissage  delapoli- 
tique  ;  et  ce  qu'ils  admirent  de  Shakespeare,  c'est  le  «  concitoyen  » 
de  Pitt  et  de  Fox,  de  Sheridan  et  de  Burke,  de  Canning  et  de 
Castlereagh.  Les  Essais  de  Macaulay  sont  le  chef-d'œuvre  de  ce 
genre  de  critique,  où  de  quelque  sujet  qu'il  traite,  de  Dante  ou 
de  Machiavel,  de  Frédéric  II  ou  de  Mirabeau,  de  Dryden  ou  de 
Samuel  Johnson,  ce  que  l'auteur  se  demande  avant  tout,  c'est  le 
parti  que,  de  ce  qu'il  va  dire,  pourront  tirer  les  wighs  ou  les 
tories.  Si  ce  défaut  ou  ce  parti  pris  ne  se  compensait  chez  lui 
par  de  rares  qualités,  dont  les  plus  éminentes  sont  le  goût  qu'il  a 
de  la  précision  ou  de  l'exactitude,  l'ampleur  de  son  imagination 
oratoire,  et,  en  bon  Anglais,  sa  constante  préoccupation  des 
questions  morales,  il  ne  serait  qu'un  simple  Villemain.  C'est 
pourquoi  les  romantiques,  tant  en  Angleterre  qu  en  France  ou 
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en  Allemagne,  s'éloignent  bientôt  de  ce  genre  de  critique,  et 
s'émancipant  de  toute  autre  autorité  que  la  leur,  ils  fondent  une 
critique  d'abord  et  uniquement  subjective  ou  impressionniste  :  on 
veut  dire  une  critique  qui  n'est,  selon  le  mot  du  poêle,  que  le 
«  papier-journal  »  ou  le  mémorandum  de  leurs  impressions  de 
lecture.  La  première  manière  de  Sainte-Beuve,  le  Sainte-Beuve 
des  Premiers  Lundis,  des  Portraits  littéraires,  des  Portraits  con- 
temporains en  est  un  excellent  modèle  ;  et  les  Essais  de  Charles 
Lamb  en  sont  l'exagération.  «  Jamais  homme,  a-t-on  dit  de  celui- 
ci,  ne  fut  plus  complètement  dénué  du  sens  critique  :  il  a  des 
sympathies  et  des  antipathies  ;  les  livres  sont  ses  amis  ou  ses  en- 
nemis. »  Et,  en  effet,  ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui la  critique,  mais  c'en  a  été,  et  en  ne  saurait  mieux  définir 
la  critique  romantique.  Les  romantiques,  en  critique,  ont  eu  des 
sympathies  et  des  antipathies  ;  les  livres  ou  les  hommes  ont  été 
leurs  ennemis  ou  leurs  amis  ;  et  ils  les  ont  traités  les  uns  et  les 
autres  comme  tels,  du  droit  de  leur  humour,  et,  s'il  faut  être  franc, 
sans  aucune  intention  ni  souci  de  justice  ou  d'impartialité. 

Une  pareille  façon  d'entendre  ou  de  dénaturer  la  critique 
ne  pouvait  avoir  de  durée  que  celle  d'une  bataille  littéraire;  et 
aussi  la  voit-on  bientôt  changer  de  caractère,  je  ne  dis  pas  dans 
les  écrits  d'un  Nisard  ou  d'un  Saint-Marc  Girardin,  —  ce  sont 
des  noms  français,  nullement  européens,  —  mais  dans  le  Port- 
Royal  de  Sainte-Beuve  lui-même.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans 
le  Port-Royal  de  Sainte-Beuve  ?  Ceci,  que  les  œuvres  de  la 
littérature  et  le  mouvement  de  la  pensée  n'y  sont  plus  étu- 
diés en  eux-mêmes,  ni  surtout  pour  eux-mêmes,  pour  le  plai- 
sir personnel  ou  pour  l'instruction  qu'on  en  tire,  mais  comme 
des  «  documents  » ,  dont  le  grand  intérêt  est  de  nous  ap- 
prendre en  combien  de  manières  un  homme  peut  différer  des 
autres,  et  particulièrement  de  celui  qui  lui  ressemble  le  plus. 
L'objet  de  la  critique  est  là  de  caractériser  des  «  individua- 
lités t>,  ou  encore,  et  selon  le  mot  du  critique  lui-même,  d'ébau- 
cher «  l'histoire  naturelle  des  esprits  ».  C'est  également  ce  que 
s'est  proposé  Thomas  Caiiyle  dans  ses  Essais,  et  surtout  dans 
ses  leçons  célèbres  sur  le  Culte  des  Héros.  Toute  la  différence, 
au  fond,  —  car,  dans  la  forme,  rien  ne  diffère  plus  de  la  manière 
apocalyptique  de  Carlyle  que  la  manière  savante,  souvent  per- 
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fide  et  toujours  contournée  de  Sainte-Beuve,  —  ne  consiste 
qu'en  ce  que  Carlyle  généralise  davantage  et  ne  s'attache,  pour 
les  étudier,  qu'aux  «  individualités  »  qu'il  considère  ou  qu'il 
pose,  un  peu  arbitrairement,  comme  typiques.  Restons  dans  l'his- 
toire naturele,  puisque  aussi  bien  nous  sommes  destinés  à  ne 
plus  en  sortir.  C'est  en  eux-mêmes  et  comme  tels  que  Sainte- 
Beuve  étudie  les  individus;  Carlyle  y  voit,  lui,  des  représentants 
de  leur  espèce  ou  de  leur  genre,  et  ce  qui  l'intéresse  dans  le  lion 
ou  dans  le  chat,  c'est  proprement  le  félin.  Emerson  fait  un  pas 
de  plus,  dans  ses  Représentative  Men,  —  qu'on  a  traduits  ou  retra- 
duits en  notre  langue  sous  le  titre  de  les  Surhumains,  —  et  cet 
équivalent  est  assez  heureusement  trouvé.  Les  grands  hommes 
dont  il  fait  ses  héros  sont  effectivement  de  ceux  qui  passent  la 
mesure  commune,  mais  qui  ne  la  passent  d'ailleurs  qu'en  la  réa- 
lisant plus  pleinement  ou  plus  complètement.  Ils  sont  en  acte  ce 
que  les  autres  hommes  ne  sont  la  plupart  qu'en  puissance;  et 
n'est-ce  pas  comme  si  l'on  disait  qu'au-dessus  du  genre  ou  de 
l'espèce,  les  héros  d'Emerson  sont  la  famille  ou  le  type  ?  C'est 
ainsi  qu'entre  1830  et  1850,  une  critique  romantique,  encore  im- 
pressionniste ou  subjective  à  beaucoup  d'égards,  s'objective,  et, 
à  ce  degré  de  son  développement,  rencontrant  les  idées  hégé- 
liennes, celles  qu'Hegel  lui-môme  avait  exprimées  dans  son  Es- 
thétique, ou  après  lui  quelques-uns  de  ses  disciples,  dont  le  plus 
«littéraire  »  est  Karl  fiosenkranz,  une  transformation  nouvelle 
résulte  de  cette  rencontre  même. 

Trois  hommes  entre  tous  y  ont  aidé,  qui  sont  trois  Français  : 
Ernest  Renan,  Hippolyte  Taine  et  Edmond  Scherer.  On  doit  à 
celui-ci,  le  moins  «  écrivain  »  des  trois,  une  des  plus  belles  études 
qu'on  ait  jamais  faites,  en  aucune  langue,  sur  Hegel  et  VHégélia- 
nisme.  Les  deux  autres  sont  deux  grands  artistes,  qui  ont  laissé 
quelques-unes  des  plus  belles  pages  de  la  prose  française  au 
xixe  siècle  :  Renan  les  plus  séduisantes  ;  —  on  serait  tenté  de 
dire  les  plus  platoniciennes,  —  et  Taine  les  plus  vigoureuses 
(nous  ne  disons  pas  les  plus  éloquentes,  elles  manquent  trop  sou- 
vent de  «  nombre  »)  et  les  plus  colorées.  Mais  ce  qu'ils  onttous  les 
trois  essayé  de  faire,  et  à  quoi  leur  grand  honneur  est  de  n'avoir 
pas  tout  à  fait  échoué,  c'a  été  de  soustraire  les  choses  littéraires 
aux  variations  du  jugement  individuel,   et,  pour  cela,  de  fonder 


592  t"N    SIÈCLE 

l'esthétique  sur  les  résultats  de  la  philologie  et  de  l'exégèse,  de 
la  physiologie  et  de  l'histoire  naturelle,  de  l'ethuographie  et  de 
la  psychologie  comparées.  Leurs  chefs-d'œuvre  en  ce  genre  sont, 
de  Renan,  Y  Histoire  générale  des  langues  sémitiques  ou  ses  Etudes 
d'Histoire  religieuse,  etdeTaine,  Y  Histoire  de  la  Littérature  an- 
glaise ou  la  Philosophie  de  l'Art.  On  voit  clairement  dans  ce  der- 
nier ouvrage  comment,  de  la  considération  de  l'individu,  ou  du 
représentative  man,  la  critique  s'est  trouvée  amenée  à  «  sérier» 
dans  l'histoire  ces  individus  représentatifs  ;  à  se  demander  de 
quoi  ils  étaient  représentatifs;  à  s'aviser  qu'autant  que  d'eux- 
mêmes  ils  l'étaient  de  toutes  les  influences  qui  avaient  agi  sur 
eux  comme  sur  leurs  contemporains  inconnus;  à  diminuer  leur 
personnalité  de  la  somme  de  ces  influences  (quand  ils  ne  l'ont 
pas  réduite  à  n'être  elle-même  cette  simple  somme,  le  total  de 
ces  grandes  «  pression-  environnantes  »  qui  sont  la  race,  le 
milieu,  le  moment);  et  finalement  à  poser  que  le  génie  même 
ou  le  talent,  en  littérature  et  en  art,  ne  sont  que  des  produits 
«  comme  le  vitriol  et  le  sucre  »,  c'est-à-dire  des  choses  complexes 
que  la  science  peut  espérer  de  résoudre  en  leurs  éléments.  Qu'il 
y  ait  beaucoup  à  dire  contre  cette  manière  de  concevoir  la  cri- 
tique, ce  n'est  pas  aujourd'hui  le  point,  mais  on  n'en  saurait 
méconnaître,  en  tout  cas,  ni  la  beauté,  ni  la  grandeur  ;  et  certai- 
nement Taine  et  Renan  lui  doivent  une  partie  de  leurs  qualités 
d'écrivains.  Ce  qui  n'est  pas  plus  douteux,  c'est  la  fortune  qu'elle 
a  faite,  et  la  belle  Histoire  de  la  Littérature  italienne  de  France-co 
de  Sanctis  ou  le  livre  de  M.  Georges  Brandes,  le  critique  danois, 
sur  les  Grands  Courants  de  la  Littérature  européenne  au  xixe  siècle, 
procèdent  également  de  leur  méthode  et  de  leurs  exemples. 
Mais,  depuis  quelques  années,  il  semble  que  leur  autorité  dé- 
cline, et  tandis  qu'à  leur  ambition  de  fonder  la  critique  sur  des 
bases  scientifiques  ou  quasi  scientifiques,  s'oppose,  indépendam- 
ment de  beaucoup  et  de  très  fortes  objections,  une  espèce  de 
dilettantisme,  qui  n'est  à  vrai  dire  que  du  scepticisme,  nous 
voyons  d'autre  part  une  sorte  de  critique  «  sociologique  »  ou 
«  sociale  »  gagner  tous  les  jours  du  terrain  sur  cette  critique 
trop  désintéressée  de  la  valeur  morale  des  œuvres  de  la  littéra- 
ture et  de  l'art.  Les  livres  ont  des  conséquences  ;  les  tableaux 
aussi  peuvent  en  avoir  ;  et  il  est  vrai  que  Taine  s'en  était  douté, 
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l'avait  compris  sur  la  fin  de  ses  jours  ;  mais  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  si  jamais  la  transformation  s'achève,  le  nom  qui  sans 
doute  y  devra  demeurer  attaché,  c'est  celui  de  John  Ruskin. 

On  a  cru  pouvoir  dire  du  naturalisme  qu'il  n'était,  en  un 
certain  sens,  qu'une  application  de  la  critique  à  des  genres 
d'écrire  qui  n'avaient  relevé  jusqu'à  nous  que  de  l'imagination, 
et  la  définition  est  évidemment  trop  étroite.  Elle  n'exprime  qu'un 
seul  des  aspects  du  naturalisme.  Mais  ce  n'en  est  pas  le  moins 
intéressant,  et  d'aucun  genre  la  formule  ne  s'est  trouvée  plus 
vraie  que  du  roman.  On  sait  qu'il  y  a  peu  de  romans  «  clas- 
siques »,  et  mettant  à  part  ceux  de  Rahelais  et  de  Cervantes,  qui 
tiennent  encore  de  l'épopée  plutôt  que  du  roman,  on  ne  citerait 
guère  que  le  roman  picaresque  des  Espagnols,  aboutissant  chez 
nous  au  Gil  Blas  de  Lesage,  et  le  roman  anglais  au  xvme  siècle, 
celui  de  Daniel  de  Foë,  de  Richardson  et  surtout  de  Fielding.  Faut-il 
y  ajouter  la  Manon  Lescaut  de  l'abbé  Prévost?  L'Hcloïse  est  d'un 
autre  ordre,  et  on  ne  sait,  à  vrai  dire,  de  quel  nom  la  nommer. 
C'est  qu'en  ce  temps-là,  et  même  en  Angleterre,  le  théâtre  atti- 
rait a  soi  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ambitions  littéraires,  et,  pour 
ainsi  parler,  de  talents  disponibles.  Mais,  avec  une  plasticité  que 
l'on  ne  croyait  pas  que  le  roman  possédât,  nous  l'avons  vu  dans 
notre  siècle  s'enrichir  à  son  tour  de  ce  que  le  théâtre  laissait 
échapper  de  son  ancien  pouvoir,  et,  insensiblement,  s'adapter 
à  toutes  les  exigences  de  l'esprit  contemporain.  On  s'étonne 
quelquefois  de  la  fécondité  du  roman  contemporain,  et  on  affecte 
même  de  s'en  indigner.  L'étonnementest  justifié,  mais  l'indigna- 
tion porte  à  faux.  Il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse  faire  dire,  que  ce 
siècle  n'ait  réussi  à  faire  dire  au  roman;  le  roman  est  devenu  le 
genre  universel;  et,  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas  ?  de  tous 
les  moyens  qu'il  y  ait  de  mettre  à  la  portée  des  foules  les  difficiles 
problèmes  dont  s'inquiète  l'âme  contemporaine,  le  plus  puissant 
peut-être,  parce  qu'il  est  le  plus  séduisant. 

Le  Werther  de  Gœthe,et  les  Confessions  de  Rousseau, où  la  vérité 
s'entremêle  de  tant  de  fiction,  et  même  de  mensonge,  l'avaient 
orienté. dès  la  fin  du  xvur8  siècle,  dans  la  direction  du  romantisme 
prochain;  et,  chronologiquement, il  est  à  noter  qu'avant  les  poètes, 
ce  sont  les  romanciers  qui  ont  reconquis  le  droit  de  nous  entre- 
tenir ouvertement  d'eux-mêmes.  Qu'est-ce,  en  réalité,  que  l'Atala, 
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que  le  René  de  Chateaubriand?  la  Delphine  ,1a  Corinne  deMmede 
Staël?  YOberman  de  Senancour?  le  Jacopo  Orlis  d'Ugo  Foscolo? 
Y  Adolphe  de  Benjamin  Constant  ?  Ce  sont  des  romans  «  person- 
nels »,dont  l'auteur  est  lui-même  le  héros,  sous  un  déguisement 
plus  ou  moins  transparent  ;  et  ce  sont  donc  aussi  des  romans  lyri- 
ques. Les  moyens  lyriques  y  abondent  :  l'exclamation,  la  digres- 
sion byronienne,  l'apostrophe,  la  prosopopée,  la  «  méditation  », 
les  cris  de  révolte  ou  de  désespoir,  les  couplets  entiers  où  bientôt 
les  poètes  n'auront  plus  que  des  rimes  à  mettre.  Si  la  principale 
différence  est  qu'en  s'y  confessant  on  y  confesse  aussi  les  autres, 
c'est  qu'il  n'y  a  point  de  roman  à  un  seul  personnage  :  l'esthétique 
du  genre  en  exige  au  moins  deux.  Mais,  comme  bientôt  dans 
l'ode  ou  dans  l'élégie,  nous  ne  saurions  nous  y  méprendre  : 
Oberman  ou  René  ne  sont  que  la  manifestation  de  la  sensibilité 
personnelle  de  Senancour  ou  de  Chateaubriand.  Leur  observa- 
tion, tout  intérieure,  est  étroitement  circonscrite  à  eux.  Et  ce 
qu'ils  retiennent  ou  ce  qu'ils  étalent  uniquement  d'eux,  ce  n'est 
pas,  naturellement,  ce  qui  fait  qu'ils  ressemblent  à  nous,  «  la 
forme  de  l'humaine  condition  »,mais,  tout  au  contraire,  c'est  ce 
qu'ils  croient  avoir  découvert  en  eux  d'original  et  d'unique.  «  Je 
ne  suis  fait  comme  aucun  de  ceux  que  j'ai  vus;  j'ose  croire 
n'être  fait  comme  aucun  de  ceux  qui  existent  :  »  c'est  la  première 
phrase  des  Confessions  de  Rousseau.  Elle  pourrait  servir  d'épi- 
graphe à  tous  les  romans  dont  nous  venons  de  rappeler  les  titres. 
C'est  également  celle  que  l'on  pourrait  inscrire  au  frontispice 
à'Ind'iana,  de  Volupté,  de  la  Confession  d'un  Enfant  du  siècle. 

Mais  déjà,  sous  l'influence  de  Walter  Scott  et  de  Manzoni, — 
dont  les  Fiancés  demeurent  sans  doute  un  des  chefs-d'œuvre  du 
genre,  —le  romantisme  épique  ou  narratif  cherchait  une  expres- 
sion plus  objective  de  lui-même  dans  la  «  résurrection  du 
passé  »,  et  le  succès  du  roman  historique  avait  commencé  de  con- 
trarier le  développement  du  roman  personnel.  Rien  de  plus  natu- 
rel en  Allemagne  et  en  Italie,  où  l'on  sentait  bien  qu'en  dépit  du 
cosmopolitisme  deGœthe,il  n'y  avait  de  véritable  liberté  pour  l'in- 
dividu qu'au  sein  d'une  «patrie»  commune.  Et  de  là  les  romans  de 
Novalis  ou  d'Achim  d'Arnim,  Henri  d'Ofterdingen  et  les  Gardiens 
de  la  Couronne,  ceux  de  Massimo  d'Azeglio  ou  de  Domenico  Gue- 
razzi  :  Ettore  Fieramosca  et  Béatrice  Cenci.  C'étaient,  en  Italie, 
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disent  les  historiens  de  la  littérature  italienne,  «  autant  d'instru- 
ments d'agitation  ou  de  lutte  contre  l'étranger  »  ;  et,  en  Alle- 
magne, c'était  l'évocation  de  ce  passé  féodal  qui  reportait  les  Alle- 
mands, des  divisions  de  l'heure  présente,  au  souvenir  d'une 
antique  unité.  Il  y  avait  bien  aussi  quelque  chose  de  ce  patriotisme 
local  dans  la  complaisance  de  Walter  Scott  pour  les  «  sujets  » 
écossais  :  Waverley,  Rob  Roy,  les  Puritains  d'Ecosse,  la  Pinson 
d'Edimbourg,  mais  l'intention  en  était  déjà  plus  désintéressée.  Et 
ne  peut-on  pas  dire  qu'elle  l'était  tout  à  fait  dans  le  Cinq-Mars 
d'Alfred  de  Vigny,  dans  le  Charles  /Jfde  Prosper  Mérimée,  dans  la 
Notre-Dame  de  Paris  de  Victor  Hugo?  Les  uns  et  les  autres,  c'était 
bien  pour  lui-même,  pargoût  et  par  amour  de  la  «  couleur  locale  » 
qu'ils  faisaient  ainsi  revivre  le  passé.  Pareillement  Edward  Bul- 
■wer  Lylton  dans  le  Dernier  des  Barons,  ou  plus  près  de  nous, 
Thackeray,  dans  Henry  Esmond.  Et  les  uns  et  les  autres,  sans  le 
savoir,  à  l'exception  de  Mérimée  peut-être,  ils  préparaient  ainsi 
la  fortune  du  roman  «  réaliste  ».  Car  le  présent  serait  un  jour  du 
«  passé  »  pour  quelqu'un,  et  tant  de  détails,  qu'on  avait  jusqu'a- 
lors exclus  du  roman  sous  prétexte  de  vulgarité,  s'ils  étaient 
nécessaires  dans  un  récit  du  temps  de  Charles  IX  ou  de  Warwick, 
comment  ou  pourquoi  ne  le  seraient-ils  pas,  ou  le  seraient-ils 
moins,  dans  un  roman  du  temps  de  Louis-Philippe  ou  de  la  reine 
Victoria?  C'est  ce  que  personne  n'a  mieux  vu  que  notre  Balzac,  et 
la  transition  du  roman  historique  au  roman  réaliste  ne  s'aperçoit 
pas  seulement,  elle  se  laisse  comme  toucher  au  doigt  dans  quel- 
ques-uns de  ses  plus  beaux  romans  :  Les  Chouans,  par  exemple, 
ou  Une  ténébreuse  affaire. 

C'est  un  livre  qu'il  faudrait  écrire,  et  un  gros  livre,  si  l'on 
voulait  retracer  l'évolution  du  roman  réaliste,  —  ou  du  roman  de 
mœurs, pour  l'appeler  d'un  nom  plus  général, —  et  nous  voulons 
désigner  par  là  l'espèce  de  roman  qui  se  propose  d'être  en  tout 
temps  l'histoire  de  la  vie  contemporaine.  «  L'histoire,  a-t-on  dit, 
est  du  roman  qui  a  été,  le  roman  est  de  l'histoire  qui  aurait  pu 
être.  »  Ce  n'est  pas  assez  dire  !  Le  roman  de  Balzac,  de  Flaubert, 
des  Goncourt,  de  M.  Zola,  de  Daudet,  de  Maupassant  en  France, 
de  Thackeray,  de  Dickens,  de  Charlotte  Brontë,  de  Mrs.  Gaskell, 
de  George  Eliot  en  Angleterre,  et  le  roman  enfin  de  Gogol,  de 
Tourguénef,  de  Dostoïevski,  de  Tolstuï  en  Russie,  ne  s'est  pas  con- 
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tenté  de  pouvoir  être  de  l'histoire;  il  a  été,  à  son  heure,  il  s1est 
proposé  d'en  être  ;  et  dès  à  présent  on  peut  bien  affirmer  que, 
nulle  part,  l'historien  de  l'avenir  ne  trouvera,  sur  la  structure 
intime  de  la  société  contemporaine,  de  plus  nombreux  et  de  plus 
curieux  documents.  Nous  ne  disons  pas  de  plus  authentiques  ni 
de  plus  fidèles  !  Il  faudra  distinguer.  Tant  d'écrivains,  si  différents 
de  race,  d'éducation,  de  talent,  n'ont  pas  vu  ni  pu  voir  la  réalité 
du  même  œil,  l'ont  déformée  sans  doute,  celui-ci  dans  un  sens, 
celui-là  dans  un  autre  ;  et  aucun  d'eux  n'en  a  égalé  l'infinie  com- 
plexité. Il  y  aura  toujours  dans  la  réalité  plus  de  choses  que  n'en 
saurait  saisir  ou  fixer  l'art  d'un  seul  homme.  Tout  ce  qui  s'appelle 
du  nom  d'élégance  ou  de  distinction  a  généralement  échappé  au 
naturalisme,  et  les  «  duchesses  »  de  Balzac  ne  manquent  de  rien 
tant  que  d'aristocratie.  Chose  plus  étrange  !  il  est  souvent  arrivé 
que  le  «  naturel  »  fit  défaut  dans  le  «  naturalisme  »,  et  par  con- 
séquent l'aisance,  la  facilité,  la  grâce.  Avec  cela,  si  le  natura- 
lisme anglais,  français  ou  russe  ne  laissent  pas  d'avoir  quelques 
traits  de  communs,  —  et  ce  sont  les  plus  essentiels,  sinon  toujours 
ies  plus  apparents,  —  ils  ne  laissent  pas  aussi  d'en  avoir  d'assez 
différents.  Le  naturalisme  français  a  traité  d'un  peu  haut  ses 
modèles,  avec  dureté  souvent,  et  des  préoccupations  d'art  l'ont 
détourné  plus  d'une  fois  de  l'exacte  imitation  de  la  réalité.  Il  a 
«corrigé»  ce  qu'il  copiait,  et  généralement  c'a  été  pour  l'enlaidir. 
Le  naturalisme  anglais,  débordant  d'intentions  morales  et  huma- 
nitaires, chez  Dickens,  chez  George  Eliot,  et  même  chez  Thacke- 
ray,  a  souvent  confondu  l'art  avec  la  morale,  et  n'a  point  toujours 
compensé  cette  disposition  prédicantepar  sa  tendance  native  à  la 
caricature.  11  a  encore  abusé,  nous  l'avons  dit,  du  droit  de  nous 
apitoyer  sur  ses  personnages.  Et  le  naturalisme  russe,  ironique 
chez  Gogol,  après  s'être  teinté  de  mysticité  chez  Tolstoï,  est 
devenu  morbide  et  révolutionnaire  à  la  fois  dans  les  romans 
de  Dostoïevski.  Il  s'est  aussi  lui  trop  facilement  complu  aux 
moyens  du  mélodrame  et  du  roman-feuilleton.  Et,  nécessairement, 
la  réalité  s'en  est  trouvée,  comme  nous  le  disions,  déformée  d'au- 
tant. Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que,  de  toutes  les 
formes  de  la  littérature,  ou  peut-être  de  l'art,  et  de  même  qu'au- 
cune n'avait  été  plus  caractéristique  de  la  première  moitié  de 
notre  siècle  que  la  poésie  lyrique,  ainsi  le  roman  naturaliste  aura, 
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dans  la  seconde,  été  la  plus  significative.  Il  y  a  des  chances  pour 
que  le  roman  naturaliste  soit  un  jour,  dans  l'histoire  de  la  civi- 
lisation moderne,  quelque  chose  d'aussi  considérable  que  la 
peinture  hollandaise,  avec  laquelle,  chemin  faisant,  on  aura  vu 
qu'il  offrait  plus  d'une  ressemblance.  D'autres  auront  été  nos 
Florentins  ou  nos  Vénitiens  ;  les  Balzac  et  les  Flaubert,  les  Dic- 
kens et  les  Eliot,  les  Tolstoï  et  les  Dostoïevski,  seront  nos  Frans 
Hais,  nos  Mieris  ou  nos  Terburg,  et  même  nos  Rembrandt. 

Mais  l'imitation  de  la  nature,  qui  est  sans  doute  le  commence- 
ment de  l'art,  n'en  saurait  être  le  terme,  ni  peut-être  le  principal 
objet,  puisque  sans  doute  il  y  a  des  arts  qui  ne  sont  point  d'imita- 
tion. C'est  pourquoi  le  roman  naturaliste,  après  avoir  un  moment 
triomphé  de  toutes  les  espèces  de  romans  qui  lui  avaient  fait 
concurrence,  n'a  pu  cependant  les  étouffer,  ni  les  empêcher  par 
conséquent  de  renaître.  Au  surplus,  en  quelque  genre  qu'il  se  soit 
produit  des  œuvres  maîtresses,  elles  font  partie  de  l'histoire  de 
l'art,  sinon  de  la  nature  même  ;  elles  vivent  comme  «  modèles  » 
et  il  se  trouve  toujours  quelqu'un  pour  essayer  de  les  reproduire. 
Ni  le  roman  historique,  ni  surtout  le  roman  «  personnel  »  ne  sont 
donc  morts  du  triomphe  du  naturalisme,  et  l'oserons-nous  dire, 
en  parlant  d'un  vivant,  le  Mariage  de  Loti  ou  le  Roman  d'un  Spahi 
ne  sont  pas  au-dessous  di'Atala.  Dans  ce  genre  du  roman  person- 
nel, on  rapprochera  des  romans  de  Loti  ceux  de  M.  Gabriel  d'An- 
nunzio  :  Y  Enfant  de  Volupté,  Y  Innocent,  le  Triomphe  de  la  Mort.  Et 
la  fortune  du  roman  naturaliste  n'a  pas  non  plus  entièrement  pré- 
valu contre  celle  du  roman  psychologique,  tel  que  l'ont  conçu  et 
traité  George  Sand  elle-même,  Octave  Feuillet,  Victor  Cherbuliez, 
chez  nous, George  Eliotaussi,  Meredith en  Angleterre;  et,plusprès 
de  nous,  sous  une  influence  où  Balzac  et  Stendhal  paraissent  avoir 
également  concouru,  M.  Paul  Bourget,  l'auteur  de  Mensonges,  du 
Disciple,  etd'Z/n  Cœur  de  Femme.  On  conçoit  d'ailleurs  aisément 
qu'il  ne  soit  difficile  ni  au  roman  naluraliste  d'être  en  même  temps 
psychologique,  et  c'est  le  cas  de  Middlemarch,  ni  au  roman  psy- 
chologique d'être  en  même  temps  naturaliste,  et  c'est  le  cas  au 
moins  des  premiers  romans  de  M.  Paul  Bourget.  L'observation 
naturaliste  va  du  dehors  au  dedans,  l'observation  psychologique 
du  dedans  au  dehors.  L'une  s'attache  ou  s'arrête  à  ce  qui  se  voit 
et  l'autre  essaie  de  saisir  et  de  préciser  ce  qui  ne  se  voit  pas.  Le 
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naturaliste  s'intéresse  aux  actes,  le  psychologue  aux  mobiles 
des  actes.  Ajoutons  que  le  premier  s'intéresse  plutôt  aux  cas  gé- 
néraux ou  typiques,  et  le  second  aux  cas  singuliers  ou  rares.  Mais, 
que  l'on  étudie  les  actions  des  hommes  dans  leurs  effets,  comme 
le  naturaliste,  ou  dans  leurs  causes,  comme  le  psychologue,  il 
faut  toujours  bien  que  l'on  se  rencontre  ;  et  ce  terrain  où  l'on  se 
rencontre  est  proprement  le  domaine  du  roman  psychologique. 
On  a  fait  cependant  un  pas  encore,  depuis  quelques  années. 
«Tout  fait,  écrivait  Emerson,  a  par  un  de  ses  côtés  rapport  à  la 
sensation,  et  par  l'autre,  à  la  morale.  »  C'est  ce  que  les  roman- 
ciers ont  compris,  et  les  questions  morales  ont  fait,  pour  ainsi 
dire,  invasion  dans  le  roman.  Il  est  curieux,  à  ce  propos,  d'obser- 
ver la  part  que  les  femmes  ont  prise  à  cette  transformation. 
Mmede  Staël  avait  commencé,  si  du  moins  on  ne  saurait  nier  que 
Delphine  et  Corinne  soient  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui 
des  romans  «  féministes  ».  George  Sand  l'a  suivie,  en  qui  la  cri- 
tique russe  est  unanime  à  reconnaître  l'inspiratrice  de  la  «  reli- 
gion de  la  souffrance  humaine  »  :  je  parle  ici  de  l'élève  de 
Lamennais,  de  Pierre  Leroux,  de  Michel  de  Bourges.  Charlotte 
Brontë,  George  Eliot,  Elisabeth  Gaskell  sont  venues  à  leur  tour, 
avec  Jane  Eyre,  Mary  Barton,  Daniel  Deronda,  et  je  ne  dis  rien 
de  Mrs.  Beecher  Stowe  ou  de  Miss  Cummins.  Aujourd'hui,  c'est 
Mrs.  Humphrey  Ward  qui,  dans  son  Robert  Flsmere,  dans  son 
David  Grieve,  dans  sa  Marcella  ne  craint  pas  d'aborder  les  plus 
graves  problèmes  de  l'heure  présente.  Citons  à  côté  d'elle  Miss 
Olive  Schreiner,  et  en  Italie,  Mme  Mathilde  Serao,  ou  encore 
en  Espagne  Mme  Emilia  Pardo  Bazan.  En  vérité,  ne  pourrait-on 
pas  dire  qu'avec  leur  superbe  et  inconscient  dédain  des  con- 
ventions littéraires,  ou  plus  généralement  de  tout  ce  que  les 
mandarins  d'occident  enveloppent  sous  le  nom  de  «  secrets  de 
l'art  »,  mais  surtout  grâce  à  la  pitié,  dont  leur  sexe  s'émeut  au 
spectacle  des  misères  humaines,  ce  sont  les  femmes  —  femmes 
d'Angleterre,  femmes  de  France,  femmes  d'Italie,  femmes  aussi 
du  Nord  Scandinave,  —  qui  ont  révélé  au  roman  naturaliste  sa 
portée  sociale?  Louons  donc  les  hommes  de  les  en  avoir  crues. 
L'examen  un  peu  approfondi  des  questions  sociales  semble  encore 
incompatible  avec  les  exigences  de  l'art  ;  mais  nous  ne  doutons 
pas  qu'on  ne  puisse  finir  un  jour  par  les  concilier,  puisque  déjà 
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quelques-unes  d'entre  elles  y  ont  presque  réussi.  Et  soyons  sûrs 
que,  cette  tendance  étant  d'accord  avec  les  tendances  du  siècle 
qui  finit,  et  qui  honorent  singulièrement  sa  fin,  on  ne  peut  ni 
donner  aux  romanciers  un  meilleur  conseil  que  d'y  persévérer,  ni 
d'ailleurs  un  conseil  qui  leur  soit  plus  agréable. 

On  peut  également  le  donner  aux  derniers  «  littérateurs  »  dont 
il  nous  reste  quelques  mots  à  dire  ;  —  et  ce  sont  les  orateurs.  Au 
barreau,  à  la  tribune,  dans  la  chaire  chrétienne,  l'Europe  moderne 
en  a  connu  de  très  grands,  et  parmi  ces  derniers,  je  ne  crois  pas 
qu'aman  Anglais  m'en  démente,  si  je  mets  à  part  et  au-dessus 
des  autres  le  cardinal  Newman.  Mais  je  ne  sais  comment  il  se  fait 
que,  de  tant  d'orateurs,  on  n'en  trouve  qu'un  bien  petit  nombre 
qui  soutienne  l'épreuve  de  la  lecture  ;  et  on  ne  saurait  mieux 
comprendre  qu'en  essayant  de  relire  aujourd'hui  les  discours 
les  plus  vantés  d'un  Lacordaire  ou  d'un  Berryer,  ce  qu'il  y  a  de 
physique  dans  l'éloquence.  Il  y  a  plus  de  fond,  et  surtout  d'émo- 
tion communicative,dans  quelques-uns  de  ceux  de  Montalembert. 
Villemain  a  beaucoup  loué,  dans  le  temps,  ceux  de  lord  Chatham, 
et  Macaulay  ceux  de  Sheridan  ou  de  Burke,mais  ils  appartiennent 
tous  les  trois  au  dernier  siècle.  Les  discours  de  Gladstone  et  de 
Disraeli  ,  —  lesquels  furent  cependant  des  professionnels  de 
lettres,  —  ne  sont  guère  divertissants  à  lire  ;  et  l'historien  qui 
compulsera  ceux  du  comte  de  Cavour  ou  du  prince  de  Bismarck 
n'y  cherchera  point  de  beautés  littéraires.  Oserai-je  ajouter  que 
les  «  déclamations  »  de  don  Emilio  Castelar,  qui  étincellent  de 
ce  genre  de  beautés,  suffiraient  à  nous  dégoûter  d'une  pareille 
recherche  ?  On  ne  voit  nulle  part  mieux  que  dans  la  collection 
de  ces  Discours  ce  qu'il  y  a  de  contradictoire  entre  les  sonorités 
creuses  d'une  certaine  éloquence,  très  musicale  d'ailleurs,  et 
les  exigences  pratiques,  ou  réalistes,  pour  ainsi  parler,  de  la 
politique  moderne. 

C'est  la  grande  raison  qui  a  dépossédé  l'éloquence  de  son 
ancien  empire,  et  qui  l'a  comme  dépouillée  de  sa  valeur  littéraire. 
On  remarquera  du  reste,  à  ce  propos,  que  l'éloquence  a  toujours 
été  rare,  —  presque  aussi  rare  ou  plus  rare  que  la  poésie,  — 
disait  déjà  Gicéron  dans  son  De  Oralore  ;  et  nous  en  trouvons 
une  preuve  dans  ce  fait  que  chez  nous,  en  France,  où  pourtant 
la  tendance  de  la  littérature  a  été  si  longtemps  «  oratoire  »,  c'est 
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à  peine  si,  de  tant  d'orateurs  qui  ont  porté  la  parole  du  haut  de  la 
chaire  chrétienne,  nous  en  avons  retenu  jusqu'à  trois:  Bossuet, 
Bourdaloue,  Massillon,  pour  les  inscrire  dans  l'histoire  à  une 
place  d'honneur.  Telle  est  aussi  bien  la  destinée  des  genres  dont 
les  titres  et  l'utilité  sont  en  quelque  sorte  indépendants  de  leur 
valeur  littéraire.  Ni  on  ne  prêche,  ni  on  ne  plaide,  ni  on  ne  pro- 
nonce un  discours  politique  à  dessein  de  faire  dela«  littérature  ». 
La  préoccupation  d'art  est  là  tout  à  fait  secondaire,  accessoire 
même,  et  le  grand  reproche  qu'avec  et  après  Nisard  on  fait  chez 
nous  à  Massillon,  c'est  précisément  qu'elle  se  voit  trop  dans  ses 
Sermons,  et  les  gâte.  Fléchier,  chez  lequel  elle  est  tout  à  fait 
apparente,  n'est  absolument  qu'un  rhéteur.  C'est  qu'aussi  bien 
le  souci  de  plaire,  qui  est  inséparable  du  dessein  littéraire,  serait 
déplacé  dans  la  chaire  chrétienne,  inconvenant,  et  profane.  Il 
ne  l'est  guère  moins  à  la  tribune  ou  au  barreau,  quoique  d'une 
autre  manière  et  pour  d'autres  motifs.  Ni  les  prétoires  ni  les 
Chambres  ne  sont  des  Académies,  et  le  langage  y  dépend  des 
nécessités  de  l'action.  C'est  encore  un  motif  qui  explique,  non 
pas  précisément  la  décadence,  mais  la  «  dénaturation  »  de  l'an- 
cienne éloquence.  D'un  art  qu'elle  était  au  commencement  du 
siècle,  elle  est  devenue  une  arme,  et  la  vraie  beauté  d'une  arme 
n'est  pas  dans  sa  richesse  ou  dans  son  élégance,  mais  dans  la 
qualité  de  sa  trempe  ou  la  longueur  de  sa  portée.  Et  dira-t-on 
qu'il  en  était  ainsi  chez  les  anciens,  où  l'éloquence  étant  bien 
plus  que  chez  nous  maîtresse  des  affaires,  cela  n'a  point  cepen- 
dantempêché  les  Démosthène  et  les  Cicéron  d'égaler  en  réputation 
littéraire  les  Thucydide  et  les  Lucrèce  ?  Mais  nous  nous  contente- 
rons de  répondre  comme  pour  nos  grands  prédicateurs  :  «  Com- 
bien y  a-t-il  eu  de  Cicérons  ou  de  Démosthènes  ?  »  Et  nous  ajoute- 
rons que  les  anciens  n'avaient,  d'autre  part,  ni  l'imprimerie,  ni  la 
presse,  ni  le  livre,  ni  le  journal. 

De  même  qu'en  effet,  tout  ce  que  le  théâtre  a  perdu  de  notre 
temps,  ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  le  roman  l'a  gagné,  mais  il 
faut  dire  que  le  théâtre  l'a  perdu  précisément  parce  que  le  roman 
le  gagnait,  ainsi,  l'éloquence  a  perdu  de  son  pouvoir,  de  son 
crédit,  de  son  action  tout  ce  que  gagnait  le  journal.  Or,  et  encore 
une  fois,  à  moins  d'une  rencontre  quasi  miraculeuse,  il  y  a  rare- 
ment place,  dans   le  développement  d'une  grande  littérature, 
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pour  tous  les  genres  ensemble.  L'éloquence  ne  crée  plus  aujour- 
d'hui, comme  jadis,  de  «  mouvements  d'opinion  »,  et  le  journa- 
lisme l'a  réduite  à  ne  pouvoir  plus  que  décider  des  résolutions. 
Un  orateur  peut  encore  exciter  ou  remuer  des  passions  ;  il  ne 
peut  pas  les  «  entretenir  »  ;  et  ce  rôle  est  celui  de  la  presse.  Dans 
ces  conditions,  et  tout  en  conservant  des  occasions  de  s'exercer, 
l'éloquence  a  perdu  un  peu  de  cette  universelle  faveur  sans  la 
complicité  de  laquelle  aucun  genre  littéraire  ne  donne  tout  ce  que 
comporterait  sa  vraie  définition.  C'est  le  journaliste  qui  est  de 
nos  jours  l'orateur,  et  l'on  voit  bien  ce  que  l'éloquence  a  perdu 
à  cette  transformation, mais  ce  que  la  littérature  y  a  gagné,  c'est 
une  autre  question.  Nous  nous  félicitons  de  n'avoir  pas  à  la  traiter. 


De  ces  indications  sommaires,  et  surtout  incomplètes,  pou- 
vons-nous maintenant  dégager  quelques  vues  d'avenir,  sans  nous 
donner  ici  le  ridicule  de  prophétiser  ?  «  Il  faut  désormais  avoir 
l'esprit  européen  »,  écrivait  Mme  de  Staël,  voici  tantôt  cent 
ans  :  elle  dirait  aujourd'hui  qu'il  faut  l'avoir  «  mondial  ».  Si  ce 
n'était  sans  doute  qu'un  rêve,  est-il  à  la  veille  de  se  réaliser,  et 
souhaiterons-nous  qu'il  se  réalise?  Toute  considération  d'un  autre 
ordre  mise  à  part,  souhaiterons-nous  que  la  «  littérature  »,  dans 
son  intérêt  même, dans  l'intérêt  de  son  développement,  tâche  à  se 
dépouiller  de  ce  qu'elle  a  encore  de  français  en  France,  d'an- 
glais en  Angleterre?  et,  au  cours  du  siècle  qui  s'achève,  quels 
progrès  a-t-elle  faits  dans  ce  sens? 

On  pourrait  presque  nier  qu'elle  en  ait  fait  aucun,  si  le  même 
siècle  qui  semble,  à  certains  égards,  avoir  été  le  siècle  du  cosmo- 
politisme, aura  été  aussi  le  siècle  des  nationalités.  Je  ne  parle 
toujours,  on  l'entend  bien,  qu'au  point  de  vue  de  la  «  littérature  ». 
Le  romantisme,  en  tant  que  réaction  contre  le  classicisme  et  l'hu- 
manisme de  la  renaissance  italienne,  s'est  caractérisé,  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne,  plus  particulièrement,  comme  un  retour 
au  moyen  âge,  et  par  delà  le  moyen  âge  aux  origines^  ou  du 
moins  à  ce  que  l'on  croyait  les  plus  lointaines  origines  de  la  race  : 
il  suffit,  à  ce  propos,  de  rappeler  le  succès  des  Anciennes  Bal- 
lades de  Percy,  celui  de  YOssian  de  Macpherson;  et  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  la  renaissance  des  JSiebelungen.  Les  érudits 
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sont  venus  ensuite,  un  Jacob  Grimm  ou  un  Lachman,  qui,  parmi 
cette  recherche  ou  cette  curiosité  des  origines,  ont  essayé 
de  définir  en  soi  la  «  mentalité  »  germanique  ou  anglo-saxonne, 
et,  naturellement,  pour  la  définir,  n'en  ont  retenu  que  les  traits 
les  plus  originaux.  Les  nôtres,  de  leur  côté,  faisaient  le  même 
travail.  Mais,  érudits  ou  critiques,  ils  étaient  plus  embarrassés. 
Car,  pour  des  Anglais,  sacrifier  Gongreve  et  Wycherley,  Pope  et 
Dryden  à  Shakespeare,  à  Spenser,  à  Chaucer,  c'était  première- 
ment faire  justice  ;  et  c'était,  en  second  lieu,  secouer  l'influence 
étrangère.  Pareillement,  pour  des  Allemands,  retourner  à  leur 
moyen  âge,  c'était  comme  épurer  le  génie  national  de  ce  que 
tant  de  mélanges  y  avaient  introduit  d'étranger.  Nous,  Français, 
nous  ne  pouvions  pas  estimer  les  Mystères  au-dessus  de  la  tra- 
gédie de  Racine,  ou  préférer  à  Molière  l'auteur  anonyme  de  la 
Farce  de  Pathelin  ;  et,  au  contraire,  de  rompre  avec  le  classi- 
cisme, les  mieux  informés,  comme  Sainte-Beuve,  se  rendaient 
compte  qu'en  somme  c'était  rompre  avec  les  traditions  qui  jadis 
avaient  assuré  le  règne  européen  de  la  littérature  française.  C'est 
pourquoi,  tandis  que  nous  hésitions,  et  que  nous  flottions,  pour 
ainsi  parler,  de  Malherbe  à  Ronsard  et  de  Ronsard  à  la  Chanson 
de  Roland,  les  littératures  étrangères,  l'allemande,  l'anglaise, 
l'italienne  même,  —  qui  par  delà  le  siècle  des  humanistes  pouvait 
remonter  jusqu'au  siècle  de  Dante,  —  se  «  nationalisaient  »  tous 
les  jours  davantage.  On  se  repliait,  on  se  concentrait  sur  soi- 
même.  Autorisée  par  les  conclusions  des  érudits,  des  philologues, 
des  grammairiens,  la  critique  enseignait  que  la  littérature,  élant 
l'expression  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  le  génie  des 
grands  peuples  un  grand  peuple  y  devait  donc  demeurer  plus 
étroitement  attaché  qu'à  pas  un  de  ses  souvenirs  ou  à  pas  une  de 
ses  traditions.  Sa  littérature  était  sa  conscience.  «  Le  roi  Sha- 
kespeare, comme  disait  Carlyle,  était  le  lien  du  Saxonnat.  »  C'était 
lui,  de  New-York  à  Paramatta,  qui  maintenait  l'Anglais  dans 
la  conscience  de  sa  mentalité.  Et,  pour  cette  raison,  ses  défauts 
eux-mêmes,  s'il  en  a,  —  je  veux  dire  Shakespeare,  —  devenant 
autant  de  qualités,  la  première  des  vertus  qu'on  exigeait  d'un 
écrivain  anglais  ou  allemand,  ce  n'était  plus  de  bien  écrire  et  de 
bien  penser,  mais  de  penser  d'une  manière  vraiment  «  germa- 
nique »  ou  «  anglo-saxonne  ».  Et  qu'était-ce  que  penser  d'une 
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manière  vraiment  anglo-saxonne  ou  germanique?  Les  vicissitudes 
de  l'histoire  avaient  fait  qu'au  début  de  notre  siècle,  ce  fût  penser 
de  la  manière  la  moins  française  possible,  —  et  généralement  la 
moins  latine. 

Une  autre  cause  n'a  pas  moins  contribué  à  développer  cet  esprit 
de  «  nationalisme  »  ;  et  c'est  celle  dont  on  ne  voit  nulle  part 
mieux  l'influence  que  dans  l'histoire  de  la  littérature  italienne 
contemporaine.  De  1796  à  1860,  ou  même  à  1870,  ce  que  les  Italiens 
ont  exigé  de  leurs  écrivains,  etje  ne  dis  pas  de  leurs  publicisles  ou 
de  leurs  orateurs  ou  de  leurs  journalistes,  mais  je  dis  de  leurs 
poètes  ou  de  leurs  romanciers,  c'a  été  à  peu  près  uniquement  de 
se  consacrer  au  Risorgimento.  J'ouvre  au  hasard  une  histoire  de 
la  littérature,  et  j'y  cherche  quel  est  aux  yeux  delà  critique  ita- 
lienne le  grand  titre  de  gloire  d'Ugo  Foscolo  :  c'est,  en  écrivant 
son  poème  fameux  des  Tombeaux  (I  Sepolcri),  d'avoir  éveillé  dans 
l'âme  somnolente  des  Italiens  de  1806  le  ressouvenir  de  leurs 
morts  illustres,  et  ainsi  travaillé  à  la  régénération  nationale. 
Tournons  la  page  :  connaissez-vous  Giusti  ?  Sa  gloire,  qu'on 
entretient  dans  les  écoles,  est  d'avoir  fait  de  la  satire,  un  mezzo 
di  combatlimento  contro  le  signorie  italiane  et  l' '  oppressione  stra- 
niera,  de  même  que  le  principal  mérite  de  Gabriel  Rossetti  est 
d'avoir  combattu  dans  ses  chants  pour  l'indépendance  et  la 
liberté  de  Fltalie.  Pareillement,  quelle  est  la  valeur  des  romans 
historiques  de  Massimo  d'Azeglio,  de  son  Etlore  Fieramosca  ou 
de  son  Niccolo  de'  Lapi  ?  Ils  ont  renouvelé  dans  la  mémoire  des 
Italiens  le  souvenir  de  deux  glorieux  faits  d'armes.  Et  de  ceux  de 
Domenico  Guerrazzi  ?  Furono  strumenti  d '  agilazione  et  di  combat- 
timento  contro  gli  stranieri  :  voilà  ce  qu'il  faut  penser  de  sa  Bat- 
taglia  di  Benevento  ou  de  son  Assedio  di  Firenze.  Mais  enfin  que 
nous  dira-t-on  du  théâtre,  et,  par  exemple,  des  tragédies  d'E- 
duardo  Fabbri  ?  On  nous  en  dira  qu'elles  sont  pleines  «  d'ardeur 
patriotique  »,  et  que  d'ailleurs  Fabbri  «  a  pris  sa  part  de  tous  les 
mouvements  politiques  qui  ont  eu  lieu  de  1815  à  1849  ».  Et  si 
nous  sommes  curieux  de  savoir  quel  est  le  solide  fondement  de  la 
réputation  de  GiambattistaNicolini,  c'est  que  dans  son  théâtre: 
Si  fece  banditore  di  politica  unitaria  e  antipapale.  On  le  voit, 
c'est  un  parti  pris,  c'est  un  système,  ou  plutôt  et  mieux  encore, 
c'est  la  reconnaissance  de  ce  que  la  «  littérature  »  italienne  a  fait 
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pour  la  grandeur,  pour  la  gloire,  pour  la  continuité  de  la  patrie. 
La  littérature  italienne  a  maintenu  sous  la  domination  étrangère 
ce  que  Ton  pourrait  appeler  l'identité  de  l'âme  italienne.  Et  on 
pense  bien  qu'elle  ne  Ta  point  fait,  malgré  les  apparences,  en  se 
mettant  à  la  remorque  des  littératures  étrangères,  mais  au  con- 
traire, et  plutôt,  en  se  retranchant  les  communications  qu'elle 
avait  entretenues  depuis  quatre  ou  cinq  cents  ans  avec  elle. 

On  peut  aller  plus  loin  encore  ;  et,  en  effet,  dans  la  seconde 
moitié  de  ce  siècle,  ne  semble-t-il  pas  que  la  «  littérature  »  ait 
intellectuellement  créé  la  nationalité  ce  Scandinave  »  ?  Suédois, 
Norvégiens  et  Danois,  sans  doute,  il  leur  a  paru  que  la  littérature 
«  européenne  »,  allemande  ou  française,  italienne  ou  anglaise, 
n'exprimait  que  très  imparfaitement  ce  qu'ils  sentaient  en  eux 
s'agiter  de  particulièrement  «  Scandinave  ».  Les  Ibsen  et  les 
Biornson  avaient  quelque  chose  à  dire  qu'ils  estimaient  que  les 
George  Sand  ou  les  Dickens  n'avaient  point  dit.  Ils  l'ont  voulu 
dire  ;  ils  l'ont  dit  ;  leurs  compatriotes  se  sont  reconnus  dans  la 
manière  dont  ils  le  disaient.  Avertis  de  leurs  qualités  nationales, 
ils  se  sont  efforcés  de  les  dégager  de  tout  alliage  exotique,  et  dans 
la  mesure  où  ils  y  ont  réussi,  c'est  dans  cette  mesure  qu'il 
existe  une  littérature,  et,  «  intellectuellement  »,  une  mentalité 
ou  une  nationalité  Scandinave.  On  en  peut  dire  autant,  je  crois, 
de  la  littérature  ou  de  la  nationalité  russes,  et  sans  exagération 
on  a  le  droit  d'ajouter,  qu'en  ce  sens,  les  Pierre  le  Grand  et  les 
Catherine  n'ont  pas  fait  plus  pour  la  Russie  que  les  Tolstoï  et  les 
Dostoïevski. 

Mais  ces  motifs  sont-ils  suffisants  pour  nous  faire  douter  de 
l'«  européanisation  »  de  la  culture?  et,  si  puissants  qu'ils  soient, 
d'autres  motifs  ne  les  contre-balancent-ils  point,  qui  seraient 
capables  de  l'emporter  un  jour  ?  Il  est  vrai,  dira-t-on,  que  les 
littératures  nationales  ont  essayé  dans  ce  siècle  de  se  concentrer 
sur  elles-mêmes  et  de  diriger  leur  développement  dans  le  sens  de 
leurs  traditions,  mais  cela  même  n'est-il  pas  une  preuve  de  leur 
pénétration  réciproque  et  de  la  crainte  qu'elles  ont  ressentie  de 
perdre  ainsi  les  plus  originales  de  leurs  qualités  natives  ?  Elles  ont 
cherché  précisément  dans  l'exagération  de  leur  nationalisme  un 
moyen  de  résister  et  comme  de  se  raidir  contre  la  tendance  qui 
les  entraîne  au  cosmopolitisme.  Mais  un  drame  d'Ibsen  diffère-t-il 
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autant  qu'on  le  dit  d'un  roman  de  Tolstoï,  Un  Ennemi  du  Peuple 
de  la  Sonate  à  Kreutzer?  et  les  romans  de  Dickens  n'ont-ils  pas 
trouvé  presque  autant  de  lecteurs  à  Paris  que  ceux  de  M.  Paul 
Bourget  ou  de  Pierre  Loti  à  New-York  ?  La  meilleurehistoire  que 
l'on  ait  de  la  Renaissance  italienne  est  celle  d'un  Anglais,  John 
Addington  Symonds;  et  nous  avons  en  français  plus  d'un  livre 
sur  Voltaire,  sur  Rousseau,  sur  Diderot,  mais  peut-être  pas  un  qui 
vaille  ceux  de  Strauss,  de  Rosenkranz,  de  M.  John  Morley.  Le  poète 
anglais  Dante-Gabriel  Rossetti,  et  son  frère,  qui  est  un  critique 
distingué,  en  anglais,  sont  les  fils  d'un  Italien,  poète  et  critique 
lui-même,  ce  Gabriel  Rossetti  que  nous  avons  cité  plus  haut  au 
nombre  des  ouvriers  du  Risorgimento.  En  revanche,  n'est-ce  pas 
la  France,  par  la  voix  de  M.  de  Vogué,  qui  a  presque  révélé,  à 
l'Italie  elle-même,  l'auteur  de  l'Innocent  et  du  Triomphe  de  la 
mort,  et  à  l'Europe  entière  les  noms  de  Tolstoï  et  de  Dostoïevski? 
La  publication  du  Roman  russe  est  une  des  dates  littéraires  de  cette 
fin  de  siècle.  A  plus  forte  raison,  et  au  lieu  de  la  «  littérature  »  en 
particulier,  si  l'on  considère  la  «  culture  »  en  général,  cette  péné- 
tration des  «  nationalités  »  les  unes  par  les  autres,  apparaîtra- 
t-elle  active,  continue  et  irrésistible  ?  On  ne  parle  pas  ici  de  l'inter- 
nationalisme «  scientifique  »  ou  «  industriel  »,  ni  du  cosmopoli- 
tisme de  l'argent  ou  des  intérêts  ouvriers.  Mais  la  philosophie 
d'Auguste  Comte  n'a  pas  fait  moins  de  prosélytes  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  en  Russie,  ou  plus  loin  encore  du  lieu  de  son  origine, 
aux  États-Unis  ou  au  Brésil  qu'en  France  même.  La  musique  de 
Wagner  n'est  pas  moins  «  mondiale  »  ;  et  depuis  quelques  années 
c'est  une  question  de  savoir  si  par  hasard  on  ne  l'exécuterait 
pas  mieux  ou  aussi  bien  à  Boston  qu'à  Bayreuth.  Voyez  encore 
se  répandre,  et  gagner  tous  les  jours  de  nouveaux  adeptes  à  ses 
paradoxes  eux-mêmes,  cette  esthétique  de  John  Ruskin,  que  l'on 
eût  crue,  qu'il  y  a  vingt  ans  on  croyait  encore  si  britannique? 
La  «  littérature  »  échappera-t-elle  seule  à  l'influence  de  ces 
grands  courants  d'idées  ?  et  à  vrai  dire,  depuis  cent  ans,  y  a- 
t-elle  échappé?  Le  romantisme,  le  réalisme,  le  naturalisme,  n'ont- 
ils  pas  été  des  mouvements  européens,  à  l'écart  desquels  on  ne 
voit  pas  qu'aucune  littérature  ni  qu'aucun  écrivain  eût  pu  se  tenir 
et  se  soit  effectivement  tenu  ?  Chateaubriand, Byron,  Pouchkine  ne 
sont-il  pas  des  contemporains  ?  et  pareillement,  à  trente  ou  qua- 
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rante  ans  de  distance,  Fauteur  d'Adam  Bede,  celui  de  Madame 
Bovary,  et  celui  d'Anna  Karénine  9  Veut-on  préciser  davantage  ? 
Toute  l'Europe  littéraire  n'a-t-elle  pas  été  un  moment  byronienne, 
ou  pareillement,  ne  tolstoïse-t-e\\e  pas  aujourd'hui  tout  entière? 
A  moins  donc  que  les  frontières  ne  se  hérissent  de  douanes 
littéraires,  comme  elles  le  sont  en  ce  moment  de  baïonnettes  et 
de  canons,  ce  qui  est  commencé  s'achèvera,  et  le  cosmopolitisme 
intellectuel  passera  son  niveau  sur  les  différences  «  nationales». 
La  fonction  sociale  de  la  «  littérature  »  changera  de  nature,  et  au 
lieu  d'entretenir  les  traditions  qui  divisent,  parce  qu'elles  ne 
sont  nées  que  de  la  nécessité  de  «  s'opposer  »  pour  se  poser,  elle 
n'empruntera  de  chacune  d'elles,  et  n'en  retiendra,  pour  le 
confondre,  dans  une  vivante  universalité,  que  le  meilleur,  le 
plus  original  et  le  plus  pur. 

Nous  répondons  que  ce  serait  la  fin  de  toute  littérature  ;  —  et, 
pour  cette  raison  qu'en  littérature,  si  c'est  la  nature  des  idées 
qui  importe,  c'est  aussi,  et  surtout,  la  qualité  de  l'expression 
qu'on  en  donne.  «  La  grande  puissance  géniale,  dirait-on  pres- 
que, consiste  à  n'être  pas  original  du  tout,  à  être  une  parfaite 
réceptivité  ;  à  laisser  les  autres  faire  tout  et  à  souffrir  que  l'es- 
prit de  l'heure  passe  sans  obstruction  à  travers  la  pensée.  » 
Ainsi  s'exprime  encore  Emerson,  et  c'est  à  peu  près  le  début  de 
son  Essai  de  Shakespeare.  Il  a  raison.  Mais  qu'est-ce  qu'il 
appelle  ici  «  l'esprit  de  l'heure  »  ?  C'est  ce  que  la  critique  appelle 
d'un  autre  nom,  moins  mystique,  sinon  plus  clair,  le  génie  de  la 
race,  du  milieu,  du  moment,  et  c'est  tout  ce  qu'une  tradition  na- 
tionale a  pour  ainsi  dire  préparé  de  matériaux  à  un  Shakespeare. 
Assurément,  et  il  faut  bien  le  dire,  puisqu'on  semble  quelquefois 
l'oublier,  ce  qu'il  y  a  de  plus  shakespearien,  dans  Shakespeare, 
c'est  lui  1  Mais  il  y  a  pourtant  aussi  quelque  chose  d'anglais,  et  ce 
quelque  chose  d'anglais  n'est  pas  ce  qui  distingue  le  moins  profon- 
dément ses  «  Amants  de  Vérone  »  de  ceux  de  Bandello  ou  de  Luigi 
da  Porta.  Dante  ne  serait  pas  Dante,  s'il  n'était  Italien  ;  Cervantes 
ne  serait  pas  Cervantes,  s'il  n'était  Espagnol.  Et  de  quoi  ce  «  génie 
national  »  est-il  fait?  On  ne  saurait  le  dire  avec  une  entière  pré- 
cision, et  ilfaut  toujours  prendregarde,  enle  définissant,  de  réser- 
ver le  droit  et  le  pouvoir  qu'un  Dante  ou  un  Shakespeare  auront  tou- 
jours de  le  modifier,  en  y  ajoutant  le  leur  !  Même  ils  ne  sont  encore 
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Dante  et  Shakespeare  qu'à  cette  condition.  Mais  qui  niera  cepen- 
dant que  ce  génie  national  ne  dépende,  et  peut-être  pour  la  plus 
grande  part,  d'une  langue,  dont  le  développement,  déterminé 
par  «  les  airs,  les  eaux  et  les  lieux  »,  ait  ainsi  reflété  dans  son 
cours  les  images  de  la  terre  natale  ;  d'une  langue,  parlée  par  les 
ancêtres,  et  ainsi  chargée  par  eux  d'un  sens  traditionnel  dont 
l'intelligence  échappe  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  balbutiée  dès  l'en- 
fance et  comprise  avant  de  balbutier;  d'une  langue  enfin,  illus- 
trée par  des  maîtres,  et  proposée  par  eux  à  l'émulation  de  tous 
ceux  qui  s'essaient  à  l'écrire  après  eux  ?  Que  resterait-il  de 
Shakespeare  et  de  Dante,  s'ils  avaient  écrit  en  latin?  et  l'on  sait 
que,  comme  Pétrarque,  Dante  en  fut  un  moment  tenté.  L'existence 
des  génies  nationaux  est  indispensable  à  l'existence,  nous  ne 
disons  pas  des  littératures  nationales,  cela  serait  trop  évident, 
mais  de  la  «  littérature  ».  Il  n'y  a  de  littérature  que  des  idées 
générales  ;  et  à  cet  égard  il  faut  donc  souhaiter  que  d'une  extré- 
mité de  l'Europe  à  l'autre  les  mêmes  idées  générales  s'établis 
sent,  puisque  aussi  bien  elles  sont  censées  être  l'expression  de  la 
vérité.  Mais  il  faut  souhaiter  d'autre  part  que  la  traduction  en 
soit  continuellement  diversifiée  par  «  l'esprit  de  l'heure  »;  et 
l'esprit  de  l'heure,  nous  le  répétons,  c'est  le  génie  du  moment,  du 
milieu,  c'est  le  génie  de  la  race,  et  mieux  encore,  pour  éviter  la 
confusion,  c'est  le  génie  national. 

Sous  cette  réserve  unique,  il  sera  permis  de  se  féliciter  que 
dans  notre  fin  de  siècle,  la  «  littérature  »  ait  cessé  d'être  un 
«  divertissement  »  ;  et  nous  voulons  nous  flatter  de  l'espoir 
qu'elle  ne  le  redeviendra  pas.  Sans  doute,  il  y  aura  toujours  des 
amuseurs  vulgaires,  des  vaudevillistes,  des  fabricants,  des  pro- 
ducteurs à  la  grosse  de  romans-feuilletons  ou  de  chansons  de  café- 
concert  ;  il  y  aura  des  «  chroniqueurs  ».  Mais  ils  se  déclasseront; 
ils  cesseront  d'appartenir  à  la  «  littérature  »  ;  on  ne  mettra  plus 
de  Labiche  dans  les  Académies,  on  ne  fera  plus  aux  Béranger  de 
funérailles  nationales.  Leur  valeur  ne  sera  plus  qu'une  valeur  de 
commerce  ;  ils  «  divertiront  »  leurs  contemporains  de  même  que 
d'autres  les  abreuvent.  Leur  genre  de  talent  ne  sera  pas  estimé 
au-dessus  de  celui  d'un  bon  cuisinier,  et  ils  seront,  s'ils  le  veu- 
lent, des  «  artistes  »  à  leur  manière,  ils  ne  seront  pas  des  écri- 
vains. Car,  ni  l'indépendance  que  l'homme  de  lettres  a  conquise 
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en  s'émancipant  à  jamais  de  la  protection  du  grand  seigneur  ou 
du  traitant  ;  ni  les  exigences  d'un  public  avide  d'instruction,  ou, 
pour  mieux  dire,  d'informations  sur  toutes  choses  ;  ni  le  pouvoir 
nouveau  dont  les  circonstances  ont  investi  la  «  littérature  »  en  en 
faisant  ce  que  nous  appelions  tout  à  l'heure  une  arme  au  lieu 
d'un  art,  ne  permettront  à  l'écrivain  de  se  dérober  aux  respon- 
sabilités qui  ont  résulté  pour  lui  de  tant  de  changements  ou  de 
modifications  sociales.  Elles  ne  lui  permettront  pas  davantage  de 
s'isoler  dans  un  orgueilleux  dédain  de  l'opinion,  et  s'il  affecte  la 
prétention  de  n'écrire  que  pour  une  élite,  il  en  sera  puni,  je  ne 
dis  pas  par  l'indifférence  de  l'opinion,  qui  est  une  chose  après  tout 
secondaire,  mais  par  la  stérilisation,  pour  ainsi  parler,  de  son 
propre  effort  et  l'infécondité  de  son  œuvre.  Il  ne  sera  donc  pas 
un  amuseur  !  Mais  il  ne  sera  pas  non  plus  un  dilettante.  Il  n'aura 
plus  le  droit,  qu'il  s'était  arrogé,  de  cueillir  la  fleur  de  tout  pour 
la  seule  volupté  d'en  respirer  le  parfum.  On  ne  l'estimera  qu'en 
raison  de  l'utilité  de  sa  fonction  sociale;  et  il  protestera,  s'il  le 
veut,  du  haut  de  sa  tour  d'ivoire,  contre  cette  conception  bas- 
sement utilitaire  de  la  littérature,  mais  on  ne  l'écoutera  pas  ; 
on  ne  l'entendra  seulement  point.  Ou,  si  par  hasard  on  l'écoute, 
on  lui  répondra  que,  de  toutes  les  formes  de  l'aristocratie,  l'aris- 
tocratie intellectuelle  est,  en  principe,  la  plus  injustifiable  et  en 
fait  la  plus  dangereuse,  toutes  les  fois  qu'au  lieu  de  s'employer 
elle-même  à  éclairer  l'àme  obscure  des  foules,  elle  abuse  d'une 
supériorité  qui  n'est  due  qu'au  hasard,  — comme  la  voix  du  ténor 
ou  la  vigueur  du  portefaix,  —  pour  aggraver  la  différence  qu'il  y 
a  d'elle  au  reste  de  l'humanité. 

Est-ce  à  dire  que  nous  marchions  vers  la  «  socialisation  »  de 
la  littérature,  ou  pour  parler  plus  exactement,  nous  Français,  en 
particulier,  vers  une  «  socialisation  »  croissante,  si,  comme  je 
l'ai  fait  voir  plus  d'une  fois,  notre  littérature  a  toujours  été, 
de  toutes  les  littératures  de  l'Europe  moderne,  la  plus  sociale  et 
la  plus  humaine  ?  Je  le  crois  ;  et  ce  qui  me  le  fait  croire,  indé- 
pendamment de  quelques  autres  motifs,  c'est  que  de  ces  mêmes 
littératures,  la  plus  préoccupée  des  questions  morales  ou  sociales 
est  présentement  celle  qui  longtemps  a  été  de  toutes  la  plus 
«  individualiste  »  :  on  entend  bien  que  je  veux  parler  de  la  lit- 
térature anglaise.  Se  rappelle- t-on  les  cruelles  railleries  de  Byron 
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contre  Wordsworth  ?  Elles  n'ont  pu  réussir  à  faire  cependant 
que  Wordsworth  ne  triomphât  de  Byron.  «  La  poésie,  écrivait 
Elisabeth  Browning  en  1844,  a  été  pour  moi  une  chose  aussi 
sérieuse  que  la  vie  elle-même,  et  la  vie  a  été  pour  moi  une  chose- 
sérieuse.  Jamais  je  n'ai  commis  l'erreur  de  voir  dans  le  plaisir 
l'objet  de  la  poésie.  »  George  Eliot  écrivait  en  1856  :  «  Honneur 
et  respect  à  la  perfection  divine  de  la  forme.  Recherchons-la 
autant  que  possible  chez  les  hommes,  chez  les  femmes,  dans  nos 
jardins  et  dans  nos  demeures.  Mais  sachons  aimer  aussi  cette 
autre  beauté  qui  ne  réside  point  dans  les  secrets  de  la  propor- 
tion, mais  dans  ceux  d'une  profonde  sympathie  humaine.  »  Elle 
ajoutait,  et  elle  précisait  :  «  Il  se  trouve  tant  de  gens  communs 
et  grossiers,  dont  l'histoire  n'offre  aucune  infortune  sentimenta- 
lement pittoresque  !  Il  est  nécessaire  que  nous  nous  rappelions 
leur  existence,  car  nous  pourrions  autrement  en  venir  à  les  lais- 
ser tout  à  fait  en  dehors  de  notre  religion  et  de  notre  philosophie, 
et  établir  des  théories  si  élevées  qu'elles  ne  s'adapteraient  qu'à  un 
monde  exceptionnel.  »  Et  de  qui  donc  enfin,  de  quel  autre  Anglais 
résumait-on  ainsi  tout  récemment  la  doctrine  :  «  Tant  que  des 
êtres  humains  peuvent  avoir  encore  faim  et  froid  dans  le  pays 
qui  nous  entoure,  non  seulement  il  n'y  a  pas  d'art  possible,  mais 
il  n'est  pas  possible  de  discuter  que  la  splendeur  du  vêtement  ou 
du  mobilier  soit  un  crime  ?  »  Quel  est-il  ce  barbare  ou  cet  icono- 
claste qui  a  osé  dire  :  «  Mieux  vaut  cent  fois  laisser  s'effriter  les 
marbres  de  Phid  as,  et  se  faner  les  couleurs  des  femmes  de 
Léonard  que  de  voir  se  flétrir  les  traits  des  femmes  vivantes,  et 
se  remplir  de  larmes  les  yeux  des  enfants  qui  pourraient  vivre 
si  la  misère  ne  les  pâlissait  déjà  de  la  couleur  des  tombeaux  ?  » 
Quel  est-il  ?  et  si,  par  hasard,  prophète  ou  apôtre  de  l'art,  il 
s'appelait  John  Ruskin,  et  qu'il  eût  fondé  «  la  religion  de  la 
beauté  »,  ne  faudrait-il  pas  convenir  qu'il  y  a  quelque  chose- de 
changé  dans  l'Angleterre  des  économistes  ?  Une  pitié  s'est  emparée 
d'elle,  qu'on  peut  dire  qu'elle  avait  désapprise  depuis  le  temps 
de  Shakespeare,  et,  chose  inattendue  !  de  celte  pitié  même,  qu'on 
eût  pu  croire  inesthétique,  se  sont  inspirées  quelques-unes  des 
œuvres  d'art  dont  elle  est  le  plus  fière  :  Aurora  Leigh,  Adam 
Bede,  et  celles  de  cette  école  de  peinture,  plus  «  ruskmienue  » 
encore  que  préraphaélite.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  donner  à 
réfléchir  ? 

U.S  siècle.  39 
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Mais  quel  cours  la  réflexion  ne  prendra-t-elle  pas,  presque 
nécessairement,  si  l'on  observe  que  vers  le  même  temps,  le 
théâtre  français,  sous  l'influence  d'Alexandre  Dumas,  le  roman 
avec  Tolstoï  et  Dostoïevski,  et,  dirai-je  le  théâtre  ?  mais  plutôt 
la  pensée  Scandinave  avec  Ibsen  et  Biôrnson  tendaient  juste- 
ment au  même  but  ?  Ce  n'étaient  plus  ici  les  questions  «  mo- 
rales »  ,  mais  ,  à  proprement  parler  ,  c'étaient  les  questions 
économiques  ou  mieux  encore  les  questions  «  sociales  »,  qui 
envahissaient  la  littérature  d'imagination.  Le  naturalisme  dé- 
gagé de  toute  intention  grossière,  le  naturalisme  ramené  de 
son  attitude  provocante  et  paradoxale  à  la  fidèle  imitation  de  la 
réalité,  mais  de  la  réalité  tout  entière,  avait  fait  ce  miracle.  Et 
on  pouvait  bien  encore  épiloguer,  diviser,  distinguer!  On  pou- 
vait reprocher  à  l'un  que  ses  personnages  n'étaient  que  des 
abstractions  laborieusement  personnifiées  !  On  pouvait  faire  à 
l'autre  un  grief  de  ce  que  la  vie  de  ses  foules  débordait  le  cadre 
de  son  roman.  On  ne  pouvait  contester  ni  que  La  Femme  de 
Claude  ou  Un  Ennemi  du  peuple  fussent  du  théâtre,  ni  qu'il  y 
eût  peu  de  romans  qu'on  pût  mettre  au-dessus  d'Anna  Karénine. 
La  preuve  en  est  donc  faite,  que  ni  le  théâtre,  ni  le  roman  ne  sont 
incapables  d'aborder  les  questions  sociales  !  Il  y  faudra  seule- 
ment plus  de  talent  et  plus  d'art.  Quiconque  aura  la  très  noble 
ambition  de  traiter  au  théâtre  ou  dans  le  roman  les  questions 
sociales,  il  faudra  seulement  qu'il  y  apporte,  avec  l'entière  pos- 
session des  moyens  de  son  art,  une  expérience  personnelle,  une 
expérience  étendue,  et  une  expérience  raisonnée  de  la  vie.  Le 
nombre  des  «  littérateurs  »  en  sera  peut-être  diminué,  mais  la 
dignité  delà  «  littérature  »  s'en  accroîtra  d'autant,  et  davantage 
encore  l'efficacité  de  son  action. 

Parvenue  à  ce  point  de  son  développement,  la  «  littérature  » 
s'apercevra-t-elle  alors  que,  si  les  «  questions  sociales  »  sont  des 
«  questions  morales  »,  elles  sont  aussi  des  «  questions  religieu- 
ses»? On  peut  l'espérer,  puisque  M.  Emile  Zola  lui-même  a  dû 
finir  par  s'en  apercevoir.  Il  n'est  pas  le  seul  ;  et  l'on  sait  quelle 
place  occupe  la  question  religieuse  dans  les  romans  de  Tolstoï, 
dans  sa  pensée  surtout;  et  quelle  est  la  signification  du  dernier 
romande  Mrs.  Humphry  Ward,  Helbeck  de  Bannisdale,  si  elle 
n'est  pas  religieuse?  Ai-je  besoin  encore  de  rappeler  le  Middle- 
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mardi,  le  Daniel  Deronda  de  George  Eliot?  et  vers  le  même 
temps,  l'œuvre  presque  entière  d'un  Octave  Feuillet,  depuis 
Sibylle  jusqu'à  la  Morte! 

Aussi  bien,  —  et  sans  doute,  je  ne  saurais  mieux  terminer  cette 
étude,  —  la  fin  du  siècle,  sous  ce  rapport,  n'aura-t-elle  fait  que 
répondre  à  ses  commencements.  On  l'a  pu  croire  agité  d'autres 
soins,  et,  en  effet,  il  l'a  été.  Mais  si  la  question  religieuse  n'a  pas 
toujours  été  la  première  ou  la  plus  évidente  de  ses  préoccupa- 
tions, elle  en  a  été  certainement  la  plus  constante,  et  disons,  si 
on  le  veut,  par  instants,  la  plus  sourde,  mais  en  revanche  la 
plus  angoissante.  C'est  en  France,  particulièrement,  dans  le  pays 
de  Voltaire  et  de  Montaigne,  qu'on  le  peut  bien  voir,  ou  du  moins 
qu'on  le  verrait  le  mieux,  s'il  nous  appartenait  ici  de  le  montrer. 
Le  premier  grand  livre  du  siècle,  c'est  le  Génie  du  Christianisme, 
et  le  Génie  du  Christianisme,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  réfu- 
tation de  tout  ce  que  le  siècle  précédent  avait  entassé  de  sophis- 
mes  pour  écraser  sous  eux  l'idée  religieuse?  Lamennais  vient 
ensuite  avec  son  Essai  sur  V indifférence,  et  presque  en  même 
temps  l'homme  que  j'aime  à  nommer  le  théologien  laïque  de  la 
Providence,  Joseph  de  Maistre,  avec  son  livre  du  Pape  et  ses 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg .  On  leur  dispute  âprement  le  terrain 
qu'ils  ont  regagné,  mais  jusque  dans  le  camp  des  philosophes, 
c'est  à  fonder  une  religion  nouvelle,  dont  l'autorité  se  substitue 
à  l'ancienne,  que  s'emploient  des  esprits  aussi  différents  que  ceux 
de  Victor  Cousin,  d'Auguste  Comte  et  de  Pierre  Leroux.  C'est  du 
point  de  vue  religieux  qu'Alexandre  Vinet  écrit  son  Histoire  de  la 
littérature  française  au  xvine  siècle,  et  Sainte-Beuve  son  Port- 
Royal;  et  que  resterait-il  de  Michelet  lui-même  ou  d'Edgar  Quinet 
surtout,  s'ils  ne  s'étaient  à  peu  près  constamment  inspirés  de  la 
haine  de  la  religion?  Les  érudits  entrent  alors  en  ligne  ;  Eugène 
Burnouf,  le  plus  grand  de  tous,  dent  la  gloire  est  d'avoir  fondé 
l'histoire  des  religions  avec  son  Introduction  à  l'histoire  du  boud- 
dhisme, et  les  hébraïsants  ou  les  arabisants,  sur  les  traces  de  leur 
maître  Silvestre  de  Sacy,  dont  le  principal  ouvrage  est,  en  deux 
gros  volumes,  un  Exposé  de  la  Religion  des  Druses.  Les  roman- 
ciers, comme  Balzac,  ne  laissent  échapper  aucune  occasion 
d'affirmer  l'intransigeance  de  leur  catholicisme,  à  moins  que, 
comme  George  Sand,  ils  n'opposent  à  la  religion  du  Christ   les 
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espérances  confuses  du  socialisme  humanitaire.  Les  poètes  eux- 
mêmes  prennent  parti,  Lamartine,  dans  son  Jocelyn,  ou  Vigny 
dans  ses  Destinées,  et  les  historiens  à  plus  forte  raison.  Puis  ce 
sont  les  savants  qui  surviennent,  jusqu'à  ce  que  les  critiques, 
Renan  etTaineen  tête,  le  premier  avec  son  Histoire  des  Origines 
du  Christianisme,  etMe  second  dans  l'ensemble  de  ses  premiers 
écrits,  opérant  la  synthèse  des  apports  successifs  de  la  science, 
de  l'érudition  et  de  la  littérature,  posent,  pour  ainsi  dire,  le 
problème  religieux  avec  un  retentissement  dont  l'écho  dure 
encore.  Est-il  rien  de  plus  saisissant  et  de  plus  instructif  ?  En 
vain  a-t-on  voulu  écarter  la  question  :  elle  est  revenue  ;  nous 
n'avons  pas  pu,  nous  non  plus,  l'éviter;  et  ceux  qui  viendront 
après  nous  ne  l'éviteront  pas  plus  que  nous.  Et  dès  à  présent  ne 
nous  faut-il  pas  les  en  féliciter,  s'il  n'y  en  a  pas,  pour  tout 
homme  qui  pense,  de  plus  importante,  ni  de  plus  «personnelle  »  ; 
s'il  n'y  en  a  pas  dont  la  méditation  soit  une  meilleure  école, 
même  au  point  de  vue  purement  humain,  pour  l'intelligence  ;  et 
s'il  n'y  en  a  pas  enfin,  pour  en  revenir  au  point  de  vue  particu- 
lier de  la  présente  étude,  dont  la  préoccupation,  évidente  ou 
cachée,  donne  à  la  «  littérature  »  plus  de  sens,  de  profondeur  et 
de  portée? 

FERDINAND  BRUNETIÈRE, 

De  l'Académie  Française. 


XXIII 

(Les  ^eaux-oArts 

La  première  loi  du  siècle  fut  l'obéissance.  L'esprit  de  disci- 
pline, dans  la  France  impériale,  conduisait  les  artistes  du 
même  pas  dont  il  entraînait  les  soldats  aux  batailles.  Mais  s'il 
montrait  à  ces  soldats  enivrés  de  leur  jeune  enthousiasme  le 
monde  à  conquérir,  il  ne  proposait  à  un  art  toujours  impatient 
d'idéal  que  la  glorification  d'un  homme.  Tout  le  travail  d'art  du 
Premier  Empire  ne  pouvait  aboutir  qu'à  un  Arc  de  triomphe  ; 
encore  cet  Arc  ne  fut-il  achevé  que  longtemps  après  la  mort  du 
héros,  et  comme  un  cénotaphe  immense  à  sa  mémoire. 

Cet  asservissement  de  la  pensée  humaine  sortait,  par  un  con- 
traste ironique,  de  la  grande  Révolution  libératrice  qui,  au  nom 
de  la  liberté,  imposait  à  tous  les  esprits  et  à  tous  les  yeux  une 
conception  du  beau  formée  en  des  cervelles  étroites  et  opiniâtres, 
et  toute  gonflée  d'une  fausse  rhétorique.  L'art  subit  la  pire  des 
tyrannies,  celle  de  la  foule;  il  fut  accaparé  par  l'État,  et  désor- 
mais à  la  merci  de  caprices  irresponsables.  Les  corporations  dé- 
truites emportèrent  dans  leur  ruine  de  savantes  traditions  qui 
ne  se  retrouveront  plus;  et  peut-on  dire  que  la  création  des 
musées  fut  une  compensation  suffisante  à  l'anéantissement  de 
tant  de  gloires  d'autrefois,  à  la  diminution  de  tant  de  forces 
vives  de  la  patrie?  Pendant  que  l'on  abattait  «  les  monuments 
du  fanatisme  »,  que  des  furieux  brisaient  les  têtes  de  nos  plus 
belles  statues,  fondaient  les  merveilles  de  nos  vieux  orfèvres  et 
balafraient  ou  brûlaient  les  reliques  de  nos  premiers  peintres, 
ceux-là  mêmes  qui  condamnaient  à  mort,  au  nom  de  leurs  princi- 
pes, notre  véritable  art  national ,  concevaient  l'idée  grandiosement 
folle  de  rassembler,  pour  les  offrir  à  l'enseignement  de  la  nation, 
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les  chefs-d'œuvre  du  passé,  épars  sur  l'Europe  entière.  Mais  ces 
chefs-d'œuvre  amoncelés  pêle-mêle,  brutalement  arrachés  aux 
monuments,  aux  pays  pour  lesquels  ils  étaient  faits,  et  dont  la 
forme  et  l'atmosphère  s'associaient  à  leur  vie,  peuvent-ils  dire  à 
ceux  qui  les  viennent  interroger  le  secret  de  leur  beauté  immor- 
telle ?  Le  sourire  de  telle  Madone  si  pure,  dans  la  pénombre 
silencieuse  d'une  chapelle,  que  paraît-il,  devant  la  foule  indiffé- 
rente et  sans  respect?  L'enseignement  du  musée  s'est  joint  à 
l'enseignement  de  l'école  pour  détourner  le  jeune  artiste  de  l'ob- 
servation de  la  nature  vivante,  l'enfermer  dans  l'admiration  sté- 
rile des  maîtres.  Les  Salons  de  peinture  et  de  sculpture,  avec  leurs 
classements  puérils  et  leurs  distributions  de  prix  de  collège,  ajou- 
teront de  niaises  et  prétentieuses  exhibitions  au  despotisme  de 
l'atelier  académique,  si  bien  que  le  résultat  de  tant  d'efforts  pour 
développer  un  art  national,  sinon  populaire,  sera  d'aboutir  à  une 
œuvre  affreusement  hybride,  au  tableau,  à  la  statue  destinés  non 
plus  à  traduire  en  beauté  une  idée  ou  un  sentiment,  mais  à  n'être 
qu'une  habileté  récompensée,  et  un  numéro  de  collection.  Où 
donc  était  l'art  inconnu,  dont  l'avènement  de  la  République  devait 
annoncer  l'aurore?  L'art  de  la  vieille  Monarchie,  tourné  unique- 
ment vers  la  mollesse  et  le  plaisir,  incapable  des  grands  rêves  de 
fraternité,  de  liberté,  attendait  encore  un  maître  et  se  préparait 
à  revêtir  encore  une  livrée. 

Un  mot  d'ordre  a  été  donné  aux  artistes,  l'imitation  de  Rome, 
et  ce  mot  d'ordre  lui-même  n'est  pas  nouveau.  Il  y  a  trois  siècles 
déjà  que  l'antiquité  et  la  nature  tour  à  tour  se  disputent  l'art  fran- 
çais, trois  siècles  que  la  tradition  gothique,  la  tradition  nationale 
a  été  interrompue  par  l'invasion  de  l'Italie  :  telles  sont  les  loin- 
taines origines  de  cet  art  impérial  auquel  on  fait  honneur  d'un 
décor  dont  il  a  répandu  l'usage  et  l'abus,  mais  sans  l'inventer. 
En  créant  à  Rome  une  Académie  de  France,  Louis  XIV  avait 
asservi  l'art  français  à  l'antiquité,  non  pas  grecque,  mais  romaine, 
dont  les  moindres  reliques,  et  de  plus  basse  époque,  devenaient 
d'immuables  modèles.  Dès  lors,  les  héros  en  cuirasse  et  en  casque 
ont  brandi  leurs  glaives  dans  les  tableaux  français,  et  les  colonnes 
des  temples  païens  ont  soutenu  des  palais  qui  n'en  avaient  que 
faire.  Gabriel,  en  construisant  les  garde-meubles  de  la  place  de 
la  Concorde,  Soufflot  et  Couture,  en  élevant  le  Panthéon  et  la 
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Madeleine,  annonçaient,  avant  la  fin  de  la  Monarchie,  l'œuvre  de 
Percier  et  de  Fontaine,  les  architectes  du  Louvre,  despotes  dont 
l'influence  pèsera  longtemps  sur  1  Europe.  Ils  n'ont  rien  innové. 
Leur  petit  Arc  du  Carrousel,  si  joli  de  proportions  et  de  matière, 
n'est,  en  somme,  qu'une  copie,  ou  plutôt  une  traduction  ;  comme 
aussi,  au  milieu  de  la  place  Vendôme,  cette  seconde  colonne 
Trajane,  autour  de  laquelle  montent  en  spirale,  vers  la  statue  du 
triomphant  Empereur,  les  images  de  ses  victoires. 

Le  charme  de  cette  archéologie  gracieuse,  dont  les  imagina- 
tions se  sont  nourries  aux  récentes  découvertes  d'Herculanum  et 
de  Pompéi,  c'est,  à  l'intérieur  des  solennels  édifices,  la  finesse 
des  boiseries  sculptées,  le  joli  des  petits  bronzes  appliqués  par 
Jacob  et  Thomire  à  leurs  meubles  d'acajou,  de  thuya  ou  d'érable, 
palmes  épanouies,  papillons  légers,  figurines  ailées  et  dansantes, 
qui  évoquent  Mmc  Tallien  ou  Joséphine.  Mais  ici  même  la  Ré- 
publique et  l'Empire  sont  héritiers  de  la  Monarchie  finissante, 
et  Marie-Antoinette  a  connu  les  décors  de  Pompéi. 

L'antiquité  païenne  donnait  un  culte  à  la  France  déchristia- 
nisée. Lorsque  Napoléon  fut  monté  sur  le  trône,  elle  vint  s'y 
asseoir  auprès  de  lui,  traînant  à  sa  suite,  parmi  les  Sphinx  et  les 
Amours,  son  théâtral  cortège  de  figurants  guindés,  fort  propre  à 
émouvoir  les  idéologues  républicains.  Hector  et  Priam,  OEdipe  et 
Oreste  narraient,  avec  de  beaux  gestes,  leurs  tragiques  infor- 
tunes ;  Épaminondas,  les  Gracques  ou  Marcus  Sextus,  ces  con- 
temporains des  hommes  de  la  Terreur,  enseignaient  avec  une 
mâle  simplicité  les  vertus  civiques,  et  Brutus,  célébré  par  David, 
oubliait  son  passé  farouche  pour  glorifier  Napoléon  César. 

Le  César  français,  avec  son  admirable  sens  pratique  et  sa  vo- 
lonté de  conquérant,  n'était  pas  dupe  d'une  esthétique  qu'il  su- 
bissait, mais  pour  la  modifier.  11  prend  de  la  défroque  romaine 
ce  qui  convient  à  ses  ambitions  ;  il  donne  les  aigles  à  ses  légions, 
puisqu'il  se  nomme  César  ;  mais  sur  la  pourpre  impériale  de  son 
manteau  du  sacre  il  fait  coudre  les  abeilles  d'or  trouvées  au 
tombeau  de  Chilpéric.  Il  confirme  les  pouvoirs  de  l'Institut,  seul 
arbitre  désormais  de  l'inspiration  des  artistes  ;  il  adopte  David 
comme  peintre  officiel,  mais  il  donnera  Prud'hon  comme  maître 
de  dessin  à  Marie-Louise.  A  l'exemple  de  Louis  XIV,  il  ordonne 
aux  arts  d  éterniser  ses  triomphes,  et  Louis  David  accepte  le  rôle 
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d'un  Charles  Le  Brun,  avec  une  autorité  plus  dure  et  un  moindre 
succès.  Les  innombrables  toiles  qui  composent  l'histoire  de 
l'Empereur,  pendant  lointain  de  la  solennelle  histoire  du  Roi, 
exécutées  avec  patience,  d'une  information  juste  et  minutieuse, 
pas  un  instant  ne  nous  émeuvent  ;  jamais  sublimes,  rarement 
ridicules,  elles  sont  monotones  et  ternes  à  désespérer.  Trop  d'é- 
ducation classique,  trop  d'antiquité  pèse  sur  les  épaules  de  ces 
élèves  dociles,  pour  qu'ils  puissent  librement  chercher  la  vie. 
David  seul  a  retracé  en  historien  les  grandes  cérémonies  impé- 
riales, et  Gros  quelquefois  a  tremblé  devant  l'énormilé  des  champs 
de  bataille  ;  mais  nulle  part  nous  ne  sentons  passer  la  grande 
ombre  de  la  mort  dans  la  fumée  de  la  poudre,  parmi  les  éclairs 
et  les  tonnerres  ;  blessés  et  mourants,  aussi  bien  que  vivants,  ne 
sont  que  des  comparses  autour  de  la  figure  du  maître. 

Cette  sécheresse,  celte  pauvreté  de  l'école  ne  paraît  guère 
moins  aux  nombreux  portraits  qu'exigea  une  époque  si  fécond  e 
en  gloires.  L'apôtre  jacobin  qui  vénérait  Marat  et  Lepeiletier 
de  Saint-Fargeau  assassinés  daigna  sourire  un  jour,  lorsqu'il 
peignit,  parce  qu'elle  lui  semblait  une  Grecque,  Mme  Récamier, 
demi-couchée  dans  un  péplum  antique  d'où  sortent  ses  délicats 
pieds  nus.  David  et  Canova,  en  quête  du  sublime  sur  la  toile  ou 
dans  le  marbre,  en  croient  atteindre  par  le  nu  l'expression  der- 
nière; ils  veulent  à  leurs  héros  une  immortalité  sans  voiles;  et  ils 
ne  savent,  les  malheureux,  ni  peindre  ni  sculpter  la  chair  !  Un 
peintre  cependant  a  gardé,  parmi  les  classiques  vainqueurs,  les 
Girodet,  les  Guérin,  les  Vien,  les  Vincent,  les  Regnault,  les  Le- 
thière,  la  grâce  fleurie  et  surannée  du  xviu6  siècle  ;  la  tendresse 
de  Prud'hon  a  éclipsé  David.  C'est  une  douce  lumière  de  lune  qui 
se  lève  obscurément,  et  peu  à  peu  emplit  l'immensité  de  sa  fraî- 
cheur apaisante.  Ce  frère  d'André  Chénier,  instruit  comme  les 
autres  au  séjour  de  Rome,  avait  animé  l'art  antique  du  sourire  de 
Corrège  et  de  Léonard  ;  derrière  l'Italie  il  devinait  la  Grèce.  Lui 
aussi  aime  Psyché,  Vénus  et  les  nymphes;  et,  comme  le  Jeune 
Malade  de  Chénier,  il  les  peint  avec  une  suave  langueur.  Son  des- 
sin moelleux  et  caressant  évoque  parfois,  aux  portraits  de  femmes, 
le  charme  étrange  de  certains  bustes  de  ce  temps  où,  à  l'exemple 
de  Canova,  Chaudet,  Bosio  et  Chinard  ont  avivé  de  mystère  le 
profil  classique  de  leurs  héroïnes  ;  mais  ce  dernier  fils  du  siècle 
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des  élégances  a  su  aussi,  dans  une  tragique  allégorie,  nous  mon- 
trer les  figures  nocturnes  de  la  Justice  et  de  la  Vengeance  qui 
glissent  impassibles  derrière  l'assassin  bestial,  et  nous  faire 
goûter  dans  une  œuvre  moderne  le  sentiment  de  la  beauté  grecque, 
une  émotion  profonde  mêlée  de  sérénité.  La  poésie  de  Prudhon 
sera  la  fleur  dernière  d'un  art  épuisé,  parmi  les  ruines  que  va 
laisser  l'Empire.  Gèricault  déjà,  ce  précurseur  de  l'art  moderne, 
a  résumé  en  ses  deux  tableaux  du  Louvre  la  gloire  et  le  déclin  de 
Napoléon  :  c'est  l'officier  de  chasseurs  qui  s'élance,  le  sabre  haut, 
dans  l'ivresse  de  la  poudre  ;  et  c'est,  la  bataille  finie,  le  cuirassier 
blessé  qui  s'appuie,  chancelant,  à  son  cheval. 

Une  fois  la  tombe  de  Sainte-Hélène  fermée  sur  le  héros,  l'art 
officiel,  qui  n'existait  que  par  celte  volonté  souveraine,  partagea 
le  même  trépas.  Les  mensonges  et  la  pompe  de  l'antiquité  ont  fait 
leur  temps  ;  toute  une  tradition  sotte  et  glaciale  s'écroule.  Est-ce 
qu'enfin  de  ce  sol  profondément  trempé  d'un  sang  jeune  il  ne  va 
pas  germer  et  jaillir  une  vivante  fleur  de  passion  ?  Ces  nuées  d'o- 
rage toujours  battues  de  vents  contraires,  d'où  tombera  l'étincelle 
qui  les  embrasera?  Il  faut,  pour  la  venue  d'un  art  généreux,  unité 
d'efforts  et  confiance  ;  et  les  peuples  d'Europe,  loin  de  créer  déjà, 
travaillent  seulement  à  renaître.  L'Italie  et  l'Allemagne  sont 
éparses,  incapables  de  rappeler  le  génie  de  leur  race.  Rome  de- 
meure plus  que  jamais,  par  la  munificence  de  ses  Papes,  le  musée 
des  civilisations  disparues  et  l'atelier  immense  ouvert  à  toutes  les 
nations;  le  Danois  Thorwaldseny  assouplit  sa  sculpture  maniérée 
aux  leçons  de  Canova  ;  les  peintres  allemands  Cornélius  etOver- 
beck  s'y  préparent  à  de  grands  décors  dont  la  médiocrité  de 
dessin  et  de  coloris  aura  au  moins  l'excuse  d'un  sentiment  nou- 
veau et  parfois  pénétrant  de  l'allégorie  chrétienne  L'exil  a  con- 
traint David  à  se  réfugier  en  Belgique.  Et  la  France,  appauvrie 
mais  frémissante,  espère,  sans  la  connaître  encore,  la  peinture 
sincère  et  libre  ;  elle  en  recevra  l'exemple  de  deux  nations  qu'elle 
n'a  pu  dompter. 

A  Madrid,  la  lignée  de  Vélasquez,  non  étouffée  par  le  pullule- 
ment académique,  a  poussé  un  rejeton  vigoureux.  Goya,  comme 
Stendhal,  âme  ironique  et  dure,  sans  cesse  aux  aguets  sur  la  co- 
médie humaine,  peint  avec  une  frénésie  joyeuse  toute  la  vie  de  son 
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temps  ;  et  sous  les  plus  délicates  nuances  du  gris,  du  blond  et  du 
rose  dont  il  anime  ses  portraits  de  rois  et  de  reines,  de  généraux, 
d'actrices  et  de  filles  du  peuple,  et  les  scènes  bouffonnes  ou  tra- 
giques de  la  vie  espagnole,  il  y  a  du  sang  et  des  nerfs,  un  esprit 
qui  ne  s'endort  pas.  Et  puis,  lorsqu'il  saisit  une  plaque  de  cuivre 
et  sa  pointe  de  graveur,  Goya  traduit  familièrement,  sans  formule 
et  sans  scrupule,  tout  le  pittoresque  de  la  vie  et  de  la  mort,  su- 
perstitions et  rêves,  bestialités  des  jeux  populaires  et  de  la  guerre, 
caprices  enfin,  selon  le  titre  même  de  ses  fameuses  eaux-fortes, 
où  grimace  la  fantaisie  du  plus  sceptique  des  misanthropes. 

A  Londres,  toute  une  sève  de  peinture  généreuse  débordait. 
C'était  l'essor,  longtemps  retardé  et  d'autant  plus  actif,  d'un  tem- 
pérament énergique  jusqu'à  la  brutalité,  mais  refréné  par  la  cor- 
rection de  l'attitude  et  le  souci  des  suprêmes  élégances.  La  pein- 
ture flamande,  par  Yan  Dyck,  avait  été  l'initiatrice,  et  la  France 
de  Louis  XV,  par  Largillière  et  La  Tour,  avait  complété  les  leçons 
de  la  Flandre.  Tout  d'un  coup  s'épanouirent  en  de  merveilleux 
portraits  des  grâces  brûlantes,  toute  la  robustesse  et  la  fraîcheur 
de  la  race.  Tandis  que,  sur  l'autre  rive  du  détroit,  la  discipline 
froide  et  guindée  comprimait  les  volontés  et  les  gestes,  le  char- 
mant Gainsborough  et  l'ardent  Reynolds,  et,  groupés  à  leur  suite, 
Romney,  Hoppner,  Opie,  Raeburn,  Lawrence,  éternisaient  la  vie, 
fixaient  en  frémissant  de  bonheur  cette  flamme  des  yeux  et  des 
lèvres  jadis  élincelante  aux  toiles  de  Van  Dyck.  En  même  temps, 
deux  hommes  de  génie,  Constable  et  Turner,  allaient  saisir  sur 
les  champs,  les  montagnes  et  la  mer  les  rayons  d'un  soleil  nou- 
veau, toutes  les  richesses  d'une  lumière  méconnue  ;  et,  les  pre- 
miers en  ce  siècle,  ils  s'efforçaient  à  traduire  la  nature,  l'un  avec 
la  simplicité,  la  fidélité  d'un  fils  respectueux,  l'autre  avec  la  fan- 
taisie d'un  poète  enivré  de  ses  caprices.  Constable  est  une  âme 
de  paysan  éprise  du  sol  natal.  Il  aime  les  ruisseaux  luisants, 
les  fermes  blotties  sous  les  arbres  et  les  grasses  prairies,  le  ciel 
humide  et  clair  où  roulent  de  grands  nuages,  cette  verdure  touffue 
de  la  campagne  anglaise,  vivifiée  au  voisinage  de  la  mer  ;  et 
maintenant  encore  nous  respirons  en  ses  paysages  le  parfum  de 
santé,  de  sincérité  que  nous  apportèrent  les  maîtres  hollandais, 
mais  combien  plus  pénétrant  et  large  qu'aux  toiles  un  peu 
sèches  de  Ruysdaël  et  d'Hobbema!  Auprès  de  ce  glorieux  Cons- 
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table,  les  paysagistes  Morland,  Crome,  Cotman  ne  sont  que  d'hono- 
rables noms  ;  Bonington,  qui  travailla  en  France,  mourut  trop 
jeune  pour  donner  plus  que  des  promesses  ;  et  que  promettait-il  ? 
un  Devéria  anglais.  Mais  Turner,  visionnaire  qui  vécut  en  sauvage 
et  mourut  sous  un  nom  d'emprunt,  léguant  à  son  pays  sa  fortune 
et  ses  chefs-d'œuvre,  termine  avec  un  éclat  singulier  cette  pre- 
mière et  illustre  phase.  Peindre  la  lumière  comme  la  peignait 
autrefois  Claude  Lorrain,  puis  se  dégager  même  des  artifices 
de  Claude,  et  rendre,  sans  contrastes  obscurs,  l'éblouissement 
des  rayons  dorés  qui  percent  la  brume  rose  du  matin,  ou,  le 
soir,  glissent  au  ras  des  flots  paisibles;  se  servir  défigures  hé- 
roïques, mais  comme  d'un  prétexte  à  féerie  ;  à  propos  d'Apollon, 
d'Ulysse  et  de  Polyphème,  de  Héro  et  de  Léandre,  de  Didon  et 
dÉnée,  d'Annibal  ou  de  Napoléon,  baigner  d'or  et  de  pourpre 
d'immenses  horizons,  des  palais  de  marbre  dont  les  étages 
amoncelés  se  reflètent  en  des  fleuves  ou  des  lagunes,  des  mon- 
tagnes de  glace,  un  champ  de  bataille  que  le  soir  envahit, 
ce  fut  l'œuvre  de  ce  poète  du  ciel  et  des  eaux.  Il  avait  voyagé 
longtemps,  il  avait  saturé  ses  yeux  et  son  cerveau  de  la  divine 
lumière  pour  qu'enfin,  se  fermant  jalousement  dans  son  labora- 
toire, de  ces  gouttes  de  lumière  qui  pleuvaient  devant  lui,  il  fît, 
le  prodigieux  alchimiste,  sur  de  la  toile,  des  perles  et  des  opales, 
des  rubis,  des  saphirs,  très  peu  d'émeraudes  :  le  vert  profond 
des  arbres  et  des  eaux  appartenait  à  Constable.  Et  si  l'on  veut 
résumer,  en  un  trop  bref  jugement,  cette  âme  complexe  et  mou- 
vante, amoureuse  d'une  nature  sublimée  au  point  qu'il  n'y  paraisse 
plus  rien  des  éléments  naturels,  on  dira  de  Turner  qu'il  fut  le 
peintre  de  Venise. 

Constable,  Turner,  Lawrence  envoyèrent  à  Paris,  pour  le  Salon 
de  1824,  des  œuvres  qui  émurent  les  artistes  français.  Une  âme  en 
sortait,  une  harmonie  inattendue  avec  les  sentiments  qui  peu  à 
peu  s'emparaient  de  tous  les  cœurs.  Tant  de  troubles,  de  luttes, 
de  sang  versé  et  d'espérances  déçues  avaient,  dès  l'aube  du  siècle, 
travaillé  et  mûri  le  génie  français!  La  beauté  qui  apparaissait  à 
des  yeux  mal  dessillés  encore  n'avait  plus  la  finesse  élégante  et 
la  voluptueuse  séduction  du  siècle  passé;  elle  était  plus  virile, 
elle  avait  souffert.  Cet  art  si  heureux  et  facile  se  transforme;  il 
apprend  ce  que  sont  les  larmes;  la  passion  et  la  pitié  lui  com- 


620  UN    SIÈCLE 

mandent  d'agir.  Le  romantisme,  en  art  comme  en  littérature,  fut 
l'explosion  soudaine  d'une  passion  trop  longtemps  comprimée,  le 
cri  généreux  des  cœurs  enfin  libres,  qui  se  sentent  le  droit  de 
vivre,  d'aimer,  de  prier,  de  souffrir  sincèrement,  jetant  au  loin 
le  masque  de  l'art  classique  et  le  bâillon  de  renseignement 
officiel.  La  jeune  génération  venue  au  monde  parmi  des  triomphes 
et  des  désastres  inouïs  en  garde  à  jamais  l'empreinte  inquiète  ; 
elle  détourne  ses  regards  des  humiliations  du  régime  restauré 
pour  acclamer,  au  nom  de  la  fraternité  des  peuples,  la  Grèce  qui 
conquierl  son  indépendance,  pour  s'exalter  aux  journées  de  1830, 
pour  évoquer,  loin  du  terre -à-terre  de  la  monarchie  bourgeoise, 
l'épopée  impériale  emplissant  le  monde  de  sa  rumeur. 

Poètes  et  romanciers  ont  précédé  peintres  et  sculpteurs  dans  la 
lutte  qui  fera  la  vie  de  ce  siècle,  entre  la  nature  et  la  tradition  ; 
ils  ont  opposé  aux  infaillibles  recettes  de  la  beauté  classique  l'é- 
motion humaine  ;  les  noms  illustres  de  Dante  et  de  Shakespeare, 
de  Goethe,  de  Byron,  de  Walter  Scott  brillent  sur  les  étendards  de 
la  jeune  armée  quecommandent  Hugo  etDelacroix.  Le  peintre  en- 
thousiaste et  puissant  du  Radeau  de  la  Méduse,  Géricault,  est  mort 
tout  jeune  en  janvier  1824.  Cette  année-là,  Delacroix  expose  son 
premier  chef-d'œuvre, le  Massacre  de  Scio,  dont  le  baron  Gros  disait 
rageusement  :  «  C'est  le  massacre  de  la  peinture  1  »  Non  loin  de 
la  terrible  toile,  dans  le  même  Salon,  le  Vœu  de  Louis  XIII,  d'Ingres, 
résume  solennellement  toutes  les  formules  classiques  et  toutes  les 
aspirations  de  l'Académie  ;  la  grande  bataille  a  commencé. 

Jean-Dominique-Auguste  Ingres,  celui  que  maintenant  encore, 
avec  un  respect  nuancé  d'ironie,  nous  sommes  tentés  d'appeler 
Monsieur  Ingres,  est  l'homme  qui,  par  sa  longue  vitalité,  par  son 
observation  raisonneuse,  et  enfin,  on  peut  le  dire,  par  son  im- 
mense talent,  suffit  à  tenir  en  échec,  pendant  un  demi-siècle,  les 
révolutionnaires.  Il  vit  monter,  grossir  sans  cesse  le  flot  des  nova- 
teurs, qui  avaient  tout  pour  eux,  la  jeunesse,  la  passion,  la  nature, 
la  vie  ;  jamais  il  ne  recula.  Né  sous  l'ancienne  Monarchie,  excellent 
élève  de  David,  lauréat  du  Prix  de  Rome  en  1801,  il  incarnait 
par  éducation  et  par  tempérament  la  tradition  la  plus  rigide.  Et 
pourtant,  ce  ne  fut  que  par  une  âpreté  de  logique  et  un  effort  de 
volonté  qu'il  devint,  à  partir  du  Salon  de  1824,  le  classique  des 
classiques.  D'instinct  il  était  un  primitif,  un  de  ces  «  gothiques  » 
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contre  lesquels  il  devait  un  jour  fulminer  l'anathème.  Il  a  dee 
primitifs  la  sincérité  candide  de  la  ligne  et  la  vivacité  trop  crue 
d'une  couleur  qui  parfois  confine  à  l'enluminure.  Mais  quelle  su- 
prême élégance  et  quelle  empreinte  personnelle  dans  la  pureté 
des  courbes  et  les  nuances  imperceptibles  du  modelé  tout  en 
lumière  !  Quel  sens  incomparable  de  la  grâce  féminine  dans  le 
dessin  des  pieds  et  des  mains,  d'un  raffinement  inconnu  à  Ra- 
phaël, l'artiste  unique  dont  l'imitation  doit  être  le  commencement 
de  la  sagesse  !  De  laThétis  et  de  l'Angélique,  de  laBaigneuse  et  des 
Odalisques  jusqu'à  la  Source,  l'œuvre  patiente  du  vieux  maître  est 
un  hymne  à  la  matière  divinisée,  un  hymne  à  la  beauté  ryth- 
mique et  pondérée,  à  l'ordre,  au  jeu  savant  des  lignes  ;  par  là 
Ingres  revenait  à  ce  culte  de  l'antiquité  tyranniquement  inauguré 
par  David.  Pour  répondre  aux  blasphèmes  des  shakespeariens, 
il  compose  lentement  et  par  reprises  successives  une  vaste  pein- 
ture qui  est  l'acte  de  foi  de  toute  une  école.  On  sait  le  thème  de 
cette  Apothéose  :  Homère  assis  devant  un  temple  ionique,  ses 
deux  filles,  l'Iliade  et  l'Odyssée,  à  ses  pieds,  et,  debout  alentour 
sur  les  marches  du  temple,  les  artistes,  les  philosophes  de  tous 
les  temps,  Hésiode,  Eschyle,  Apelle  et  Raphaël,  Virgile  et  Dante, 
Pindare,  Socrate  et  Platon,  Tasse  et  Camoëns,  Corneille,  Racine, 
Molière,  Fénelon,  en  un  mot,  les  classiques.  Gœthe  et  Shakes- 
peare sont  proscrits.  C'est  le  triomphe  de  l'art  impassible  et  de 
l'enseignement  de  l'Institut.  Le  Martyre  de  saint  Symphorien  fut, 
mieux  encore  que  l'Apothéose,  son  «  maître  tableau  »,  comme  il 
aimait  à  dire  ;  et  nulle  part  la  science  du  professeur  n'apparaît 
avec  plus  d'autorité  ;  quanta  l'émotion,  néant.  Mais  ce  n'est  point 
aux  représentations  solennelles  qu'il  faut  chercher  l'Ingres  que 
1  on  admirera  toujours,  c'est  aux  portraits  que  l'on  s'arrêtera, 
devant  ce  Bertin  l'aîné,  qui  est  l'image  de  toute  une  bourgeoisie 
disparue,  c'est  aux  dessins  surtout,  qui  d'un  léger  trait  de  crayon 
enferment  tant  d'esprit  et  de  caractère  ;  fleur  d'un  art  très  simple  et 
raffiné  tout  à  la  fois,  où  l'apparente  naïveté  ne  s'unit  à  la  science 
que  pour  lui  communiquer  une  force  imprévue  de  séduction. 

Il  semble  paradoxal  de  déclarer  qu'Ingres,  le  primitif,  le  dis- 
ciple de  Raphaël,  est  un  païen  auprès  de  son  rival  Delacroix,  le 
disciple  de  Rubens.  Mais  est-ce  que  la  volupté  des  courbes  et  l'a- 
rabesque charmante  du  dessin   peuvent  lutter  contre  la  fougue 
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du  coloris,  contre  l'hymne  à  la  passion  et  à  la  souffrance?  Ces 
harmonies  nouvelles  des  couleurs,  dont  les  nuances  subtiles 
expriment  à  elles  seules  tout  un  monde  d'émotions  tragiques  et 
de  rêves,  quelle  voie  ouverte  à  l'art  !  C'est  Rubens  et  Véronèse 
sans  doute,  mais  c'est  l'âme  moderne  tout  ensemble,  et  Delacroix 
est  le  premier  peintre  moderne.  Ce  rêveur  éloquent,  ce  timide 
altéré  de  gloire,  cet  ennemi  de  la  foule,  qui  en  devient  tout  à  la 
fois  le  plus  fervent  poète,  ce  délicat  qui  cache  sa  fièvre  et  ses 
colères  sous  une  enveloppe  de  dandysme  britannique,  pouvait 
seul  diriger  la  jeune  génération.  Exalté,  adoré  par  ses  amis  et  ses 
élèves,  honni  par  l'Institut,  par  le  jury  du  Salon,  il  répondait  par 
des  chefs-d'œuvre  aux  cris  de  joie  et  de  haine  qui  l'accueillaient  ; 
jamais  sa  grande  âme  inquiète  ne  connut  l'indifférence.  Tout  ce 
que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  ont  apporté  aux  lettres  de  drame 
et  de  passion  lui  appartient  ;  il  illustre  Faust  de  lithographies 
qui  émerveillent  le  vieux  Gœthe  ;  il  est,  en  France,  le  seul  traduc- 
teur fidèle  de  Shakespeare  ;  et  quelles  traductions  que  ces  petits 
tableaux  où  passent,  en  des  éclairs  d'ironie,  de  folie  et  de  meur- 
tre, les  figures  d'Hamlet  et  de  Macbeth  !  Il  égale  l'ardeur  sauvage 
de  Byron  ;  il  lit  le  Quentin  Durward  de  Walter  Scott,  et  voici  que 
jaillit  sur  sa  toile  la  vision  sanglante  de  l'évêque  de  Liège  assas- 
siné parmi  l'orgie,  à  la  lueur  des  torches  ;  il  précipite  une  foule  en 
délire,  sous  les  grands  plis  ondulants  du  drapeau  tricolore,  à 
l'assaut  de  la  tribune  où  Boissy  d'Anglas  attend,  intrépide  ;  et 
nul  drame  n'a  surpassé  ce  minuscule  tableau.  Il  révèle  à  la  pein- 
ture des  paysages  nouveaux  :  le  paysage,  dans  ses  toiles,  devient 
un  élément  de  passion.  C'est  le  grand  ciel  fumant  et  roux  du 
Massacre  de  Scio,  c'est  le  Bosphore  livide  sur  lequel  pèsent  des 
nuages  de  plomb,  et  la  ligne  tortueuse  des  murailles  de  Con- 
stantinople  envahie  par  les  Croisés  ;  c'est  la  houle  verte  à  l'infini 
qui  menace  la  pauvre  barque  de  Don  Juan,  et  ce  sont  les  arbres 
robustes  et  l'herbe  drue  de  la  campagne  biblique  où  Jacob  lutte 
avec  l'Ange.  Beaucoup  de  ces  paysages  viennent  de  TOrient,  que 
Delacroix  fut  un  des  premiers  à  connaître  ;  il  alla,  ce  peintre  fri- 
leux, animer  sa  flamme  au  soleil  du  Maroc.  Avec  lui,  Decamps, 
Marilhat  célébrèrent  l'Orient,  mais  nul  mieux  que  lui  n'en  eut  l'ar- 
dente intuition.  Et  quels  superbes  décors  il  oppose  au  froid  sym- 
bolisme classique,  à  l'Age  d'Or  où  s'éternisa  Ingres,  à  l'Hémicycle 
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de  Paul  Delaroche  !  Ses  allégories  du  Palais  Bourbon  et  de  ia 
Bibliothèque  du  Luxembourg,  figures  de  héros,  de  poètes  et  de 
sages  qui  résument  l'antique  civilisation,  celles  de  l'Hôte  de  Ville, 
détruites  par  l'incendie  de  1871,  le  resplendissant  Apollon  de  la 
galerie  du  Louvre,  et  l'Héliodore  de  Saint-Sulpice,  prouvent  que 
rien  d'humain  ne  fut  élrangerau  grandiose  initiateur  qui, lorsqu'il 
peignait,  en  1831,  la  Liberté  populaire  debout  sur  la  Barricade, 
signait  l'émancipation  définitive  de  l'art. 

La  personnalité  d'Eugène  Delacroix  était  trop  forte,  trop  en- 
tière pour  laisser  un  durable  héritage.  L'étrange  et  incomplet 
Devéria,  dont  l'œuvre  de  début,  la  Naissance  de  Henri  IV,  fut 
saluée  comme  l'aurore  du  génie,  se  retire  bientôt  du  monde  des 
arts.  Ary  Scheffer,  Gigoux  sont  des  romantiques  timides,  ab- 
sorbés par  de  sages,  d'officielles  compositions  historiques.  Car 
l'histoire,  sous  le  régime  de  Juillet,  ne  fut  pas  moins  honorée 
qu'au  grand  siècle.  Le  roi  Louis- Philippe  avait  consacré  «  à 
toutes  les  gloires  de  la  France  »  le  château  de  la  vieille  Monar- 
chie; il  avait  cru  faire  œuvre  impérissable  en  y  créant  de  toutes 
pièces  le  Musée  de  l'histoire  de  France.  Pendant  quatre  ans, 
toute  la  France  ne  peignit,  ne  sculpta  que  pour  Versailles.  Et,  le 
Musée  terminé  en  1P37,  le  surintendant  des  Beaux-Arts,  Alexandre 
de  Laborde,  ne  crut  pas  dépasser  les  bornes  d'un  dithyrambe 
raisonnable  en  comparant  l'œuvre  d'art  de  Louis-Philippe  à 
celle  de  Périclès,  d'Auguste  ou  de  Louis  XIV.  Ce  n'était  même  pas 
une  œuvre  d'art;  c'était  de  l'histoire  conçue  à  la  façon  des  enfan- 
tines images  d'Ëpinal.  Le  ban  et  l'arrière-ban  des  classiques,  les 
Alaux,  les  Signol,  auxquels  se  joignirent  des  hommes  illustres 
comme  Gros  et  Gérard,  des  hommes  de  talent  comme  Couder  et 
Bouchot,  exaltèrent  la  France  victorieuse  à  travers  les  âges,  et 
les  deux  pages  immortelles  d'Eugène  Delacroix,  Taillebourg  et 
l'Entrée  des  Croisés,  furent  la  vie  et  la  flamme  au  milieu  de  ces 
choses  mortes.  La  glorification  de  Napoléon  et  celle  de  Louis- 
Philippe  échurent  à  Horace  Vernet.  Le  peintre  militaire  de  la 
Monarchie  constitutionnelle  a  couvert  les  murs  de  Versailles 
d'illustrations  gigantesques,  où  l'héroïsme  bourgeois  est  célébré 
avec  un  juste  lyrisme;  mais  il  faut  louer  sans  réserve  le  bon  sens 
et  la  science  parfaite  dVxposition  dont  il  fait  preuve  comme 
nistorien  de  la  campagne  d'Afrique.  L'épopée  napoléonienne   lui 
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réussit  moins  ;  elle  vibre  toute  aux  lithographies  de  Raffet;  c'est 
en  ces  petits  chefs-d'œuvre  si  colorés  de  blanc  et  de  noir  que  la 
grande  légende  revit  à  nos  yeux  avec  l'auréole  dont  l'illuminèrent 
les  hommes  de  1830.  L'apothéose  du  héros,  dont  le  souvenir 
s'impose  avec  force  à  tous  les  cœurs  français,  prépare  le  retour 
des  cendres  de  Sainte-Hélène,  le  mausolée  des  Invalides,  le  grand 
Arc  de  Triomphe,  hommages  spontanés  et  fervents  où  l'art  enfin 
se  prodigue  avec  une  vivacité  qu'il  n'avait  point  jadis  quand  il 
travaillait  sur  commande  pour  la  maison  impériale. 

Que  toute  cette  fièvre  généreuse,  que  tous  ces  élans  de  l'his- 
toire et  du  drame  ne  nous  fassent  pas  oublier  de  plus  humbles 
bienfaits  du  romantisme.  En  détournant  les  artistes  de  l'hypnoti- 
sante contemplation  des  plâtres  antiques,  il  les  engage  peu  à  peu 
à  regarder  la  nature.  Et  les  peintres  s'aperçoivent  enfin  que  les 
arbres  ne  poussent  point  selon  la  majestueuse  ordonnance  de 
Versailles,  que  la  mer  n'est  point  faite  uniquement  pour  se  cou- 
vrir de  vaisseaux  de  guerre,  que  les  collines  ne  se  couronnent 
point  toujours  de  temples  et  de  colonnades  en  ruine.  Il  est  très 
vrai  que  depuis  longtemps  déjà  l'école  française  était  sensible 
aux  harmonies  bleues  et  rosées  des  cieux  ensoleilles,  et  à  l'or  des 
feuillages  enveloppés  de  lumière;  mais  ce  qui  n'était,  aux  yeux 
de  Watteau  et  de  Fragonard,  qu'un  charmant  décor,  devient  la 
raison  d'être  de  la  nouvelle  peinture.  Et  ce  charme  de  la  nature 
vivante,  sans  doute  les  Hollandais  l'avaient  dit  à  merveille,  et 
depuis  quarante  ou  cinquante  ans,  çà  et  là,  un  consciencieux  et 
timide  esprit  s'essayait  à  le  célébrer,  à  la  façon  d'un  Bernardin  de 
S  lint-Pierre  qui  aurait  tenu  les  pinceaux;  mais  la  nature  atten- 
dait d'être  servie  avec  1'  exaltation  ardente  des  âmes  roman- 
tiques, soudainement  instruites  par  Constable.  C'est  bien  à  pro- 
pos des  hommes  de  1830  que  l'on  peut  dire,  pour  lapremière  fois, 
qu'  «  un  paysage  est  un  état  d'âme  ».  D'un  côté,  les  classiques, 
épris  de  la  ligne  sévère  et  de  la  composition  d'atelier,  les  Bidault, 
les  Bertin,  les  A.ligny,  les  Michallon;  de  l'autre,  Georges  Michel, 
un  précurseur,  puis  Huet  et  Cabat,  incertains  encore,  enfin 
Dupré,  Diaz,  Rousseau,  Corot,  chacun  avec  son  tempérament, 
observant,  traduisant  d'un  œil,  d'une  main  religieusement  fidèles. 
Dupré  et  Rousseau,  amis  de  même  âge  et  de  même  ardeur,  voya- 
gent ensemble,  découvrent  les  forêts,  les  champs   et  les  rivières 
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du  beau  pays  de  France;  Rousseau  plus  hardi,  plus  sauvage,  en 
communion  intime  avec  les  arbres  dont  il  entend  bruire  et 
monter  la  sève,  avec  les  eaux  dormantes  dont  il  interroge  la  vie 
mystérieuse.  Hélas  1  elles  se  détruisent,  ces  toiles  éclatantes,  sur- 
travaillées 1  Une  alchimie  dangereuse  les  dissout;  leurs  bitumes 
vitreux  se  sont  épaissis;  leurs  ombres  transparentes  et  glau- 
ques deviennent  opaques;  et  l'œuvre  de  Théodore  Rousseau  dis- 
paraît. 

Mais  Corot  et  Millet  nous  restent,  pour  notre  bonheur.  Millet, 
le  grand  ami  de  Rousseau,  et  son  voisin  sur  la  limite  de  la  forêt 
de  Fontainebleau,  en  ce  petit  village  de  Rarbizon  d'où  il  semble 
qu'une  lumière  se  soit  levée  sur  les  arts,  n'est  encore,  à  l'époque 
triomphale  du  romantisme,  qu'un  débutant  très  habile,  mais 
entravé  parles  souvenirs  sensuels  du  xvme  siècle  ;  il  ne  donnera 
qu'après  1848  sa  puissante  et  originale  frondaison.  Tout  au  con- 
traire, le  bon  C  rot,  plus  tard  asservi  par  le  succès  à  de  trop  fa- 
ciles redites,  produit  alors  ses  œuvres  les  plus  sincères.  Cepaysan 
bonhomme,  campé  en  un  coin  de  son  cher  Ville-d'Avray,  regarde 
au  travers  des  fumées  de  sa  pipe  rustique  les  saules  bleuâtres 
onduler  au-dessus  des  étangs  roses  et  gris,  et  le  ciel  se  nuancer 
déteintes  mourantes.  Chose  étrange,  cet  amoureux  naïf  delà  pai- 
sible campagne,  par  qui  un  pont  sur  un  ruisseau,  des  toits  d'ar- 
doise au  flanc  d'une  colline,  une  route  où  frissonnent  des  arbres 
défeuillés,  deviennent  tout  un  poème  de  fraîcheur  et  de  calme, 
rencontre  encore,  aux  lueurs  du  crépuscule,  des  nymphes  et  non 
des  paysannes,  parmi  les  étangs  et  les  bois  !  Il  était  né,  songez-y, 
en  1796,  et  l'on  ne  se  défait  pas  si  aisément  de  ses  habitudes 
d'enfance  ;  il  y  a  du  Prud'hon  dans  sa  mythologie  ;  et  ces  figures 
blondes  de  nymphes,  qui,  dans  les  délicates  brumes,  ont  dansé 
devant  ses  yeux  attendris,  tendent  la  main,  par  delà  deux  siècles, 
aux  déesses  lumineuses  de  son  ancêtre  Claude  Lorrain. 

Et  le  romantisme  a  vécu  ;  son  œuvre  est  faite.  Car  il  n'y  a  pas, 
à  proprement  parler,  une  sculpture  ou  une  architecture  roman- 
tiques. Mais,  là  aussi,  le  généreux  mouvement  suscite  une  vitalité 
nouvelle,  et  délivre  des  entraves  académiques  d'impatients  génies, 
non  moins  épris  de  vérité  que  respectueux  des  grandes  œuvres 
d'autrefois.  Quel  abîme  entre  la  grâce  molle  et  froidement  sen- 
suelle d'un    Pradier,  le  porte-drapeau  de  l'Institut,  et  l'âme  de 
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l'histoire  moderne,  que  David  d'Angers  fait  vivre  au  fronton 
classique  du  Panthéon  !  Et  surtout,  mieux  qu'aux  effigies  souvent 
incertaines  de  ce  David,  trop  adulé  de  ses  contemporains,  quelle 
vie  et  quelle  fécondité  merveilleuses  aux  œuvres  de  Barye  et  de 
Rude  !  Barye  a  sculpté  et  ciselé  les  animaux  comme  Delacroix 
savait  les  peindre;  jamais  la  souplesse  des  muscles  félins  ne 
sera  plus  intelligemment  rendue.  Mais  Rude,  le  vaillant  Bourgui- 
gnon, plus  grand  que  tous  les  autres,  grandit  encore  d'année  en 
année;  il  est  de  la  race  des  vieux  imagiers  qui  sculptaient  les 
saints  aux  porches  de  nos  cathédrales  et  les  gisants  dans  leurs 
cryptes.  Il  fut  conquis  par  la  légende  napoléonienne,  et  le  bas- 
relief  qu'il  adossa  à  l'un  des  robustes  piliers  de  l'Arc  de  l'Étoile 
symbolise  vraiment  le  Chant  du  Départ,  le  chant  irrésistible  de 
la  France  en  armes. 

Le  monument  dont  Napoléon  jetait  les  assises  en  1806  allait 
être  terminé  par  les  soins  de  Louis-Philippe.  Les  plans  de  l'ar- 
chitecte Chalgrin,  fidèlement  continués  par  Huyot,  terminaient 
l'avenue  montante  des  Champs-Elysées  par  une  baie  colossale 
d'où  la  lumière  du  soir  jaillissait  plus  radieuse.  Aux  quatre  faces 
de  l'Arc,  une  frise  ininterrompue,  sorte  de  Panathénées  modernes 
autour  d'un  nouveau  Parthénon,  représente  la  marche  toujours 
victorieuse  de  la  Grande  Armée.  De  nombreux  sculpteurs,  avec 
un  rythme  parfait,  en  ciselaient  le  détail.  Rude,  sur  la  demande 
du  ministre  Thiers,  dessine  pour  les  montants  des  quatre  piles 
quatre  projets  de  trophées  :  le  Départ,  d'abord,  —  c'est  l'œuvre 
que  nous  connaissons,  la  seule  exécutée  ;  le  Retour,  —  c'est  la 
Retraite  de  Russie,  que  domine  de  sa  menace  la  figure  redouta- 
ble de  l'Hiver  ;  la  Défense  du  sol,  —  c'est,  devant  l'autel  de  la 
Patrie,  la  résistance  désespérée  et  glorieuse  ;  la  Paix  enfin,  dont 
le  rameau  d'olivier  féconde  les  sillons  épuisés.  Belle  pensée,  trop 
belle  et  simple  pour  être  acceptée  du  monde  officiel  :  la  commande 
des  trois  bas-reliefs  enlevés  à  Rude  fut  donnée  à  deux  sculpteurs 
médiocres,  Étex  et  Cortot.  Mais  seul  le  monument  splendide  en 
reste  diminué  ;  Rude  ne  souffrit  point  de  ces  mesquines  jalousies. 
Son  Napoléon  de  Fixin,  vision  superbe  de  l'Empereur  écartant 
son  suaire,  et  lentement  se  levant  du  rocher  où  gît  son  aigle  aux 
ailes  brisées;  son  Godefroy  Cavaignac,  la  plus  sublime  des  figures 
tombales,  enfin  l'héroïque  Ney,  debout,  le  sabre  haut,  et  criant 
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à  la  Garde  :  En   avant  !  c'est  à  la  fois  toute  la  vie  et  tout  le  rêve, 
c'est  une  pensée  agissante  dans  un  grandiose  décor. 

Bien  au-dessous  des  autres  arts,  l'architecture,  leur  naturel 
support,  semblait  à  jamais  condamnée.  Les  architectes  s'occu- 
paient à  détruire.  La  tyrannie  de  l'antiquité  s'acharnaitsur  les  mo- 
numents gothiques,  sur  la  part  la  plus  riche  de  notre  héritage  na- 
tional. Gomment  lutter  contre  la  plus  puissante  des  écoles,  recrutée 
par  l'Académie,  pensionnée  parl'Etat,  instruite  au  seul  respect  des 
monuments  grecs  et  romains?  Malgré  l'innovation  d'œuvres  excel- 
lentes, comme  ce  Musée  des  monuments  français  où  un  homme 
de  talent  et  de  courage,  Alexandre  Lenoir,  s'efforçait  à  sauver, 
au  fort  de  la  tourmente  révolutionnaire,  les  débris  mutilés  des 
cathédrales  et  des  châteaux,  l'art  national  périssait  peu  à  peu,  si 
les  lettres  ne  s'en  fussent  mêlées.  Le  décor  gothique  fut  un  des 
éléments  nécessaires  du  romantisme.  C'était  d'ailleurs  un  faux 
gothique,  un  décor  à  la  Clotilde  de  Surville,  dont  la  mode  tout 
d'un  coup  s'emparait  avec  fureur  ;  mais  bientôt  le  prodigieux 
roman  de  Victor  Hugo  ouvrit  à  la  lumière  le  monde  obscur  des 
cathédrales.  La  science  en  même  temps  que  le  rêve  allaient  s'y 
établir.  Tandis  que  l'éloquence  indignée  de  Monlalembert  flétris- 
sait le  vandalisme,  les  archéologues,  soutenus  par  les  poètes, 
préparaient  l'œuvre  salutaire.  Arcisse  de  Caumont  entreprend, 
en  1834,  la  publication  de  son  excellent  Bulletin  monumental,  et, 
dès  1837,  la  Commission  des  Monuments  historiques  réunit  tout 
ce  que  la  France  compte  d'hommes  de  goût  et  de  savoir. 

L'art  pseudo-classique,  issu  des  créations  bâtardes  de  Percie. 
et  de  Fontaine,  à  défaut  de  style,  montrait  des  édifices.  L'achè- 
vement de  la  Madeleine,  la  construction  de  Notre-Dame  de  Lorette 
et  de  la  Chapelle  Expiatoire  prolongent,  sous  la  Monarchie  de 
Juillet,  la  décadence  impériale.  Désormais  les  architectes  ne  péche- 
ront plus  par  ignorance;  ils  seront  instruits,  trop  instruits  sou- 
vent, des  monuments  du  passé,  et  cet  art  de  restauration  qui  va 
naître  des  recherches  de  l'archéologie  barrera  peut-être  la  route, 
sans  le  soupçonner,  à  des  tentatives  originales  et  fécondes.  Dans 
l'attente  d'un  style  nouveau  qui  réponde  enfin  à  l'inquiétude  du 
siècle,  deux  courants  inégaux  sollicitent  l'architecture.  Ici,  avec 
Lassus  et  Viollet-le-Duc,  commence  l'apologie  sans  réserves  de 
l'art  du  moyen  âge,  un  peu  étroitement  interprété,  et  l'application 
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exclusive  des  principes  gothiques.  Là,  des  novateurs  ingénieux  et 
discrets  s'efforcent  à  rajeunir,  sans  parti  pris  d'école,  ni  d'époque, 
les  styles  les  plus  récents  qui  ont  revêtu  la  France  d'une  parure  si 
riche  et  variée  ;  Duban  combine  avec  science  les  lignes  simples  et 
fortes  de  notre  xvie  siècle;  Labrouste  adapte  le  décor  antique  aux 
exigences  de  la  vie  moderne  et  prélude,  par  la  construction  de  la 
bibliothèque  Sainte-Geneviève,  aux  grandes  œuvres  dont  l'archi- 
tecture en  fer  dotera  la  fin  du  siècle.  Il  semble  bien  qu'il  y  ait  de 
ce  côté-là  plus  de  vitalité  et  d'avenir,  mais  les  archéologues  rem- 
portent. Ils  sauvent  nos  monuments  nationaux  de  la  ruine  enva- 
hissante ;  mais  ils  les  sauvent  cruellement;  l'absolutisme  de  leur 
science  les  entraînera,  eux  aussi,  à  des  mutilations  inexcusables. 
L'erreur  du  système  érudit  des  Lassus  et  des  Viollet-le-Duc  fut 
d'oublier  que  nos  grandes  cathédrales  se  sont  développées  à  la 
façon  d'organismes  vivants,  par  un  accroissement  lent  et  continu; 
ils  exigent  qu'elles  aient  l'entière  unité  de  style;  ils  taillent  et 
suppriment  l'apport  inégal  des  siècles  ;  enfin  ils  refont  nos  monu- 
ments non  pas  tels  qu'ils  étaient,  mais  tels  qu'ils  «  devaient  » 
être  ;  tyrannie  singulière  de  professeurs  dont  la  science,  pour  être 
ainsi  appliquée,  ne  saurait  souffrir  de  lacunes.  Cet  immense  tra- 
vail de  résurrection  du  passé,  entrepris  par  une  génération  si 
active  et  prodigue,  va  transformer,  durant  le  Second  Empire, 
l'architecture  de  la  France  et  de  l'Europe;  dès  le  milieu  du  siècle, 
la  semence  est  jetée  ;  elle  n'attend  plus,  pour  donner  sa  moisson, 
que  l'agitation  féconde  d'une  Révolution  nouvelle. 

Dix-huit  années  d'élégance  et  de  frivolité  mondaine  revêtent  la 
France  du  Second  Empire  d'un  charme  dangereusement  fragile. 
La  richesse  et  la  joie  de  vivre,  dont  se  parent  des  consciences  mé- 
diocres et  des  volontés  faibles,  ne  savent  encourager  que  l'adu- 
lation, la  basse  complaisance,  l'art  d'amusement  ;  il  y  a  sous  cette 
splendeur  de  surface  une  bien  profonde  et  lamentable  misère. 
Paris  se  transforme  pour  convier  les  nations  étrangères  aux  fêtes 
de  ses  Expositions  Universelles  ;  à  deux  reprises,  en  1855,  en 
1867,  il  sollicite  l'admiration,  enseigne  au  monde  le  bien-être  et 
le  plaisir.  Tandis  que  le  baron  Haussmann  taille  en  pleine  ville 
des  avenues  larges  et  droites,  bordées  de  ces  riches  et  uniformes 
casernes  aux  nombreux  étages  qui  peu  à  peu  remplacent  les 
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petits  hôtels  et  les  maisons  paisibles  disséminées  à  l'abri  de  leurs 
jardins,  Alphand,  pour  rendre  aux  Parisiens  l'air  libre  et  l'illusion 
de  la  campagne,  arrange  ingénieusement  des  bosquets  et  des 
lacs  ;  le  Bois  de  Boulogne  fut  l'heureux  rival  de  l'Hyde  Park  de 
Londres.  Dans  ce  Paris  si  aimable,  la  politesse  et  le  luxe  réfor- 
ment à  leur  guise  les  lois  austères  de  l'architecture.  La  dévotion 
même  s'installe  confortablement  dans  les  églises  de  la  nouvelle 
école,  Sainte-Clotilde,  la  Trinité,  Saint-Augustin  ;  et  l'Opéra,  dont 
Charles  Garnier  doit  réussir  à  faire  une  œuvre  personnelle,  d'ac- 
cord avec  l'époque,  deviendra  le  temple  païen  de  la  ville  hos- 
pitalière. 

Cependant  le  grand  maître  de  l'architecture,  Viollet-le-Duc, 
s'est  réfugié  obstinément  dans  l'étude  du  moyen  âge.  Théoricien 
admirable,  ses  écrits  aussi  bien  que  son  œuvre  monumentale 
dominent  leur  époque,  et  répandent  au  loin  la  doctrine  néo- 
gothique. Avec  Lassus,  il  restaure  Notre-Dame  de  Paris,  dont  la 
flèche  si  svelte  et  si  pure  est  toute  de  son  invention.  A  Vézelay, 
à  Autun,  à  Beaune,  à  Toulouse,  à  Carcassonne,  il  relève  les 
églises  en  ruine,  reconstruit  de  puissants  remparts,  et  l'Empe- 
reur lui  confie  le  soin  coûteux  et  peut-être  inutile  de  rebâtir 
Pierrefonds.  Quelques  réserves  que  l'on  puisse  faire  sur  l'inflexi- 
ble certitude  qui  trop  souvent  devait  condamner  à  mort  de  véné- 
rables débris  embaumés  delà  poésie  du  temps,  ou,  sous  prétexte 
d'harmonie  de  style,  créer  de  faux  décors  comme  le  portail  de 
Saint-Denis  et  la  série  des  rois  de  Notre-Dame  de  Paris,  il  faut 
rendre  hommage  à  l'ardeur  du  prosélytisme  qui  communiquait  à 
tant  de  jeunes  esprits  la  foi  gothique.  Rien  ne  fut  négligé  par 
Viollet-le-Duc  des  arts  qui  confinent  à  l'architecture;  dessinateur 
et  peintre,  il  déterminait  lui-même  les  lois  ornementales  néces- 
saires à  la  beauté  des  édifices;  il  inaugurait  ce  relèvement  des 
industries  d'art  dont  aujourd'hui  l'Angleterre  a  trop  exclusive- 
ment l'honneur  ;  avec  Didron,  il  faisait  rentrer  dans  l'orfèvrerie 
religieuse  les  grands  modèles  du  moyen  âge  ;  l'art  commercial 
n'en  sait  encore  tirer  que  de  banales  copies. 

L'influence  de  Viollet-le-Duc  a  pénétré  l'Europe.  Maintenant 
l'Allemagne,  longtemps  attachée  à  la  Renaissance  classique, 
dont  procèdent  tant  d'édifices  de  Munich  ou  de  Berlin,  se  donne 
toute,  comme  la  France,  au  renouveau  du  moyen  âge  ;  elle  se 
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glorifiera  bientôt  de  terminer,  non  sans  quelque  lourdeur, 
l'énorme  cathédrale  de  Cologne.  L'Angleterre  n'a  pas  attendu 
l'exemple  de  la  France  ;  elle  a  eu  de  bonne  heure  son  apôtre 
du  gothique,  Welby  Pugin,  qui  inspire,  s'il  ne  l'exécute  pas 
lui-même,  le  décor  du  palais  de  Westminster,  longue  silhouette 
un  peu  monotone,  mais  pittoresquement  hérissée  de  pignons 
et  de  pinacles,  que  reflètent  les  eaux  lourdes  de  la  Tamise.  Elle  a 
en  Ruskin  un  professeur  enthousiaste  de  la  beauté  gothique, 
dont  le  zèle  gagnera  peu  à  peu  tout  le  pays.  Églises,  cours  de 
justice,  halles  marchandes  et  hôtels  privés,  tout  se  transforme  et 
s'anime  à  la  voix  de  ce  poète,  et  des  constructions  archaïques 
fleurissent  étrangement  la  noire  cité  commerciale  toute  four- 
millante de  fièvre  et  de  vie. 

L'idée  d'une  Exposition  Universelle,  d'un  vaste  concours  de 
l'industrie,  du  commerce  et  de  l'art  de  toutes  les  nations,  sous 
la  suprématie  bienveillante  et  vaniteuse  de  la  France,  n'allait  pas 
sans  de  fortes  conséquences.  Rien  n'apparaît  comme  plus  fécond 
pour  stimuler  les  industries  de  nations  rivales  que  cette  revue 
comparée  de  leurs  progrès  ;  peut-être  n'en  est-il  point  de  même 
pour  l'art,  dont  l'originalité  native  risque  de  s'atténuera  ce  frot- 
tement. La  victoire  du  pacifique  tournoi  était  assurée àla  France, 
mais  les  Expositions  qui  doivent  suivre,  à  de  réguliers  intervalles, 
jusqu'à  la  fin  du  siècle,  l'envelopperont,  malgré  sa  ténacité  et  sa 
coquetterie,  d'un  réseau  toujours  croissant  de  forces  hostiles. 

Au  clan  des  peintres,  ce  fut  d'Anglelerre,  comme  on  pouvait 
s'y  attendre,  que  vint  la  nouveauté.  L'Allemague,  satisfaite  de 
l'académisme  de  Preller,  de  l'emphase,  parfois  puissante,  de  Cor- 
nélius et  des  machineries  théâtrales  de  Kaulbach,  puis  émue  par 
le  sentiment  péruginesque  du  mystique  Overbeck  et  de  la  froide 
école  de  Dusseldorf,  dissimulait  parmi  ces  nobles  décorateurs 
quelques  peintres  de  mœurs,  observateurs  familiers  et  dessina- 
teurs plus  encore  que  peintres,  comme  Moritz  Schwind  et  Ludwig 
Richler.  Mais  la  révélation  de  l'école  anglaise  fut  accueillie  avec 
un  étonnement  et  une  admiration  sans  bornes.  Auprès  des  vail- 
lants maîtres  de  la  précédente  génération,  auprès  des  solennels 
académiciens,  des  jeunes  gens  étaient  venus,  dont  les  hardiesses, 
imprudentes  parfois,  furent  immédiatement  goûtées.  Tout  en 
était  anglais,  les  couleurs  crues,  les  costumes  et  le  sentiment  ; 
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et  ce  fut  une  raison  de  plus  d'admirer  à  des  esprits  las  de  leur 
éducation  latine,  des  abstractions  et  du  faux  idéalisme  classique. 
Les  préraphaélites,  ayant  Ruskin  pour  héraut  en  quelque  sorte 
et  pour  législateur,  se  proposaient,  par  une  étude  attentive  et 
minutieuse  de  la  nature,  de  ramener  l'art  aux  voies  glorieu- 
ses d'où  la  Renaissance  l'avait  détourné.  Une  goutte  de  rosée 
sur  un  brin  d'herbe,  le  repliement  délicat  des  pétales  d'une 
fleur,  tout  dans  l'œuvre  divine  leur  parut  avoir  droit  à 
une  égale  adoration.  Millais,  à  ses  débuts  du  moins,  Madox 
Brown  et  Holman  Hunt  poussèrent  à  l'extrême  ce  scrupule 
touchant  de  fidélité.  Rossetti,  le  peintre  poète,  leur  frère  et 
ami,  n'est  préraphaélite  que  par  le  choix  de  ses  sujets,  qui 
illustrent  Dante  et  les  lyriques  italiens,  ou  traduisent  en  images 
enflammées  telle  de  ses  propres  ballades,  si  pénétrantes  et  pas- 
sionnées. Un  peintre  exquis,  Arthur  Hughes,  trop  jeune  pour 
s'associer  à  la  première  confrérie,  en  procède  pourtant,  avec  un 
sens  plus  tendre  et  plus  délicat  de  la  beauté,  une  couleur  plus 
harmonieuse.  Ces  préraphaélites  sont  de  subtils  poètes  et  de 
médiocres  décorateurs;  mais  qu'on  se  laisse  prendre  volontiers  à 
leurs  analyses  d'âme  et  de  nature,  au  charme  un  peu  âpre  el 
sauvage  de  leurs  naïves  découvertes  ! 

Non,  ils  ne  sont  pas  de  vrais  peintres,  et  l'Exposition  de  1855 
montra  bien  où  était  l'art  dérlnitivement  durable.  Ce  futle  grand, 
le  suprême  triomphe  du  romantisme,  consacrant  en  Delacroix  le 
maître  désormais  incontesté.  L'École  française  avait  là  tous  ses 
jeunes  chefs-d'œuvre,  et  les  plus  beaux  paysages  du  monde. 
Corot,  par  de  nombreux  voyages  en  des  régions  très  diverses  de 
la  France,  avait  enrichi  son  atelier  de  trésors  d'observation  sin- 
cère et  neuve;  Troyon s'attardait  aux  gras  pâturages  normands,  où 
brille  sous  un  ciel  humide  la  belle  robe  tachetée  des  vaches;  Dau- 
bigny  racontait  simplement  les  moissons  ou  les  vendanges,  et  la 
fraîcheur  des  arbres  printaniers;  Decamps  fixaitles  éclats  éblouis- 
sants du  ciel  oriental  ;  Diaz  faisait  luire  comme  des  statues  de  mar- 
bre les  troncs  blancs  des  bouleaux  aux  clairières  dorées  par  l'au- 
tomne; Chintreuil  découvrait  les  vastes  campagnes  baignées  de 
pluie  et  de  soleil,  l'espace  illimité  où  le  ciel  et  la  plaine  vont  se 
fondre;  Charles  Jacque,  l'ami  de  Rousseau  et  de  Millet,  suivait 
patiemment  la  vie  des  troupeaux,  el  peignait  les  fermes  rustiques 
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avec  une  franchise  hollandaise.  Ils  étaient  tous  là,  les  méconnus, 
les  refusés  de  la  veille,  maintenant  honorés  et  choyés.  Le  plus 
grand  de  tous,  Millet,  a  été  presque  un  martyr,  avant  que  sa 
gloire  s'élevât  aux  plus  hauts  sommets.  Pas  un  tableau  de  ce 
siècle,  ni  du  siècle  dernier,  n'a  approché  des  prix  atteints  récem- 
ment par  quelques  œuvres  de  ce  pauvre  homme,  qui  longtemps 
souffrit  de  la  faim  ;  elles  atteignent  aujourd  hui,  à  la  Bourse  des 
peintures,  les  chiffres  fabuleux  des  Rembrandt.  Épreuve  terrible 
pour  un  Meissonier,  mais  que  supportera  la  mémoire  de  ce 
héros  rustique.  Nul,  dans  l'art  de  ce  siècle,  n'aura  été  aussi  robus- 
tement  sain  et  bienfaisant. 

Jean-François  Millet  se  forme  à  l'écart  des  peintres  classiques 
et  des  peintres  de  mélodrame.  Issu  d'une  vieille  souche  de  paysans 
chrétiens,  il  lit  la  Bible,  Homère  et  Virgile  ;  il  admire  par-dessus 
tout  Michel-Ange  et  Poussin.  Il  fait  comprendre  la  religion  du  tra- 
vail ;  partout  dans  son  œuvre  on  sent  la  bonté  de  Dieu  qui  veille 
et  féconde  la  terre.  Et  quelle  beauté,  quelle  plénitude  de  cou- 
leur !  quelle  sérénité  de  lumière  !  Dans  ses  pastels,  le  ciel  immense 
et  pur  rayonne  des  clartés  du  jour,  ou  bien  c'est  la  douce  lune  qui 
épanche  ses  lueurs  apaisantes.  Une  bergère  passe  avec  son  trou- 
peau ;  un  paysan  jette  la  semence  aux  sillons  qui  s'ouvrent  ;  un 
autre,  grave,  et  comme  d'un  geste  sacerdotal,  greffe  l'arbre  sau- 
vageon qui  produira  de  nouveaux  fruits,  tandis  qu'attentive,  ber- 
çant en  ses  bras  son  enfant,  la  fermière  le  contemple  ;  puis,  dans 
la  grande  campagne  où  descend  l'ombre  ducrépuscule,une  cloche 
lointaine  sonne  l'Angélus,  et  l'homme  et  la  femme  s'inclinent, 
remercient  et  implorent.  Ne  devrait-il  pas,  notre  grand  Millet, 
nous  enseigner  au  Louvre  par  ses  meilleurs  chefs-d'œuvre? 

Le  Louvre  est  largement  ouvert  à  Courbet,  le  réaliste  ambi- 
tieux et  intolérant,  qui  lutte  à  la  fois  contre  l'Académie  et  contre 
les  derniers  romantiques.  Socialiste  brutal,  mais  fidèle  observa- 
teur en  de  vastes  peintures  qui  furent  d'abord  assez  mal  accueil- 
lies, il  abandonna  facilement  ses  bruyantes  théories  pour  n'être 
plus  qu'un  paysagiste  admirable.  Son  Jura,  qu'il  n'a  guère  quitté, 
vit  dans  la  fraîcheur  verte  de  ses  toiles.  La  lumière  du  printemps 
filtre  sur  les  mousses  au  travers  des  branches,  et  les  chevreuils 
se  reposent  sans  crainte  au  bord  de  leur  ruisseau;  c'est  la  nature 
réelle,  mais  avec  son  charme  le  plus  délicat,  et  le  réaliste  Cour- 
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bet  sait  rendre,  comme  un  grand  poète,  la  blancheur  immaculée 
des  neiges,  ou  l'ombre  du  soir  qui  descend  dans  les  vallées 
humides. 

Courbet  a  poursuivi  de  ses  sarcasmes  les  pauvres  divinités 
païennes  qui  déjà  n'étaient  plus  que  des  ombres  ;  leur  règne  allait 
finir.  Le  vieil  Ingres,  à  soixante-seize  ans,  pouvait  encore  rêver, 
au  murmure  d'une  source  jaillissante,  d'une  souple  et  juvénile 
figure  de  naïade  adossée  au  rocher,  et  soutenant  des  deux  mains 
l'urne  classique  d'où  l'eau  pure  s'épanche  ;  le  sourire  de  la  nature 
fleurie  repoussait  au  loin  les  vains  fantômes.  Ils  ne  sont  plus 
qu'un  prétexte  à  décor  pour  d'ingénieux  imitateurs  de  la  Renais- 
sance florentine  ou  vénitienne,  tels  que  Delaunay  et  Baudry,  ou 
le  thème  des  subtiles  songeries  de  philosophes  décorateurs,  tels 
que  Chassériau  et  Puvis  de  Chavannes. 

L'élève  bien-aimé  d'Ingres,  Hippolyte  Flandrin,  à  qui  le  maître 
eut  la  douleur  de  survivre,  mit  au  service  de  l'art  chrétien  toute 
la  sagesse  des  préceptes  classiques.  Une  âme  chaste  et  paisible 
transparaît  dans  les  figures  gravement  drapées  qui  se  suivent 
en  flottantes  théories  au  long  de  la  nef  de  Saint-Vincent-de-Paul. 
Cet  idéal  très  pur,  mais  de  mélancolie  plutôt  que  de  joie  inno- 
cente, et  trop  loin,  en  sa  science  d'atelier,  des  simples  gestes  de 
la  nature,  était  l'aboutissement,  au  travers  des  siècles,  de  la 
tradition  classique  perpétuée  de  Ravenne  jusqu'à  Giotto  et  Ra- 
phaël ;  un  reflet  attendri  du  passé,  mais  non  pas  cette  aube 
nouvelle  qui  doit  illuminer  les  yeux  des  plus  simples.  Il  ne 
laisse  point  d'élèves  .Orsel,  fécond  décorateur  d'églises,  peintre 
de  Madones  à  demi-byzantines,  est  plutôt,  comme  l'Allemand 
Schnorr,  un  disciple  d'Overbeck  ;  et  il  est  triste  de  penser  à  la 
misérable  imagerie  qui,  aujourd'hui  encore,  prétend  s'inspirer 
de  ces  chrétiennes  leçons. 

Parmi  les  œuvres  des  portraitistes  issus  d'Ingres,  Dubufe, 
Cabanel,  Gérôme,  le  Napoléon  III  de  Flandrin  mérite  d'être  cité  ; 
il  y  a  là  une  intuition  d'àme  non  ordinaire,  où  les  procédés 
mêmes  un  peu  amollis  et  fondants  de  la  peinture  ajoutent  à  la 
vérité  historique.  Mais  Ricard,  dans  une  voie  toute  différente, 
atteint  parfois  au  génie  par  l'intensité  d'expression,  le  suave  et 
profond  mystère  dont  il  enveloppe  un  visage;  Reynolds,  Prud'hon 
et  Delacroix    ui  ont  laissé  une  part   de  /eur  glorieux  héritage. 
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Un  grand  sculpteur,  le  seul  du  Second  Empire  dont  l'œuvre  soit 
durable,  Carpeaux,  a  fixé  aussi  à  jamais  dans  la  grâce  tourmentée 
de  ses  bustes  féminins  toute  une  époque  intelligente,  ardente  et 
de  trop  facile  plaisir. 

L'écroulement  inouï  du  fragile  édifice  impérial  sembla  pour  un 
temps  avoir  atteint  l'art  en  ses  sources  vitales;  les  incendies  dont 
la  Commune  voulait  anéantir  Paris,  et  qui  réduisirent  en  cendres 
les  Tuileries  et  l'Hôtel  de  Ville,  montrèrent,  plus  cruellement 
encore  que  la  guerre,  la  menace  de  mort  suspendue  sur  notre 
patrimoine  de  chefs-d'œuvre.  L'Année  Terrible  fut  la  frontière 
qui  marque  un  âge  nouveau.  La  littérature  précède  souvent,  l'art 
suit  les  mouvements  politiques  ;  il  se  transforme  avec  eux.  Main- 
tenant que  la  République  s'est  enracinée  au  sol  français,  est-ce 
qu'aboutiront  enfin  tant  d'aspirations  ardentes  et  trop  souvent 
comprimées  vers  l'activité  libre  et  féconde  ?  Aurons-nous  un  art 
plus  français  et  qui  nous  rende  plus  fidèlement  la  grande  figure 
de  la  Patrie  ?  Et  l'État,  maître  des  initiatives,  saura-t-il  faire  de 
cet  art  asservi  aux  caprices  et  au  luxe  des  riches,  esclave  de  l'ar- 
gent, un  ami  et  un  bienfaiteur  du  peuple,  une  âme  de  beauté  pour 
enseigner,  vivifier  les  âmes  ? 

La  République  française  parut  soucieuse  de  ses  devoirs,  et  il 
sembla  que  par  les  arts  allait  renaître  l'âge  d'or  d'une  autre  Athè- 
nes. Plus  ardente  et  plus  belle  au  sortir  de  ses  désastres,  la 
France  se  relevait.  La  reconstruction  de  l'Hôtel  de  Ville,  que  tous 
les  artistes  sont  appelés  à  décorer  ;  les  murailles  du  Panthéon 
offertes  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  ;  partout  de  nouveaux  dé- 
cors, des  statues  à  tous  les  carrefours,  un  peuple  de  marbre  et 
de  bronze  installé  dans  Paris,  n'est-ce  donc  pas  une  grande  Re- 
naissance ?  et  que  manque-t-il  donc  à  tant  d'efforts  que  l'Expo- 
sition de  1878  veut  rassembler  en  faisceau  pour  la  jalousie  des 
nations  voisines  ?  11  manque  une  seule  chose  et  la  seule  néces- 
saire, l'unité  d'intention  et  de  direction,  l'harmonie.  Cet  appel  de 
toutes  les  volontés,  cette  satisfaction  donnée  à  tous  les  talents, 
conduisent  au  chaos.  Est-ce  que  le  décor  du  Panthéon,  con- 
fié au  seul  Puvis  de  Chavannes,  ne  serait  pas  immortellement 
beau  ?  Est-ce  que  du  bariolage  impertinent  de  formes  et  de 
couleurs    qui   revêt    les  salles   du  somptueux    Hôtel    de    Ville 
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il  ne  sort  pas  une  impression  de  lassitude  et  de  colère  ?  Ru 
l'absence  de  tout  principe,  non  pas  même  religieux,  mais  seule- 
ment idéaliste,  pour  répondre  indistinctement  à  tous  les  appétits 
et  à  toutes  les  réclames,  l'habileté  seule  sera  primée.  Et  que  peut- 
il  sortir,  sinon  de  l'habileté,  des  éternels  concours  institués  au 
nom  de  la  liberté  et  de  l'égalité  dans  l'art,  où  l'opinion  de  tout  un 
peuple  est  représentée  par  le  plus  despotique  des  jurys  ?  con- 
cours de  l'École  des  Beaux-Arts  et  du  Prix  de  Rome,  sous  le  con- 
trôle exclusif  de  l'Académie  ;  concours  des  Salons,  où  l'Acadé- 
mie donne  les  récompenses  ;  concours  de  l'Etat,  où  l'Académie 
juge  et  décide  sans  appel  !  Et  comment  la  sincérité,  l'ardeur 
émue  et  spontanée  d'un  grand  artiste  pourraient-elles  résister 
aux  exigences  des  commandes  officielles  et  aux  entraves  de  l'in- 
vincible Administration?  «  Le  Salon,  tel  que  nos  mœurs  l'ont  fait, 
tue  l'art  pour  ne  vivifier  que  le  métier.  »  Ces  paroles  prophétiques 
sont  d'Ingres,  le  plus  despote  des  professeurs. 

Aussi  bien  l'art  vraiment  français,  et  dont  aujourd'hui  nous 
pouvons  apprécier  la  vie  féconde,  s'élabore  loin  des  Salons  et  des 
classiques  officines.  Comme  aux  belles  années  du  romantisme, 
mais  avec  une  conscience  plus  nette  de  sa  force  et  de  sa  liberté, 
il  observe  et  reproduit  la  beauté  du  monde.  Quelquefois  il  paraît 
l'oublier,  au  choix  vicieux  et  bas  des  êtres  qu'il  recherche  ;  un 
certain  esprit  de  révolte  contre  toutes  les  conventions  et  toutes  les 
convenances  l'emporte  à  d'inutiles  provocations  ;  et  cependant, 
même  en  des  peintures  assez  tristes  et  vulgaires,  quelque  chose 
de  nouveau  répand  comme  une  source  immense  de  poésie 
mystérieuse  :  c'est  le  sens  de  la  lumière. 

Courbet,  prétentieux  rhéteur  et  sot  insurgé  de  1870,  fut, 
d'instinct  rustique,  un  parfait  interprète  de  la  nature.  Mais  à 
ses  grandes  compositions  sociales  comme  à  ses  plus  délicats 
paysages  il  manque  une  vibration  de  la  lumière  que  jusqu'ici 
tous  les  peintres  opiniâtres  du  plein  air  ont  cherchée  sans  réus- 
sir, sauf  parfois  Corot  et  Millet,  à  en  donner  la  vive  sensation. 
Manet  s'attache  à  Courbet  par  la  lutte  réaliste  contre  l'imagina- 
tion ;  et  ce  traducteur  de  la  vie  moderne,  comme  à  sa  suite  Renoir 
et  Degas,  insulte  amèrement  au  besoin  d'idéal  que  l'art,  conso- 
lateur des  lassitudes  quotidiennes,  doit  s'essayera  satisfaire.  Mais 
Manet,  bafoué  par  les  classiques,  est  un  peintre  de  la  lumière. 
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Avec  Boudin  et  Lépine,  avec  le  Hollandais  Jongkind,  il  prépare  le 
mouvement  des  impressionnistes,  Monet,  Pissarro,  Sisley.  Décom- 
poser le  rayon  lumineux,  en  saisir  la  palpitation  aérienne,  le 
suivre  dans  son  glissement  autour  des  choses  qu'il  revêt  d'une 
enveloppe  colorée,  étudier  la  figure  diverse  d'un  même  coin  de 
nature  à  toutes  les  heures  du  jour,  dans  les  brumes  roses  et 
bleuâtres  du  matin  et  du  soir,  ou  dans  l'éclat  aveuglant  de  midi, 
noter  enfin  en  toutes  ses  pulsations  la  vie  puissante  et  douce  de 
la  nature,  ces  peintres  l'entreprirent  ;  ils  conquirent  le  succès  à 
force  de  souffrance.  Sisley  fut  le  délicat  poète  de  l'atmosphère 
humide,  des  rivières  et  des  arbres  printaniers,  Pissarro  peignit 
les  villages  et  les  champs,  Claude  Monet,  le  plus  grand  de  tous, 
fut  le  chantre  enivré  de  la  terre  et  des  eaux  lumineuses.  Comme 
on  guette  sur  un  visage  aimé  les  moindres  nuances  de  pensée 
flottante,  les  alternatives  de  joie  et  de  douleur,  il  voulut  traduire 
la  naissance  et  la  fuite  du  jour,  toutes  les  variétés  des  reflets 
lumineux  sur  l'architecture  d'une  meule  ou  d'une  falaise  comme 
sur  celle  d'une  cathédrale,  et  sur  le  frissonnant  rideau  de  peu- 
pliers qui  bordent  une  rivière  sinueuse.  De  ses  couleurs  violentes 
et  juxtaposées  qui  à  distance  se  fondent  en  lumière,  il  a  rendu 
l'éblouissement  des  champs  de  tulipes  hollandais  comme  l'âpreté 
granitique  des  falaises  bretonnes,  ou  le  brouillard  ouaté  qui 
flotte  aux  rives  de  la  Seine. 

C'est  le  paysage  qui  a  prêté  à  l'art  du  xixe  siècle  sa  valeur 
nouvelle  et  son  charme  infini  ;  et  notre  grand  Puvis  de  Chavannes 
qui,  par  ses  décors  d'un  symbolisme  élémentaire,  ouvrit  à  toutes 
les  âmes  la  demeure  de  la  Beauté,  ne  donna  tant  de  vie  à  ses  fi- 
gures de  rêve  qu'en  les  plaçant  dans  la  sérénité  de  paysages 
élyséens.  Puvis  a  renoué  pour  la  France  latradition  des  robustes 
maîtres  de  la  fresque  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance;  il  a 
enfermé  dans  un  cadre  harmonieux  et  sous  des  formes  noblement 
paisibles  tous  les  espoirs  et  toutes  les  joies  de  l'homme,  tout  ce 
qui  fait  la  beauté  raisonnable  de  la  vie.  Son  art  est  bien  un  en- 
seignement populaire,  de  science  et  de  bonté.  Au  seuil  de  nos 
grands  monuments  nationaux,  et  comme  préface  à  nos  musées,  à 
Marseille,  à  Lyon,  à  Poitiers,  à  Rouen,  à  Amiens,  au  Panthéon,  à 
la  Sorbonne  et  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  il  a  célébré  la  Nature, 
l'Art  et  l'Industrie,  la  Science  et  la  Poésie,  les  joies  patriotiques 
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et  les  travaux  de  la  Paix.  La  vie  de  sainte  Geneviève  est  la  plus 
touchante  et  la  plus  pieuse  résurrection  de  notre  vieille  France; 
et  les  seules  grandes  œuvres  de  lui  que  l'étranger  ait  obtenues, 
ces  figures  des  Sciences  et  des  Letlres  d'autrefois,  au-devant 
desquelles  le  choeur  des  Muses  et  comme  un  vol  de  grands  pa- 
pillons blancs,  ont  fait  de  la  Bibliothèque  de  Boston  un  des  sanc- 
tuaires de  la  pensée  moderne. 

La  peinture  d'idées,  telle  que  Puvis  l'a  pratiquée,  œuvre  de 
haute  et  sereine  philosophie,  émancipe  les  arts  si  longtemps  per- 
vertis, leur  enseigne  le  retour  vers  leur  éternelle  destinée  ;  elle 
répond  au  moment  où  les  facultés  humaines  atteignent  leur  plus 
haut  et  radieux  équilibre;  à  quelle  beauté  ne  s'élèverait-elle  pas 
s'il  s'y  joignait  l'émotion  du  divin  !  La  beauté,  vêtement  de  l'àme 
immortelle,  a  trop  longtemps  servi  à  l'exaltation  des  puissances 
sensuelles  ;  il  est  doux  de  voir  s'ouvrir  une  école  de  volupté  plus 
haute,  loin  des  mesquines  et  monotones  jouissances  d'autrefois. 
Bienvenues  soient-elles,  ces  Muses  généreuses!  Mais  il  ne  les  faut 
point  confondre  avec  les  grâces  languissantes  et  les  vains  rêves 
d'une  fantaisie  subtile  qui,  par  dégoût  du  présent  trop  brutal,  se 
réfugie  au  règne  du  symbole,  se  perd  en  stériles  regrets.  Gustave 
Moreau  a  cru  fuir  son  siècle,  et  il  s'y  plonge  tout  entier  par  l'ex- 
cès même  de  son  raffinement  littéraire.  C'est  un  poète  parnassien, 
un  Leconte  de  Lisle  de  forme  aussi  splendide  et  moins  sûre.  Il  a 
voulu  se  faire,  au  xixe  siècle,  le  maître  de  l'allégorie,  et  il  s'est 
enfermé  dans  sa  tour  d'ivoire,  élaborant  en  secret  ces  milliers 
d'aquarelles  et  de  tableaux  dont  l'État  devait  seul  hériter  ;  il  a 
cherché  le  mystère  de  ladestinée  humaine  auxlégendes  d'Hercule, 
d'OEdipe,  de  Jason,  aux  fables  de  l'Inde,  aux  récits  de  la  Bible;  et 
d'abord,  soutenu  par  le  souvenir  encore  proche  d'Ingres  et  de 
Delacroix,  de  Chassériau  surtout,  âme  ardente  en  qui  se  fondaient 
les  vertus  des  écoles  rivales,  il  a  traduit  fortement  et  personnelle- 
ment son  rêve;  puis,  s'éprenant  toujours  plus  de  sa  fantaisie,  et 
plongeant  dans  ces  vagues  chatoyantes  d'où  il  pensait  rapporter 
des  perles,  il  produisit  ces  innombrables  œuvres  où  ne  subsiste, 
sous  le  dessin  amolli  et  la  couleur  banale,  que  le  scintillement 
d'une  vaine  joaillerie.  —  Derrière  lui,  car  son  action  fut  néfaste, 
tout  un  cortège  de  pauvres  vanités  promène  des  jongleries  péni- 
bles et  des  symboles  impuissants. 
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Aux  artistes  sincères  il  faut  plus  que  jamais  du  courage.  L'art 
s'est  multiplié,  s'est  jeté  au  commerce  ;  tableaux  et  statues  sont 
articles  de  Bourse,  et  la  lutte  pour  la  vie  devient  chaque  jour 
plus  âpre.  Les  petits  Salons,  les  chapelles  où  se  groupent  les 
habiles,  les  expositions  d'œuvres  complètes,  toutes  amorces  pour 
stimuler  la  torpeur  du  public,  l'amusent  un  instant,  mais  ne  le 
conquièrent  plus  ;  trop  d'œuvres  du  passé  barrent  la  route  aux 
ambitions  nouvelles  !  L'anarchie  plus  nombreuse  a  battu  en 
brèche  la  vieille  forteresse  de  la  tradition  ;  et  peu  à  peu  les  abus 
et  la  tyrannie  disparaissent,  pour  faire  place,  espérons-le,  à  un 
sage  et  harmonieux  équilibre  de  toutes  les  forces,  unies  seule- 
ment dans  le  libre  désir   de  la  beauté. 

Parmi  nos  sculpteurs,  en  face  de  l'excellent  et  noble  Paul 
Dubois,  deChapu,  de  Mercié,  de  Falguière,  de  Barrias,  de  Puech, 
ces  classiques,  Bodin  inaugure  un  art  étrangement  simplifié, 
dégagé  de  toute  imitation  qui  ne  soit  dénature,  remplaçant  par 
l'altitude  vraie,  par  le  frisson  même  de  la  vie  ces  quelques  mou- 
les de  convention,  gestes  toujours  pareils  de  la  douleur,  de  la 
joie,  de  l'héroïsme,  où  il  semble  que,  par  la  loi  de  l'antiquité,  la 
statuaire  de  nos  jours  doive  encore  jeter  son  plâtre.  Et,  s'il  ne 
se  laissait  entraîner  parfois  aux  recherches  perverses  d'une  lit- 
térature décadente,  et  à  des  abstractions  telles  que  le  sens  de  la 
forme  parfois  s'y  abolit,  de  quel  fleuve  de  vie  puissante  ce  maître 
si  largement  doué  n'emporterait-il  point  Fart  français  vers  des 
rives  inconnues  ! 

Auprès  des  peintres  de  tradition,  un  peu  déchus  des  fortes 
leçons  d'Ingres,  une  jeunesse  ardente  et  non  moins  habile  va 
d'une  école  à  l'autre.  Meissonier,  cet  Horace  Vernet  en  miniature, 
pasticheur  merveilleux  et  sans  âme  des  petits  maîtres  hollan- 
dais, Bonnat,  Henner,  Nerson,  Jules  Lefebvre,  Bouguereau,  Jean- 
Paul  Laurens,  Dagnan-Bouveret,  Détaille,  sont,  avec  des  talents 
divers,  l'art  de  l'Académie  ;  mais  Boll  sait  peindre  les  mouve- 
ments immenses  de  la  foule,  Besnard  colore  ses  figures  de 
théâtre  de  reflets  hardiment  contrastés,  Fantin-Latour,  qui 
archaïse  malgré  lui  et  semble  en  ses  lithographies  wagnériennes 
le  dernier  des  romantiques,  assied  dans  la  paix  d'une  blonde 
lumière  de  familiales  figures  bourgeoises  ;  Eugène  Carrière,  plus 
grand,  et   comparable  au  seul  Rodin,  modèle,  sous  l'enveloppe 
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atténuée  d'une  brume  grise  et  rose,  les  gestes  augustes  de  la  ten- 
dresse enfantine  ou  maternelle  ;  et  plus  loin  apparaissent  les 
beaux  décors  de  Henri  Martin,  les  évocations  d'un  Versailles 
idéal  d'Helleu  et  de  Lobre,  les  sauvageries  bretunnes  de  Çottet, 
toutes  les  ardeurs  et  les  inquiétudes  des  jeunes.  Et  les  aquarel- 
listes, les  graveurs,  aquafortistes  ou  lithographes,  illustrateurs 
de  livres  et.  d'affiches,  les  médailleurs  qui  ont  ressuscité  avec 
amour  un  art  charmant  de  la  Renaissance  italienne,  suivent,  en 
nombre  toujours  accru,  les  peintres  et  les  sculpteurs.  Une 
médaille  de  Chaplain  ou  de  Roty,  un  dessin  de  Forain,  comme 
autrefois  une  caricature  de  Daumier,  n'est  ce  pas  mieux,  sou- 
vent, pour  expliquer  l'action  d'un  peuple  dans  le  domaine  de 
l'esprit,  que  les  plus  ambitieuses  peintures  ?  Et  ces  rares  mer- 
veilles, ces  frêles  objets  de  vitrine,  un  grès  à  larmes  d'or  de 
Carriès,  une  poterie  neigeuse  de  Chaplet,  un  gobelet  d'étain  de 
Brateau,  une  tasse  en  émaux  translucides  cloisonnés  d'or  par 
Thesmar,  un  verre  de  Tiffany  pareil  à  un  calice  de  fleur,  un 
collier  incrusté  de  pierreries  chatoyantes  par  Lalique,  ne  mêlent- 
ils  pas  à  la  puissance  du  luxe  toute  la  finesse  de  l'esprit  et  du 
goût,  ne  luttent-ils  pas  avec  leur  charme  aigu  de  modernité 
contre  les  œuvres  mêmes  dont  ils  s'inspirent,  chefs-d'œuvre 
vénérables  des  potiers  chinois  ou  japonais,  des  verriers  de 
Venise,  des  joailliers  de   Florence  ? 

Les  Expositions,  en  1878  et  1889,  ont  montré  les  promesses 
d'art  de  la  France  ;  celle  de  1900  confirmera  ces  promesses,  sans 
toutefois  rien  présenter  de  comparable  au  faisceau  plus  étroit, 
mais  plus  résistant,  des  forces  unies  en  1855  pour  la  grande  con- 
quête pacifique.  L'architecture,  modifiée,  n'a  pas  trouvé  sa  for- 
mule définitive  ;  elle  est  encore  un  peu  durement  engagée  dans  la 
géométrie  trop  apparente  des  ingénieurs,  bien  que  des  monu- 
ments comme  le  Palais  des  Machines  de  Dutert  ou  les  galeries  de 
Formigé,  il  y  a  dix  ans,  aient  montré,  mieux  que  la  Tour  de  trois 
cents  mètres,  l'élégante  et  souple  beauté  du  fer.  Que  de  progrès 
à  Paris,  depuis  le  timide  essai  des  Halles  de  Baltard,  et  la 
construction  de  ce  Palais  de  l'Industrie,  dont  les  clairs  vitrages, 
durant  près  d'un  demi-siècle,  dominèrent  la  grâce  des  marron- 
niers en  fleurs  !  Mais  tant  d'habileté  se  gaspille,  et  déjà  la 
neaulé  de  la  ville  moderne   parait  menacée,  sous  la  végétation 
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étrange  et  incohérente  de  la  pierre,  de  la  brique  et  du  fer.  De 
jeunes  architectes  qui  savamment,  sur  le  papier,  ont  restauré 
les  colonnades  de  Baalbek,  le  Panthéon  de  Rome  ou  l'Acropole 
d'Athènes,  sont  peut-être  insuffisamment  préparés  à  construire 
un  palais  d'Exposition  Universelle,  un  pont  ou  une  gare.  Us  les 
construisent  cependant  ;  et,  pour  éviter  la  faute  de  leurs  aînés, 
et  se  faire  pardonner  leur  éducation  classique,  ils  se  précipitent 
à  l'exotisme.  A  voir  le  Paris  de  1900,  hérissé  de  coupoles  et  de 
minarets,  tout  luisant  de  faïences  vernissées,  on  frémira  de  vivre 
en  un  immense  bazar  musulman.  Et  si  nous  évitons  ce  péril, ce  sera 
pour  être  accablés  sous  les  édifices  monstres  de  Chicago.  Il  n'est 
que  temps  à  l'architecture  de  nous  apporter  un  style,  d'adapter 
la  stabilité  de  nouvelles  lois  aux  conditions  matérielles  de  la  vie 
si  rapidement  transformées  par  la  science  ;  l'industrie  l'appelle, 
et  lui  offre  sa  puissante  alliance. 

Au  moins  y  a-t-il  quelque  nouveauté  dans  le  décor  de  ces  édi- 
fices incertains  ;  et,  si  la  basilique  de  Montmartre  ou  la  cathé- 
drale de  Marseille  ne  donnent  point  tout  ce  qu'on  en  pouvait  es- 
pérer, on  admirera  de  quelles  ressources  imprévues  la  vieille 
mosaïque  chrétienne  de  Rome  et  de  Ravenne,  ressuscitéepar  nos 
architectes,  a  enrichi  l'art  de  bâtir  :  l'abside  de  Sainte-Geneviève 
et  celle  de  la  Madeleine,  et  surtout  la  belle  crypte  harmonieuse 
où  repose  la  dépouille  de  Pasteur,  sont  des  exemples  rassurants 
pour  l'avenir.  A  Londres,  le  revêtement  .en  mosaïque  du  chœur 
et  de  la  coupole  de  l'énorme  basilique  de  Saint-Paul  semble 
d'une  beauté  moins  sûre  et  moins  forte.  Ce  que  nous  attendons 
en  France,  ce  que  possède  la  seule  Angleterre,  c'est  la  grâce 
de  l'architecture  intime,  l'agencement  facile  et  joyeux  de  la 
maison  moderne,  où  l'objet  simple,  le  meuble  pratique  demande 
à  être  vêtu  de  beauté.  Peu  à  peu  le  grand  art  préraphaélite  a 
dévié  vers  l'industrie  d'art  ;  le  disciple  de  Rossetti,  Burne  Jones, 
créateur,  comme  Gustave  Moreau,  de  douces  figures  de  rêve, 
mais  où  sourit  une  âme  bien  anglaise  et  fermement  attachée  aux 
plus  chères  traditions  nationales,  a  enseigné  au  tapissier  poète 
William  Morris.au  dessinateur  Walter  Crâne,  le  secret  d'embellir 
et  d'enchanter  l'existence  de  chaque  jour  Mais  ils  ont  mieux  fait 
que  de  se  complaire  uniquement  aux  jouissances  égoïstes  :  d'in- 
nombrables livres,  des  journaux    illustrés  d'une  rare  perfection 
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rapprochent  dans  une  même  communion  de  beauté  l'homme  riche 
du  plus  humble  travailleur;  Morris,  apôtre  magnifique  et  prodigue 
du  relèvement  social,  a  semé  largement  les  germes  de  vie  nou- 
velle aux  sillons  populaires. 

L'étranger  ne  nous  oppose  encore  que  des  peintres.  L'Angle- 
terre est  devenue  la  patrie  adoptive  de  Sargent  et  de  Whistler, 
portraitistes  excellents  et  subtils,  ce  dernier  compliqué  parfois 
d'étrangeté  japonaise,  mais  d'une  magie,  d'un  artifice  si  trou- 
blants 1  Et  Watts  enfin  est  un  maître  isolé,  un  sublime  roman- 
tique égaré  à  Londres.  Par  son  tempérament  d'artiste,  par  sa 
puissante  couleur,  il  se  rattache  aux  grands  Vénitiens  et  à 
Michel-Ange  ;  par  son  imagination  féconde  et  généreuse,  il  est 
tout  Anglais.  Il  use,  lui  aussi,  des  beaux  symboles  auxquels  notre 
Puvis  nous  a  accoutumés  :  l'Amour  et  la  Vie,  la  Jeunesse  et  la 
Volupté,  la  Richesse  tentatrice,  la  Mort  et  l'Espérance  passent  au 
long  de  ses  toiles  comme  dans  la  vie  humaine;  mais  elles  nous  ap- 
portent plus  qu'un  enseignement  de  beauté,  elles  nous  expliquent 
l'œuvre  divine,  elles  nous  dirigent  parmi  les  séductions  et  les 
chutes  vers  le  sommet  de  lumière  où  Dieu  doit  apparaître  à 
l'homme. 

Les  Allemands,  auprès  de  leurs  grands  dessinateurs,  Menzel  et 
Lembach,  ont  Liebermann  et  Uhde,  instruits  aux  tableaux  intimes 
par  Van  der  Meer  et  Rembrandt  ;  mais  c'est  aux  fantaisies  très 
germaniques  du  Suisse  Bœcklin,  joyeux  évocateur  de  centaures, 
de  sirènes  et  de  tritons,  que  vont  leurs  délirants  enthousiasmes  v 
Klinger,  Stuck  et  Thoma  suivent  Bœcklin.  En  Hollande  Israëlst 
en  Flandre  Frédéric  sont  les  amis  des  pauvres  qui  travaillent, 
humbles  toujours,  et  parfois  révoltés.  La  Suède,  la  Norvège,  le 
Danemark,  à  l'exemple  des  États-Unis,  se  forment  aux  leçons  de 
la  France  ;  l'Espagne,  fière  de  son  éblouissant  Fortuny,  inaugure 
une  école  de  clinquant  aussitôt  adoptée  par  l'Italie.  Un  seul  Ita- 
lien échappe  (et  non  toujours)  à  l'obsession  du  faux  goût,  Gio- 
vanni Segantini,  ce  pâtre  que  l'amour  des  montagnes  fit  artiste. 
Il  a  chanté  en  poète  sa  vie  de  pâtre  errant,  comme  Millet  son 
existence  paysanne  ;  s'il  n'a  point  la  grandeur  épique  et  la  sérénité 
chrétienne  de  Millet,  il  a  l'émotion  vive  de  la  liberté,  de  l'immen- 
sité des  cimes  ;  le  premier  et  le  seul,  il  s'est  couronné  des  fleurs 
si  parfumées  des  hauts  gazons  alpestres,  et  il  nous  a  montré  les 
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tranquilles  troupeaux  paissant  dans  l'air  limpide  qu'illuminent  au 
loin  les  glaciers  étincelants. 

Un  siècle  se  termine,  qui  a  aimé  l'art  plus  que  toute  chose  peut- 
être,  en  méconnaissant  les  lois  qui  font  la  vie  de  l'art.  Il  a  cru 
pouvoir  remplacer  le  culte  pénible  de  la  Vérité  divine  par  une 
religion  tout  humaine  et  complaisante  ;  il  s'est  fait,  à  défaut 
d'autre,  une  foi  de  la  Beauté,  sans  comprendre  d'où  elle  nous 
vient  et  ce  qu'elle  nous  enseigne.  Il  n'a  pas  eu  cette  unité  d'idée 
qui  fait  les  grands  siècles  d'art;  ses  meilleures  forces  ont  péri 
dispersées.  Il  laisse  d'admirables  peintures,  quelques  grandes 
sculptures,  point  d'architecture  ;  il  ne  laisse  pas  un  art.  Mais 
il  a,  par  son  inquiétude  même,  préparé  un  plus  noble  avenir. 
Dans  cette  Babel  confuse  de  l'art  des  nations,  loin  des  modes 
anglaises  ou  japonaises,  loin  des  confidences  égoïstes  que  les 
hommes  se  font  de  leurs  jouissances,  dans  l'anarchie  libératrice 
et  dans  l'usure  des  habiletés,  quelque  chose  de  grand  secrètement 
s'élabore,  que  verra  le  prochain  siècle.  Ce  sera  donc  l'art  nou- 
veau, ainsi  qu'on  le  nomme  de  tous  côtés,  sans  bien  savoir  ce 
qu'est  cet  art  nouveau,  et  ce  qu'il  doit  être.  L'art  nouveau,  ce 
n'est  pas  la  petite  fantaisie  de  meubles  mignards,  de  poteries 
amoncelées  sur  les  étagères,  de  peluches  et  de  soieries,  de  gra- 
vures coloriées  qui  encombrent  des  appartements  trop  féminins 
et  jolis;  l'art  nouveau  du  xxe  siècle  sera  un  art  populaire,  art 
vivant  de  la  vie  du  peuple,  ou  entraînant  le  peuple  au  cours  d'un 
large  et  profond  symbolisme.  Certaines  œuvres  de  Rodin,  le 
Monument  aux  Morts  de  Bartholomé,  et  des  groupes,  des  bas- 
reliefs  d'un  sentiment  très  simple,  où  il  semble  que  la  jeune 
école  de  sculpture  désapprenne  la  grâce  académique,  le  poli  et 
l'artificiel  pour  aller  aux  gestes  de  la  nature  et  aux  sentiments 
communs  à  tous  les  hommes  ;  des  toiles  de  Roll  et  de  Carrière,  les 
œuvres  de  Frédéric,  cet  apôtre  du  socialisme,  et  ces  peintures  de 
Uhdo  qui  transportent  le  divin  sous  des  vêtements  d'ouvriers, 
peintures  plus  chrétiennes  peut-être  que  les  tableaux  évangé- 
liques  de  Tissot,  par-dessus  tout,  les  grands  symboles  vivifiants 
de  Watts  et  de  Puvis,  voilà,  semble  t-il,  en  cette  fin  de  siècle,  le 
premier  essor  de  l'art  populaire.  Il  a  tout  à  dire,  tout  lui  est 
ouvert,  si  d'une  âme  saine  et  pure,  d'un  œil  clair,  il  pénètre, 
il    fait  voir  ce  qui  demeure  caché  aux  artifices  d'école  et  de 
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théâtre.  Alors  cet  art  ne  pourra  qu'être  chrétien,  parce  que  la 
nature  observée  sincèrement  et  tendrement  aimée  ramène  au 
Créateur. 

ANDRÉ  PËRATÉ. 


•"Vï 


XXIV 

<£<?    oMusiquej? 

Sereine  et  blanchissant  de  sa  lumière  pure 
Ton  dôme  merveilleux,  ô  sainte  architecture, 
Dans  ce  ciel  qu'Albert  Dure  admirait  à  l'écart, 
La  musique  montait,  cette  lune  de  l'art. 

C'est  ainsi  que  Victor  Hugo,  dans  les  Rayons  et  les  Ombres, 
définit  ou  figure  la  musique  du  xvie  siècle.  Pour  celle  du 
lix9,  il  aurait  fallu  que  la  poésie  trouvât  des  images  plus 
éclatantes.  «  Cette  lune  de  l'art  »  en  est  devenue  peu  à  peu  le 
soleil.  La  musique  a  conquis  sa  lumière  et  sa  chaleur,  son  mou- 
vement et  sa  vie.  Satellite  autrefois,  elle  a  maintenant  des  sa- 
tellites, qu'elle  entraîne  et  qu'elle  éclaire,  quand  elle  ne  les  ab- 
sorbe ou  ne  les  éteinl  pas.  Je  n'oserais  affirmer  que  notre  siècle 
soit  le  siècle  par  excellence  de  la  musique  ;  mais  il  est  certain  que 
devant  la  musique,  en  notre  siècle,  tous  les  autres  arts  ont  pâli. 
Lequel  invoquerait  des  titres  à  la  fois  plus  récents  et  plus  glorieux? 
Où  donc  —  pour  n'en  rappeler  qu'un  seul  —  où  donc  a  paru 
depuis  cent  ans  un  Beelhoven  architecte,  peintre  ou  sculpteur  ? 
Beethoven  !  c'est-à-dire  celui  dont  on  peut  se  demander  si  de  tous 
il  n'est  pas  le  plus  grand.  Au  seuil  de  ce  siècle  de  notre  art,  que 
dis-je,  de  ce  siècle  de  notre  âme,  Beethoven  jeune  est  debout, 
comme  le  héros,  prodigieux  et  jeune  aussi,  qui  lui  servit  un  jour 
de  modèle.  Chacun  des  deux  a  renouvelé  un  monde  et,  dans  l'ordre 
idéal  et  dans  l'ordre  réel,  il  semble  que  ce  renouveau  soit  encore 
tout  près  de  nous.  11  n'y  a  guère  plus  de  soixante- dix  années  que 
Beethoven  est  mort.  Des  yeux  qui  ne  sont  pas  fermés  ont  pu  le 
voir,  et  tandis  qu'un  long  passé  nous  sépare  des  plus  sublimes 
artisans  de  la  beauté  visible,  celui-là,  leur  égal  à  tous,  le  plus 
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sublime  artisan  peut-être  de  la  beauté  sonore,  ce  musicien  de 
tous  les  temps,  a  été  le  musicien  d'un  temps  que  nous  pouvons 
encore  appeler  nôtre. 

Pendant  le  siècle  qui  s'achève,  la  musique  ne  s'est  pas  seule- 
ment étendue  :  elle  s'est  transformée.  Pour  juger  à  la  fois  de  son 
accroissement  et  de  son  évolution,  nous  nous  placerons  au  triple 
point  de  vue  des  nationalités,  de  la  forme  musicale,  du  rôle  enfin 
ou  de  l'idéal  de  la  musique  même,  et  ces  trois  points  feront,  comme 
on  disait  autrefois,  l'objet  et  le  partage  de  notre  discours. 


S'il  fallait  donner  le  nom  d'un  peuple  à  notre  siècle  musical,  on 
devrait  l'appeler  le  siècle  allemand.  Il  va  de  Beethoven  à  Wagner 
en  passant  par  Weber,  Schubert,  Mendelssohn  et  Schumann.  Est- 
il  un  cours  plus  glorieux,  une  plus  grande  époque,  et  dont  la 
grandeur  se  montre  mieux,  comme  dit  Pascal,  non  «  pour  être 
à  une  extrémité,  mais  bien  en  touchant  les  deux  à  la  fois  et  rem- 
plissant tout  l'entre-deux  »  ? 

L'Italie  avait  régné  sur  les  âges  précédents.  Pendant  quelque 
trois  cents  ans  on  put  la  nommer  tantôt  la  mère  et  tantôt  l'insti- 
tutrice de  toute  beauté.  Vers  la  fin  du  xvie  siècle,  l'influence  et  le 
bienfait  de  son  génie  s'étendirent  à  la  polyphonie  vocale,  que  les 
Gallo-Belges  avaient  fondée.  Cet  art  complexe  et  touffu  n'at- 
teignit à  la  perfection  et  ne  donna  la  fleur  de  son  idéal  que  sous 
la  discipline  plus  sévère  et  comme  sous  la  main  romaine  de 
Palestrina. 

Le  siècle  suivant  mit  le  comble  à  la  gloire  latine.  L'Italie,  qui 
n'avait  fait  que  régler  et  réduire  la  polyphonie  vocale,  créa  le 
récitatif  et  la  mélodie.  L'opéra  naquit  dans  un  salon  de  Florence  ; 
une  chapelle  de  Borne  entendit  les  premiers  oratorios.  L'ancienne 
musique  s'était  longtemps  partagée  entre  plusieurs  voix  ;  la  mu- 
sique renaissante  se  cristallisa  dans  un  chant  unique,  mais  d'une 
telle  force  et  d'une  telle  douceur,  que  la  mélodie,  et  la  mélodie 
italienne,  devint,  pour  longtemps  aussi,  la  maîtresse  du  monde. 

Jusque  sur  des  lèvres  étrangères,  au  cours  du  xvme  siècle, 
quelquefois  encore  c'est  elle  qui  chanta.  On  n'a  pas  assez  montré 
ce  qu'il  y  a  d'italien  même  dans  le  génie  ou  mieux  sous  le  génie 
allemand  de  cette  époque  et  quelles  bases  latines,  c'est-à-dire  clas- 
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siques,  quelles  belles  assises  de  marbre  soutiennent  les  chefs- 
d'œuvre  d'unHaendel,d'un  Gluck  et  d'un  Mozart.  Un  maître  unique 
—  et  vous  l'avez  déjà  nommé  —  fut  tout  entier  Allemand.  Mais  il 
le  fut  en  quelque  sorte  pour  lui  seul,  dans  le  secret  et  la  retraite. 
Les  contemporains  de  Bach  ne  le  comprirent  et  ne  l'admirèrent 
qu'à  demi.  Haendel  refusa  de  le  voir  et  l'Allemagne  ne  s'aperçut 
guère,  avant  le  milieu  de  notre  siècle,  que  des  soufflets  de  l'orgue 
de  Leipzig  c'est  toute  la  musique  allemande  qui  était  sortie. 

Ainsi  le  xvme  siècle  même  s'achevait  à  l'honneur  de  l'Italie  ; 
quelque  chose  de  ses  traditions  et  de  son  idéal  survivait  jusque 
dans  l'art  qui  bientôt  allait  s'élever  en  face  et  au-dessus  du  sien. 
Notre  siècle  à  son  tour  commença  par  lui  sourire.  Rossini  parut 
et,  comme  a  dit  Stendhal,  «  la  gloire  de  cet  homme  ne  connut 
d'autres  bornes  que  celles  de  la  civilisation  ».  Le  génie  rossinien 
fut  le  feu  d'artifice  par  où  se  termina  la  fête  que  depuis  si  long- 
temps l'Italie  donnait  au  monde.  Le  rôle  ou  la  mission  de  Rossini 
n'était  pas  d'inaugurer,  mais  de  conclure,  et  le  maître  du  Barbier, 
devenu,  par  exception  ou  par  miracle,  celui  de  Guillaume  Tell,  a 
résumé  plutôt  que  renouvelé  l'esprit  de  sa  race  en  ses  deux 
chefs-d'œuvre  de  grandeur  sereine  et  d'étincelante  gaieté. 

Le  reste  de  son  œuvre  —  il  l'avouait  le  premier,  —  le  reste 
devait  périr,  n'étant  guère  autre  chose  qu'apparence  et  mensonge. 
Apparence  brillante,  mensonge  éclatant  et  joyeux  ;  mensonge 
pourtant  et  vanité  de  formes  autrefois  pleines  et  belles,  mais  plus 
vides  chaque  jour  de  tout  ce  qu'elles  avaient  contenu  de  réel, 
d'humain  et  de  vivant.  Peu  à  peu  la  vérité  se  retira  de  la  mélodie 
italienne.  Elle  sut  arracher  encore  à  Bellini  des  soupirs  mélancoli- 
ques, de  beaux  cris  de  passion  à  Donizetti.  Mais  la  beauté  latine 
menaçait  de  périr.  Verdi  vint  la  ranimer.  Il  fallait  d'abord  sauver 
la  musique  italienne,  qui  se  mourait  de  langueur.  C'est  ce  que  fit, 
non  sans  rudesse,  le  Verdi  d'autrefois,  le  musicien  d'Frnani,  du 
Trovatore,  de  Rigoletto.  Il  a  fallu  depuis  la  corriger  et  l'épurer,  la 
reconduire  en  quelque  sorte  à  l'école,  à  la  sienne  :  ,^e  veux  dire  à 
celle  de  ses  maîtres  anciens,  qu'elle  avait  trahis.  C'est  ce  qu'a 
fait  hier  le  musicien  d'Otello  et  de  Falstaff. 

Voilà  le  siècle  italien.  L'histoire  en  est  courte,  et,  malgré  la 
gloire  de  quelques  noms,  assez  pauvre.  Sans  l'aide  vigoureuse  du 
dernier  de  ses  enfants,  ce  siècle  aurait  perdu  peut-être  l'héritage 
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et  l'idéal  même  des  âges  précédents.  Si  l'on  demandait  aujourd'hui 
à  l'Italie  comment  elle  a  passé  les  cent  années  qui  s'achèvent,  elle 
ne  pourrait  que  répondre,  modestement  elle  aussi  :  «  J'ai  vécu.  » 

L'Allemagne  dirait  avec  fierté  :  «  J'ai  grandi.  »  En  1801,  Haydn 
n'était  pas  mort  et  Beethoven  avait  trente  et  un  ans.  Quelques 
mois  plus  tard,  préparant  la  Symphonie  Héroïque,  il  écrivait  à 
l'un  de  ses  amis:  «  J'entre  dans  un  nouveau  chemin.  »  Par  ce 
chemin  montant  toujours  et  toujours  bordé  de  plus  hauts  chefs- 
d'œuvre,  il  allait  conduire  la  musique  sur  les  sommets.  Du  premier 
coup  Beethoven  ouvre  le  monde  moral  tout  entier  et  l'immense 
domaine  de  la  vie  à  la  puissance  des  sons.  «  L'Allemand,  disait 
Wagner,  veut  non  seulement  sentir,  mais  encore  penser  la  mu- 
sique. »  Dans  l'ordre  musical,  Beethoven  a  reculé  soudain  et 
jusqu'à  l'infini  les  bornes  de  la  pensée  et  du  sentiment.  Rossini 
et  Beethoven  !  Leurs  noms  contemporains  dominent  le  premier 
tiers  de  notre  siècle  ;  mais  de  quelles  hauteurs  inégales  1  Entre 
leurs  deux  races  l'inégalité  ne  fera  désormais  que  s'accroître.  A 
partir  de  Beethoven,  le  génie  germanique  élimine  de  plus  en  plus 
tout  ce  qu'il  avait  retenu  d'italien.  Les  grands  Allemands  du 
siècle  sont  de  purs  Allemands.  Beethoven  avec  Fidelio,  Weber 
surtout  avec  le  Freischùtz,  créent  un  opéra  national  que  le  Mozart 
de  la  Flûte  enchantée  avait  entrevu  seulement.  C'en  est  fait  pour 
toujours  des  Grecs  et  des  Romains,  des  héros,  des  pontifes  et  des 
rois.  Schubert  donne  le  meilleur  de  lui-même  aux  plus  humbles 
de  ses  frères,  et  l'orgueil  de  l'aria  d'Italie  tombe  devant  la  sim- 
plicité du  lied  allemand. 

L'Allemagne  dès  lors  n'est  que  musique,  et  presque  toute  musique 
est  allemande.  Musique  de  chambre  ou  d'orchestre,  symphonies, 
quatuors  ou  chansons,  l'Allemagne  multiplie  les  formes  sonores 
pour  exprimer  tous  les  états  de  la  sensibilité  moderne,  toutes  les 
joies  et  toutes  les  douleurs  de  l'âme  nouvelle,  ses  rêves  et  ses 
désirs,  ses  faiblesses  comme  ses  vertus.  C'est  dans  la  musique, 
dans  une  musique  enfin  sienne,  que  la  patrie  de  Beethoven,  de 
Weber,  de  Schubert,  de  Mendelssohn  et  de  Schumann  se  recon- 
naît et  prend  conscience  d'elle-même.  Le  délicieux  musicien  du 
Songe  d'une  nuit  d'été,  le  musicien  austère  d'Élie  et  de  Paulus  fait 
exécuter  pour  la  première  fois  les  colossales  compositions  de 
Sébastien  Bach.  L'ombre  du  vieux  cantor  gagne  des  batailles  que 
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peut-être  il  eût  perdues  vivant,  et  l'Allemagne  retrouve  sous  un 
siècle  d'oubli  les  premiers  titres  de  sa  gloire  et  les  fondations  do 
l'édifice  qu'elle  continue  d'élever. 

Tout  est  logique  et  droit  dans  l'évolution  allemande.  Elle  s'ac- 
complit sans  déviation  et  sans  retour.  Pour  inégaux  qu'ils  soient 
à  Beethoven,  un  Mendelssohn,  un  Schumann,  kun  Brahms,  ne  lui 
sont  pas  opposés.  Enfin  Wagner  paraît  et  s'il  peut,  à  certains 
égards,  sembler  en  contradiction  avec  Bach  et  Beethoven,  que 
dis-je,  en  révolte  contre  eux,  au  fond  et  par  l'essence  même  de 
son  génie  musical,  il  est  bien  leur  continuateur  prodigieux. 
L'esprit  de  la  race  a  trouvé  dans  l'œuvre  de  Wagner  son  épa- 
nouissement total  et  presque  monstrueux.  Ainsi  une  main  alle- 
mande avait  en  quelque  sorte  ouvert  le  siècle  ;  une  main  alle- 
mande l'a  fermé.  Une  seconde  Réforme  s'est  accomplie.  Le 
musicien  de  Bayreuth,  comme  autrefois  le  moine  de  Worms, 
mais  sans  cataclysme  dans  le  monde  des  âmes,  a  consommé  la 
rupture  ;  il  a  partagé  l'idéal  entre  «  deux  grandes  nations  »  désor- 
mais séparées  et  qui  ne  se  rapprocheront  plus  (1). 

Entre  Tune  et  l'autre,  la  France  a  gardé  son  rôle  et  ses  tradi- 
tions. En  musique,  notre  patrie  n'a  jamais  été  la  maîtresse,  mais 
plutôt  la  médiatrice  des  nations.  Nous  n'avons  pas  créé  les  élé- 
ments premiers,  les  formes  ou  les  idées  génératrices,  et,  comme 
dit  Goethe,  «  les  Mères  ».  S'ensuit-il  que  nous  ne  possédions  rien 
en  propre  et  que  notre  unique  originalité  soit  de  n'en  avoir 
aucune?  Assurément  non.  En  dépit  des  mauvais  présages  de 
Rousseau,  les  Français  ont  eu  leur  musique,  et  ce  n'a  pas  été, 
comme  il  les  en  menaçait,  tant  pis  pour  eux.  De  la Servapadrona, 
par  exemple,  nous  avons  su  tirer  ce  «  genre  »  délicieux  del'opéra- 
comique,  que  les  Grétry,  les  Boïeldieu,  les  Hérold  et  les  Auber 
ont  fait  exclusivement  nôtre.  Dans  ce  siècle  encore,  il  est  un 
autre  «  genre  »,  plus  «  noble  »,  et  qu'on  pourrait  appeler  inter- 
national. Si  pourtant  on  l'a  nommé  «  l'opéra  français  »,  c'est 
d'abord  que  le  musicien  de  la  Muette  en  a  réalisé  le  premier 
exemplaire  ;  et  puis,  et  surtout,  c'est  que  pour  en  produire  les 
chefs-d'œuvre,  le  Rossini  de  Guillaume  Tell,  le  Meyerbeer  de 
Robert  le  Diable,  des  Huguenots  et  du  Prophète  ont,  dans  une  cer- 

(1)  M.  Brunetière,  Manuel  de  l'histoire  de  la  littérature  'rançaise. 
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taine   mesure,  proposé  l'idéal  de  la  France  à  leur  génie  étranger. 

Tantôt  nous  avons  agi  sur  l'Italie  et  sur  l'Allemagne;  tantôt, 
et  peut-élre  avec  plus  de  puissance,  elles  ont  influé  sur  nous. 
Berlioz  même,  un  des  plus  grands  et  le  plus  singulier  de  nos 
maîtres,  n'est  peut-être  pas  seulement  à  nous.  Il  adore  Beethoven 
et  vénère  Spontini.  Il  aie  même  amour  pour  Goethe  et  pour  Vir- 
gile, et  si  dans  la  Damnation  de  Faust  il  se  montre  un  admirable 
interprète  de  la  pensée  allemande,  il  apparaît  en  certaines  pages 
de  la  Prise  de  Troie  ou  des  Troyens  à  Carthage,  comme  le  gar- 
dien de  la  tradition  non  pas  italienne  mais  classique,  et  d'un 
idéal  qu'on  pourrait  appeler  latin. 

Mais  Berlioz  est  un  peu,  dans  l'histoire  de  notre  musique,  un 
isolé,  pour  ne  pas  dire  un  excentrique.  Son  génie  est  d'exception. 
Quand  on  pense  à  l'école  française,  à  son  évolution  depuis  cent 
ans,  on  peut  douter  s'il  faut  placer  Berlioz  au  sommet'';  on  n'hé- 
site pas  à  le  mettre  à  part.  Le  courant  passe  en  quelque  sorte  à 
ses  pieds.  Vers  le  milieu  du  siècle,  ce  courant  demeure  limpide, 
mais  il  devient  à  la  fois  plus  chaud  et  plus  profond.  Alors  Faust 
paraît,  et  l'ardent  génie  de  Gounod  rétablit  dans  notre  musique 
une  tendresse,  une  passion,  une  poésie,  que  l'art  sèchement  spi- 
rituel d'Auber  en  avait  exilée.  Désormais  l'influence  italienne  va 
s'affaiblir  de  plus  en  plus.  Les  souffles  du  Nord  commencent  de 
venir  à  nous.  Les  concerts  se  multiplient  ;  les  maîtres  allemands 
nous  sont  révélés  ou  rappelés.  Le  goût  du  public  s'épure,  son  idéal 
se  hausse,  et  bientôt  on  peut  voir  «  les  symphonies  les  plus  com- 
pliquées attirer  la  foule  dans  cette  France  où  la  musique  natio- 
nale s'était  jusqu'ici  réduite  au  vaudeville  et  à  la  chanson  (1)  ». 

Nous  demeurons  pourtant  nous-mêmes.  Notre  personnalité 
consiste  toujours  dans  la  moyenne  et  le  juste  milieu.  Des  chefs- 
d'œuvre  comme  Faust,  plus  tard  comme  Carmen,  pour  n'en  pas 
citer  de  plus  récents,  continuent  d'être  ceux  d'un  génie  en  quel- 
que sorte  intermédiaire.  Nous  inclinons  toutefois,  et  de  plus  en 
plus,  du  côté  de  l'Allemagne.  C'est  en  France  aujourd'hui  que 
vous  découvririez,  sans  même  que  je  le  nomme,  le  seul  artiste 
vivant  qui  fasse  parfois  songer  à  Beethoven.  N'est-ce  pas  sur  nous 
enfin  que  depuis  dix  ans  Wagner  exerce  l'empire  le  plus  rigou- 

(1)  Taine,  Philosophie  de  l'Arc 
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reux?  Les  vengeances  du  dieu  naguère  outragé  sont  terribles,  et 
nous  payons  d'une  soumission  aveugle  une  résistance  qui  fut 
aveugle  aussi. 

Dans  le  «  concert  européen  »,  jusqu'à  notre  siècle,  trois  voix 
seules  avaient  chanté.  Voici  qu'une  autre  s'élève,  ou  plutôt  se 
réveille,  car  un  instant  déjà  nous  l'avions  entendue.  De  plus  loin, 
de  plus  haut  que  l'Allemagne,  elle  vient  à  nous,  modulant  des 
chants  nouveaux  et  délicieux.  Longtemps  étouffée  par  l'imitation 
étrangère,  l'originalité  de  la  Russie  se  dégage.  Le  génie  slave 
n'était  pas  mort  tout  entier  avec  Frédéric  Chopin.  Le  maître  des 
nocturnes,  des  mazurkas  et  des  polonaises  n'a  pas  épuisé  l'idéal 
de  la  race.  Il  est  possible  que  de  ce  côté  se  prépare  une  renais- 
sance singulière,  primitive  et  raffinée  à  la  fois.  Mais  elle  se  prépare 
seulement.  On  n'aperçoit  au  Nord  que  des  lueurs.  Avant  qu'elles 
s'étendent  et  nous  inondent,  avant  que  se  modifie,  dans  l'ordre 
de  la  musique,  l'équilibre  ou  la  hiérarchie  actuelle  des  nations, 
il  faut  laisser  descendre  derrière  l'horizon  la  gloire  du  siècle  de 
Beethoven  et  de  Wagner,  du  grand  siècle  allemand. 


Ce  siècle,  parce  qu'il  fut  allemand,  fut  symphonique  aussi,  la 
musique  d'Allemagne  ayant  pour  forme  naturelle  et  pour  exprès» 
sion  favorite  la  symphonie.  Wagner  écrivait,  aux  environs  de 
1840  :  «  Si  nous  admettons  que  tout  art  possède  une  branche 
spéciale  qui  le  représente  d'une  manière  plus  complète  et  plus 
absolue,  c'est  sans  contredit,  pour  la  musique,  le  genre  instru- 
mental  

« Là  seulement  le  musicien  n'est  assujetti  à  aucun  sacrifice 

et  peut  réaliser  les  plus  sublimes  inspirations  de  la  science  ;  c'est 
le  seul  domaine  où, indépendant  de  toute  influence  étrangère,  le 
génie  peut  atteindre  à  l'idéal  ;  c'est  là  qu'appartient  sans  réserve 
au  talent  l'usage  de  toutes  les  ressources  de  l'art,  sans  excursion 
possible  au  dehors  (1).  » 

Or  c'est  là,  c'est  dans  l'ordre  de  la  musique  instrumentale,  que 
l'évolution  du  siècle  a  son  commencement,   son  cours  et  sa  fin. 


(1)  Dix  écrits  de  Richard  Wagner  (De  la   musique  allemande),  traduction 
de  M.  Henri  Silège  ;  1  vol.  chez  Fischbacher,  1898. 
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Haydn  et  Mozart,  surtout  Haydn,  avaient  préparé  la  perfection  de 
la  symphonie  ;  Beethoven  la  consomme  et  fait  de  la  symphonie 
non  seulement  une  des  catégories  de  l'idéal  sonore,  mais  une  des 
merveilles  du  génie  humain,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  la  sensibi- 
lité et  de  l'entendement.  Dans  l'histoire  de  la  musique,  rien  de 
plus  grand,  d'aussi  grand  peut-être,  ne  s'était  encore  accompli. 
Les  anciens  créèrent  la  mélodie.  Le  moyen  âge,  tout  en  l'altérant, 
commença  par  la  retenir  dans  le  plain-chant,  pour  la  diviser 
ensuite  et  la  dissoudre  en  polyphonie  de  voix.  La  Renaissance  — 
je  parle  de  la  Renaissance  musicale,  postérieure  à  l'autre  de  plus 
d'un  siècle  —  vint  de  nouveau  dégager  et  refondre  la  monodie. 
La  voix  demeura  longtemps  souveraine.  Puis  les  instruments 
commencèrent  de  l'accompagner,  et  peu  à  peu  l'orchestre  se 
constitua.  Mais  fût-ce  dans  l'œuvre  d'un  Haydn  ou  d'un  Mozart, 
si  le  chant  ne  règne  plus  seul,  il  règne  encore  :  la  Création  et  les 
Saisons,  les  Noces  de  Figaro,  Don  Juan  et  la  Flûte  enchantée 
égalent  au  moinsles  sonates,  les  trios,  les  quatuors  et  les  sympho- 
nies des  deux  maîtres.  Enfin  Beethoven  parut  ;  sa  main  colossale 
déplaça  l'axe  du  vieux  monde,  et  la  polyphonie  des  instruments, 
c'est-à-dire  la  musique  absolue  ou,  comme  l'appelait  Hegel,  la 
musique  pure,  devint  le  centre  ou  le  sommet  de  la  beauté  sonore. 
Symphonique  entre  tous,  le  génie  de  Beethoven  l'est  deux  fois 
et  comme  à  deux  degrés.  Il  l'est  premièrement  par  la  polyphonie 
même,  c'est-à-dire  par  la  multiplicité  des  instruments  ou  des 
parties.  Il  Test  encore,  et  peut-être  davantage,  par  une  faculté 
essentiellement  allemande  et  que  Beethoven  a  possédée  au  plus 
haut  point  :1a  faculté  de  suivre  une  pensée,  et,  tout  en  la  suivant, 
de  la  développer  et  de  l'accroître  ;  d'en  déduire  ou  d'en  arracher, 
fût-ce  par  la  violence,  tout  ce  qu'elle  contient.  Beethoven  a  décrit 
lui-même  cette  opération,  qui  chez  lui  n'était  pas  seulement 
habitude  de  l'esprit,  mais  de  l'âme  :  «  Du  foyer  de  l'enthou- 
siasme, disait-il,  je  laisse  échapper  de  tous  côtés  la  mélodie  ; 
haletant, je  la  poursuis,  je  la  rejoins;  elle  s'envole  de  nouveau, 
elle  disparaît,  elle  plonge  dans  une  foule  d'émotions  diverses  ;  je 
l'atteins  encore;  plein  d'un  ravissement  fougueux,  je  la  saisis  avec 
délire  ;  rien  ne  saurait  plus  m'en  séparer  ;  je  la  multiplie  dans 
toutes  les  modulations,  et  au  dernier  moment  je  triomphe  enfin 
de  ma  première  idée  musicale.  C'est  là  la  symphonie.  » 
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C'est  bien  la  symphonie  telle  que  Beethoven  l'a  faite  ;  telle  aussi 
que  personne  ne  devait  la  refaire  après  lui.  A  partir  de  Beethoven 
le  principe  ou  l'esprit  symphonique  s'est  répandu,  il  a  conquis  le 
monde,  et  le  siècle  qui  meurt  pourra  prendre  pour  épithaphe  le 
mot  d'une  sainte  du  moyen  âge  :  symphonialis  est  anima. 

A  ce  souffle  nouveau  l'Italie  arésisté  longtemps.  Guillaume  Tell, 
qui  fut  sans  précédents,  n'eut  pas  de  suites.  Les  beautés  instrumen- 
tales qu'il  renferme  causèrent  peut-être  au  delà  des  Alpes  moins 
d'admiration  que  de  surprise.  En  tout  cas  elles  ne  furent  point 
imitées,  et  c'est  de  nos  jours  seulement,  presque  hier,  que  l'or- 
chestre d'Aïda,  puis  d'Otello  et  de  Falstaff,  a  remplacé  la  guitare 
dont  l'Italie,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  accompagnait  avec  la 
même  insouciance  les  plus  médiocres  et  les  plus  beaux  de  ses 
chants. 

En  France,  la  symphonie  a  pénétré  plus  vite  et  plus  avant.  Il 
est  vrai  que  nous  avons  commencé  par  la  couper  en  quelque 
sorte  et  par  l'étendre,  n'étant  peut-être  pas  de  force  à  la  suppor- 
ter pure.  Berlioz  y  mêla,  sinon  le  drame  et  la  représentation,  du 
moins  la  poésie,  le  commentaire  ouïe  programme.  Sans  compter 
que  tout  symphoniste  que  fût  Berlioz,  il  ne  l'était  qu'à  demi: 
j'entends  qu'il  excellait  moins  à  développer,  à  multiplier  une 
idée,  qu'à  varier  et  combiner  les  timbres,  et  qu'il  est  juste  d'ad- 
mirer en  lui  plutôt  un  grand  virtuose  de  l'orchestre  qu'un  maître 
delà  symphonie  pure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  polyphonie  instrumentale  nous  a  lente- 
ment conquis.  Dans  l'opéra,  même  dans  l'opéra  comique  français 
du  siècle,  elle  a  pris  une  place  toujours  plus  importante.  Aujour- 
d'hui l'un  de  nos  plus  grands  maîtres  vivants  est  l'auteur  de 
Samson  et  Dalila,  mais  il  est  également  celui  d'une  admirable 
symphonie  en  ut  mineur,  et  l'on  pourrait  hésiter,  s'il  fallait 
choisir,  entre  son  chef-d'œuvre  de  musique  dramatique  et  son 
chef-d'œuvre  de  musique  absolue. 

Quant  à  l'Allemagne,  elle  a  fait  de  plus  en  plus  du  principe 
symphonique  la  base  et  la  loi  de  son  art.  De  tous  les  successeurs 
de  Beethoven,  si  pas  un  ne  l'égale,  aucun  ne  l'a  trahi.  Ils  ont,  à 
son  exemple,  traité  symphoniquement  tous  les  sujets  ou  tous  les 
genres  :  musique  d'orchestre,  de  chambre,  et  même  de  piano  ; 
car  le  piano,  dans  le  siècle  de  Beethoven  et  de  Schumann,  a  dû  sa 
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fortune  et  sa  gloire  à  sa  qualité  d'instrument  polyphone  et,  si 
j'ose  ainsi  parler,  à  la  pluralité  de  ses  propres  voix.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  simple  lied  que  le  progrès  symphonique  n'ait  transformé. 
Un  chant  italien  n'est  beau  que  de  lui-même  ;  un  chant  de  Schu- 
bert ou  de  Schumann  Test  aussi  de  tout  ce  qui  raccompagne  ou 
l'environne,  de  tout  ce  qui  le  précède  et  quelquefois  le  prolonge  à 
l'infini. 

Arrivée  à  ce  degré,  la  symphonie  semblait  ne  plus  rien  pouvoir 
pour  sa  beauté  spécifique  et  pour  sa  propre  gloire.  Mais  Wagner 
parut  :  jugeant  impossible  d'accroître  cette  force,  il  résolut  de  la 
détourner,  et,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  il  jeta  dans  le  lit  de  la 
musique  dramatique  le  torrent  de  la  symphonie.  Oui,  de  la  sym- 
phonie tout  entière,  et  par  là  j'entends  d'abord  la  symphonie, 
société  d'instruments  et  de  timbres,  puis  l'esprit  de  symphonie, 
c'est-à-dire  de  logique,  de  déduction  et  presque  de  raisonnement. 
Wagner  était  merveilleusement  doué  pour  cette  double  tâche.  Il 
avait,  encore  plus  que  Berlioz,  le  génie  de  l'instrumentation  ; 
surtout  il  possédait,  comme  personne  peut-être  depuis  Beetho- 
ven et  Bach,  cet  autre  génie,  plus  intérieur  et  plus  essentiel,  qui 
développe  la  pensée  et  la  multiplie,  qui  la  poursuit  et  la  rejoint, 
qui  la  creuse  et  l'épuisé.  C'est  lày  c'est  dans  le  fond  même  de  sa 
nature,  et  de  sa  nature  d'Allemand,  que  Wagner  devait  trouver  en 
même  temps  que  la  théorie  ou  le  système  du  leitmotiv,  des  res- 
sources infinies  pour  le  pratiquer. 

Ainsi  Wagner  n'a  pas  contredit  ni  démenti  ses  dires  d'autrefois, 
que  nous  rapportions  plus  haut.  Il  a  conquis  le  théâtre  à  la  sym- 
phonie et  l'a  renouvelé  par  elle.  Un  abîme,  ou  du  moins  un  fossé 
profond  séparait  la  musique  dramatique  et  l'autre  ;  Wagner  a 
tenté  de  le  combler.  Depuis  Beethoven  il  semblait  que  la  musique 
allemande  eût  accumulé,  mis  en  réserve,  une  force  d'expression 
colossale,  mais  un  peu  vague  et  pour  ainsi  dire  abstraite.  Wagner 
souhaita  de  lui  donner  pour  objet  précis  l'action  et  la  parole.  De 
l'éternel  problème  qu'est  l'alliance  du  son  avec  le  verbe,  il  a  pro- 
posé une  solution,  provisoire  sans  doute,  mais  sûrement  aussi 
géniale  et  grandiose.  Il  a  été,  au  déclin  du  siècle,  le  maître  de  ce 
qu'on  pourrait  nommer  la  symphonie  appliquée,  comme  Beetho- 
ven, au  début,  l'avait  été  de  la  symphonie  pure. 
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L'évolution  de  la  musique  depuis  cent  ans  ne  s'est  pas  réduite 
au  triomphe  d'une  des  trois  grandes  nations  musiciennes  :  l'Alle- 
magne, et  d'une  des  grandes  formes  de  la  musique  :  la  symphonie. 
L'esprit  même  de  la  musique  a  changé,  et,  pour  définir  ce  chan- 
gement, peut-être  suffirait-il  de  dire  que  la  musique  est  devenue 
de  plus  en  plus  une  expression  de  la  vie  et  de  tous  les  modes  de 
la  vie.  Lamennais  désespérait  un  jour  de  saisir  lesrapports  entre 
les  vibrations  de  l'air  et  la  sensation  ou  le  sentiment  consécutif 
à  ces  vibrations.  Ces  rapports  sont  demeurés  et  demeureront  tou- 
jours un  mystère  ;  mais  le  rôle  et  l'honneur  incontestable  du 
génie  moderne  est  de  les  avoir  rendus  plus  nombreux  et  plus 
étroits.  En  vain  certaine  école  allemande  a  prétendu  placer,  non 
seulement  le  critérium,  mais  l'essence  même  de  la  beauté  musi- 
cale en  dehors  de  la  sensibilité.  Suivant  un  de  nos  plus  illustres 
confrères,  le  docteur  Hanslick,  cette  beauté  n'a  rien,  ne  doit  et  ne 
peutrien  avoir  que  d'objectif  et  de  purement  spécifique.  La  mu- 
sique est  une  arabesque,  ou  plutôt,  et  plus  largement,  une  sorte  de 
géométrie  sonore  et  mouvante,  qui,  n'existant  qu'en  soi,  ne  con- 
tient et  n'exprime  rien  que  soi.  Notre  siècle  proteste  plus  haut  que 
tout  autre,  et  par  toutes  ses  voix,  contre  une  théorie  qui  ferait 
de  la  musique  cette  isolée,  cette  indifférente  et  cette  étrangère. 
Jamais  plus  de  joie  ni  de  douleur,  jamais  plus  d'humanité,  plus 
d'âme  enfin  n'a  vibré,  je  dirais  presque  n'a  vécu  dans  les  sons. 

Vous  rappelez-vous,  au  dernier  acte  de  Don  Juan,  peu  d'in- 
stants avant  l'arrivée  du  terrible  convive,  le  retour,  à  la  fois  joyeux 
et  mélancolique,  du  refrain  de  Figaro  :  Non  più  andrai,  farfal- 
lone  amoroso?  Il  m'a  toujours  semblé  que  cette  défense,  ou  plutôt 
cet  adieu,  s'adressait  à  la  musique  elle-même.  Non  più  andrai! 
Par  les  chemins  délicieux  et  faciles  où  les  Haydn  et  les  Mozart 
l'avaient  tant  de  fois  conduite,  elle  ne  devait  plus  aller  jamais. 
Jamais  elle  ne  serait  plus  ce  que  leur  aimable  génie  l'avait  faite  : 
un  divertissement,  un  jeu  supérieur,  exquis  et  même  divin,  mais 
un  jeu.  Cela  pourtant,  en  notre  siècle,  elle  l'est  parfois  redeve- 
nue. A  quelque  soixante-dix  ans  d'intervalle,  deux  chefs-d'œuvre 
italiens  :  le  Barbier  de  Séville  et  Falsiaff;  en  France,  vingt  chefs- 
d'œuvre   aussi   de  notre  opéra  comique  d'abord,  puis  de  noire 
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opéra  de  demi-caractère,  ont  justifié  la  parole  du  philosophe 
allemand  :  «  Ce  qui  a  du  mérite  est  facile  et  le  génie  a  les  pieds 
légers  (1).  »  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dès  le  début  du  siècle, 
la  musique  nous  a  brusquement  saisis,  et  pour  toujours,  d'une 
étreinte  plus  rude.  Du  premier  coup,  et  comme  la  foudre,  Beetho- 
ven a  touché  les  deux  termes  ou  les  deux  pôles  de  notre  sensi- 
bilité :  l'extrême  joie  et  l'extrême  douleur.  Avant  Beethoven,  la 
musique  chantait  souvent  autour  de  nous;  depuis  Beethoven, 
c'est  en  nous,  au  plus  profond  de  nous  qu'elle  a  chanté.  Nous  ne 
l'avons  plus  distinguée  de  nous-mêmes  et  nous  lui  avons  appar- 
tenu tout  entiers. 

Tout  entiers,  car  il  n'est  pas  un  état  de  notre  esprit  ou  de  notre 
àme  dont  on  ne  trouve  dans  la  musique  la  trace  ou  plutôt  l'écho. 
N'a-t-elle  pas  compris  et  traduit  d'abord  un  mal  étrange,  fait 
d'ambition,  d'inquiétude  et  de  tristesse  ;  mal  du  siècle  à  son 
début,  et  dont  le  siècle  qui  s'achève  n'est  peut-être  pas  bien 
guéri;  mal  des  Werther,  des  Manfred  et  des  Fauit,  de  tant  de 
cœurs  inassouvis,  de  tant  de  héros  désolés  et  sombres,  qu'après 
la  poésie  la  musique  a  su  faire  siens!  Taine,  autrefois,  a  très  jus- 
tement signalé  la  dépendance  par  laquelle  le  développement  de 
la  musique  se  lie  à  la  formation  de  l'esprit  contemporain.  «  Rien 
d'étonnant,  disait  le  maître  à  ses  élèves  de  l'École  des  Beaux-Arts, 
dans  l'apparition  de  ce  nouvel  art,  car  il  correspond  à  l'appari- 
tion d'un  nouveau  génie,  celui  du  personnage  régnant,  de  ce 
malade  inquiet  et  ardent  que  j'ai  tâché  de  vous  peindre.  C'est  à 
cette  âme  que  Beethoven,  Mendelssohn,  Weber  ont  parlé;  c'est 
pour  elle  aujourd'hui  que  Meyerbeer,  Berlioz  et  Verdi  essaient 
d'écrire;  c'est  à  sa  sensibilité  outrée  et  raffinée,  c'est  à  ses  aspi- 
rations indéterminées  et  démesurées  que  la  musique  s'adresse. 
Elle  est  toute  faite  pour  cet  office,  et  il  n'y  a  aucun  art  qui  réus- 
sisse aussi  bien  qu'elle  à  le  remplir.  » 

Encore  une  fois,  elle  l'a  rempli  tout  entier.  Rien  de  notre  évo- 
lution intellectuelle  et  sentimentale  ne  lui  est  demeuré  étranger. 
Le  romantisme,  par  exemple,  a  été  dans  ce  siècle  une  forme  et, 
si  l'on  veut,  un  mode  du  génie  musical  autant  que  du  génie  litté- 
raire. Je  ne  sais  pas  une  définition  du  romantisme  que  ne  justi- 

(1)  Frédéric  Nietzsche,  Le  cas  Wagner. 
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Qent  des  chefs-d'œuvre  de  la  musique  aussi  bien  que  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  poésie,  du  drame  ou  du  roman.  Si  le  romantisme 
est  d'abord  «  par  contraste  avec  le  classicisme,  tout  à  la  fois  le 
moyen  âge,  la  littérature  du  Nord  et  le  christianisme  (1)  »,  on  ne 
saurait  contester  qu'en  musique  même  il  ait  été  tout  cela.  Il  l'a 
été  dans  le  Jean  de  Paris  de  Boïeldieu  ;  plus  tard  dans  Euryanthe, 
Manfred,  Robert  le  Diable  et  la  Damnation  de  Faust.  Plus  près  de 
nous,  Tannhxuser  et  Lohengrin,  plus  près  encore  Parsifal,  attes- 
tent que  de  l'idéal  complexe  du  romantisme  ainsi  défini,  plus  d'un 
élément  a  survécu. 

Si  par  le  romantisme  on  désigne  aussi,  comme  il  le  faut,  le 
«  triomphe  de  l'individualisme  »,  alors  lagloire  de  lamusique égale 
encore  celle  de  la  poésie.  Quel  génie,  et  de  quel  poète,  fut  jamais 
plus  individuel  que  celui  de  Beethoven  ?  Quelle  grande  âme  avant 
la  sienne  s'était  ainsi  révélée  par  les  sons  ?  Laquelle  avait  jamais 
fait  à  la  musique  d'aussi  personnelles  et  sublimes  confidences  ? 
On  peut  regarder,  écouter  comme  une  sorte  d'autobiographie  mu- 
sicale, la  Symphonie  Fantastique  d'Hector  Berlioz.  Schumann  est 
lui-même  et  tout  entier  dans  ses  lieder,  et  des  Amours  du  poète  il 
a  fait  Les  amours  du  musicien. 

Ce  n'est  pas  seulement  de  la  vie  individuelle  et  de  la  vie  des 
âmes,  c'est  de  la  vie  même  des  choses  que  la  musique  moderne 
s'est  emparée.  Sensible  à  la  diversité  des  lieux  et  des  temps,  les 
événements  de  l'histoire,  les  spectacles  de  la  nature  l'ont  inspirée 
et  l'ont  émue.  Les  Saisons  et  la  Symphonie  Pastorale,  le  Freischùtz 
et  Guillaume  Tell  ;  les  mélodies  de  Schubert  et  celles  de  Schu- 
mann ;  les  Huguenots  et  le  Pré  aux  Clercs;  la  Grotte  de  Fingal  et 
le  Songe  d'une  nuit  d'été;  telle  scène  de  \a,Damnalion  de  Faust,  des 
Troyens  ou  de  Roméo,  de  la  Tétralogie,  de  Tristan  ou  de  Parsifal  ; 
le  Désert,  Mireille,  VArlésienne,  cent  chefs-d'œuvre  de  la  mu- 
sique en  notre  siècle  ont  été  tantôt  des  tableaux  d'histoire  et 
tantôt  des  paysages  grandioses  ou  délicieux. 

On  ne  trouverait  pas  une  idée,  pas  une  passion  personnelle  ou 
collective,  dont  la  musique  n'ait  reçu  le  reflet  ou  ressenti  le  con- 
tre-coup. Autant  et  peut-être  plus  que  les  autres  arts,  la  musique 
rend  témoignage  de  son  temps.  Auber  ne  fut-il  pas  le  musicien 

(1)  M.  Brunetièrc. 
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par  excellence  de  la  bourgeoisie  parisienne,  et  la  colère  des  révo- 
lutions italiennes  n'a-t-elle  pas  grondé  dans  les  premiers  opéras 
de  Verdi  ?  La  philosophie,  la  morale,  la  métaphysique  même  se 
sont  mêlées  à  la  musique,  etdans  les  profondeurs  de  l'esprit  et  de 
l'âme,  parfois  aussi  dans  leurs  ténèbres,  elle  est  hardiment  des- 
cendue. Toute  œuvre  de  Beethoven,  sonate,  quatuor,  symphonie, 
est  non  seulement  une  pensée,  mais  un  acte  :  acte  de  liberté,  de 
courage  et  presque  de  vertu.  Beethoven,  aurait  dit  Carlyle,  est  le 
héros  musicien.  La  musique  avant  lui  n'avait  pas  été  représenta- 
tive à  ce  point  d'une  volonté  qui  lutte  avec  la  passion,  avec  la 
douleur,  et  qui  finit  par  triompher  de  l'une  et  de  l'autre.  Après 
Beethoven,  Schumann  a  subi  les  mêmes  assauts,  livré  les  mêmes 
combats  ;  il  n'a  pas  remporté  les  mêmes  victoires,  et  c'est  pour 
cela  que  Schumann  reste  au-dessous  de  Beethoven  non  seulement 
dans  l'ordre  esthétique,  mais  en  quelque  façon  dans  l'ordre  de  la 
moralité. 

Wagner  enfin  a  fait  de  sa  musique  l'interprète  souvent  sublime 
des  plus  hautes  idées  morales.  On  sait  la  part  delà  religion  dans 
la  beauté  d'un  Tannhœuser  ou  d'un  Parsifal  ;  celle  de  la  méta- 
physique dans  les  obscurités  et  les  longueurs  d'un  Tristan. 

Pour  mesurer  l'évolution  qui  s'est  accomplie,  pour  estimer  le 
peu  qu'on  demandait  jadis  à  la  musique  et  tout  ce  qu'on  veut 
trouver  en  elle  aujourd'hui,  consultez  après  les  musiciens  les  cri- 
tiques, lisez  tour  à  tour  la  biographie  de  Rossini  par  Stendahl  et 
quelqu'une  des  nombreuses  études  —  soit  la  lettre  à  Frédéric  Villot 
—  consacrées  par  Wagner  à  sa  doctrine  et  à  ses  œuvres. Comme  les 
œuvres  mêmes,  les  commentaires  parleront  ;  ils  attesteront  que 
les  temps  sont  changés,  et  que,  sans  être  une  plus  belle  chose 
qu'un  opéra  de  Gluck  ou  de  Mozart,  un  drame  lyrique  de  Wagner 
est  beaucoup  plus  de  choses  à  la  fois. 

La  musique  même,  toute  musique  aujourd'hui,  est  plus  de  cho- 
ses. De  toutes  parts  nous  la  voyons  s'étendre.  Les  érudits  resti- 
tuent l'histoire  de  ses  origines  et  de  ses  développements.  On  a 
retrouvé  quelques  hymnes  antiques,  et  le  chant  populaire  n'est 
plus  méprisé. La  polyphonie  palestrinienne  a  reparu  dans  quel- 
ques-unes de  nos  églises,  et  les  Bénédictins  préparent,  il  faut  l'es- 
pérer, le  retour  et  le  triomphe  du  chant  grégorien. 

11  n'est  pas  jusqu'à  la  science,  dont  les   découvertes  n'aient 

CN   SIÈCLE.  il 
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agi  sur  la  musique.  Entre  le  beau  et  la  nature  tels  que  nous  les 
concevons  aujourd'hui,  de  profondes  et  mystérieuses  conformités 
se  manifestent.  Que  sont,  par  exemple,  et  la  mélodie  infinie,  et  le 
leitmotiv,  sinon  deux  de  ces  correspondances  étranges,  et  la  véri- 
fication, dans  l'ordre  de  la  musique,  de  deux  grandes  hypothèses 
contemporaines  :  l'évolution  ou  le  devenir,  et  l'action  des  infini- 
ment petits? 

Pour  ressembler  en  tout  à  son  temps,  pour  n'en  rien  mécon- 
naître et  n'en  rien  répudier,  il  fallait  que  la  musique  de  ce  siècle 
fût  sociale.  Elle  l'a  été  doublement  :  par  son  rôle  ou  sa  mission  et 
par  sa  constitution  ou  sa  nature.  D'abord  elle  a  souhaité  d'être 
plus  comprise  et  plus  aimée,  j'entends  par  plus  d'esprits  et  plus  de 
cœurs.  Il  ne  s'est  plus  agi  pour  elle  «  de  satisfaire  de  petites 
assemblées  façonnées  et  raffinées,  mais  de  plaire  à  de  grands 
auditoires  tumultueux  et  passionnés  (1)  ».  D'intime  et  de  réservée, 
elle  est  devenue  publique  ou  populaire.  L'humanité  tout  entière 
est  entrée  ou  rentrée  dans  un  domaine  que  depuis  trop  longtemps 
une  élite  avait  accaparé.  Non  seulement  la  musique  a  chanté 
pour  tous,  mais  tous,  y  compris  les  plus  humbles  et  les  plus 
petits,  ont  été  chantés  par  elle.  Le  génie  des  Weber  et  des 
Schubert  a  fait  immortelle  la  plainte  d'un  pâtre,  une  chanson  de 
garde -chasse  ou  de  paysan,  et  c'est  pour  des  «  millions  d'ê- 
tres »,  pour  toutes  les  générations  et  toutes  les  créatures,  que 
Beethoven,  à  la  fin  de  sa  dernière  symphonie,  a  demandé  la 
joie. 

Dans  l'essence  même  de  la  musique  un  changement  analogue 
s'est  produit.  Le  caractère  social  de  la  musique  s'est  accru,  en  ce 
sens  qu'elle  est  devenue  toujours  davantage  société  et  groupe. 
Wagner  est  le  dernier  ouvrier,  le  plus  puissant  et  peut-être  le  plus 
funeste  de  cette  révolution.  Il  a  consommé  la  ruine  de  l'ancien 
régime.  Il  a  transféré  le  pouvoir  de  l'unité  au  nombre  et  cherché 
non  plus  dans  une  seule  force,  mais  dans  un  concours  de  forces, 
l'élément  de  la  vie  et  de  la  beauté.  En  toute  œuvre  et  même  en 
tout  chef-d'œuvre  aujourd'hui,  le  détail  a  remplacé  la  généralisa- 
tion, la  cause  simple  et  le  large  parti  pris  d'autrefois.  La  musi- 
que ancienne  était  individu,  la  musique  moderne  est  foule,  et  du 

(1)  M.  A.  Soubies,  Histoire  de  lamusique  allemande. 
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commencement  à  la  fin  de  notre  siècle,  ce  n'est  pas  seulement  un 
peu  plus  de  notre  âme,  mais  un  plus  grand  nombre  de  nos  âmes 
qui  s'est  exprimé  par  les  sons. 


Ainsi  la  musique  aujourd'hui  nous  possède  tous  et  tout 
entiers.  Il  n'est  pas  à  craindre  que  rien  de  nous  lui  échappe,  et 
qu'elle  perde  rien  de  son  empire  désormais  universel.  Il  est 
moins  certain  qu'elle  continue  de  l'exercer  parles  mêmes  moyens 
et  suivant  les  mêmes  lois.  Étant  par  nature  et  par  définition  même 
l'art  du  sentiment,  la  musique  le  demeurera  toujours;  mais  elle 
peut  l'être  demain  avec  moins  de  complaisance.  «  Le  classique 
est  sain,  disait  Gœthe,  et  le  romantique  est  malade.  »  Le  siècle 
de  Schumann,  de  Berlioz,  de  Wagner  n'a  pas  seulement  connu 
ce  mal  :  il  l'a  aimé.  Si  Beethoven  est  le  premier  des  modernes 
parce  qu'il  souffre  et  parce  qu'il  combat,  il  est  aussi,  parce  qu'il 
triomphe,  le  dernier  des  anciens.  La  musique  après  lui  cesse  de 
se  défendre  ;  elle  s'abandonne  et  chérit  jusqu'à  sa  défaite.  Autant 
que  parle  cœur,  c'est  par  les  nerfs  que  la  musique  nous  prend  et 
nous  tient  aujourd'hui.  Le  plus  wagnérien  peut-être  des  drames 
wagnériens  est  le  triomphe  effrayant  de  la  passion  au  paroxysme 
et  de  la  sensibilité,  pour  ne  pas  dire  delà  sensualité  exaspérée. 
Il  n'est  pas  impossible  qu'il  en  soit  le  dernier  triomphe  et  qu'un 
peu  de  l'idéal  classique  renaisse,  que  la  musique  se  détende,  s'a- 
paise, et  qu'elle  nous  rassure  autant  qu'elle  nous  a  troublés. 

Souhaitons  également  qu'elle  nous  charme  et  que  parfois  elle 
redevienne  aimable.  Des  profondeurs  où  elle  est  descendue,  où 
quelquefois  elle  s'est  égarée,  qu'elle  remonte  à  la  surface  et  qu'elle 
s'y  joue.  C'est  beau,  le  symbole  et  le  mystère  ;  mais  la  clarté, 
l'évidence,  cela  aussi  est  beau.  Wagner  a  sommé  la  musique  de 
répondre  à  l'éternel  pourquoi,  d'être  l'interprétation  ou  l'expli- 
cation de  la  vie.  Prions-la  d'en  être  aussi  le  divertissement  et  le 
sourire.  Qu'elle  ne  soit  pas  un  plaisir  seulement,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  il  serait  fâcheux  qu'elle  ne  fût  plus  du  tout  un 
plaisir. 

Quant  à  la  conformité  de  la  musique  moderne  avec  l'idée 
métaphysique,  et  moderne  aussi,  de  l'évolution  ou  de  Vin-fieri, 
est-ce  donc  un  gain  si  précieux?  Mieux  vaut  encore  offrir  l'image 
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ou  la  ressemblance  de  l'être  que  du  devenir.  Renan,  je  crois,  a 
dit  à  peu  près  :  «  L'art  s'évanouirait  dans  le  vague  et  dans  Tin' 
saisissable  le  jour  où  il  se  flatterait  d'être  infini  dans  ses  formes 
comme  il  l'est  dans  ses  conceptions.  »  Pour  la  musique  aujour- 
d'hui, je  ne  sais  pas  de  plus  sérieuse  menace  et  d'avertissement 
plus  salutaire. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  symphonie,  dont  l'abus  n'expose  la  mu- 
sique à  de  graves  dangers.  Après  avoir  opéré  des  miracles,  la 
polyphonie  instrumentale  a  causé  des  malheurs.  Entre  les  deux, 
principes  de  l'individu  et  du  nombre,  l'équilibre  est  rompu.  La 
mission  du  siècle  prochain  sera  peut-être  de  le  rétablir.  L'hisloire 
de  la  musique  a  déjà  connu  de  pareilles  vicissitudes.  La  mélodie 
et  l'harmonie,  c'est-à-dire  la  force  unique  et  la  force  multiple, 
ont  dominé  tour  à  tour.  Le  règne  de  l'unité  va  peut-être  revenir. 
Assez  longtemps  la  polyphonie  a  joué  le  rôle  du  prisme  :  elle  a 
décomposé  la  musique.  Mais  le  jeu  des  couleurs  changeantes 
commence  à  nous  éblouir.  Nous  demandons  que  le  grand  homme 
de  demain  soit  un  grand  homme  simple,  qu'il  éloigne  de  nos  yeux, 
le  cristal  et  reconstitue  le  rayon. 

CAMILLE  BELLAIGUE. 


TROISIÈME  PARTIE 


Mouvement   Religieux 


XXV 

(La  Religion  et  les  Religions 

Pour  donner  quelque  idée  des  opinions  émises  durant  ces  cent 
années  par  rapport  à  la  religion  et  aux  religions,  il  faut  pre- 
mièrement décrire  d'ensemble  l'aspect  religieux  du  siècle,  et  y  dis- 
tinguer certains  groupements  principaux  ;  secondement,  étudier 
plus  en  détail  quelques  états  d'esprit,  tous  explicables  par  l'adhé- 
sion aux  mêmes  principes  philosophiques,  et  vraiment  caracté- 
ristiques de  notre  époque;  troisièmement,  indiquer  une  orienta- 
tion vers  l'issue  de  la  question  religieuse. 


Au  dernier  tiers  du  xvnr3  siècle,  Turgot,  écrivant  au  roi  sur  la 
tolérance,  disait  :  «  Qu'est-ce  que  la  religion,  Sire?  C'est  l'assem- 
blage des  devoirs  de  l'homme  envers  Dieu  :  devoirs  de  culte  à 
rendre  à  cet  Être  suprême,  devoirs  de  justice  et  de  bienfaisance  à 
l'égard  des  autres  hommes  ;  devoirs,  ou  connus  par  les  simples 
lumières  de  la  raison  qui  composent  ce  qu'on  appelle  la  religion 
naturelle,  ou  que  la  Divinité  elle-même  a  enseignés  aux  hommes 
par  une  révélation  surnaturelle,  et  qui  forment  la  religion 
révélée.  » 

Confondant  quelque  peu  la  religion  et  la  morale,  inexacte  pour 
d'autres  raisons  encore,  si  l'on  en  discutait  chaque  mot,  cette 
définition  répond  malgré  tout  assez  bien  à  l'idée  vulgaire  de  la 
religion,  à  l'idée  admise  par  tous,  ignorants  ou  penseurs,  au 
dernier  siècle,  et  aussi  à  l'idée  catholique.  En  la  formulant,  le 
ministre  de  Louis  XVI  se  montrait  informé  et  respectueux  des 
choses  religieuses  ;  c'était  là,  pour  l'époque,  une  exception. 

Car  la  mode  d'alors  était  de  traiter  les  graves  sujets  fort  légè- 
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rement.  Le  monde  philosophique  ne  croyait  plus  au  «  sérieux  de 
la  religion  b,  tant  prêché  jadis  par  Bossuet.  Pour  quelques-uns, 
la  religion,  sans  fondement  dans  la  nature  divine  ni  dans  la  nature 
humaine,  était  tout  bonnement  une  lucrative  invention  «  des 
prêtres  »  ;  système  égalant  en  profondeur  celui  de  Voltaire  sur 
le  soldat  heureux  devenu  le  premier  roi,  mais  se  recommandant 
de  même  par  une  formule  simple  et  facile  à  répéter.  La  plupart 
ne  se  préoccupaient  guère  des  origines,  ni  en  général  des  ques- 
tions de  théorie.  Ils  s'étaient  simplement  mis  en  dehors  delà  re- 
ligion et  des  religions;  et,  afin  d'être  libres  de  n'en  pratiquer 
aucune,  ils  les  proclamaient  toutes  également  bonnes. 

C'était  l'attitude  des  déistes,  de  Voltaire  surtout,  l'apôtre  de 
l'universelle  tolérance.  De  son  côté,  le  Vicaire  savoyard  refusait 
respectueusement  de  se  soumettre  à  la  révélation,  et  faisait  de 
l'indifférence  entre  les  formes  religieuses  un  des  articles  de  sa 
profession  de  foi.  En  Allemagne,  l'israélite  Nathan  le  Sage  racon- 
tait au  sultan  Saladin  l'apologue  des  trois  anneaux  :  a  L'anneau 
véritable  ne  pouvait  plus  se  retrouver;  il  ne  pouvait  pas  plus  se 
retrouver  que  pour  nous  aujourd'hui  la  véritable  religion.  » 

Ainsi,  tous  les  cultes  avaient  toujours  été  également  bons  et 
agréables  à  Dieu;  si  Dieu  avait  jamais  parlé  à  la  terre,  il  n'avait 
point  imposé  sa  révélation  ;  si  jadis  une  seule  religion  avait  été 
la  vraie,  il  n'était  plus  possible  de  la  distinguer.  Ces  divers  rai- 
sonnements, tour  à  tour  allégués,  convergeaient  vers  la  formule  : 
«  Toutes  les  religions  sont  bonnes  »,  interprétée  par  les  simples  : 
11  faut  une  religion,  mais  peu  importe  laquelle  ;  et  par  les  philo- 
sophes :  Toutes  les  religions  se  valent,  car  elles  sont  toutes  éga- 
lement vaines. 

Nous  sommes  bien  revenus  d'un  pareil  dédain.  De  notre  temps, 
dans  les  sphères  de  la  pensée  et  dans  celles  de  l'action,  la  question 
religieuse  a  tenu  la  première  place. 

Schleiermacher,  au  seuil  même  du  siècle,  et  bientôt  Chateau- 
briand, puis  Creuzer  dans  sa  Symbolique,  puis  Max  Mûller  dans 
tant  de  savantes  Leçons,  montrèrent  par  quelles  profondes  atta- 
ches la  religion  tient  au  plus  intime  de  l'humanité.  Nos  grands 
philosophes  eurent,  dans  leur  œuvre,  un  volume  pour  en  faire  la 
métaphysique;  nos  maîtres  dans  les  recherches  historiques  don- 
nèrent leurs  soins  les  plus  attentifs  à  en  suivre  le  développement. 
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Et  peu  à  peu,  de  la  philosophie  et  de  l'histoire,  la  science  des 
religions  se  dégagea  et  devint  l'objet  d'un  enseignement  spécial. 
La  Hollande  donna  l'exemple:  elle  fondait,  en  1877,  quatre  chaires 
d'histoire  des  religions.  En  1878,  l'Angleterre  voyait  naître  les 
Hibbert- Lectures.  Appelé  en  1879  à  l'Institut  catholique  de  Paris, 
l'abbé  de  Broglie  prenait  l'histoire  des  religions  pour  sujet  de  ses 
cours;  le  24  février  1880,  M.  Albert  Réville  montait  dans  la  chaire 
d'histoire  des  religions  nouvellementfondée  au  Collège  de  France; 
en  1886,  se  constituait  la  section  des  sciences  religieuses  à  l'École 
des  Hautes-Études.  Toutes  les  capitales  intellectuelles  du  monde 
ont  aujourd'hui  desfondations  semblables.  MM.  l'abbé  de  Broglie, 
Carra  de  Vaux,  J.  Darmesteler,  Goblet  d'Alviella,  Guimet, 
Mgr  Ch.  de  Harlez,  MM.  Labanca,  Lang,  Marillier,  A  et  J.  Ré- 
ville, Sabatier,  Tiele,  Vernes,  vingt  autres  encore,  se  sont  illus- 
trés dans  la  science  des  religions.  Elle  a  ses  musées  et  ses  biblio- 
thèques spéciales;  —  elle  a  aussi  ses  congrès;  et  il  faut,  dans  cer 
tains  cas,  distinguer  avec  soin  les  «  congrès  des  religions  » 
d'avec  les  «  congrès  de  l'histoire  des  religions  ». 

Un  proconsul  d'Achaïe,  peiné  de  voir  tant  de  sectes  philoso- 
phiques en  plein  désaccord,  rêvait,  dit-on,  d'un  banquet  auquel 
il  aurait  invité  les  maîtres,  en  leur  demandant  de  conclure  une 
entente  doctrinale  au  dessert.  Le  peuple  conçoit  les  congrès  des 
religions  sur  ce  type  un  peu  simpliste,  et  c'est  pourquoi,  en 
1893,  les  Américains  appelèrent  «  Parlement  des  religions  » 
l'assemblée  de  Chicago.  Il  y  eut  entente,  on  peut  le  dire  avec 
ou  sans  ironie,  à  peu  près  comme  dans  tous  les  Parlements. 
Mais  la  conception  populaire,  on  a  pris  soin  de  nous  en  avertir, 
n'était  pas  celle  des  initiateurs,  et  la  conception  d'un  initiateur 
pouvait  bien  aussi  différer  de  celle  d'un  autre.  Entre  les  représen- 
tants des  principaux  cultes,  écrit  M.  Sabatier,  «  il  ne  s'agissait 
plus,  comme  autrefois,  de  discuter  la  valeur  de  leurs  dogmes  ou  de 
leurs  rites,  mais  de  se  rapprocher,  de  s'édifier  et  de  donner  pour 
la  première  fois  au  monde  le  spectacle  d'une  communion  religieuse 
universelle  ».  Comme  l'Église  catholique  ne  prétend  ni  convertir 
le  monde  par  la  méthode  parlementaire,  ni  communier  mystique- 
ment avec  le  bouddhisme  et  l'islam,  et  comme  elle  ne  peut  ac- 
cepter en  aucun  cas  d'être  égalée  aux  autres  sociétés  religieuses 
et  confondue  dans  la  foule,  il  lui  est  toujours  difficile  de  garder 
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dans  ces  réunions  une  attitude  digne  d'elle.  Grâce  à  d'habiles 
précautions,  elle  y  réussit  à  Chicago,  et  même  les  honneurs 
du  congrès  furent  pour  le  cardinal  Gibbons.  Depuis,  l'autorité 
suprême  a  donné  pour  direction  ordinaire  de  s'abstenir. 

A  voir  donc  l'aspect  extérieur  du  siècle,  la  question  religieuse 
est  une  préoccupation  générale.  Pour  la  façon  de  la  discuter,  les 
positions  prises  au  xvnie  siècle  furent  gardées  jusque  vers  1820  ou 
1830.  L'esprit  d'incrédulité  railleuse  survivait  encore  dans  la  foule 
des  gens  inslruits.  Et,  pour  le  combattre,  les  apologistes  con- 
sciencieux et  doctes  comme  Duvoisin,  La  Luzerne  ouFrayssinous, 
continuaient  d'opposer  leurs  arguments  classiques  aux  objections 
cataloguées  de  Bayle,  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

Déjà  cependant,  avant  ou  durant  ce  premier  tiers  du  siècle, 
Chateaubriand  en  France,  et  les  philosophes  de  l'école  critique 
en  Allemagne, avaient  donné  le  signal  d'une  importante  évolution. 
Mais  les  mouvements  d'ensemble  mettent  du  temps  à  se  dessiner. 
Chez  nous,  les  premiers  symptômes  d'idées  nouvelles  en  matière 
de  religion  apparaissent,  parmi  les  catholiques,  dans  le  cénacle 
de  Lamennais,  et  beaucoup  plus  dans  celui  des  romantiques; 
parmi  les  non-croyants,  ils  se  montrent  dans  les  cinq  volumes  de 
Benjamin  Constant  sur  la  Religion,  publiés  de  1824  à  1830.  Puis 
enfin  les  groupes  se  forment,  et  l'on  peut  distinguer  nettement 
les  courants  religieux  de  la  pensée  humaine  au  xixe  siècle. 

Le  courant  de  l'absolue  négation  persiste.  Rien  ne  répond  à 
l'idée  de  Dieu;  la  religion  est  un  non-sens;  Dieu  et  religion  sont 
deux  termes  à  supprimer.  A  la  place,  le  siècle  dernier  mettait  «  la 
Nature  »  ;  les  parfaits  incrédules  du  nôtre  mettent  «  la  Science  ». 
Mais  les  parfaits  incrédules  ne  sont  pas  légion.  Même  parmi  les 
enthousiastes  de  la  science,  la  plupart  réservent  près  d'elle,  au 
moins  en  paroles,  une  belle  place  à  la  religion.  Bùchner  et  Moles- 
chott  ne  sont  plus;  autour  de  M.  Haeckel  en  Allemagne,  et  autour 
de  M.  Berthelot  en  France,  le  groupe  des  exclusifs  et  des  intran- 
sigeants compte  chaque  jour  un  moins  grand  nombre  de  penseurs. 

Les  déistes  ont  fait  plus  de  pertes  encore.  Reconnaître  et  ho- 
norer un  Dieu  spirituel  et  personnel,  mais  sans  admettre  la  ré- 
vélation chrétienne  ;  s'en  tenir  à  l'orthodoxie  spiritualiste,  sans 
aller  jusqu'à  l'orthodoxie  catholique,  semble  aujourd'hui  un  ana- 
chronisme. C'était  assez  de  mise,  il  est  vrai,  au  début  du  siècle  ; 
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Cousin,  les  jours  où  il  n'était  pas  panthéiste,  prêchait  volontiers 
le  Dieu  de  Socrate  et  de  Gicéron  ;  Jules  Simon  fit  effort  pour  re- 
tenir les  fidèles  de  ce  culte  vieilli  ;  mais  ils  se  sont  écoulés 
peu  à  peu,  et,  s'il  en  est  encore,  on  a  peine  à  les  aperce- 
voir. Tel  un  filet  d'eau,  serpentant  au  milieu  d'une  plaine  de 
sable  ;  c'est  le  dernier  reste  d'un  grand  fleuve  ;  depuis  une  date 
lointaine,  les  eaux  et  la  fertilité  ont  passé  de  l'autre  côté  du 
delta. 

Le  schisme  grec  et  quelques  autres  sectes  dissidentes  ont  peu 
changé  ;  on  dirait  des  eaux  mortes.  Le  courant  catholique  reste, 
lui  aussi,  toujours  semblable  à  lui-même,  mais  à  la  façon  d'une 
eau  vive.  A  traverser  le  monde  moderne,  il  s'est  élargi  ;  car  le 
contact  des  idées  nouvelles  a  fécondé  d'éternelles  vérités,  latentes 
jusque-là  et  comme  dormantes  en  lui.  Et  de  plus,  tandis  qu'il 
frayait  sa  voie  au  milieu  des  récents  obstacles,  il  a  plus  nette- 
ment dessiné  sa  direction. 

Entre  tous  ces  canaux  anciens,  a  creusé  son  lit  le  courant  vrai- 
ment nouveau  et  caractéristique  du  siècle.  Presque  insoupçonné 
de  nos  pères,  il  est  assez  puissant  aujourd'hui  pour  entraîner  par 
milliers  les  intelligences  ;  du  catholicisme  il  en  a  violemment 
détaché  quelques-unes,  du  protestantisme  comme  d'un  affluent 
naturel  il  en  a  reçu  à  flots  ;  c'est  le  courant  de  «  l'idée  religieuse 
indépendante  de  tout  dogmatisme  ». 

On  peut,  en  effet,  réunir  sous  cette  désignation  un  ensemble  de 
théories,  divergentes  dans  leurs  formes,  concourantes  dans  leurs 
tendances,  et  fort  capables,  au  premier  abord,  de  dérouter  tout 
esprit  fait  à  l'antique,  et  non  préparé  par  l'étude  et  par  l'atmos- 
phère intellectuelle  ambiante  à  l'imprévu  de  certaines  conclusions. 
N'eût-il  pas  semblé  étrange  au  scepticisme  vollairien  du  dernier 
siècle  de  voir  l'âme  contemporaine,  pleinement  sceptique  elle 
aussi,  s'attendrir  au  seul  mot  de  religion,  se  glorifier  d'être  pro- 
fondément religieuse,  et,  après  avoir  nié  toute  cause  première  et 
toute  Providence,  finir  en  chantant  des  hymnes  à  la  divinité  ?  Ou 
encore,  quelle  énigme  pour  l'intelligence  rectiligne  des  hommes 
de  l'ancienne  marque,  s'ils  entendaient  un  Renan,  à  la  suite  de 
blasphèmes  prolongés  et  de  déclarations  non  équivoques  d'a- 
théisme, se  féliciter  d'avoir  beaucoup  fait  en  faveur  de  la  reli- 
gion 1  Pour  arriver  à  ces  étonnantes  positions  doctrinales,   il  a 
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tallu  sans  doute  un  long  circuit  ;  les  mots  et  les  idées  ont  dû 
passer  par  quelque  étrange  révolution. 

Kant  surtout  a  contribué  à  celte  transformation  intellectuelle, 
un  peu  en  écrivant  La  Religion  dans  les   limites  de  la  raison,  et 
beaucoup  par  l'ensemble  de  son  système.  Ne  se  vantait-il  pas  lui- 
même  d'avoir  renversé  le  monde  de  la  pensée,  tout  juste  comme 
Copernic   le  monde  sidéral  ?  Copernic   avait  déplacé  le  centre  de 
la  sphère  des  cieux  et  interverti  le   sens  de  leur  mouvement  ; 
Kant  intervertit  le  sens  du  mouvement  intellectuel.  Avant  lui,  on 
plaçait  la  règle  des  intelligences  à  l'extérieur.  Les  objets  du  dehors 
se  présentaient  à  l'esprit,  agissaient  sur  lui,   s'en  faisaient  con- 
naître en  le  marquant  de  leur  empreinte,  et  attiraient  vers  eux 
les  désirs  et  la  volonté.  Après  Kant,  il  reste  bien  encore  entre 
l'homme  et  le  monde  extérieur  un  certain  échange  d'impressions 
données  ou  reçues  ;  les  choses  offrent  aux  sens  leurs  apparences 
fugitives,  et  les  sens   en  perçoivent  les  modifications  phénomé- 
nales. Mais,  de  part  et  d'autre,  tout  se  passe  sur  les  confins  et 
comme  à  la  surface;  ni  les  objets  ne  se  montrent  h  découvert  à 
l'esprit,  ni  l'esprit  ne  pénètre  dans  l'intime  des  objets  ;  le  «  nou- 
mène  »,  la  «  chose  en  soi  »,  ne  peut  entrer  dans  les  profondeurs 
de  l'âme.  De  ces  profondeurs,   au  contraire,  sortent  de  mysté- 
rieuses empreintes  dont  le  sujet  marque  les  phénomènes  venus 
du  dehors.  Ainsi,  malgré  quelques  relations  de  frontières,  le  sujet 
et  l'objet  restent  l'un  à  l'autre  profondément  inconnus.  L'objet 
demeure  en  soi,  mystérieux,  impénétrable,  enfermé  dans  le  secret 
de  son  être.  Le  sujet  ne  peut  non  plus  sortir  de  soi  ;  il  trouve  là, 
produit  spontané  et  nécessaire  de  sa  propre  activité,   les  formes 
qu'il  appliquera  sur  la  matière  de  son  intuition,  les  catégories  aux- 
quelles il  ramènera  tous   ses  jugements,   les   idées  supérieures 
d'après  lesquelles  il  groupera  toutes  ses  pensées.  Connaître  le  seul 
phénomène,  et  le  connaître  non  tel  qu'il  est,  mais  tel  qu'il  devient 
sous  l'action  de  notre  propre  esprit,  voilà  les  exactes  limites  de 
la  science.  L'homme,  il  est  vrai,  pour  vivre   et  agir  en  homme, 
devra  faire  comme  s'il  en  savait  davantage  ;  admettre  l'existence 
de  certains   objets  extérieurs,  et  reconnaître  certaines  qualités 
objectives  des  choses  ;  affirmer  par  exemple  son  libre  arbitre, 
l'immortelle  destinée  de  son  âme,  l'existence  d'un  Dieu  dont  la 
Providence  peut,  en  associant  le  bonheur  à  la  vertu,  réaliser  le 
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souverain  bien.  Toutes  ces  assertions,  impossibles  ou  incertaines 
en  métaphysique,  mais  impérieusement  exigées  par  la  morale, 
sont  l'œuvre  du  sentiment,  du  cœur,  de  la  raison  pratique  enfin  ; 
la  raison  spéculative  les  ignore  ;  c'est  affaire  de  croyance,  non  de 
science  ;  la  foi  s'impose  en  de  certaines  questions,  et  des  plus 
graves,  placées  hors  de  la  sphère  du  savoir  humain. 

Pressez  ces  théories  fondamentales  de  la  doctrine  kantienne  ;  si 
parfois  la  pensée  du  maître  peut  sembler  douteuse  ou  susceptible 
d'une  atténuation,  rejetez  les  correctifs  ;  retenez  au  contraire, 
comme  fait  la  foule,  et  la  foule  même  des  penseurs,  des  principes 
nets,  des  affirmations  catégoriques,  des  tendances  bien  détermi- 
nées :  vous  verrez  sans  peine  comment  le  siècle,  oubliant  les  reli- 
gions positives  et  les  devoirs  de  l'homme  envers  un  Dieu  per- 
sonnel, a  vu  surtout  dans  la  religion  un  fait  psychologique,  un 
sentiment  ou  une  idée,  le  plus  pressant  besoin  de  l'âme  ou  la  plus 
noble  de  ses  conceptions. 

D'autant  que  le  subjectivisme  de  Kant  s'est  vite  allié  aux  autres 
théories  favorites  du  siècle,  avant  tout  à  celle  de  l'évolution.  Dès 
avant  1831,  l'évolution  était  établie  par  Hegel,  et  établie  en  sou- 
veraine, dans  les  hautes  régions  de  la  métaphysique  ;  en  1839, 
Comte  la  faisait  descendre  sur  le  terrain  de  la  philosophie  posi- 
tive ;  en  1859,  Darwin  l'installait  dans  le  domaine  des  sciences 
naturelles  ;  depuis  M.  Herbert  Spencer,  rien  n'est  en  dehors  de 
son  empire.  La  doctrine  de  Kant  conduisait  à  reconnaître  des 
«  phénomènes  religieux  »  ;  l'idéalisme  métaphysique  et  le  positi- 
visme scientifique  devaient  naturellement  s'essayera  en  décrire 
«  l'évolution  ».  Parfois  encore,  le  demi-scepticisme  de  la  philo- 
sophie critique  a  trouvé  jusque  parmi  les  fidèles  d'inconscients 
alliés,  ou  plutôt  des  adversaires  parlant  le  même  langage.  Radica- 
lement opposé  au  rationalisme  allemand,  le  traditionalisme  s'en 
rapprochait,  lorsqu'il  ébranlait  les  fondements  de  la  certitude  ; 
dans  l'école  de  Chateaubriand,  on  entendait  le  «  sentiment  reli- 
gieux »  autrement  que  Schleiermacher,  et  cependant  on  parlait 
surtout  de  sentiment,  d  imagination  et  de  poésie,  à  propos  des 
beautés  de  la  religion. 

Enfin,  impuissance  des  facultés  à  percevoir  les  objets  du 
dehors,  inaptitude  de  l'intelligence  à  pénétrer  la  vraie  nature  des 
êtres,   vérité    toute    subjective,    science  du  seul    phénomène, 
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croyance  sans  motifs  objectifs  de  croire,  et  donc  séparation 
totale  delà  science  et  de  la  foi,  évolution  et  transformation  con- 
tinue des  choses  et  des  doctrines,  par  suite  non-valeur  des  reli- 
gions positives  et  importance  de  la  religion  prise  en  elle-même, 
—  toutes  ces  idées  flottent  aujourd'hui  dans  l'air  ;  comme  des 
germes,  elles  pénètrent  dans  les  esprits,  une  par  une  ou  diverse- 
ment associées,  et  elles  donnent  naissance  aux  systèmes  sur  la 
religion  et  les  religions.  Tenez-vous-en  à  la  science  et  aux  phéno- 
mènes :  vous  étudiez  la  religion  en  positiviste.  Ouvrez  maintenant 
votre  âme  à  la  croyance  :  vous  pratiquez  et  vous  développez  en 
vous  la  religion  du  cœur.  A.ux  curieux  en  quête  d'explications  sur 
cesphénomènesetcettecroyance,  refusezfermement  de  répondre; 
là  où  finit  l'expérience,  la  science  finit,  et  la  religion  par  son  essence 
même  doit  rester  dans  la  région  du  mystère  :  vous  êtes  agnos- 
tique. Au  contraire,  cédez  aux  questions  ;  rêvez  quelque  hypo- 
thèse pour  expliquer  la  genèse  de  vos  sentiments,  faites  effort 
pour  deviner  quel  objet  répond  à  votre  croyance  :  vous  faites  la 
métaphysique  de  la  religion  ;  la  métaphysique  a  pour  objet  les 
conceptions  de  l'esprit  :  vous  êtes  idéaliste.  Les  principes  kan- 
tiens admis,  chacun  peut  prendre  devant  le  problème  religieux 
l'une  de  ces  quatre  attitudes  ;  beaucoup  s'en  font  une  originale 
et  personnelle,  en  combinant  plusieurs  de  celles-là. 


L'homme  est  un  animal  religieux  ;  plus  «  positivement  »  encore, 
l'homme  a  été  jusqu'ici  un  animal  religieux  :  voilà  le  phénomène. 
Étudier  le  sens  religieux  dans  ses  manifestations  extérieures,  ses 
racines  profondes,  les  lois  de  son  évolution,  ses  chances  de  vita- 
lité :  voilà  pour  la  science  positive  la  plus  ample  matière  de 
travaux. 

Travaux  d'histoire,  d'abord.  Car  le  sentiment  religieux,  direc- 
tement ou  indirectement,  a  donné  naissance  à  des  faits  sans  nom- 
bre, il  a  laissé  des  traces  de  tous  côtés.  Encollectionnantces  faits, 
ensuivant  ces  traces,  il  faut  chercher  et  retrouver  les  formes  suc- 
cessives de  la  religion  dans  l'humanité.  La  linguistique  y  sert,  car 
le  développement  du  langage  tient  au  développement  des  idées  : 
le  «  folk  lore  »  y  contribue,  car  les  croyances  et  les  superstitions 
d'aujourd'hui  contiennent  un   résidu  de   très  anciens  apports  ; 
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enfin,  l'étude  des  monuments  écrits  ou  figurés  a  dans  ce  travail 
la  plus  large  part.  Il  faut  donc  créer  des  bibliothèques  spéciales, 
pour  y  recueillir  les  livres  sacrés,  les  hymnes  et  les  rituels  ;  ouvrir 
de  vastes  salles,  pour  y  entasser  les  idoles,  les  représentations 
symboliques,  les  vases  saints,  les  fétiches  et  les  talismans.  Le 
musée  Guimet  exposera  les  robes  des  prêtres,  comme  le  musée 
d'artillerie  expose  les  armures  des  guerriers  ;  il  réunira  les 
vieilles  amulettes,  comme  le  château  de  Saint-Germain  les  silex 
taillés  et  les  colliers  d'ambre  ;  il  étalera  les  produits  de  l'idée 
religieuse,  comme  le  Louvre  les  produits  du  sentiment  esthéti- 
que. 

Documents  et  faits  sont  des  symptômes  variés  à  l'infini,  à  travers 
lesquels  l'anthropologie  positive  doit  étudier  les  caractères  persis- 
tants et  les  formes  successives  du  sentiment  religieux.  Elle  en 
observe  la  genèse,  le  développement,  l'action  et  les  effets,  comme 
elle  observe  ceux  des  autres  passions  de  notre  vie  morale,  ou  des 
autres  illusions  de  notre  vie  intellectuelle.  Dans  l'homme  qui  voit 
son  ombre  sur  le  sable,  son  image  dans  les  eaux  ou  son  ami  dans 
ses  rêves,  elle  trouve  ce  fait  primitif  du  «  double  »,  d'où  peut-être 
est  venue  la  croyance  aux  esprits  et  l'idée  d'un  autre  monde  ;  et 
dans  le  métaphysicien  qui  construit  un  système  sur  l'autre  monde, 
elle  retrouve  le  fait  primitif,  la  croyance  du  sauvage,  et  enfin  un 
produit  mieux  élaboré  d'une  seule  et  môme  activité  interne.  Le 
sentiment  religieux  comme  tous  les  autres  dépend,  pour  une  large 
part,  de  causes  physiologiques,  et  relève  de  la  psychologie  expéri- 
mentale. 

La  morale  positive  enfin  doit  intervenir.  Le  sens  religieux  étant 
reconnu  et  analysé,  il  reste  à  savoir  s'il  est  utile  ou  nuisible,  et 
s'il  y  a  lieu  de  l'atrophier  au  plus  vite,  ou  de  le  conserver,  ou 
peut-être  de  le  soumettre  à  une  nouvelle  culture.  Ce  sens  vient- 
il  d'un  dévelopement  normal  de  nos  facultés  ?  Est-il  au  contraire 
une  maladie,  dont  il  importe  de  délivrer  une  bonne  fois  l'espèce 
humaine  ?  Ou  peut-être  une  maladie  de  soi  presque  inoffensive, 
utile  d'ailleurs  pour  préserver  d'autres  plus  graves,  excellente 
par  suite  à  développer,  à  inoculer  même,  s'il  en  était  besoin  ?  Ou 
enfin,  faut-il  garderie  sens  religieux  à  titre  provisoire,  le  laisser 
vivre  dans  les  générations  auxquelles  il  est  venu  par  hérédité, 
l'employer  quelque  temps  encore  pour  contre-balancer  certains 
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désordres  moraux,  tout  en  développant  à  côté  des  facultés  nou- 
velles,destinées  aie  remplacer  peu  à  peu?  Le  positivisme  autorise 
des  solutions  variées  à  l'infini  ;  M.  Herbert  Spencer,  par  exemple, 
éminent  positiviste  sans  être  positiviste  exclusivement,  prévoit 
un  avenir  où  la  morale  et  le  sentiment  religieux  atteindront  un 
degré  de  pureté  à  peine  entrevu  de  nos  jours  ;  en  attendant,  la 
morale  inférieure  et  relative  des  primitifs,  qui  est  encore  en 
partie  celle  des  contemporains,  a  reçu  quelques  services  des  for- 
mes imparfaites  du  sentiment  religieux. 

Dans  les  limites  du  positivisme,  an  trouve  la  science  des  reli- 
gions et  les  études  d'histoire  religieuse  ;  mais  il  faut  franchir  ces 
limites  pour  devenir  un  homme  religieux.  Car,  dans  la  mesure 
même  où  vous  êtes  religieux,  vous  êtes  autre  chose  que  savant  ; 
rien  ne  vous  empêche  d'être  les  deux  à  la  fois;  pour  être  radica- 
lement différentes,  la  science  et  la  religion  ne  s'opposent  pas 
Tune  à  l'autre  ;  elles  sont  faites  pour  se  superposer.  La  science 
remplit  seulement  une  moitié  de  l'âme  humaine  ;  à  la  religion,  il 
reste  l'autre  moitié,  la  meilleure  et  la  plus  haute.  Auguste  Comte 
comprit  cette  vérité  ;  il  voulut,  outre  le  désir  de  savoir,  contenter 
le  désir  de  croire  ;  mais  son  erreur  fut  d'appliquer  le  même  trai- 
tement à  deux  besoins  d'ordre  absolument  divers,  et  de  trans- 
porter dans  le  domaine  de  la  croyance  les  méthodes  des  mathé- 
matiques. Au  moment  où  la  philosophie,  en  dégageant  la  religion 
des  vieux  dogmes  et  des  vieux  cultes,  lui  rendait  son  libre  élan, 
il  osa  l'emprisonner  de  nouveau  dans  d'étroites  formules,  et  l'as- 
servir aux  minuties  d'un  rituel.  Sans  insister  sur  l'accusation  de 
ridicule,  sa  fondation  religieuse  fut  une  véritable  hérésie  dans 
l'ensemble  des  conceptions  nouvelles;  l'expression  même  de 
«  religion  positive  »  est  un  non-sens.  Par  nature,  la  science  est 
positive,  la  religion  idéale. 

En  effet,  pour  les  orthodoxes  du  parfait  subjectivisme,  la  reli- 
gion est  un  sentiment,  rien  que  cela  peut-être,  mais  du  moins 
tout  cela,  le  plus  noble  des  sentiments,  l'élan  du  cœur  vers  l'au 
delà.  Ces  mouvements  de  l'âme  vont-ils  à  quelque  être  réel  ou 
sont-ils  une  illusion  sublime  ?  peu  importe.  S'il  n'y  a  point,  en 
réalité,  de  choses  de  l'au  delà,  il  y  a  du  moins  très  réellement  notre 
croyance  en  leur  vérité  supérieure,  et  la  force  dont  cette  croyance 
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nous  remplit,  et  enfin  tous  les  tressaillements  du  cœur  devant 
l'idéal  entrevu. 

Ces  intimes  émotions  de  l'âme,  c'est  précisément  la  religion. 
Elle  est  une  des  formes  de  l'activité  mentale,  la  pensée  s'exerçant 
sur  l'être  des  êtres,  et  le  cœur  se  soumettant  à  lui. 

L'évolution  religieuse  de  l'humanité,  c'est  dans  l'âme  humaine 
le  progrès  de  cette  pensée  et  de  ce  sentiment.  Les  primitifs  ont 
vu  la  divinité  dans  les  forces  de  la  matière,  inexpliquées  et  invin- 
cibles ;  ils  l'ont  confondue  avec  les  esprits  des  ancêtres,  survi- 
vants, pensaient-ils,  et  demeurés  sur  les  confins  de  notre  monde  ; 
ou  bien,  ils  l'ont  cherchée  dans  des  êtres  distincts  de  l'homme, 
et  pourtant  semblables  à  lui.  Un  peu  plus  tard,  les  philosophes 
ont  été  plus  près  de  la  vérité,  lorsqu'ils  ont  conçu  un  Dieu  esprit 
et  unDieu  unique.  Plus  haute  encore  fut  la  doctrine  de  Jésus  :  dans 
le  Dieu  unique  reconnu  comme  première  cause  et  adoré  commo 
souverain  maître,  il  discerna  l'ineffable  attribut  de  la  bonté;  il  l'ap- 
pela Père,  le  pria,  dit  à  ses  disciples  de  l'aimer,  et  de  s'aimer  entre 
eux  pour  l'amour  de  leur  Père  commun.  C'est  là  une  phase  impor- 
tante entre  toutes  dans  le  développement  de  l'idée  religieuse  ; 
toutefois,  il  n'y  a  point  de  phase  définitive  ;  après  les  symboles 
grossiers,  il  y  a  les.  symboles  gracieux  ou  nobles  ;  mais,  dans  la 
succession  des  symboles,  il  n'y  a  point  de  terme,  car  il  n'y  a  point 
d'absolu. 

James  Darmesteter  était  bien  l'écho  de  cette  philosophie,  lors- 
qu'il écrivait,  dans  son  livre  un  moment  célèbre  sur  les  Prophètes 
d'Israël  :  «  La  religion  est  le  rêve  que  l'humanité,  sous  les  appels 
du  dehors  et  du  dedans,  tisse  et  déroule  de  sa  propre  substance, 
sur  les  fantasmagories  de  la  nature,  lesétonnements  de  l'histoire, 
l'énigme  de  la  destinée  ;  rêve  traversé  de  cauchemars  et  d'ex- 
tases, d'images  difformes  et  sublimes,  des  souvenirs  d'une  ani- 
malité impure  et  des  pressentiments  d'un  avenir  ultra-humain  ; 
rêve  interrompu,  et  toujours  changeant  ou  toujours  échangé  ;  car 
la  vision  d'une  race,  d'un  peuple,  d'un  homme,  passe  dans  l'œil 
des  races  voisines,  l'ébranlé,  peu  à  peu  l'emplit  tout  entier. 
Ainsi  s'en  va  l'humanité,  s'éveillant  d'un  rêve  pour  s'assoupir 
dans  un  autre,  heureuse  si  le  nouveau  est  plus  doux  et  lui  dit 
un  idéal  plus  noble.  » 
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Séparée  de  la  science  et  purement  subjective,  la  religion  est 
donc  une  idée,  un  sentiment,  un  rêve.  Beaucoup  se  disent  reli- 
gieux qui  s'abandonnent  à  ce  rêve,  en  aiment  le  vague  et  l'incer- 
tain, et  voudraient  écarter  toute  question  précise  sur  son  objet. 
Et  pourtant,  il  est  impossible  de  n'entendre  pas  ces  questions, 
tant  elles  viennent  assiéger  l'esprit,  serrées  et  pressantes  ;  il  fau- 
dra chercher  des  hypothèses  pour  y  satisfaire,  ou,  par  un  refus 
formel  de  répondre,  les  repousser  violemment. 

La  seconde  méthode  est  celle  des  «  agnostiques  ».  Le  mot  vient 
d'Athènes,  où  saint  Paul  rencontra  un  autel  «  au  Dieu  inconnu  — 
agnôstos  ».  Plus  tard  encore,  en  plein  christianisme,  saint  Gré- 
goire de  Nazianze  chantait  à  Dieu  :  «  Seul  vous  demeurez  incon- 
naissable —  agnôstos  —  après  avoir  fait  tout  ce  que  nous  connais- 
sons. »  Mais  la  philosophie  du  xix<  siècle  a  profondément  modifié 
l'antique  idée  de  l'agnosticisme,  et  l'a  réduite  en  système.  Comme 
Kant  reconnaissait  l'être  «  nouménal  »,  mais  en  ignorait  1  essence, 
M.  Herbert  Spencer  croit,  sans  pouvoir  le  définir,  à  l'être  absolu 
existant  en  soi  ;  sans  bien  concevoir  la  nature  de  la  substance 
immatérielle,  ni  savoir  si  de  telles  substances  répugnent  ou  non, 
il  aurait  scrupule  d'en  nier  l'existence.  Il  y  a  pour  lui  deux 
régions  :  celle  du  connaissable,  c'est-à-dire  du  phénomène  et  de 
l'expérience,  et  celle  de  l'inconnaissable,  c'est-à-dire  de  l'au  delà 
et  de  l'absolu.  Dans  le  domaine  du  connaissable  est  le  phénomène 
religieux,  et  il  l'étudié  ;  dans  le  domaine  de  l'inconnaissable  est 
l'objet  de  la  religion,  et  il  l'adore.  Car,  pour  lui,  l'agnosticisme 
est  une  religion  :  elle  consiste  à  saluer  avec  respect  les  terres 
inaccessibles,  à  soumettre  la  raison  humaine  à  la  puissance 
mystérieuse  toujours  pressentie  sans  être  jamais  connue,  et  à 
demeurer  prosterné  sur  le  seuil  de  l'impénétrable  sanctuaire. 

Aux  nuances  près,  l'agnosticisme  a  de  très  nombreux  parti- 
sans. Littré  en  subissait  l'influence,  quand  il  écrivait  sa  phrase 
fameuse  sur  l'océan  «  pour  lequel  nous  n'avons  ni  barque  ni 
voile  »,  mais  dont  nous  apercevons  de  loin  l'inaccessible  immen- 
sité ;  M.  Ingersoll  représente  l'agnosticisme  en  Amérique  ; 
M.  Wundt  peut  être  compté  parmi  les  agnostiques  ;  et  aussi 
M.  Renouvier,  lorsqu'il  se  refuse  à  toute  recherche  métaphysique 
sur  la  nature  de  Dieu.  Est-ce  bien  comprendre  M.  Auguste  Saba- 
tier  que  de  le  rapprocher  de  la  même  école?  Assurément,  il  n'y 
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renferme  pas  sa  pensée  ;  son  esprit  est  trop  largement  ouvert  pour 
recevoir  un  seul  courant  de  doctrine,  trop  personnel  pour  ne  pas 
transformer  tout  ce  qu'il  reçoit.  Venu  aux  dernières  années  du 
siècle,  son  livre  en  rappelle  toutes  les  conceptions  religieuses  et 
n'en  reproduit  aucune.  Pourtant,  c'est  vers  l'agnosticisme  que 
l'auteur  paraît  incliner  ;  s'il  n'en  fait  pas  profession,  il  ne  s'en 
défend  pas  non  plus  ;  ses  préférences  sont  pour  Kanl,  non  pour  les 
idéalistes  de  la  génération  suivante,  et  l'agnosticisme  est  préci- 
sément un  retour  vers  la  forme  pure  [du  kantisme.  L'agnosticisme 
inséré  dans  les  formules  chrétiennes  et  donné  pour  le  pur 
christianisme,  voilà  l'originalité  de  l'ouvrage  si  remarqué  il  y 
a  quatre  ans  :  Esquisse  dune  philosophie  de  la  t'eligion,  d'après 
la  psychologie  et  l'histoire. 

«  La  religion  n'est  rien,  dit  l'auteur,  si  elle  n'est  pas  l'acte  vital 
par  lequel  l'esprit  tout  entier  s'efforce  de  se  sauver  en  se  ratta- 
chantàson  principe.  Cet  acte,  c'est  la  prière...  »  Or,  Jésus  a  trouvé 
la  forme  définitive  de  la  prière  et  de  la  piété  ;  il  nous  a  montré 
la  route  du  salut.  La  force  cachée  qui  agit  au  dedans  de  toutes 
choses,  Dieu,  s'est  révélé  à  l'âme  de  Jésus  ;  en  Dieu,  il  a  trouvé  le 
Père,  et  lui-même  ils'est  senti  Fils.  Et  tout  homme  peut  profiter  de 
l'expérience  religieuse  de  Jésus  ;  chacun  peut  éprouver  au  fond 
du  cœur  la  même  révélation,  et  par  là  devenir,  comme  lui,  enfant 
de  Dieu. 

Ce  sentiment  filial  est  l'essence  de  la  religion  chrétienne  ;  et, 
indépendante  de  toute  forme  extérieure  du  christianisme,  de 
toute  église,  de  tout  rite,  de  tout  dogme,  de  tout  livre  et  de 
l'Évangile  même,  de  la  pensée  personnelle  des  apôtres  et  même 
de  la  pensée  personnelle  de  Jésus,  cette  essence  se  confond  avec 
l'essence  de  la  religion.  Voilà  pourquoi  le  christianisme  ne  sau- 
rait périr  dans  la  crise  présente  ;  il  est  éternel,  immuable,  défini- 
tif ;  il  est  la  religion  même.  «  Non  seulement  le  christianisme 
n'a  jamais  été  mieux  compris  que  de  nos  jours,  mais  jamais  la 
civilisation  ou  l'âme  de  l'humanité,  prises  dans  leur  ensemble, 
n'ont  été  plus  foncièrement  chrétiennes.  » 

A  moins,  répondront  d'autres,  qu'il  ne  faille  dire,  avec  quelques 
transpositions  de  mots:  «  Jamais  on  n'avait  donné  du  christia- 
nisme une  définition  plus  foncièrement  et  plus  exclusivement 
empruntée  à  la  civilisation  de  nos  jours  et  à  l'âme  de  l'humanité 


676  UN    SIÈCLE 

contemporaine.  »  Et,  pour  venir  de  la  définition  traditionnelle  à 
la  définition  moderne,  le  protestantisme  a  fait  la  moitié  du  che- 
min, le  kantisme  lautre  moitié.  La  dernière  règle  de  la  foi,  mise 
par  la  Bible  et  par  la  tradition  dans  la  parole  de  Dieu  apportée 
surtout  par  Jésus  et  inviolablement  gardée  par  son  Église,  le  pro- 
testantisme l'avait  transportée  dans  l'âme  du  croyant.  Depuis 
deux  ou  trois  siècles,  les  clairvoyants  avaient  reconnu  là  un 
principe  dont  l'évolution  logique  détruirait  par  la  base  tout 
christianisme  et  toute  foi.  M.  Sabatier  fait  très  logiquement  évo- 
luer le  principe,  et,  s'il  risque  par  là  de  n'être  plus  d'accord  avec 
l'Évangile,  il  se  trouve  du  moins  en  parfait  accord  avec  Kaut. 
Nulle  révélation  ne  vient  du  dehors,  mais  du  dedans,  et  elle 
«  consiste  dans  la  création,  l'épuration  et  la  clarté  progressive 
de  la  conscience  de  Dieu  dans  l'homme  individuel  et  dans  l'huma- 
nité ».  Toute  connaissance  religieuse  a  pour  caractères  essentiels 
d'être  :  subjective  par  sa  nature  et  son  origine  ;  téléoiogique  par 
son  procédé,  n'expliquant  rien  scientifiquement,  mais  apaisant  le 
cœur  par  la  croyance  en  la  sage  direction  du  monde  ;  symboli- 
que enfin,  et  exprimant  par  ses  symboles  non  la  nature  divine, 
mais  la  façon  dont  le  sujet  se  sent  affecté  par  Dieu. 

Ces  trois  caractères,  le  premier  et  le  troisième  surtout,  impli- 
quent tout  justement  l'agnosticisme.  Agnosticisme  tout  d'abord 
par  rapport  à  la  grande  ligure  qui  commande  et  domine  tout  le 
christianisme  et  qui,  disaient  jusqu'ici  les  chrétiens,  l'explique 
seule  :  celle  de  Jésus.  «  J'ignore  d'où  il  vient,  et  comment  iJ 
est  entré  dans  le  monde.  »  Assurément,  il  était  homme  comme 
nous  tous  ;  il  n'était  point  Dieu  par  identité  ;  et  pourtant,  il 
y  avait  en  lui  du  divin.  Mais  qu'est-ce  que  le  divin  et  qu'est-ce 
que  Dieu  ?  Agnosticisme  surtout  par  rapport  à  cette  question, 
d'où  tout  dépend.  Dieu  existe,  car  il  agit  sans  cesse  ;  il  n'est 
point  confondu  avec  le  monde,  car  il  y  produit  à  chaque  in- 
stant une  nouvelle  quantité  d'être  ;  il  n'est  pas  non  plus  exté- 
rieur au  monde,  mais,  au  contraire,  présent  au  plus  intime  de 
toutes  choses,  il  est  1'  «  Être  universel  »  et  le  «  Dieu  intérieur  »  ; 
il  est  la  source,  la  force  toujours  invisible  et  toujours  en  acte, 
le  germe,  la  virtualité,  l'énergie,  par  laquelle  le  monde  ne 
cesse  de  se  surpasser  lui-même  ;  il  est  spirituel,  car  «  l'homme 
a  besoin   de   s'affirmer   que  son   esprit  individuel    ne  dépend 
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absolument  de  rien  d'autre  que  d'une  puissance  spirituelle 
comme  lui  »  ;  il  est  donc  sage  et  bon,  et  dirige  tout  à  la  vie  des 
âmes  et  au  progrès  ;  il  est  dans  le  monde  l'infini  coexistant  au 
fini.  Et  dans  cette  coexistence  consiste  justement  le  mystère  sans 
lequel  la  religion  ne  serait  plus,  «  ce  mystère  initial  du  rapport, 
dans  notre  conscience,  entre  l'élément  individuel  et  l'élément 
universel,  entre  le  fini  et  l'infini,  entre  Dieu  et  l'homme.  » 

En  appeler  à  un  mystère,  mais  à  un  mystère  qui,  à  la  différence 
de  ceux  du  christianisme,  ne  comporte  point  d'énoncés  précis, 
c'est  le  propre  de  l'agnosticisme.  La  position  est  prudente  :  qui 
ne  formule  aucune  thèse,  comment  peut-il  être  convaincu  d'er- 
reur ?  —  A  moins  que  l'erreur  ne  consiste  justement  à  croire 
impossible  de  rien  formuler.  N'affirmant  rien,  le  sceptique  absolu 
ne  se  trompe  sur  rien,  sauf  sur  le  droit  fondamental  de  la  raison 
à  affirmer  quelque  chose.  L'agnosticisme  ne  serait-il  qu'un  scepti- 
cisme partiel,  et  commettrait-il  une  erreur  unique,  mais  singu- 
lièrement grave,  en  posant  en  principe  l'impossibilité  de  rien 
savoir  sur  Dieu? 

Gomme  les  sceptiques  encore,  les  agnostiques  gardent  difficile- 
ment la  parfaite  neutralité.  Certains  ignorent  l'existence  de  Dieu, 
aussi  bien  que  sa  nature;  mais  alors  pourquoi  parler  de  religion? 
La  plupart  affirment  l'existence,  et  ignorent  la  nature  divine 
seulement.  Mais  il  est  certaines  ignorances  sur  la  nature  diffici- 
lement conciliables  avec  l'affirmation  de  l'existence.  Croire  en 
Dieu,  sans  savoir  s'il  est  oui  ou  non  distinct  du  monde,  diffère- 
t-il  beaucoup  d'ignorer  si  oui  ou  non  il  y  a  un  Dieu  ?  En  fait,  si 
l'on  croit  en  Dieu,  il  faut  bien  en  parler  ;  et  dès  lors,  même  les 
plus  réservés  laissent  échapper  des  expressions  compromettantes, 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'interpréter.  Si  le  Dieu  intérieur, 
l'Être  universel,  l'Esprit  que  l'homme  a  besoin  d'affirmer,  est 
seulement  une  fiction  de  notre  intelligence,  ou  encore  s'il  est  une 
partie  du  monde,  la  plus  noble,  l'énergie  germinatrice  de  toutes 
choses  et  de  nous-mêmes,  mais  enfin  quelque  chose  de  nous,  que 
peuvent  bien  signifier  nos  adorations,  nos  prières,  notre  confiance 
surtout  et  ces  «  immortelles  espérances  »  dont  on  nous  parle  de 
temps  en  temps,  sans  les  expliquer  jamais?  Si,  au  contraire, 
Dieu  est  bien  vraiment  un  être  distinct  de  tous  les  autres,  une 
personne  sage  et  bonne,  et,  comme  disaient  les  patriarches,  un 
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Dieu  «  vivant  et  voyant  »,  pourquoi  ne  serait-il  pas  aussi  un  Dieu 
parlant  et  agissant  ?  Qui  pourrait  l'empêcher  d'intervenir  dans  le 
monde,  de  donner  certains  signes  de  sa  présence  et  de  son  action, 
de  faire  connaître  la  vérité  à  chaque  homme  par  lui-même,  ou  à 
la  foule  par  des  intermédiaires  de  son  choix?  Si  l'on  admet  le 
Dieu  personne,  la  voie  est  ouverte  à  toutes  ces  manifestations 
divines,  Stuart  Mill  le  reconnaissait  hautement.  Et  nous  voilà 
ainsi  ramenés  sur  le  grand  chemin  de  la  démonstration  chré- 
tienne. A  tout  le  moins,  l'agnostique  ne  peut  écarter,  d'abord  et 
absolument,  la  possibilité  de  telles  révélations.  Car,  s'il  est  dans 
une  totale  ignorance  et  ne  choisit  pas  entre  les  diverses  hypothèses 
sur  la  nature  de  Dieu,  il  ne  rejette  donc  pas  lhypothèse  du  Dieu 
personnel,  vivant  et  libre,  ni  par  suite  du  Dieu  venant  l'instruire 
de  ce  que,  autrement,  il  ignorerait  toujours  ;  et,  si  l'histoire  parle 
d'une  révélation  de  cette  sorte,  il  ne  peut  se  dérober  sansdu  moins 
examiner  les  témoignages. 

La  plupart  des  penseurs  venus  après  Kant  ne  sont  pas  restés 
captifs  et  muets  dans  l'agnosticisme.  Ils  ont  maintenu  les  prin- 
cipes du  criticisme  :  Dieu  est  scientifiquement  inconnaissable  ; 
si  l'on  propose  une  théorie  sur  sa  nature,  c'est  affaire  de  méta- 
physique, et  toute  métaphysique,  dépassant  l'expérience,  est 
affaire  de  conjectures  ;  si  l'on  se  résigne  à  dire  comment  on  le 
conçoit,  cette  conception  est  toute  personnelle  et  idéale,  et  ne 
prétend  à  aucune  valeur  objective,  sinon  dans  la  mesure  incon- 
nue où  peut-être  les  objets  répondent  à  nos  idées.  Ces  réserves 
fondamentales  faites  ou  supposées,  idéalistes  et  métaphysiciens 
se  sont  donné  carrière  sur  le  problème  religieux. 

L'objet  de  la  religion,  c'est  l'être  premier  et  suprême  ;  donc, 
telle  sera  l'hypothèse  sur  la  nature  de  Dieu,  telle  sera  lhypothèse 
sur  l'objet,  la  nature  et  la  valeur  de  la  religion.  Or,  parmi  les 
philosophes  de  cette  école,  la  tendance  est  de  rejeter  la  supposi- 
tion d'un  Dieu  transcendant,  distinct  du  monde  et  créateur,  et  de 
lui  préférer  celle  de  l'immanence  divine.  Dieu  est  dans  le  monde, 
ou  plutôt  il  est  le  monde,  et  le  monde  est  Dieu.  Il  n'y  a  qu'un  seul 
être  :  l'un  de  Fichte,  l'absolu  de  Schelling,  Vidée  de  Hegel,  la 
volonté  de  Schopenhauer,  Y  inconscient  de  Hartmann  ;  car  tous 
ces  théoriciens,  dont  le  langage  diffère  et  dont  les  explications 
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se  contredisent,  s'accordent  à  peu  près  sur  la  conception  fonda- 
mentale du  «  monisme  ».  Le  grand  tout,  ou  mieuxle  «  cosmos  », 
est  une  seule  substance,  si  la  substance  existe,  ou  un  seul 
ensemble  de  phénomènes  ;  un  seul  absolu,  s'il  y  a  de  l'absolu,  ou 
un  seul  système  de  relations.  L'ancien  panthéisme  identifiait  un 
peu  lourdement  le  grand  tout  avec  Dieu  ;  pour  le  monisme,  l'en- 
semble des  choses  est  Dieu,  seulement  si  l'on  en  considère  le 
plusnobleaspect.  Il  faut  en  prendre  non  les  incessantes  modifica- 
tions, mais  le  fonds  immuable  ;  non  l'être  phénoménal,  mais 
l'être  permanent  ;  non  la  partie,  mais  le  tout.  Chaque  être  par- 
tiel est  contingent,  produit,  enserré  dans  d'étroites  limites  ; 
l'être  total  est  nécessaire,  incréé,  infini.  Car  il  n'y  a  rien  en 
dehors  de  l'être  tolal  ;  et  l'infini,  c'est  précisément  l'être  en  dehors 
duquel  rien  n'existe;  et  l'être  infini,  c'est  Dieu. 

La  définition  semble-t-elle  contestable  ?  L'être  infini  doit-il 
plutôt  être  conçu  comme  l'être  parfait  ?  Alors,  le  cosmos,  im- 
parfait encore,  n'est  pas  encore  Dieu,  mais  il  tend  à  se  diviniser. 
C'est  la  conception  d'une  partie  des  monistes,  surtout  dans  l'école 
de  Hegel.  L'abîme  laissé  par  Kant  entre  le  sujet  et  l'objet,  Hegel 
l'a  comblé  en  niant  la  distinction  même  de  ces  deux  termes.  Le 
monde  paraît  être  un  unique  sujet,  une  pensée  unique,  qui  se 
fait  objet  en  se  pensant  elle-même.  Elle  existe,  elle  s'oppose  rela- 
tivement à  elle-même,  elle  revient  enfin  sur  soi  ;  et,  dans  cette 
troisième  phase,  cette  idée,  qui  est  Dieu  même,  prend  conscience 
de  soi.  Mais  elle  est  loin  du  terme  de  son  évolution  ;  elle  est  un 
Dieu  toujours  en  train  de  se  faire,  et  dont  la  perfection  absolue 
apparaît  seulement  dans  le  lointain,  comme  but  suprême  du  per- 
pétuel devenir.  La  théodicée  hégélienne  a  été  développée  et  sou- 
tenue en  France  par  Vacherot,  du  moins  au  temps  où  il  écrhait 
la  Métaphysique  et  la  Science.  Elle  a  surtout  été  vulgarisée  par 
Renan  ;  plus  la  science,  disait-il,  perfectionne  le  monde,  plus 
Dieu  devient  :  le  but  de  la  science,  c'est  justement  «  d'organiser 
Dieu  ». 

Donc,  révérer  tous  ces  mystères,  abaisser  l'être  partiel  et  éphé- 
mère devant  l'être  éternel  et  total,  soumettre  à  la  grande  et  unique 
puissance  chaque  atome  de  vie  individuelle,  perdre  son  étincelle 
dans  l'immense  foyer,  ou  bien  servir,  en  travaillant  au  progrès, 
le  Dieu  présent  dans  le  monde  et  conscient  dans  1  humanité,  ou 
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encore  s'associer  à  l'effort  du  cosmos  en  travail  de  l'être  divin  et 
de  loin  adorer  le  dernier  terme  de  celte  évolution,  c'est  là,  suivant 
les  cas  et  les  systèmes,  avoir  l'âme  profondément  religieuse. 

Ainsi  ont  pensé,  ainsi  ont  dit,  à  leurs  heures  de  recueillement 
religieux,  les  grands  meneurs  du  mouvement  philosophique.  Les 
grands  incrédules  ont  dit  de  même,  à  leurs  heures  de  piété.  Les 
lyres,  et  surtout  celle  de  Victor  Hugo,  se  sont  faites  l'écho  sonore 
des  métaphysiques  entendues  dans  le  lointain.  Et  enfin,  dans  la 
vieillesse  du  siècle,  quand  personne  à  peu  près  ne  croit  plus  à  un 
système  d'ensemble,  les  météores  évanouis  de  l'idéalisme  ont 
laissé  une  poussière  répandue  dans  l'espace,  et  que  nous  respi- 
rons :  la  religion  est  une  tendance  vers  le  bien,  le  beau  et  l'au- 
delà,  dégagée  de  toute  affirmation  dogmatique,  de  toute  pratique 
et  de  toute  forme  positive,  un  simple  mouvement  de  la  pensée 
et  du  cœur  vers  Dieu,  conçu  comme  «  la  catégorie  de  l'idéal». 

Pourtant,  ces  théories  ne  sont  pas  et  ne  seront  jamais  popu- 
laires. Les  hommes  d'études  les  rencontrent  sans  cesse,  et  par 
suite  les  jugent  extrêmement  répandues.  Mais  peut-être  le  sont- 
elles  seulement  dans  le  milieu  où  ils  vivent  eux-mêmes,  et  où  s'a- 
gitent les  idées.  En  se  transportant  dans  d'autres  régions,  en 
descendant  vers  les  masses,  on  trouverait  une  atmosphère  plus 
saine,  ou,  pour  ne  pas  préjuger  la  question,  une  atmosphère  dif- 
férente. Le  peuple  n'arrive  pas  facilement  à  concevoir  le  culte 
rendu  à  une  abstraction  ;  sa  pensée  ne  s'exerce  pas  sur  un  objet 
vide  de  toute  réalité  ;  son  cœur  ne  va  pas  à  la  catégorie  de  l'idéal 
ou  du  devenir.  Pour  lui,  la  seule  vraie  logique  sera  toujours  celle 
d'Élie,  quand  sur  le  Carmel  il  criait  aux  sujets  d'Achab  :  «  Jusqu'à 
quand  boilerez-vous  entre  deux  partis  ?  Si  Jahveh  est  Dieu, 
marchez  à  sa  suite  ;  et  si  c'est  Baal,  allez  après  lui  !  »  Et  pourquoi, 
dit  la  foule,  boiter  entre  la  religion  d'autrefois  et  la  science  d'au- 
jourd'hui ?  S'il  y  a  toujours  un  créateur  et  un  maître,  servons-le 
comme  jadis  ;  mais,  si  rien  ne  dépasse  la  hauteur  du  monde, 
oublions  jusqu'au  nom  de  Dieu! 

En  raisonnant  ainsi,  le  peuple  ne  montre  pas,  comme  parfois, 
une  logique  grossière  et  lourde,  se  portant  droit  aux  extrêmes, 
mais  incapable  de  saisir  la  nuance  juste  et  l'exacte  vérité,  et  pour 
celte  raison  dédaignée  à  bon  droit  des  intelligences  supérieures. 
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Ici,  il  fait  prouve  seulement  de  naturelle  rectitude.  Nombre  de 
penseurs  l'ont  déjà  reconnu  ;  d'autres  ne  peuvent  manquer  de  le 
reconnaître  demain;  car  là  est  la  vérité,  et  la  réaction  contre  la 
religion  sans  Dieu  personnel  n'est  pas  seulement  populaire,  elle 
est  scientifique  et  philosophique.  En  1874,  Edouard  de  Hartmann 
proposait  de  se  rallier  à  «  un  monothéisme  immanent  imper- 
sonnel, dont  la  divinité  a  le  monde,  sa  manifestation  subjective, 
non  pas  hors  de  soi,  mais  en  soi  ».  C'était  la  conclusion  de  sa 
Religion  de  l'avenir.  M.  Guyau  répondit,  en  1887,  en  publiant  Y  Ir- 
réligion de  V avenir.  Le  corps  de  l'ouvrage  admet,  il  est  vrai, 
des  distinctions  que  le  titre  paraît  exclure;  mais  du  moins  ce 
titre  radical  traduit  dans  une  formule  nette  la  pensée  d'esprits 
logiques,  fatigués  d'entendre  l'athéisme  parler  la  langue  de  la 
théologie. 

En  effet,  si  le  sanctuaire  est  vide,  pourquoi  rester  prosterné? 
Si  les  dieux  s'en  sont  allés,  pourquoi  s'obstiner  à  les  chercher 
encore?  Si  la  science  explique  tout,  ou  si,  en  tout  cas,  Y  «  hypo- 
thèse Dieu  »  n'explique  rien,  pourquoi  s'attarder  aux  formules 
usées  et  aux  mots  vides  de  sens?  Si,  toute  périphrase  écartée,  il 
n'existe  que  moi,  des  hommes  pareils  à  moi,  et  de  la  matière 
brute,  ma  religion  est  de  m'adorer  moi-même,  ou  d'adorer  une 
fiction  de  mon  esprit;  l'un  et  l'autre  est  également  vain.  On  parle 
de  cultiver  pour  lui-même  le  sentiment  religieux  ;  mais  ce  senti- 
ment n'est  rien,  s'il  ne  va  pas  à  un  objet  réel.  Le  sentiment  filial 
est  noble  et  pur  entre  tous;  et  pourtant,  dans  un  monde  où 
chaque  homme  existerait  par  lui-même,  la  suppression  des  parents 
entraînerait  la  suppression  du  sentiment  filial.  Ainsi  du  senti- 
ment religieux  :  s'il  répond  à  l'ordre  objectif  des  choses,  il 
passe  avant  tous  les  autres,  et  il  faut  s'en  remplir  le  cœur;  s'il 
ne  tend  à  rien,  il  devient  la   dernière  des  niaiseries. 

Voilà  pourquoi  enfin,  la  conception  religieuse  destinée,  selon 
toute  apparence,  à  périr  prochainement,  c'est  justement  la  plus 
propre  au  xixe  siècle,  celle  de  la  religion  fidèlement  gardée  dans 
le  cœur  de  l'homme,  mais  sans  Dieu  pour  terme  objectif,  du  culte 
respectueusement  rendu  à  l'ensemble  des  êtres,  à  la  force  des 
choses,  à  l'aspect  nécessaire  et  absolu  de  ce  cosmos,  dont  l'ado- 
rateur lui-même  représente  pour  une  part  l'aspect  contingent  et 
relatif.  Ce  rêve  mystique  ne  peut  durer,  où  l'homme  demeure  en 
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crainte,  en  respect  et  en  prière  devant  son  ombre.  Rendue  à  la 
claire  vue  des  choses,  la  pensée  humaine  se  réveillera  parfaite- 
ment athée,  ou  religieuse  comme  jadis. 


Elle  doit  se  réveiller  religieuse  :  tout  le  mouvement  du  siècle 
est  dans  ce  sens,  et  la  saine  raison  l'exige. 

Pour  se  réveiller  religieuse  comme  jadis, le  «  néo-christianisme  » 
ne  suffit  pas.  Cet  élégant  éclectisme,  qui  dans  l'enseignement  du 
Christ  prend  la  morale  et  néglige  le  dogme,  prête,  lui  aussi,  à 
trop  d'équivoques,  et  ne  rétablit  pas  la  religion  sur  de  fermes 
assises. 

D'autre  part,  il  ne  s'agit  pas  pour  la  philosophie  religieuse  de 
renoncer  au  travail  de  cent  années,  et  de  retourner  tout  simple- 
ment au  point  où  l'on  était  au  siècle  précédent.  C'est  l'honneur  de 
notre  époque  d'avoir  estimé,  étudié,  décrit,  comme  on  ne  l'avait 
pas  fait  encore,  le  sentiment  religieux;  son  erreur  et  sa  faute, 
c'est  d'avoir  arraché  la  plante,  de  l'avoir  analysée  quand  la  tige 
était  encore  verte  et  les  fleurs  encore  fraîches,  et  d'avoir  cru 
qu'elle  pouvait  pour  toujours  se  passer  du  sol.  Il  faut  admirer  et 
conserver  le  travail  fait,  mais  replanter  la  fleur. 

La  rendre  au  sol,  ce  serait  rejoindre  le  sentiment  religieux  à 
son  objet.  Cela  encore,  on  peut  le  faire  sans  rejeter  les  acquisi- 
tions d'un  siècle  d'études  philosophiques.  La  critique  des  sources 
de  la  connaissance  hardiment  tentée  par  Kant,  trop  hardiment 
même,  car  l'entreprise  dépassait  les  limites  du  possible;  puis  la 
critique  du  système  de  Kant,  faite  par  ses  continuateurs  et  par 
ses  adversaires  ;  tous  ces  flux  et  reflux  d'opinions  autour  des 
mêmes  idées  ont  singulièrement  fait  gagner  ce  traité  philoso- 
phique de  la  connaissance  humaine.  On  en  voit  de  mieux  en 
mieux  le  mécanisme,  le  champ  d'action  et  les  bornes  ;  et  nul  ne  se 
refuse  à  en  constater  les  caractères  subjectifs.  Nous  ne  pouvons 
sortir  de  nous-mêmes  et  pénétrer  dans  l'objet  ;  en  ce  sens,  nous 
l'atteignons  non  en  lui-même,  mais  dans  nos  propres  actes. 
Atteignant  tout  par  l'intermédiaire  de  nos  facultés,  dont  chacune 
perçoit  seulement  un  aspect  des  êtres,  notre  science  n'est  jamais 
totale  et  parfaite,  mais  toujours  incomplète  et  fractionnée,  limitée 
à  la  mesure  de  nos  instruments  intérieurs  de  perception. 
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Toutefois,  affirmer  ces  côtés  subjectifs  de  la  connaissance,  ce 
n'est  pas  en  ébranler  la  valeur  objective.  Autre  chose  est  une 
perception  qui  s'exerce  au  moyen  d'actes  subjectifs,  autre  chose 
une  perception  qui  se  termine  aux  actes  et  aux  modifications  du 
sujet  ;  et  encore,  autre  chose  est  d'atteindre  l'objet  incomplète- 
ment, partie  par  parlie,  selon  le  pouvoir  du  sujet,  autre  chose 
de  ne  l'atteindre  nullement,  ou  de  le  déformer  en  lui  attribuant 
des  qualités  qui  ne  soient  qu'en  nous-mêmes.  Or,  le  fameux  prin- 
cipe, que  nous  ne  pouvons  connaître  la  chose  en  soi,  renferme  de 
fâcheuses  confusions  entre  des  notions  si  différentes.  Il  faut 
l'abandonner  résolument,  et  placer  dans  les  fondements  de  toute 
philosophie,  spécialement  de  la  philosophie  religieuse,  l'affirma- 
tion opposée,  que  notre  esprit  atteint  dans  une  large  mesure  les 
propriétés  essentielles  et  la  vraie  nature  des    objets. 

Cette  affirmation,  l'invincible  entraînement  du  bon  sens  l'im- 
pose; mille  arguments  indirects  l'appuient  ;  la  vérification  et  la 
comparaison  de  nos  connaissances  la  confirment  :  mais  on  n'en 
donnera  jamais  une  démonstration,  oùnulle  proposition  ne  passe 
sans  être  accompagnée  d1un  raisonnement  qui  la  prouve.  Ce  n'est 
pas  faiblesse  de  la  thèse  réaliste,  c'est  ordre  naturel  des  choses, 
et  impossibilité  métaphysique  d'un  autre  procédé. 

Car  toute  démonstration,  si  on  la  vérifie  jusqu'à  ses  éléments 
derniers,  suppose  des  vérités  indémontrables,  deux  à  tout  le 
moins.  Un  enchaînement  de  propositions  se  prouvant  l'une  l'au- 
tre, sans  une  vérité  première  pour  support,  répugne  tout  juste 
comme  un  enchaînement  d'êtres  se  causant  l'un  l'autre,  sans  être 
premier  existant  de  soi.  L'affirmation  de  l'objectivité  de  la  con- 
naissance suppose  comme  immédiatement  acquise  la  valeur  ob- 
jective de  certains  faits  et  de  certains  principes  premiers.  C'est 
une  nécessité  absolue.  Tout  réalisme  est  radicalement  impossible, 
si  l'on  n'admet  sans  démonstration  la  connaissance  directe  et 
évidente  de  ces  quelques  faits  et  de  ces  quelquesprincipes,  c'est- 
à-dire  si  l'on  ne  réunit  immédiatement  l'objet  et  le  sujet.  Pour 
passer  de  l'un  à  l'autre,  Kant  cherchait  un  pont  ;  quiconque  se 
laisse  enfermer  avec  lui  dans  l'îlot  du  subjectivisme  se  condamne 
à  le  chercher  comme  lui.  L'illusion  est  de  vouloirun  intermédiaire 
artificiel,  là  où  il  en  existe  un  naturel  et  nécessaire.  Du  sujet  à 
l'objet,  le  fossé  n'est  pas  si  large  ;  mais  qui  veut  garder  toujours 
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les  deux  pieds  sur  le  même  bord  ne  le  franchira  jamais;  il  faut 
mépriser  un  injustifiable  vertige,  poser  un  pied  sur  chaque  rive, 
et  traverser  d'un  pas.  Cet  acte  unique,  c'est  la  connaissance 
même,  subjective  et  objective  à  la  fois,  assimilation  du  sujet  à 
l'objet,  expression  vitale  de  l'objet  par  le  sujet.  Aux  premières 
vérités,  directement  connues,  l'esprit  donne  son  assentiment  sans 
preuve,  mais  non  sans  raison  suffisante  ;  en  vertu  non  d'une  foi 
aveugle,  mais  de  la  claire  vision  ;  ilacceptepour  motif  l'évidence, 
non  faute  de  mieux,  mais  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  motif  pos- 
sible, ni  d'autre  motif  meilleur.  Quelle  que  soit,  en  effet,  la  va- 
leur d'une  démonstration,  elle  ne  fait  jamais  que  nous  donner 
laborieusement  l'évidence  ;  et  cette  même  évidence  du  vrai,  rai- 
son dernière  de  tous  nos  assentiments,  nous  la  trouvons  brillant 
d'elle-même  dans  les  premiers  faits  et  les  premiers  principes.  Si 
nous  nous  rendons  à  sa  force  lorsqu'il  s'agit  des  conclusions  éloi- 
gnées des  sciences,  il  est  bien  plus  raisonnable  encore  d'y  céder 
lorsqu'il  s'agit  des  premières  vérités,  qu'elle  éclaire  de  toute  sa 
splendeur. 

L'esprit  moderne  a  surtout  hésité  au  point  de  départ  de  la  con- 
naissance. Le  premier  pas  franchi,  il  ne  reste  plus  d'obstacles 
dans  la  voie  du  réalisme.  Faits  et  vérités  objectives  se  tiennent  et 
s'appellent;  et  bientôt,  force  est  de  reconnaître  que,  si  nous  ne 
savons  le  tout  de  rien,  nous  sommes  du  moins,  sur  la  nature  des 
choses,  largement  renseignés. 

Et  la  partie  connue  suffit  amplement  pour  nous  faire  remonter 
à  Dieu.  Pour  cela,  il  faut,  il  est  vrai,  passer  par  le  principe  de 
causalité.  Mais  c'est  là  un  échelon  solide.  La  philosophie  con- 
temporaine n'admet-elle  pas  ce  principe,  et  jusqu'à  en  abuser, 
lorsqu'elle  penche  vers  le  déterminisme? Pourquoi,  lorsqu'elle  en 
fait  l'examen  critique,  refuserait-elle  d'en  reconnaître  l'évidente 
et  objective  vérité  ?  Pourquoi  ne  pourrait-elle  fonder  des  con- 
clusions fermes  sur  un  principe  auquel,  dans  les  sciences  physi- 
ques et  historiques,  dans  la  jurisprudence  aussi  et  dans  l'art  du 
gouvernement,  on  appuie  chaque  jour  sans  scrupule  les  consé- 
quences les  plus  graves  pour  la  vie  des  individus  ou  des  peuples  ? 
Rejeter  ces  exemples,  en  reconnaissant  au  principe  une  valeur 
empirique,  et  en  doutant  de  sa  valeur  nouménale,  c'est  ne  rien 
répondre.  Car  les  applications  rappelées  ici  s'étendent  bien  jus- 
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qu'aux  choses  en  soi,  et  de  plus  la  distinction  proposée  semble 
absolument  sans  portée,  là  où  il  s'agit  d'un  principe  transcen- 
dant, dont  les  termes  sont  applicables  partout  où  se  vérifie  une 
notion  absolument  première,  prise  dans  sa  plus  large  significa- 
tion. 

Le  principe  de  causalité  conduit  à  l'être  premier  et  nécessaire. 
Et  l'idée  d'être  nécessaire  est  de  tous  points  incompatible  avec  la 
nature  et  les  propriétés  de  chaque  partie  du  monde  visible,  et 
par  suite  avec  l'ensemble.  Ce  premier  être  est  donc  non  confondu 
avec  les  autres, comme  voudraient  les  panthéistesou  les  monistes, 
mais  au  contraire  radicalement  et  totalement  différent  de  tous  les 
autres  ;  cause  des  autres,  et  les  tenant  tous  dans  la  dépendance 
de  lui-même  la  plus  absolue  ;  cause  à  la  fois  la  plus  éloignée  et 
la  plus  immédiate,  car  c'est  la  cause  d'où  dépend  tout  être  en 
raison  même  de  ce  qu'il  a  d'être,  etde  laquelle  par  suitel'influence 
s'étend  des  plus  hauts  sommets  jusqu'aux  derniers  degrés  et 
jusqu'aux  extrêmes  limites,  et  pénètre  jusqu'aux  intimes  replis  ; 
pure  perfection  enfin  et  pure  actualité,  sans  nul  mélange  de  pos- 
sibilité ou  de  devenir,  car  l'être  capable  de  recevoir  et  d'acquérir 
ne  saurait  être  la  cause  absolument  première  et  indépendante  ;  uu 
seul  nom  l'exprime  bien  :  «  Celui  qui  est.  » 

Ce  nom,  où  se  vérifie  le  sens  plein  du  mot  «  être  »,  nous 
demeure  incompréhensible.  La  philosophie  catholique  l'avoue  ;  ou 
mieux  elle  le  proclame,  et  nul  prétexte  de  lutte  contre  l'agnos- 
ticisme ne  lui  fera  renier  une  de  ses  plus  anciennes  et  solen- 
nelles affirmations.  Dans  la  vie  présente,  Dieu  nous  est,  non  pas 
inconnaissable,  mais  invisible  ;  le  raisonnement  nous  révèle  son 
existence  et  en  partie  sa  nature;  l'analogie  du  monde  créé,  image 
ressemblante  mais  incomplète  du  Créateur,  nous  aide  à  le  conce- 
voir et  à  parler  de  lui.  Aussi,  faisons  nous  au  symbole  une  large 
place  dans  l'expression  de  nos  pensées  théologiques.  Seulement, 
d'après  l'agnostique,  notre  science  s'arrête  au  symbole,  ou  con- 
naît seulement  en  lui  les  émotions  de  l'âme,  et  en  tout  cas  ne 
connaît  rien  de  la  nature  divine  ;  d'après  le  catholique,  elle  dé- 
passe le  symbole  et  entrevoit  la  chose  symbolisée.  Si,  en  parlant 
de  Dieu,  nous  accumulons  les  comparaisons  et  les  images,  et  si 
la  Bible  multiplie  ses  grandioses  anthropomorphismes,  n'est-ce 
pas  pour  exprimer  quelque  chose  de  Dieu  lui-même?  et  connaître 
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ces  symboles  comme  symboles,  n'est-ce  pas lestraverser  et  décou- 
vrir au  delà  un  reflet  de  leur  objet  divin  ? 

De  plus,  le  catholique  hésite  à  dire  —  bien  qu'il  pût  le  faire  en 
expliquant  le  mot  —  que  notre  connaissance  de  Dieu  est  symbo- 
lique tout  entière.  A  côté  des  expressions  métaphoriques,  symbo- 
liques au  sens  propre,  «  feu,  rocher,  pasteur  d'Israël  »,  nous 
appliquons  à  Dieu  d'autres  termes  qui  lui  conviennent  sans  nulle 
métaphore  ;  nous  l'appelons  en  toute  vérité  «  sage,  juste,  saint, 
bon,  vivant  ».  Sans  doute,  aucun  mot  de  la  langue  humaine  ne 
lui  convient  sans  correction  ;  mais  il  y  a  des  corrections  de  deux 
sortes.  Il  faut  rectifier  l'idée  même  de  feu,  non  l'idée  même  de 
bonté.  Il  faut  dégager  celle-ci  de  certaines  manières  d'être,  tou- 
jours mêlées  à  la  bonté  créée  ;  mais  faire  tomber  ces  scories,  ce 
n'est  rien  enlever  à  l'idée  de  bonté,  c'est  la  séparer  de  tout  alliage 
et  la  faire  briller  de  son  propre  éclat.  Ainsi,  les  plus  pures  per- 
fections créées,  celles  où  la  matière  n'a  point  de  part,  nous 
donnent  de  la  nature  divine  une  idée  positive  et  formellement 
vraie  ;  le  propre  de  Dieu,  c'est  d'égaler  cette  idée  tout  entière,  et 
l'idée  de  toute  perfection,  en  étant  par  essence  l'être  même. 

Attribuer  à  la  cause  première  tout  ce  que  nous  connaissons 
d'être,  mais  avec  un  excès  infini,  et  en  écarter  tout  défaut  et 
tout  non-être,  c'est  le  procédé  de  l'esprit  s'élevant  à  la  connais- 
sance de  Dieu,  v  Nous  le  connaissons,  répétait  saint  Thomas, 
après  l'auteur  des  Noms  divins,  comme  cause,  et  par  excès,  et 
par  négation.  »  Sans  nous  révéler  sa  perfection  entière,  cette 
méthode  ne  nous  laisse  point  l'ignorer  totalement  ;  sans  nous 
donner  l'idée  complète  de  ses  rapports  avec  nous,  —  car  le  père, 
le  maître,  l'ouvrier  humains  n'auront  jamais  cette  autorité,  ce 
domaine,  cette  souveraine  indépendance,  —  elle  nous  permet  de 
découvrir  la  place  relative  de  Dieu,  la  nôtre  et  celle  des  autres 
êtres  dans  l'ensemble   de  l'univers. 

L'existence  de  Dieu,  sa  perfection  et  ses  rapports  avec  nous, 
voilà  des  vérités  dont  la  réconnaissance  pratique  est  exigée  par 
la  nécessité  de  vivre  conformément  à  l'ordre.  Ainsi  naît  la  reli- 
gion même,  et  la  vraie  religion.  Soumettre  tout  l'être  au  Créateur 
de  l'être  tout  entier,  remercier  l'universel  bienfaiteur,  demander 
pardon  à  l'auteur  et  au  gardien  de  toutes  les  relations  des  choses 
d'avoir  par  des  fautes  volontaires  troublé  ces  relations,   se  re- 
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commander  avec  confiance  au  Maîlre  et  au  Père  de  tous,  voilà  l'ex- 
pression vivante  etagissanledelavéritéspéculative.  Ettelleestdans 
son  essence  la  religion.  Fondée  sur  la  nature  et  l'ordre,  elle  sera 
très  justement  appelée  naturelle  ;  elle  aura  pour  partie  théoriqueet 
pour  dogme  la  connaissance  de  Dieu  et  de  nos  rapports  avec  lui  ; 
pour  pratique  et  pour  culte  des  actes  intérieurs  et  extérieurs 
choisis  et  déterminés  parla  libre  volonté  de  l'homme,  et  propres 
à  exprimer  ces  rapports.  Elle  sera  avec  la  morale  dans  la  plus 
étroite  connexion,  sans  pourtant  se  confondre  entièrement  avec 
elle.  Donner  à  la  morale  un  fondement  inébranlable,  et  le  seul 
possible,  en  orientant  la  vie  vers  Dieu,  son  terme  nécessaire, 
c'est  le  rôle  de  la  religion  ;  prescrire  les  devoirs  envers  Dieu, 
c'est  la  plus  importante  partie  de  la  morale.  La  morale  s'étend 
plus  loin  que  la  religion,  car  elle  assigne  aussi  des  devoirs  envers 
les  créatures;  mais  elle  ne  peut  commander  qu'au  nom  de  Dieu, 
et  par  suite,  sans  l'appui  de  la  religion,  toutes  ses  prescriptions 
seraient  vaines.  La  religion,  du  moins  la  religion  pratique,  est 
une  partie  de  la  morale  ;  mais  c'est,  comme  la  tête  ou  le  cœur 
dans  l'organisme,  une  partie  où  la  vie  de  l'être  entier  plonge 
ses  racines. 

Religion  et  morale  naturelles  seront  tout  à  la  fois  nécessaires 
et  suffisantes,  si  Dieu  ne  manifeste  aucune  volonté  positive,  ne 
règle  pas  lui-même  la  façon  dont  il  désire  être  honoré,  n'invite  pas 
l'homme  a  entrer  avec  lui  dans  de  nouvelles  et  plus  intimes  re- 
lations. Le  fils  doit  témoigner  au  père  son  respect,  sa  déférence, 
son  affection.  Si  le  père  n'exprime  aucune  volonté  particulière, 
quelques  signes  de  ces  sentiments,  manifestés  à  propos,  seront 
tout  le  devoir  du  fils.  Si  le  père  parle,  et  demande  tel  genre  de 
services,  telle  marque  de  respect  et  tel  témoignage  d'alfection,  le 
devoir  du  fils  sera  d'obéir  aussitôt,  et  de  rendre  ses  devoirs  au 
père,  en  la  forme  voulue  par  lui.  Ainsi  en  va-t-il  de  Dieu  et  de 
l'homme.  La  religion  naturelle  suffit,  et  l'homme  peut  en  fixer  à 
son  gré  la  forme  et  les  rites,  jusqu'au  jour  où  Dieu  parle  et  pres- 
crit la  manière  dont  il  lui  plaît  d'être  honoré.  Il  peut  librement 
faire  ou  ne  faire  pas  cette  manifestation  de  lui-même  et  de  sa 
volonté  ;  donner  aux  hommes  des  commandements  précis  et 
déterminés;  leur  apprendre  sur  sa  propre  nature,  connue  mais 
incomplètement  par  la  raison,  des  vérités  nouvelles;  leur  offrir, 
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de  ses  trésors  infinis,  des  richesses  surabondantes,  auxquelles 
l'ordre  naturel  des  choses  ne  leur  donnait  aucun  droit.  S'il  le  fait, 
ses  communications  doivent  être  reçues  avec  une  humble  re- 
connaissance et  ses  ordres  exécutés. 

Sur  la  possibilité  de  telles  révélations  divines,  l'incrédulité  a 
soulevé  des  difficultés  nombreuses,  mais,  la  réflexion  force  à  en 
convenir,  de  peu  de  valeur.  Le   Dieu  personnel  et  vivant  peut 
transmettre  sa  pensée  ou  ses  ordres  à  la  personne  créée  ;  il  peut 
lui  parler,  soit  en  imprimant  directement  les  idées  divines  dans 
l'esprit,  soit  même  en  faisant  mouvoir  les  éléments  matériels,  air 
sonore  ou  objets  visibles,  de  manière  à  former  des  signes,  pro- 
portionnés à  la  nature  sensible  de  l'homme  ;  pour  rendre  croyables 
ses  communications,  ou  pour  autoriser  les  messagers  chargés  de 
les  transmettre  à  la  foule,  rien  ne  l'empêche  de  produire  des  faits 
impossibles  à  toute  créature,  auxquels  on  reconnaisse  sans  er- 
reur sa  présence  et  son  action.  Refuser  un  tel  pouvoir  à  l'auteur 
premier  de  tout  langage,  de  toute  autorité,  de  tout  commerce  des 
hommes  entre  eux,  et  le  mettre  par  là  dans  une  situation  infé- 
rieure à  celle  de  ses  créatures,  serait  d'une  logique  sans  fermeté 
et  dune  métaphysique  sans  profondeur.  Et  donc,  puisque  la  pos- 
sibilité  d'une    religion   révélée   apparaît  évidente  à  l'esprit,   il 
restera  seulement  à  discuter  la  question  de  fait.  Y  a-t-il  eu  révé- 
lation ?  S'il  existe  une  religion  se  disant  révélée  de  Dieu,  fournit- 
elle  les   preuves  de  son    origine  ?  Si  plusieurs  se    prétendent 
également  révélées,  l'une  d'elles  a-t-elle  des  marquesdivines,  dont 
les  autres  soient  dépourvues,  peut-elle  répondre  aux  arguments 
de    ses  rivales,  et  enfin   montre-t-elle  en  sa   faveur  des  titres 
exclusifs  ? 

Pour  rappeler  en  quelques  mots  tout  ce  procédé  logique,  pour 
marquer  les  principales  étapes  de  l'homme  en  quête  delà  religion 
vraie,  pour  donner,  dirait  un  théologien,  l'esquisse  des  présup- 
posés rationnels  de  la  foi  chrétienne,  il  a  suffi  d'avoir  présents  à 
la  pensée  quelques  chapitres  et  quelques  canons  dogmatiques  du 
concile  du  Vatican.  Rien  de  lumineux  et  de  grand  comme  les  solen- 
nelles assertions  contenues  dans  la  constitution  Dei  Filius;  rien  de 
plus  moderne  non  plus,  ni  qui  entre  plus  avant  dans  les  questions 
présentes  ;  la  postérité  lointaine,  à  qui  n'apparaîtront  que  les 
sommets,  verra  d'un  côté  les  conceptions  religieuses  sorties  du 
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criticisme,  et,  tout  à  l'opposé,  la  déclaration  conciliaire.  Pour  le 
fidèle,  cet  exposé  doctrinal  s'impose  comme  règle  dogmatique. 
Pour  tout  penseur  étranger  à  l'Église,  il  doit  du  moins  être  lu  et 
examiné  comme  l'authentique  expression  de  la  doctrine  catho- 
lique. Éclairant  la  marche  de  la  raison  humaine,  et  partant  de  la 
première  connaissance  qu'elle  a  du  monde,  le  concile  marque  les 
points  principaux  de  la  route  par  où  elle  arrivera  jusqu'à  l'Église. 
Aux  théologiens  de  scruter  les  détails  ;  on  pourra  douter  parfois 
si  telle  ou  telle  de  leurs  explications  tient  nécessairement  à  l'en- 
seignement catholique  ;  mais,  pour  les  traits  de  première  impor- 
tance, ceux  d'où  tout  dépend,  la  grande  assemblée  les  a  mis  en 
pleine  lumière.  Imaginez  à  l'infini  des  systèmes  sur  la  philosophie 
de  la  religion  ;  entre  les  points  fixés  par  les  Pères  du  Vatican, 
cherchez  des  chemins  ou  des  sentiers  nouveaux,  peut-être  en 
trouverez-vous,  car  il  peut  en  exister  plusieurs  :  mais  du  moins, 
pour  avoir  la  pensée  de  l'Église,  passez  par  tous  les  endroits 
marqués  :  si  vos  systèmes  ne  rencontrent  pas  chacun  d'eux,  ils 
sont  par  là  même  en  dehors  de  la  doctrine  catholique  ;  s'ils  les 
rencontrent  tous,  vous  ne  vous  égarez  pas. 

Voici,  groupés  de  manière  à  en  montrer  toute  la  force  et  aussi 
toute  la  cohésion,  ces  points  solennellement  définis  : 

«  La  sainte  Église  notre  mère  tient  et  enseigne  que,  par  la 
lumière  naturelle  de  la  raison  humaine,  Dieu,  principe  et  fin  de 
tout  ce  qui  est,  peut  être  connu  avec  certitude  au  moyen  des 
choses  créées.  Car,  depuis  la  création  du  monde,  ses  invisibles 
perfections  sont  vues  par  l'intelligence  des  hommes,  au  moyen 
des  êtres  qu'il  a  faits.  —  Si  quelqu'un  dit  que  le  Dieu  unique  et 
véritable,  notre  Créateur  et  Seigneur,  ne  peut  être  connu  avec 
certitude  par  la  lumière  naturelle  de  la  raison  humaine  :  qu'il  soit 
anathème. 

a  La  sainte  Église  catholique,  apostolique,  romaine,  croit 
et  confesse  qu'il  y  a  un  seul  Dieu  vrai  et  vivant,  Créateur  et 
Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre,  tout-puissant,  éternel,  immense, 
incompréhensible,  infini  en  intelligence,  en  volonté  et  en  toute 
perfection.  Étant  une  substance  spirituelle  unique,  absolument 
simple  et  immuable,  il  doit  être  déclaré  distinct  du  monde  en 
réalité  et  par  son   essence,  bienheureux  en  lui-même,  et  par 
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lui-même  et  indiciblement  élevé  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  et 
peut  se  concevoir  hors  de  lui.  —  Si  quelqu'un  nie  le  seul  vrai 
Dieu,  CréateuretSeigneur  des  choses  visibles  et  des  invisibles; ou 
ne  rougit  pas  d'atfirmer  qu'il  n'existe  rien  en  dehors  de  la 
matière  ;  ou  prétend  que  la  substance  ou  l'essence  de  Dieu  et  de 
toutes  choses  est  une  et  la  même  ;  ou  dit  que  les  choses  finies, 
soit  corporelles,  soit  spirituelles,  ou  du  moins  les  spirituelles, 
sont  émanées  de  la  substance  divine  ;  ou  enseigne  que  l'essence 
divine  devient  toutes  choses  par  la  manifestation  ou  l'évolution 
d'elle-même  ;  ^ou  soutient  enfin  que  Dieu  est  l'être  universel  et 
indéfini  qui,  en  se  déterminant,  constitue  l'ensemble  des  choses 
et  leur  distinction  en  genres,  en  espèces  et  en  individus  :  qu'il  soit 
anathème. 

«  Par  la  lumière  naturelle  de  la  raison,  Dieu  peut  être  connu 
avec  certitude  :  néanmoins  il  a  plu  à  sa  sagesse  et  à  sa  bonté  de 
se  révéler  lui-même,  et  les  éternels  décrets  de  sa  volonté,  par  une 
autre  voie,  et  cela  par  une  voie  surnaturelle,  suivant  ce  que  dit 
l'Apôtre  :  «  Après  avoir  parlé  autrefois  à  nos  pères  à  plusieurs 
«  reprises  et  de  plusieurs  manières  par  les  prophètes,  de  nos 
t  jours  enfin  Dieu  nous  a  parlé  par  son  Fils.  »  Et  il  a  plu  à  Dieu 
de  joindre  aux  secours  intérieurs  de  l'Esprit-Saint  des  preuves 
extérieures  de  sa  révélation,  c'est-à-dire  des  faits  divins,  surtout 
des  miracles  et  des  prophéties,  qui,  manifestant  clairement  la 
toute-puissance  et  la  science  infinie  de  Dieu,  font  reconnaître  la 
révélation  divine  à  des  signes  très  certains  et  appropriés  à  l'intel- 
ligence de  tous.  —  Si  quelqu'un  dit  qu'il  ne  peut  se  faire  ou  qu'il 
n'est  pas  expédient  que  l'homme  soit  instruit,  par  révélation 
divine,  sur  Dieu  et  sur  le  culte  à  lui  rendre  ;  ou  nie  que  la  révéla- 
tion divine  puisse  être  rendue  croyable  par  des  signes  extérieurs, 
et  soutient  par  suite  que  les  hommes  doivent  être  amenés  à  la  foi 
seulement  par  une  expérience  interne  et  personnelle,  ou  par 
une  inspiration  privée  :  qu'il  soit  analhème. 

«  Or,  afin  que  nous  puissions  satisfaire  au  devoir  d'embrasser 
la  foi  véritable  et  d'y  persévérer  constamment,  Dieu  par  son  Fils 
unique  a  institué  l'Église,  et  il  l'a  revêtue  de  signes  manifestes  de 
son  institution,  de  telle  sorte  qu'elle  puisse  être  reconnue  de  tous 
comme  la  gardienne  et  la  maîtresse  de  la  parole  révélée.  Car 
c'est  à  la  seule  Église   catholique  qu'appartiennent  toutes  ces 
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marques  si  nombreuses  et  si  frappantes,  ménagées  par  Dieu  pour 
rendre  évidente  la  crédibilité  de  la  foi  chrétienne.  Bien  plus,  à 
cause  de  son  admirable  propagation,  de  sa  sainteté  éminente,  de 
son  inépuisable  fécondité  en  toutes  sortes  de  biens,  de  son  unité 
catholique  et  de  son  invincible  stabilité,  l'Église  est  par  elle- 
même  un  grand  et  perpétuel  motif  de  crédibilité,  et  un  irréfra- 
gable témoignage  de  sa  divine  mission.  Ainsi,  comme  un  étendard 
élevé  aux  yeux  des  nations,  elle  invite  et  attire  ceux  qui  n'ont  pas 
encore  cru,  et  assure  à  ses  enfants  que  la  foi  qu'ils  professent 
repose  sur  un  très  ferme  fondement.  » 

Le  caractère  le  plus  frappant  de  cette  grande  déclaration  catho- 
lique, c'est  assurément  son  caractère  réaliste  et  objectif  :  Dieu 
est  un  être  personnel,  distinct  du  monde  comme  l'ouvrier  de 
l'ouvrage  ;  la  religion  est,  entre  l'homme  et  Dieu,  un  ensemble 
de  rapports  de  personne  à  personne,  réglés  par  la  volonté  per- 
sonnelle de  Dieu  ;  la  révélation  est  un  fait,  le  plus  important  de 
tous,  mais  enfin  semblable  aux  autres,  et  vérifiable  par  l'étude, 
comme  tout  autre  événement  de  l'histoire  ;  d'autres  faits  extraor- 
dinaires servent  de  preuve  et  de  marque  pour  reconnaître  le 
fait  principal,  mais  ces  événements  miraculeux  eux-mêmes  sont 
attestés  par  des  témoignages  et  des  documents  humains.  Donc 
enfin,  s'il  appartient  à  la  philosophie  de  nous  assurer  de  la  possi- 
bilité d'une  révélation,  il  appartient  à  la  critique  historique  de 
nous  faire  reconnaître  la  vérité  de  son  existence. 

Et  par  ce  caractère  objectif  et  réaliste,  la  doctrine  catholique 
est  radicalement  séparée  des  doctrines  kantistes  sur  cette  ques- 
tion capitale  de  la  religion  et  des  religions. 

Pour  l'ensemble  des  philosophes  kantistes  ou  hégéliens,  la 
religion  est  une  idée,  un  sentiment,  une  création  de  1  ame  humaine 
altéçée  d'idéal.  Cette  idée  s'incarnera  sous  toutes  les  formes  nom- 
mées au  pluriel  «  religions  »,  plus  parfaitement  dans  les  plus  par- 
faites, d'après  les  temps  et  d'après  l'état  des  esprits  ;  mais  elle 
sera  distincte  d'elles  toutes  et  ne  s'emprisonnera  définitivement 
dans  aucune  ;  chaque  forme  religieuse  aura  son  degré  de  perfec- 
tion, mais,  comme  toute  autre  pensée  humaine,  elle  restera  tou- 
jours essentiellement  relative,  et  n'atteindra  jamais  l'absolu. 

A  l'opposée  de  cette  théorie,  et  des  nuances  et  des  modifications 
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sans  nombre  qu'elle  peut  revêtir,  les  catholiques,  serrés  dans 
leur  unité  compacte,  conçoivent  la  religion  comme  l'expression 
pratique  des  rapports  entre  l'homme  et  Dieu  ;  telle  est  sa  nature 
abstraite  et  universelle.  Par  suite,  il  y  aura,  dans  l'ordre  concret, 
religion  fausse,  lorsque  ces  rapports  seront  mal  conçus  ou  mal 
traduits  par  les  formes  du  culte  ;  religion  vraie,  lorsque  ces  rap- 
ports seront  conçus  et  exprimés  en  toute  vérité,  conformément 
aux  lois  nécessaires  du  monde  et  aux  libres  décrets  de  Dieu.  En 
fait,  la  créature  humaine  s'étant  détournée  de  Dieu,  sa  fin,  il  a 
plu  à  ce  même  Dieu  de  l'y  rappeler  par  Jésus-Christ.  La  tendance 
vers  Dieu  par  le  Christ,  et  par  les  moyens  voulus  du  Christ,  voilà 
l'essence  du  christianisme.  Puisque  le  Christ  a  confié  ses  moyens 
de  salut  à  une  société  humaine,  cette  société  sera  par  là  même 
la  vraie  société  chrétienne,  donc  aussi  la  vraie  société  religieuse. 
Or,  l'Eglise  catholique  affirme  être  précisément  cette  société. 

Elle  ne  donne  pas  sa  doctrine  et  son  culte  pour  la  seule  forme 
religieuse  possible.  Loin  d'être  seul  possible,  le  catholicisme 
n'existerait  même  pas,  s'il  n'avait  été  positivement  institué.  Mais, 
puisque  en  fait  Dieu  s'est  révélé  à  l'homme,  a  surélevé  par  une 
libéralité  toute  gratuite  sa  fin  et  les  moyens  d'y  tendre,  et  a 
décidé  de  «  tout  renouveler  dans  le  Christ  »  unique  auteur  du 
pardon  et  de  la  grâce,  dans  cette  hypothèse,  c'est-à-dire  dans 
l'état  historique  de  l'humanité,  le  catholicisme  se  dit  la  seule 
forme  religieuse  légitime,  répondant  à  la  fois  à  toutes  les  rela- 
tions nécessaires  des  êtres  et  à  toutes  les  institutions  positives, 
aux  immortelles  espérances  de  l'âme  et  aux  ineffables  intimités 
du  Créateur,  en  un  mot  à  toutes  les  exigences  de  l'ordre  naturel 
des  choses  et  à  toutes  les  libres  dispositions  de  la  générosité 
divine  par  rapport  à  l'ordre  surnaturel.  Le  catholicisme  est,  en 
fait,  la  seule  vraie  religion. 

Si  l'on  nie  ses  principes  fondamentaux  sur  Dieu  et  sur  la  pos- 
sibilité des  communications  divines,  l'Église  répond  par  la  haute 
métaphysique  de  ses  docteurs,  héritiers  eux-mêmes  de  la  sagesse 
traditionnelle  des  grands  penseurs  de  l'humanité.  Si  l'on  nie  le 
fait  de  la  révélation,  elle  le  prouve  par  les  documents  authenti- 
ques, et  par  les  traces  mêmes  du  fait,  subsistantes  dans  l'histoire. 
Pour  confirmer  ces  preuves  de  raisonnement  et  ces  preuves  posi- 
tives, elle  en  appelle  au  témoignage  de  la  conscience,  à  nos  plus 


LA   RELIGION   ET   LES   RELIGIONS  693 

intimes  besoins,  aux  plus  hautes  envolées  de  nos  désirs,  montrant 
dans  sa  doctrine,  sa  morale  et  ses  espérances,  le  complément, 
sinon  nécessaire,  du  moins  souverainement  convenable,  de  toutes 
les  capacités  de  la  nature  humaine.  Elle  ne  s'effraie  pas  des  théo- 
ries opposées  à  la  sienne.  Depuis  dix-neuf  siècles,  elle  en  a  vu 
beaucoup  d'éphémères  naître  et  passer,  beaucoup  des  plus 
tenaces  s'user  et  s'amoindrir  peu  à  peu.  Aux  systèmes  d'aujour- 
d'hui, elle  montre  ou  leurs  faux  points  de  départ,  ou  leur  manque 
de  logique,  ou  leur  impuissance  à  rendre  compte  de  certains  faits 
capitaux  de  l'histoire. 

Et,  pour  tous  ces  motifs,  elle  prétend  à  bon  droit  représentera 
seule  religion  destinée  à  durer.  Déjà  —  le  progrès  tendant  inces- 
samment à  éclairer  les  hommes,  à  rendre  les  faits  plus  évidents, 
les  positions  plus  nettes,  les  armées  plus  nombreuses  —  il  lui 
semble  voir  le  monde  partagé  en  deux  groupes  seulement.  Les 
uns,  acceptant  à  la  base  de  leur  système  une  monstrueuse  erreur, 
nieront  Dieu  et  toute  religion.  Les  autres,  raisonnables  dans  le 
principe  et  logiques  dans  les  conséquences,  admettront  dans  son 
intégrité  la  vérité  catholique. 

En  preuve  dernière  de  tant  d'audacieuses  affirmations,  l'Église 
se  montre  elle-même,  et  fait  éclater  aux  yeux  le  fait,  inexplicable 
à  toute  force  créée  et  à  tout  calcul  humain,  de  son  indestructible 
existence,  et  de  sa  sève  vitale  toujours  jeune,  toujours  intaris- 
sable, toujours  exubérante.  Et,  appuyée  sur  les  promesses  du 
Christ,  au  soir  de  gigantesques  luttes,  elle  salue  l'aurore  du 
siècle  nouveau  avec  un  imprescriptible  espoir. 

RENÉ-MARIE  de  la  BROISE,  S.  J. 


XXVI 


(£es   Religions  non  Chrétiennes 


L'étude  de  l'histoire  des  religions  a  pris  beaucoup  d'impor- 
tance en  ce  siècle.  De  nombreux  documents  sur  lescroyances 
non  chrétiennes  ont  été  découverts  et  amassés.  Nos  relations  avec 
les  peuples  exotiques  sont  devenues  plus  fréquentes  ;  notre 
curiosité  s'est  élargie.  Les  conclusions  philosophiques  que  l'on  a 
cru  pouvoir  tirer  des  découvertes  faites  dans  ce  domaine  ont  ému 
beaucoup  d'âmes  et  excité  l'attention  de  tous  les  chercheurs. 

Peut-être  est-il  permis  de  réduire  à  deux  théories  principales 
ces  conclusions  :  l'une  est  la  théorie  de  la  production  spontanée 
des  religions,  l'autre  est  celle  de  leur  équivalence. 

Quanta  la  théorie  de  leur  production  spontanée,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  la  réfuter,  au  point  de  vue  catholique,  pour  toutes  les 
religions  non  chrétiennes  autres  que  le  judaïsme  ;  ces  religions 
pourraient  sans  inconvénient  être  des  produits  spontanés  de  cer- 
taines facultés  de  l'âme  humaine.  Prétendre  que  telle  religion  est 
plus  conforme  qu'une  autre  au  génie  de  tel  peuple,  cela  encore 
n'a  rien  de  répréhensible,  pourvu  que  l'on  reconnaisse  que  le 
catholicisme  a  des  caractères  qui  le  rendent  apte  à  l'universalité. 
Mais,  sous  cette  condition  même,  rien  n'empêche  d'admettre  que 
les  peuples  ont,  comme  les  individus,  des  dispositions  naturelles 
qui  les  amènent  inégalement  près  du  catholicisme,  tout  en  re- 
tenant d'autre  part  qu'aucun  peuple,  comme  aucun  individu,  ne 
peut,  par  des  voies  purement  naturelles,  avoir  accès  au  catholi- 
cisme, lequel  n'est,  en  définitive,  atteint  que  par  la  grâce.  Je 
crois  devoir  renvoyer  le  lecteur  aux  théologiens  pour  les  déve- 
loppements de  cette  théorie,  dont  je  ne  suppose  pas  que  les  prin- 
cipes comportent  de  difficulté. 

Quant  à  la   théorie   de  l'équivalence  des  religions,  dont  on  a 
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voulu  épouvanter  les  consciences  chrétiennes,  c'est  un  fantôme 
sans  consistance.  Les  religions  diffèrent,  en  fait,  entre  elles,  par 
les  croyances,  les  pratiques,  la  morale,  l'histoire,  la  légende,  le 
temps,  le  lieu,  par  tout.  Comment  une  équivalence  ressort  de 
toutes  ces  différences,  c'est  ce  qui,  que  je  sache,  n'a  jamais  été 
clairement  expliqué.  Le  vénéré  abbé  de  Broglie,  qui  s'est  appli- 
qué à  l'apologie  du  christianisme  contre  les  religions  non  chré- 
tiennes, est  parvenu  sans  trop  de  peine  à  montrer  sa  transcen- 
dance. Sa  méthode  était  conforme  aux  traditions  de  l'objectivisme 
classique.  Nos  jeunes  apologistes,  qui  vont  à  la  foi  par  le  sub- 
jectivisme,  en  ont  inauguré  une  autre.  Quelle  que  soit  celle  que 
l'on  veuille  adopter,  il  est  indispensable  de  se  procurer  tout 
d'abord  un  assez  grand  nombre  de  notions  exactes  sur  ces  reli- 
gions étrangères  ;  il  est  possible  même  que  du  seul  recueil  de  ces 
notions  classées  avec  assez  d'ordre,  sorte  le  résultat  apologétique 
cherché.  Ce  travail  aura  une  valeur  positive,  si  l'on  ne  met  pas 
trop  de  parti  pris  dans  le  choix  des  notions  ni  dans  leur  classifi- 
cation. Nous  croyons  avoir  fait  une  œuvre  sincère  en  rangeant 
ici  nos  observations  sous  trois  chefs.  Nous  parlerons  première- 
ment des  croyances  primitives,  —  je  dis  primitives  au  sens  logique, 
sans  attribuer  nécessairement  à  ce  mot  une  valeur  chronologique, 
—  telles  que  l'animisme,  le  naturisme,  le  totémisme,  qui  consti- 
tuent les  formes  inférieures  de  la  religiosité  ;  nous  traiterons  en- 
suite des  grandes  religions  métaphysiques  de  l'Inde,  formant  le 
groupe  brahmano-bouddhiste  ;  enfin  nous  parlerons  des  religions 
à  principe  moral  et  social  :  le  judaïsme  et  l'islamisme.  Nous  lais- 
serons de  côté  le  parsisme,  bien  que  sa  philosophie  soit  intéres- 
sante, parce  que  son  influence  en  ce  siècle  a  été  à  peu  près  nulle. 
Notre  désir  serait  démettre  en  évidence  quelques-uns  des  carac- 
tères qu'ont  présentés,  dans  les  cent  dernières  années,  ces  trois 
grands  groupes  religieux. 


L'homme  a  peine  à  se  croire  mortel.  La  mort,  lui  semble-t-il, 
n'est  qu'un  phénomène  apparent.  En  réalité,  la  vie  dure  dans  le 
cadavre  ou  autour  de  lui.  Nul  ne  sait  quelle  est  cette  vie  latente; 
le  vivant  n'a  qu'une  notion  imprécise  de  ce  que  peuvent  être  la 
gêne,  la  souffrance,  les  besoins   du  corps  dans  le  tombeau  ;  de 
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nos  jours  encore  et  dans  notre  civilisation,  des  poètes,  comme 
Edgar  Poë  et  Maurice  Rollinat,  se  sont  préoccupés  des  sensations 
des  morts.  Il  leur  a  suffi  de  réveiller  en  eux  ce  vieil  instinct  qui 
afait  croire  aux  hommes  peu  avancés  que  les  morts  sont  en  vérité 
des  vivants.  —  Pour  les  musulmans,  les  morts  pécheurs  souffrent 
dans  leur  tombe  ;  l'humidité  fétide  les  entoure  de  dégoût  ;  la 
terre  trop  lourde  les  oppresse.  La  tombe  des  justes,  au  contraire, 
se  dilate  et  s'embaume,  et  devient  un  vestibule  agréable  du  Pa- 
radis. —  Un  missionnaire  d'Afrique  raconte  qu'au  moment  où  il 
allait  convertir  un  sauvage,  après  de  longues  et  ardues  discus- 
sions, celui-ci  lui  opposa  une  dernière  objection  :  Je  ne  puis  pas 
entrer,  dit-il,  dans  une  religion  qui  couche  ses  morts  sur  le  dos 
dans  une  position  incommode  ;  que  si  vousaccroupissiezle  cadavre, 
lui  ramenant  les  mains  sur  les  genoux,  la  tête  sur  les  mains, 
alors  je  me  ferais  chrétien.  »  —  Et  Confucius  lui-même,  esprit 
très  positif,  dit  (Li  A't,  chap.  xi,  1.  II)  :  «  Si  nous  traitions  nos 
morts  comme  si  la  vie  était  réellementéteinte  en  eux,  nous  serions 
inhumains  ;  si  nous  les  traitions  comme  s'ils  étaient  tout  à  fait 
vivants,  nous  montrerions  une  grande  ignorance.  » 

Il  n'était  pas  possible  pourtant  de  croire  que  le  cadavre,  cette 
misérable  et  fugitive  chose,  était  lui-même  l'être  vivant.  La  vie 
devait  plutôt  appartenir  à  quelque  substance  légère,  liée  au 
cadavre,  mais  capable  de  s'en  détacher  un  peu  pour  voleter  à  ses 
côtés.  C'est  ce  que  les  Égyptiens  appelèrent  le  double.  Le  corps 
doit  être  enseveli  pour  que  le  double  soit  en  paix.  Les  corps  non 
ensevelis,  pensent  les  Chinois,  produisent  de  méchants  spectres. 
Ainsi  pensaient  les  anciens  Romains  pour  qui  les  Larves  et  les 
Lémures  étaient  les  âmes  errantes  des  défunts.  De  là  la  nécessité 
d'ensevelir  le  corps  et  de  lui  donner  des  soins,  afin  d'assurer  le 
plus  possible  la  tranquillité  du  mort  et  celle  des  vivants.  Les  sau- 
vages des  Hébrides,  aujourd'hui  encore,  suspendent  leurs  morts 
en  certains  lieux  où  ils  vont  chaque  jour  lesoindre  et  enôterle  pus, 
jusqu'à  ce  que  la  momification  soit  faite.  11  était  assez  naturel 
d'imaginer  que  ce  corps  en  qui  durait  la  vie  du  double  ressusci- 
terait ;  les  Égyptiens  l'ont  cru  ;  dans  le  culte  des  ancêtres  des 
Chinois  actuels,  le  soin  pris  du  cercueil  est  inspiré  par  cette 
même  croyance.  Mais  en  attendant  ce  terme,  il  faut  aussi  pen- 
ser à  cette  vie  un  peu  triste  et  languissante  que  le  défunt  mène 
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dans  le  tombeau  ;  sans  doute  comparable  en  ses  conditions  à 
celle  que  les  vivants  mènent  au  soleil,  il  faut  l'entretenir,  l'animer, 
en  dissiper  l'ennui.  C'est  à  cela  que  sont  destinés  les  présents 
faits  aux  morts.  Les  Chinois  apportent  chaque  jour  du  riz,  de 
l'eau,  du  thé  ou  du  vin,  et  brûlent  de  l'encens  devant  la  tablette 
en  qui  le  défunt  s'incarne.  Les  sauvages  del'Arakan,  dans  le  nord 
delà  Birmanie,  déposent  chaque  mois  du  riz  sur  la  tombe  des 
défunts,  pendant  l'année  qui  suit  leur  mort.  Si  le  mort  a  été  chas- 
seur, son  clan  met  à  son  côté  sa  lance  favorite  ou  son  fusil,  pen- 
sant vaguement  qu'il  pourra,  au  bout  d'un  an,  se  livrer  de  nou- 
veau à  ses  occupations  cynégétiques  dans  l'autre  monde.  Ainsi 
chassait  Achille  dans  les  champs  d'asphodèle. 

La  plus  grande  marque  d  affection  que  les  vivants  donnèrent 
aux  morts  et  l'attention  suprême  qu'ils  eurent  pour  eux  furent  de 
les  suivre  dans  le  tombeau.  Dès  une  très  haute  antiquité  et  chez 
les  nations  les  plus  diverses,  il  y  eut  des  hécatombes  humaines 
à  l'enterrement  des  grands  morts.  Là  où  s'introduisit  l'usage  de 
la  crémation,  on  accumula  sur  le  bûcher  du  défunt,  parmi  les 
céramiques,  les  armes,  les  bijoux,  les  mets  de  toute  sorte,  des 
femmes  et  des  esclaves.  Apparemment  c'est  cet  usage  qui  est 
encore  aujourd'hui  représenté  en  Chine  par  les  poupées  de  papier 
que  les  Chinois  jettent  aux  flammes,  dans  les  cérémonies  des 
funérailles,  on  qu'ils  enterrent  avec  le  mort.  L'Inde  et  la  Chine 
ont  continué  jusqu'en  ces  dernières  années  de  fournir  des 
exemples  du  sacrifice  volontaire  de  la  veuve  ou  de  la  fiancée  sur 
la  tombe  de  l'époux.  Cette  pratique  est  appelée  le  shuttisme. 
Dans  l'Inde,  où  la  femme  se  jetait  dans  le  bûcher  de  son  mari, 
l'autorité  anglaise  ne  parvint  à  supprimer  le  shuttisme  que  vers 
la  fin  de  ce  siècle.  En  Chine,  le  shuttisme  est  resté  très  popu- 
laire, malgré  quelques  prohibitions  impériales  ;  la  mémoire  de  la 
femme  qui  s'est  ainsi  sacrifiée  est  en  vénération,  et  on  lui  dédie 
des  arcs  de  triomphe.  Il  y  a  eu  un  cas  de  shuttisme  à  Fou-Tchéou- 
Fou,en  1860,  un  autre  dans  la  même  région,  en  1879.  La  femme, 
si  elle  veut  accomplir  cet  acte  de  la  façon  la  plus  élégante,  se 
p«nd  à  jour  dit  ;  elle  invite  ses  parents  et  ses  amis  à  luncher,  elle 
avertit  la  foule.  Après  que  l'on  a  mangé  et  que  chacun  l'a  féli- 
citée, elle  monte  sur  une  estrade  et  se  passant  elle-même  la  corde 
autour  du  cou,  elle  écaite  du  pied  le  tabouret   et  se  pend.  La 
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famille  reçoit  ensuite  les  compliments  des  assistants.  —  La  Chine 
a  aussi  connu  le  mariage  post  mortem  et  peut-être  en  offre-t-elle 
encore  des  exemples.  Afin  de  ne  pas  laisser  le  mort  seul  dans  la 
tombe,  on  plaçait  à  côté  des  cadavres  de  jeunes  gens  morts 
mineurs  des  cadavres  déjeunes  femmes.  L'autorité  des  parents 
décidait  de  ces  mariages  comme  s'il  se  fût  agi  de  vivants.  11  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  lorsque  les  Égyptiens  nous  représentent 
le  double  d'un  Ftamsès  jouant  aux  échecs  avec  ses  femmes,  au 
chevet  de  son  sarcophage. 

La  croyance  aux  esprits  de  la  nature,  ou  naturisme,  n'est  pas 
moins  générale  dans  l'humanité  que  la  croyance  aux  esprits  des 
morts.  Tout  est  vivant  ;  c'est  l'impression  première  que  donne  le 
spectacle  du  monde  ;  il  y  a  de  la  vie  dans  la  source  qui  bruit, 
dans  le  fleuve  qui  féconde,  dans  l'arbre  qui  croît,  nourrit  et  om- 
brage, dans  le  roc  même  à  qui  les  contrastes  de  la  lumière  et  des 
ténèbres  prêtent  des  aspects  divers.  L'homme  se  croit  entouré  de 
forces  conscientes,  bonnes  ou  mauvaises,  capricieuses  peut-être  ; 
il  n'apparaît  pas  du  premier  coup  à  son  esprit  que  le  mouvement 
des  choses  est  déterminé  ;  et  Platon  même  doutait  s'il  n'y  avait 
pas  du  caprice  dans  les  changements  de  la  nature.  Confucius 
croyait  aux  esprits  ;  il  conseillait  de  les  respecter,  mais  de  ne  pas 
s'occuper  d'eux  et  de  les  tenii  à  distance.  Ce  sage  conseil  n'a  pas 
été  suivi.  En  Chine,  il  y  a  des  génies  partout:  génies  des  astres, 
des  airs,  des  mers  et  des  terres,  génies  des  monts  et  des  fleuves, 
dieux  locaux  du  sol,  dieux  protecteurs  des  provinces,  des  villes 
et  des  villages.  Dans  l'Inde,  les  génies  fournissent  toute  une  no- 
menclature :  Bhûtasou  démons,  Vetâlas  ou  vampires,  Piçacas  ou 
goblins,  Prêtas  ou  fantômes,  Yakshas  ou  gnomes,  Vidyâdharas 
ou  sylphes,  Râkshasas  ou  ogres,  Nâgas,  génies  moitié  hommes, 
moitié  serpents.  C'est  de  la  même  façon  que  l'antiquité  classique 
honorait  les  nymphes  des  eaux  ou  les  satyres  des  bois,  et  que  le 
moyen  âge  plaçait  des  gnomes  dans  les  mines,  des  salamandres 
dans  les  flammes,  des  fées  dans  les  brouillards.  Le  monde  romain 
a  connu  un  Robigo,  dieu  du  roussissement  des  grains,  un  Consus, 
dieu  des  germes  cachés,  avant  les  grands  dieux  personnels,  Ju- 
piter, Janus,  Mars.  L'Inde  actuelle  va  encore  en  pèlerinage  au 
mont  sacré  de  Kela,  regardé  sinon  comme  dieu,  au  moins  comme 
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demeure  des  dieux  ;  elle  entoure  de  dévotion  son  Gange,  véri- 
table divinité,  et  d'autres  rivières,  le  Hoogly  et  la  Nerbudda.  Le 
point  où  le  Gange  débouche  de  l'Himalaya  est  le  lieu  d'un  pèle- 
rinage imposant.  Le  Nil  fut  jadis  le  grand  dieu  de  l'Egypte. 

Le  culte  des  roches,  qui  fut  fréquent  chez  les  Sémites,  survit 
moins  aujourd'hui  que  le  culte  des  arbres.  Aucun,  peut-être,  ne 
fut  plus  général  que  celui-ci.  Aujourd'hui,  Civa,  Ganeça,  Agni  et 
d'autres  divinités  de  l'Inde,  ont  leurs  pierres,  leurs  plantes,  leurs 
arbres  sacrés;  chaque  village  hindou  a  dans  son  voisinage  un 
arbre  vénéré  comme  cailya,  c'est-à-dire  comme  objet  de  culte. 
Chaque  bouddha  a  son  arbre  particulier,  et  quatre  de  ces  arbres 
sont  l'objet  d'une  spéciale  adoration.  Les  divinités  des  arbres 
jouent  un  rôle  très  considérable  dans  les  contes  ou  jâtakas  boud- 
dhistes ;  souvent  elles  sont  invoquées  pour  la  fécondation  des 
femmes  stériles.  Cette  dernière  pratique  existe  encore  chez  les 
Kirghiz  et  en  Mongolie  ;  les  femmes  s'y  adressent  aussi  aux  divi- 
nités des  sources.  L'arbre  de  Kougoun  au  Tibet,  vénéré  aujourd'hui 
par  les  bouddhistes,  était  autrefois  l'objet  de  la  même  dévotion. 
—  En  Chine,  le  pin  et  le  cyprès  sont  censés  prolonger  la  vie.  On 
s'en  sert,  comme  en  pays  musulman,  pour  faire  les  cercueils.  Un 
auteur  chinois  a  dit  :  «  Les  pins  et  les  cyprès  seuls  sur  la  terre 
sont  doués  de  vie  ;  au  milieu  de  l'hiver  comme  en  été  ils  sont 
toujours  verts  »  ;  et  un  autre  :  «  Les  branches  de  pin  qui  sont 
vieilles  de  trois  mille  ans  ont  sous  l'écorce  des  agglomérations  de 
résine  en  forme  de  dragon,  lesquelles,  pesées  et  consumées, 
donnent  à  un  homme  la  faculté  de  vivre  cinq  cents  ans.  »  L'emploi 
du  cyprès  pyramidal  comme  symbole  d'immortalité  est  assez 
connu  dans  les  religions  antiques  et  dans  le  culte  de  Mitra.  —  Une 
légende  japonaise  rapporte  qu'un  noble  sauva  la  vie  à  un  saule 
que  des  bûcherons  allaient  couper  ;  l'esprit  du  saule  se  montra  à 
lui  sous  la  forme  d'une  jeune  fille  et  l'épousa;  plus  tard  on  vint 
à  couper  l'arbre  ;  l'épouse  rentra  dans  le  feuillage  et  disparut. 
Ce  saule  est  assez  voisin  de  la  forêt  douloureuse  de  Dante,  et  cette 
jeune  fille  est  proche  parente  du  roi  des  aulnes. 

La  Terre,  support  de  toutes  les  divinités  précédentes,  ne  pou- 
vait être  elle-même  que  divine.  Un  prêtre  indien  d'Amérique, 
pareil  à  Antée  qui  retrouvait  des  forces  en  touchant  la  terre, 
déclarait  récemment  ne  pouvoir  vivre  dans  la  maison  d'un  blanc 
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«  car  les  objets  sacrés  commis  à  ma  garde,  disait-il,  doivent  être 
conservés  dans  le  sein  de  la  terre,  et  je  dois  vivre  de  façon  que, 
quand  je  suis  assis,  je  puisse,  en  étendant  la  main,  la  poser  sur 
la  mère  terre.  »  —  «  La  Terre,  dit  excellemment  un  auteur  dra- 
matique japonais,  est  la  mère,  le  grand  Tout.  De  la  terre  toutes 
les  créatures  ont  reçu  l'être  et  la  vie,  toutes  aussi  mêlent  leurs 
voix  à  l'hymne  universel  :  grand  arbres  et  petites  herbes,  pierres, 
sables,  le  sol  que  nous  foulons,  les  vents,  les  flots,  toutes  les 
choses,  toutes  ont  une  âme  divine.  »  —  En  Chine,  on  sacrifie  dans 
les  funérailles  à  des  dieux  locaux  du  sol.  Le  grand  dieu  général 
de  la  Terre  est  l'objet  d'un  culte  impérial. 

Plus  célèbres  que  la  déesse  Terre  sont  les  divinités  météorolo- 
giques et  astronomiques.  Les  dieux  des  vents,  des  pluies  et  des 
orages  sont  fameux  dans  l'antiquité  classique  et  dans  les  origines 
indiennes.  Le  soleil,  la  lune  et  les  planètes  ont  été  les  dieux  de 
tous  les  peuples  assez  avancés  pour  supputer  le  cours  des  astres, 
et  leur  culte  a  eu  partout  son  prolongement  dans  l'astrologie. 
Dans  l'Inde,  Agni,  Indra,  Varuna,  vieux  dieux  du  brahmanisme, 
qui  subsistent  surtout  aujourd'hui  dans  les  cérémonies  domes- 
tiques, sont  les  dieux  météorologiques  ;  lesoleil,  la  lune  et  les  pla- 
nètes y  sont  encore  adorés  à  côte  de  Vishnu  et  de  Civa  ;  le  soleil 
paraît  comme  divinité  secondaire  dans  beaucoup  de  sanctuaires  du 
vishnuisme.  Ses  adorateurs  spéciaux,  appelés  Saura,  qui  furent 
nombreux  dans  l'Inde,  n'existent  plus  qu'en  petit  nombre  dans  le 
Sud.  La  lune  est,  en  Chine,  une  divinité  féminine,  et  son  culte  est 
surtout  pratiqué  par  les  femmes.  — La  Chine  a  tout  un  système,  le 
Fung-shi  ou  taoïsme,  qui  apprend à  situer  les  tombeaux,  les  temples 
et  les  habitations,  de  façon  que  les  morts,  lesdieuxet  les  vivants 
soient  bien  placés,  autant  que  possible,  sous  les  influences  de  la 
nature.  Le  coursinaltérablede  lanature  est  le  Tao;  onnele  change 
pas  ;  on  se  dispose  par  rapport  à  lui  delà  façon  la  meilleure.  Nulle 
tombe,  nulle  demeure  n'est  fondée  sans  qu'on  ait  eu  recours  aux 
prêtres  du  Fung-shi  pour  en  déterminer  l'emplacement  ;  et  le 
caractère  religieux  de  ce  choix  est  l'une  des  causes  qui  rendent 
difficiles  en  Chine  les  expropriations.  Le  dragon  est  en  Chine  le 
dieu  de  la  pluie;  il  représente  le  gouvernement  civil  de  l'empe- 
reur, ainsi  que  l'Est  et  le  printemps;  le  tigre  représente  le  pou- 
voir militaire.  Le  Fung-shi  conseille  de  rechercher  les  montagnes 
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qui  reproduisent  la  figure  d'un  de  ces  animaux  divins.  Les  Kin- 
Shan,  ou  collines  d'or  qui  protègent  Pékin  au  nord-ouest,  rap- 
pellent le  profil  d'un  tigre;  il  en  descend  un  fleuve,  le  Yuh-ho, 
Jade  River,  qui  passe  derrière  le  palais  impérial. 

L'instinct  qui  a  produit  la  croyance  aux  esprits,  les  a  représen- 
tés comme  distincts,  mais  non  pas  comme  entièrement  séparés 
des  corps.  Les  corps  de  la  nature  sont  les  demeures  des  esprits  ; 
et  ceux-ci  entrent  en  relation  avec  les  vivants  par  le  moyen  des 
objets  physiques.  La  science  qui  consiste  à  introduire  les  esprits 
dans  certains  corps  ou  aies  en  chasser,  a  été  recherchée  par  tous 
les  peuples  barbares  et  a  principalement  constitué  leur  religion. 
On  a  souvent  appelé  totem  ou  fétiche  l'objet  matériel  qui  servait 
à  fixer  l'esprit,  soit  qu'il  l'emprisonnât  vraiment,  soit  qu'il  agît 
vis-à-vis  de  lui  à  la  manière  d'un  médium.  Dans  des  civilisations 
plus  avancées,  l'art  d'agir  sur  les  esprits  par  des  moyens  physi- 
ques a  continué  d'être  pratiqué  sous  le  nom  d'occultisme  ou  de 
magie.  En  particulier,  la  foi  en  la  puissance  magique  de  la  parole 
est  l'un  des  phénomènes  les  plus  antiques  et  les  plus  persistants 
dans  l'humanité. 

La  croyance  aux  esprits  a  toujours  été  accompagnée  de  peur  ;  la 
peur  a  contribué  à  la  produire  et  elle  a  contribué  à  nourrir  la 
peur.  La  puissance  des  esprits  n'était  qu'obscurément  connue; 
mais  à  coup  sûr  elle  était  redoutable,  et  assez  grande  pour  dé- 
ranger tout  ce  qui  aurait  dû  être  l'ordre  de  la  nature.  La  mort,  dont 
nous  avons  déjà  vu  la  réalité  si  contestée,  n'a  pas  été  reconnue 
par  l'humanité  primitive  comme  un  phénomène  naturel.  La  mort 
n'est  jamais  naturelle;  elle  est  toujours  accidentelle;  elle  est 
l'œuvre  des  esprits,  a  Le  sauvage,  dit  le  P.  Campana,  mission- 
naire au  Bas-Congo,  n'attribue  jamais  au  décès  une  cause  natu- 
relle ;  quiconque  passe  de  vie  à  trépas  est  victime  d'un  maléfice 
ou  d'un  sort;  on  retrouve  les  mêmes  idées  chez  les  Hawaïens,  les 
Javanais,  les  Australiens,  etc.  »  C'est  exactement  la  forme  barbare 
de  la  grande  idée  judéo-chrétienne  :  les  maladies  et  la  mort  ne 
sont  pas  des  conditions  de  l'état  naturel  de  l'homme  :  elles  sont 
les  suites  du  péché  ;  elles  sont  l'œuvre  du  démon.  L'on  sait  assez 
que  la  médecine  des  sauvages  procède  par  incantation,  c'est-à- 
dire  qu'elle  s'attaque  aux  esprits.  Le  Rév.  Batchelor  raconte  un 
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exorcisme  chez  les  Aïnos.  Le  malade,  un  épileptique,  est  placé 
sous  un  arbre;  le  sorcier  invoque  l'esprit  de  force,  de  beauté,  de 
vie,  de  cet  arbre,  le  priant  de  chasser  le  démon  du  corps  du  pa- 
tient; puis  celui-ci  est  fouetté  avec  des  verges  d'Artemisia  vulgari$y 
plante  que  n'aiment  pas  les  esprits  des -maladies.  Certaines 
herbes,  certaines  pierres  ont  la  propriété  de  chasser  certains 
esprits  ;  des  formules  magiques,  des  signes  cabalistiques  servent  de 
protection  contre  les  mauvais  sorts.  Nous-mêmes  ne  sommes-nous 
pas  encore  bien  proches  des  générations  qui  s'armaient  de  cornes 
de  corail  pour  détourner  le  mauvais  œil? 

Intense  aussi  fut  la  terreur  que  quelques  esprits  de  la  nature 
inspirèrent  à  l'homme  sauvage  :  les  esprits  des  bois  trop  som- 
bres, des  monts  trop  ardus,  des  fleuves  trop  larges,  des  gouffres 
trop  retentissants.  Ces  esprits  dont  la  puissance  énorme  menaçait 
des  tribus  entières  étaient  conjurés  par  des  sacrifices  et  souvent 
par  des  sacrifices  humains  ;  quelques  personnes  étaient  dévouées 
pour  le  salut  des  autres.  Les  Indiens  d'Amérique  disaient  naguère 
que  le  Niagara  réclamait  chaque  année  deux  victimes  humaines  ; 
il  fut  un  temps  où,  chaque  année,  lors  des  fêtes  du  printemps, 
en  Egypte,  on  jetait  dans  le  Nil  une  jeune  vierge  que  l'on 
appelait  la  fiancée  du  fleuve.  On  ne  saurait  affirmer  que  la  cou- 
tume des  sacrifices  humains  ait  totalement  disparu  de  la  terre. 
Les  Banjârîs,  peuplade  de  la  présidence  de  Madras,  avouaient, 
en  1879,  que  c'était  leur  habitude,  dans  les  années  antérieures, 
d'immoler  un  petit  garçon  lorsqu'ils  partaient  en  voyage;  ils 
enterraient  l'enfant  dans  le  sol  jusqu'aux  épaules,  et  faisaient 
passer  sur  lui  de  jeunes  taureaux  chargés.  Plus  vite  i'enfant 
mourait  sous  les  pieds  des  taureaux,  plus  s'accroissait  leur 
confiance  dans  le  succès  du  voyage.  On  cite  aussi,  dans  l'Inde, 
le  meurtre  d'un  garçon  dont  on  voulait  le  sang  pour  trouver  un 
trésor.  C'est  à  un  sentiment  semblable  que  se  rapporteraient  les 
meurtres  d'enfants  chrétiens  dont  la  croyance  populaire  continue 
à  accuser  les  juifs. 

L'idée  de  lier  les  esprits  à  des  corps  est  la  plus  singulière,  ce 
semble,  et  la  plus  subtile  que  présente  cette  religiosité  inférieure. 
Le  fétiche  est  un  objet  matériel  auquel  on  enchaîne  un  esprit.  Il 
se  prépare  encore  comme  du  temps  de  Macbeth.  Le  R.  P.  Le 
Jeune  raconte  que  les  Galaos  du  Gabon  ont  un   fétiche  appelé 
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Ntilo,  qu'ils  renferment  dans  une  corne  d'antilope,  de  bœuf  ou  de 
gazelle.  Il  y  entre  de  la  cervelle  ou  de  la  chair  humaine.  On  l'a 
fait  bouillir  avec  des  herbes  vénéneuses,  des  fleurs,  des  écorces 
d'arbre  sacré,  dans  un  bois  écarté;  on  a  chanté  et  dansé  autour 
de  la  marmite;  dans  celle-ci  l'on  a,  à  diverses  reprises,  plongé 
le  corps  d'un  ennemi  tué,  en  proférant  des  malédictions.  Ce 
fétiche  protège  contre  les  balles,  les  sagaies  et  les  flèches.  — 
L'envoûtement,  dont  on  s'est  repris  à  s'occuper  ces  dernières 
années,  est  une  pratique  du  même  ordre. 

Le  culte  des  ancêtres,  qui  est  très  ancien  dans  l'humanité,  pour 
des  raisons  d'ordre  social  faciles  à  concevoir,  s'est  trouvé  mêlé 
à  ces  croyances  primitives  dont  nous  nous  occupons.  L'on  a 
cherché  à  redonner  une  attache  corporelle  aux  âmes  des  ancêtres 
dont  la  mort  avait  dissous  le  corps  vrai.  Les  Indiens  d'Amérique 
ont  lié  l'âme  des  ancêtres  à  leurs  totems.  Les  Kirghiz  de  l'Asie 
centrale  l'ont  placée  dans  le  feu  de  leur  foyer.  Si  ce  feu  s'éteint, 
les  ancêtres  s'en  vont  ;  de  là  la  nécessité  d'avoir  des  enfants  pour 
perpétuer  le  culte  familial.  La  Chine  a  donné  au  culte  des  ancê- 
tres sa  forme  la  plus  systématique.  La  tablette  sur  laquelle  sont 
écrits  les  noms  et  titres  du  défunt  devient  vraiment  par  la  vertu 
des  paroles  que  prononce  le  prêtre  bouddhiste,  un  nouveau 
corps  artificiel  pour  l'âme,  au  moment  où  le  vrai  corps  va  être 
enfermé  dans  le  cercueil  et  disparaître.  Les  cérémonies  empê- 
chent d'ailleurs  l'âme  d'être  confisquée,  pendant  ce  passage, 
par  les  esprits  des  ténèbres.  Une  étrange  légende,  rapportée  par 
le  marquis  de  la  Mazelière,  prouve  la  réalité  de  cette  croyance 
que  la  tablette  funéraire  est  devenue  le  corps  de  l'âme  :  Une 
jeune  fille  est  morte  de  douleur  pendant  une  absence  trop  pro- 
longée de  son  fiancé.  Celui-ci  revient  et  va  pleurer  sur  la  tombe  ; 
elle  lui  apparaît,  vivante  de  nouveau,  et  ils  s'épousent.  Au  bout 
d'un  an  la  jeune  femme  accouche  d'un  enfant  ;  son  mari  la  quitte 
un  instant  des  yeux;  quand  il  se  retourne,  la  jeune  femme  a 
disparu  ;  il  ne  trouve  plus  dans  le  lit  où  elle  était  que  sa  tablette 
funéraire. 

L'on  voit  combien  cette  idée  de  donner  un  nouveau  corps  à 
l'âme  du  défunt  est  proche  de  l'idée  ordinaire  de  la  métempsycose, 
Le  culte  des  animaux  a,  sans  doute,  des  fondements  naturalistes; 
mais  il  s'accompagne  souvent  de  la  croyance  à  la  transmigration. 
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La  vache  est  un  animal  divin  dans  l'Inde,  depuis  des  temps  très 
reculés,  parce  que,  dans  la  période  pastorale,  elle  apparut  comme 
l'animal  le  plus  utile  et  le  plus  bienfaisant;  mais  Bouddha, 
d'autre  part,  ne  dédaigna  pas  de  traverser  une  longue  suite 
d'existences  animales  ;  il  fut  tour  à  tour  tortue,  lièvre,  éléphant  ; 
et  Vishnu  fut  bêle  aussi  dans  plusieurs  de  ses  avatars.  Il  n'est 
guère  de  peuple  qui  n'ait  adoré  des  animaux,  soit  pour  leur 
bienfaisance,  soit  pour  leur  nuisance,  soit  pour  des  causes 
symboliques.  Les  cultes  de  la  vache  et  de  l'éléphant  continuent 
dans  l'Inde  et  au  Siam.  Les  Japonais  honorent  le  renard,  d'autres 
peuples,  le  loup.  Les  bouddhistes  vénèrent  le  serpent,  souvent 
considéré,  à  cause  de  ses  ondoiements,  comme  l'incarnation  des 
dieux  des  eaux,  des  sources  et  des  rivières. 

Les  esprits  des  morts  furent  souvent  confondus  avec  les  esprits 
de  la  nature.  A  la  mort,  pensent  les  Japonais,  l'âme  se  mêle 
aux  choses  :  de  pâles  jeunes  filles  deviennent  l'écho  des  rochers, 
l'écume  des  cascades,  le  vin  bouillant  dans  le  pressoir  ;  les 
génies  de  la  nature  sont  les  génies  mêmes  des  ancêtres.  Les  plus 
grands  morts  gardent  plus  de  personnalité  et  deviennent  des 
dieux.  La  Chine  déifie  ses  grands  hommes.  Les  Annamites  croient 
à  des  esprits  supérieurs.  Tel  village  honore  l'esprit  d'un  brigand 
célèbre,  tel  autre  celui  d'un  guerrier  fameux,  celui-ci  l'esprit 
d'une  courtisane,  celui-là  même  l'esprit  d'un  animal.  On  lit  dans 
Rudyard  Kipling  l'histoire  d'un  certain  Chin,  d'une  famille  d'offi- 
ciers anglais  dans  l'Inde,  dont  le  grand-père  avait  laissé  un  si 
impressionnant  souvenir  aux  indigènes  qu'ils  en  avaient  fait 
leur  dieu.  Des  tombes  de  morts  illustres  deviennent  des  lieux  de 
culte  où  se  rendent  des  oracles.  Certaines  tribus  circassiennes 
ont  des  tombes  percées  d'un  trou  par  lequel  on  consulte  l'esprit 
du  mort.  Enfin  la  plus  haute  destinée  qu'atteignirent  les  âmes 
humaines  dans  ces  religions  grossières  fut  d'être  portées  dans 
les  astres.  Ce  furent  les  personnages  souverains  qui  eurent 
surtout  le  privilège  d'être  rattachés  aux  grands  dieux  astrono- 
miques. Comme  Phèdre,  les  Incas  et  les  Mikados  descendirent  du 
Soleil. 

Il  faut  retenir  de  ce  tableau  que  la  croyance  à  l'universelle  vie 
est  inhérente  à  l'esprit  humain.  Nous  avons  décrit  les  formes 
barbares  de  cette  croyance.  IS'ous  montrerons,  dans  des  états  plus 
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élevés  de  la  pensée,  comment  la  nature  a  continué  de  manifester 
une  puissance  spirituelle,  et  comment  l'âmede  l'homme  a  continué 
de  paraître  immortelle. 


Les  vastes  systèmes  philosophiques  et  religieux  que  Ton  désigne 
par  les  noms  de  brahmanisme  et  de  bouddhisme  ont  un  thème 
métaphysique  commun  qu'il  est  facile  d'indiquer  en  peu  de  mots  : 
L'essence  première,  le  monde  extérieur  et  l'âme  sont  trois  termes 
dont  le  second  est  illusoire.  La  fin  des  choses  consiste  dans 
l'anéantissement  de  cette  illusion,  d'où  suivra  la  confusion  de 
l'âme  avec  l'essence  première,  consciente  ou  non.  La  production 
de  l'illusion  du  monde  est  due  à  une  espèce  de  fatalité  dynamique, 
plutôt  qu'à  la  volonté  ou  au  caprice  de  l'essence  première. 
L'illusion  doit  être  détruiie  par  l'âme.  L'effet  des  actes  de  l'âme 
se  poursuit  d'existence  en  existence,  selon  les  lois  d'un  détermi- 
nisme moral  rigoureux,  non  pas  selon  les  lois  d'une  justice 
divine.  On  appelle  karma  cet  ensemble  de  causes  qui  à  chaque 
instant  pèsent  sur  une  âme  et  qui  proviennent  de  la  série  de  ses 
actes  dans  les  existences  antérieures.  Le  karma  agit  de  lui-même, 
que  l'âme  en  soit  consciente  on  non.  Lorsque  le  karma  de  l'âme 
est  d'une  certaine  sorte,  c'est-à-dire,  en  fait,  lorsquel'âme  adétruit 
en  elle  le  désir  d'être,  l'illusion  du  monde  cesse  pour  elle,  elle  se 
confond  de  nouveau  avec  l'essence  première,  et  l'on  dit  alors 
qu'elle  atteint  le  nirvana. 

Il  est  incontestable  qu'un  tel  système  est  l'une  des  plus 
prodigieuses  conceptions  philosophiques  qui  aient  éclos  dans 
l'esprit  humain.  Il  semble  étonnant  que  le  peuple  qui  l'a  inventé 
ne  se  soit  pas  élevé  d'ailleurs  aux  plus  hauts  degrés  de  la  civilisa- 
tion ;  et  si  l'on  remarque,  d'autre  part,  les  analogies  de  cette 
doctrine  avec  quelques  idées  pythagoriciennes  et  néoplatoni- 
ciennes, on  est  porté  à  supposer  que  la  métaphysique  brahmano- 
bouddhiste  est  en  principe  une  œuvre  grecque. 

En  fait  ni  le  brahmanisme  ni  le  bouddhisme  ne  s'en  sont  tenus 
à  cette  simple  doctrine  ;  ils  l'ont  déformée,  surchargée  et  com- 
pliquée ;  ils  en  ont  détruit  l'harmonie  de  même  que  leurs  archi- 
tectes ont  détruit  celle  de  l'art  grec.  Ils  l'ont  noyée  sous  le  flot 
des  croyances  populaires  et  des  superstitions  anciennes  ;  et  c'est 
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encore  aujourd'hui  un  polythéisme  grossier  qui  domine  en 
pratique  dans  ces  religions  dont  le  principe  mélaphysique  est 
presque  athée. 

Voici  quelques  exemples  qui  peuvent  donner  l'idée  de  l'état  de 
la  métaphysique  brahmano-bouddhiste  en  ce  siècle. 

La  secte  de  Zen,  l'une  des  plus  importantes  sectes  bouddhistes 
du  Japon,  définit  ainsi  1  illumination  absolue  qui  conduit  au  nir- 
vana :  Il  faut  comprendre  la  nature  de  sa  propre  pensée.  Quand  on 
ne  réfléchit  pas  au  monde  extérieur,  la  pensée  originelle  se  repro- 
duit: et  c'est  la  pensée  du  néant  sans  aucune  diversité  ni  sans 
aucun  attachement.  Quand  se  produit  cette  pensée  du  néant,  que 
l'on  appelle  l'illumination  absolue,  on  devient  Bouddha.  —  Un 
savant  japonais,  Ryauon  Fujishima,  parlant  du  principe  premier 
de  la  nature,  que  les  bouddhistes  appellent  la  Bhûta-tathâla,  dit 
que  ce  principe  possède  en  lui-même  la  loi  de  son  développe- 
ment; cette  loi  ne  lui  vient  pas  d'un  Dieu  ;  la  Bhûta-tathâla  est 
une  espèce  d'essence  dynamique  fondamentale.  Cependant  son 
existence  n'a  rien  d'absolu  ;  au  contraire,  conformément  au  thème 
que  nous  avons  indiqué,  la  Bhûta-lathâta  doit  en  définitive  se 
confondre  avec  le  nirvana. 

La  même  idée  de  la  confusion  de  toute  la  nature  avec  Bouddha, 
c'est-à-dire  avec  le  nirvana,  se  rencontre  aussi  sous  cette  forme  : 
toutes  choses,  est-il  enseigné,  ont  en  principe  la  nature  de 
Bouddha.  Chacun  des  grains  de  poussière  qui  remplissent  les 
mondes  illimités  renferme  d'innombrables  Bouddhas.  —  L'on 
sent  ici  ce  vertige  delà  multiplicité  qui  est  un  symptôme  très 
caractéristique  dans  la  philosophie  hindoue.  Le  voilà  plus  appa- 
rent dans  une  théorie  moderne  de  la  métempsycose  :  Dans  la 
secte  bouddhiste  japonaise  de  Ten-daï-Shu,  il  existe  dix  mondes: 
le  monde  infernal,  ceux  des  fantômes,  des  animaux,  des  démons, 
des  êtres  humains,  des  Devas,  des  Çrâvakas,  des  Pratyekabuddhas, 
des  Bodhisattvas  et  des  Bouddhas.  Chacun  de  ces  dix  mondes 
renferme  dix  prédicats,  presque  au  sens  péripatéticien  :1a  forme, 
la  nature,  la  substance,  la  force,  Faction,  la  cause,  l'agent,  etc# 
De  plus,  chaque  monde  renferme  les  dix  mondes  comme  en 
puissance,  avec  leurs  dix  prédicats.  Cela  fait,  en  multipliant, 
mille  termes  fondamentaux  que  les  bouddhistes  appellent  dhar- 
mas.   En   outre,  ces  mille  premiers  dharmas  sont  attribués  à 
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chacun  des  trois  règnes  de  la  nature,  définis  de  la  sone  :  le  règne 
-des  cinq  agrégats,  qui  sont  :  forme,  sensation,  idées,  concepts, 
connaissance  ;  le  règne  des  êtres  vivants  et  le  règne  de  la  terre, 
c'est-à-dire  du  lieu  qui  contient  tous  ces  êtres.  11  en  résulte 
3,000  dharmas.  Or  ces  3,000  dharmas  sont  renfermés  ensemble 
dans  chaque  instant  de  la  pensée.  Mais,  en  dernier  lieu,  on  nous 
enseigne  que  la  réalité  de  ces  dharmas  n'est  pas  absolue  ;  ils 
ne  sont  précisément  ni  existants  ni  non  existants,  un  peu  à  la 
manière  des  idées  générales.  Pour  connaître  leur  état,  il  faut 
combiner  ensemble  l'être,  le  non-être  et  une  troisième  forme  in- 
termédiaire. Cette  synthèse  constitue  ce  que  l'on  appelle  «  l'état 
inconcevable  des  trois  vérités  inséparablement  combinées  ». 
Quand  on  l'a  comprise,  on  devient  Bouddha. 

Cet  exemple  est  topique.  On  le  voit,  c'est  du  vertige,  presque 
de  la  folie;  mais  si  l'on  y  réfléchit,  ce  système  et  d'autres  ana- 
logues n'apparaissent  en  somme  que  comme  une  combinaison  de 
certaines  thèses  de  la  philosophie  hellène  indéfiniment  répétées, 
comme  par  un  jeu  de  miroirs  à  réflexions  multiples.  L'on  y  re- 
connaît les  catégories  péripatéticiennes,  les  règnes,  les  éléments 
et  les  atomes  des  physiologues,  la  théorie  platonicienne  des  idées, 
les  subtiles  disputes  du  Parménide  sur  l'être  et  le  non-être,  la 
théorie  pythagoricienne  de  la  métempsycose.  C'est  de  l'hellénisme 
réfléchi  dans  les  mirages  de  l'Inde. 

Le  brahmanisme  est  aujourd'hui  moins  philosophique  que 
le  bouddhisme.  Mais  les  exemples  modernes  que  l'on  pourrait 
donner  de  ses  systèmes  auraient  les  mêmes  caractères  que  les 
exemples  précédents.  Voici  ce  que  Wilson  a  pu  rapporter  de  au- 
ditu  de  la  métaphysique  moderne  des  Ramanujas,  une  des  prin- 
cipales sectes  vishnuites  :  Vishnu  et  l'univers  sont  un.  Contraire 
ment  à  l'esprit  de  l'ancien  système  Vé  lanta,  la  divinité  pussède 
des  attributs  et  une  double  forme  :  l'esprit  ou  cause,  et  l'effet  ou 
matière.  Les  Ramanujas  sont  suivis  en  cela  par  beaucoup  de 
vishnuites.  La  création  commence  dans  le  désir  de  Vishnu,  qui 
est  un,  de  devenir  multiple.  Le  dieuprend  corps  comme  lumière  ; 
puis  la  matière  divine  se  divise  et  chaque  portion  est  pénétrée  par 
la  vitalité  de  la  cause  divine.  Cette  vitalité,  qui  se  diffuse  sans 
fin,  est  impérissable  et  éternelle  ;  et  la  matière  de  l'univers, 
étant  la  même  en  substance  que  l'être  suprême,  est  aussi  sans 
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commencement  ni  fin.  —  C'est  du  pur  néoplatonisme.  La  doc- 
trine ajoute  :  Outre  ses  deux  grandes  formes  comme  créateur  et 
comme  créature,  la  divinité  apparaît  encore  sous  une  multitude 
d  autres  formes  pour  le  bien  de  l'humanité. 

Cette  dernière  phrase  fait  allusion  à  la  théorie  des  avatars  ou 
incarnations  multiples  qui  est  surajoutée  aux  théories  métaphy- 
siques précédentes,  dans  un  but  pratique.  Vavdtara,  a  écrit 
Barth  dans  son  célèbre  livre  sur  les  religions  de  l'Inde,  c'est  la 
présence  à  la  fois  mystique  et  réelle  de  l'être  suprême  dans  un 
individu  humain,  à  la  fois  vrai  dieu  et  vrai  homme  ;  et  cette  union 
des  deux  natures  survit  à  la  mort  de  l'individu  en  lequel  elle  est 
réalisée.  La  théorie  des  avâtaras  permet  aux  spéculatifs  la  con- 
templation, au  vulgaire  la  combinaison  de  l'anthropomorphisme 
et   du  zoomorphisme  avec  la  plus  grossière  idolâtrie. 

Le  bouddhisme,  quoique  plus  métaphysique  que  le  brahma- 
nisme, n'a  pas  échappé  à  cette  invasion  du  sentiment  idolàtrique, 
et  les  avâtaras  y  ont  pris  la  figure  des  Bouddhas  multiples.  L'on 
jugera  par  l'exemple  du  système  bouddhiste  actuel  de  l'Aiswarika, 
fourni  par  Wilson,  de  la  ressemblance  qu'il  y  a  entre  la  déforma- 
tion du  bouddhisme  et  celle  du  brahmanisme.  Dans  ce  système, 
l'Adi-Buddha  est  la  cause  originelle,  existant  par  elle-même  ;  il  a 
sous  lui  cinq  Dhyani  Buddhas,  véritables  dieux  qui  correspon- 
dent souvent  aux  BuddhasAmitâbha,AmoghaSiddha,  Akshobhya, 
Vairochana  et  Batna  Sambhava  ;  ils  sont  chargés  de  la  création 
des  corps  matériels  ;  un  sixième  Dhyani  Buddha,  Vajrasatwa, 
émanant  de  l'Adi-Buddha,  est  l'agent  secondaire  de  lacréation  de» 
substances  immatérielles.  En  outre,  le  système  Aiswarika  vulgaire, 
comme  les  systèmes  brahmaniques,  a  introduit  les  divinités  fémi 
nines  ;  l'on  y  adore  les  femmes  de  l'Adi-Buddha  et  des  Dhyani 
Buddha,  Prajna,  épouse  de  l'Adi-Buddha,  Tara,  épouse  de  l'Amo- 
gha  Siddha.  L'on  joint  encore  à  ces  divinités  le  Buddha  Avalo- 
keswara,  personnage  important  par  d'autres  côtés  et  qui  n'avait 
pas  trouvé  sa  place  dans  ce  système.  Enfin  l'on  honore  aussi  les 
divinités  des  montagnes,  des  cités,  et  le  nagha  ou  dieu  serpent, 
résidant  dans  les  eaux.  Par  là  on  retombe  dans  les  formes  pri- 
mitives de  religiosité  que  nous  avons  d'abord  examinées.  Le 
Buddha  honoré  par  la  Chine  et  le  Japon  n'est  pas  principalement 
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Gotàma,  le  fondateur  plus  ou  moins  historique  du  bouddhisme, 
c'est  Amida,  le  dieu  de  la  pitié,  Amida  dont  l'art  japonais  a  assis 
pour  des  siècles  l'image  énorme  et  douce  au  milieu  du  temple 
aujourd'hui  ruiné  de  Daï  Butsu.  —  Et  il  ne  faut  pas  omettre  le 
culte  poétique  de  Maïtreya,  le  Bouddha  non  encore  né,  le  dieu 
futur,  celui  peut-être  en  qui  se  réfugient  les  espérances  que  les 
autres  dieux  ont  lassées. 

Mais  tandis  que  d'une  part  le  bouddhisme  choit  dans  l'idolâtrie, 
de  l'autre  on  le  voit  tendre  à  devenir  une  religion  principalement 
morale  et  simple,  comme  il  paraît  l'avoir  été  en  fait  au  temps 
lointain  d'Açoka.  A  peine  est-il  utiie  de  faire  remarquer  le  carac- 
tère peu  moral  delà  métaphysique  bouddhiste.  D'abord  la  notion 
d'obligation  morale  n'y  est  pas  posée  ;  ensuite  la  fin  des  efforts  de 
l'àme,  qui  est  l'affranchissement  du  désir  d'être,  est  un  état  né- 
gatif qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  perfection  morale.  Néan- 
moins, par  un  syncrétisme  illogique  qui,  de  la  part  d'Orientaux, 
ne  doit  pas  surprendre,  cette  métaphysique  dure,  ardue,  trans- 
cendante, s'est  trouvée  associée  dans  le  bouddhisme  à  une  mo- 
rale tendre,  simple,  humaine.  Cette  morale  fameuse,  toute  de 
détachement  et  de  compassion,  a  été  souvent  décrite  et  admirée. 
Il  importe  seulement  ici  d'indiquer  qu'elle  a  pris,  dans  certaines 
sectes  bouddhistes,  une  importance  supérieure  à  celle  de  la  mé- 
taphysique, et  que  ces  sectes  ont  été  peu  à  peu  se  rapprochant 
soit  du  confucianisme,  soit  même  du  christianisme.  Le  boud- 
dhisme s'est  mis  par  là  à  la  portée  des  foules  ;  la  boddhi,  ou  con- 
naissance suprême,  a  presque  cessé  d'être  le  privilège  d'un  petit 
nombre  d'ascètes  philosophes.  Tout  au  moins  a-t-on  retrouvé, 
pour  les  gens  du  commun,  un  habitat  convenable  en  dehors  du 
nirvana,  et  cet  habitat  est  celui  que  l'on  nomme,  comme  autemps 
d'Açoka,  comme  dans  la  religion  de  Jésus,  de  ce  nom  si  simple  et 
si  populaire,  le  ciel.  Les  grands  penseurs  entrent  dans  le  nirvana, 
les  petites  gens  vont  au  ciel.  Ils  sont  reçus  dans  le  paradis,  dans 
le  paradis  occidental  d'Amitâba.  Ce  n'estpastoutàfaitune  demeure 
définitive,  ce  n'est  encore  qu'un  lieu  de  passage  ;  mais  on  y  passe 
longtemps  au  sens  indien  du  mot,  c'est-à-dire  un  temps  où  l'ima- 
gination s'égare  de  vertige.  La  littérature  bouddhiste  a  donné  de 
jolies  descriptions  de  cet  agréable  séjour,  et  les  artistes  japonais 
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ou  chinois  se  sont  plu  à  suggérer,  par  l'art  délicat  des  broderies, 
quelquechose  de  sasuavitéet  de  sa  splendeur  :  desBuddhas,  dans 
des  nues  soyeuses,  entourés  de  personnages  nimbés  aux  visages 
doux,  vêtus  de  robes  d'argent  et  d'or,  passent  sur  un  fond  indécis 
où,  de  toute  part,  s'effeuillent  des  lotus.  —  Le  bouddhisme  a 
aussi  ses  enfers,  qui  sont  terribles.  On  en  peut  juger  par  ces  vastes 
panneaux  où  les  peintres  chinois  ont  retracé  la  destinée  des 
âmes  conduites,  comme  en  terre  hellène,  devant  les  juges  infer- 
naux. Toute  une  Divine  Comédie  s'y  joue  :  les  sables  chauds,  les 
forêts  de  lames  d'épées,  les  vases  pleins  d'huile  bouillante,  les  bois 
aux  épines  aiguës,  les  roues  sur  lesquelles  le  coupable  monte  et 
qui  ne  s'arrêtent  plus,  les  serpents,  les  vautours,  les  monstres,  les 
froids  de  glace,  châtient  diversement  les  habitants  de  cercles  suc- 
cessifs. Ces  enfers,  non  plus  que  les  cieux,  ne  sont  éternels. 
L'âme  en  ressort,  après  des  milliers  d'années,  pour  reprendre  la 
route  de  ses  transmigrations.  Ils  achèvent  cependant  de  fixer  la 
morale  populaire  et  d'y  imprimerie  caractère  d'obligation. —  Au 
Japon,  Fujishima  avoue  que  beaucoup  de  bouddhistes  atténuent 
considérablement  la  conception  absolue  et  nihiliste  du  nirvana. 
Les  plus  intelligents  tendent  à  se  rapprocher  des  conceptions 
chrétiennes. 

Le  brahmanisme  présente  aujourd'hui  un  tableau  surchargé 
et  confus  de  cultes,  où  la  superstition  domine  et  où  la  philo- 
sophie s'éclipse.  Beaucoup  d'éléments  inférieurs  et  locaux  ont 
reparu  dans  le  système  du  brahmanisme  grâce  à  la  théorie  des 
avatars,  et  y  ont  étouffé  les  conceptions  métaphysiques.  On  dis- 
tingue dans  l'hindouisme  actuel  deux  grands  groupes  de  dieux  : 
les  formes  de  Vishnu  et  celles  de  Çiva.  Vishnu  y  disparaît  devant 
ses  avatars.  L'imagerie  religieuse  de  l'Inde  nous  montre  ces 
multiples  dieux,  incarnations  d'un  seul  ;  déjà  l'épopée  ancienne 
nous  avait  fait  connaître  Nrisimha  ou  l'homme-lion,  Paraçurama 
ou  Rama  à  la  hache.  Le  vishnuisme,  a  dit  Barth,  est  un  poly- 
théisme organisé  sous  un  dieu  supérieur.  Çiva,  doué  aussi  de 
formes  multiples,  a  cependant  retenu  mieux  que  Vishnu  son 
antique  individualité.  Le  çivaïsme,  a  dit  le  même  auteur,  est  de 
l'anthropomorphisme  qui  se  résout  en  naturalisme. 

L'attitude  des  Hindous  en  face  de  tous  ces  dieux  est  éclec~ 
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tique  ;  en  général,  l'Hindou  prend  part  à  tous  leurs  cultes,  il  a 
seulement  des  préférences  ;  seuls  quelques  fanatiques  sont  par- 
tisans exclusifs  de  dieux  déterminés.  En  1873,  trois  dévots 
çivaïtes  commirent  un  outrage  sur  le  Vishnu  de  Pandharpur. 
Des  faits  de  ce  genre  sont  rares.  Même  dans  les  formes  les  plus 
accentuées  du  vishnuisme,  Çiva  figure,  non  plus  proprement 
comme  un  dieu,  mais  plutôt  comme  un  docteur  des  docteurs, 
comme  un  prophète  de  Vishnu.  Dans  quelques  parties  de  l'Inde, 
on  trouve  les  deux  dieux  combinés  sous  le  nom  de  Harihara,  le 
dieu  deux  et  un,  à  la  fois  Vishnu  et  Çiva.  C'est  la  divinité  la  plus 
populaire  aujourd'hui  dans  la  contrée  tamil. 

Les  principaux  héros  de  l'épopée  indienne  eurent  accès  aussi  à 
la  divinité,  à  côté  des  avatars  des  dieux  ;  tel  le  singe  Hanuman, 
l'allié  de  Râma,  tels  les  Pandâvas  qui  ont  500  temples  dans  le  seul 
district  de  South-Arkot,  autour  de  Pondichéry,  et  Draupada  leur 
commune  épouse,  dont  le  culte  est  très  répandu  dans  toute  la 
péninsule.  Il  y  faudrait  joindre  encore  les  dieux  de  classe  infé- 
rieure dont  nous  avons  déjà  parlé  :  dieux  astronomiques,  dieux 
naturalistes,  esprits  ;  puis  quelques  dieux  abstraits,  comme  Ga- 
néça,  le  dieu  de  la  prudence,  personnage  à  tête  d'éléphant,  que 
les  Hindous  invoquent  dans  leurs  entreprises  et  au  commence- 
ment de  leurs  écrits.  De  ce  chaos  théologique,  dont  nous  avons 
peine  à  donner  quelque  idée,  un  petit  nombre  de  brahmanes 
savent  encore  aujourd'hui  dégager  la  tradition  savante  du 
brahmanisme.  La  religion  qu'ils  professent  est  appelée  religion 
d'Hiranyagarbhaou  de  Brahma. 

Une  autre  série  des  manifestations  religieuses,  provenant  d'un 
thème  philosophique  distinct  du  précédent,  constitue  dans  l'hin- 
douisme ce  que  l'on  appelle  la  Çakti.  Le  çakti  est  le  culte  des 
énergies  de  la  nature,  considérées  comme  divinités  femelles,  que 
ces  énergies  soient  fécondes  ou  destructrices.  Chaque  dieu  a  sa 
çakti.  Mahâdevi,  qui  se  confond  avec  la  Mâyâ,  l'illusion  féconde 
du  brahmanisme,  est  la  grande  déesse,  la  femme  du  dieu  su- 
prême. Au-dessous  d'elle  sont  ses  émanations,  les  çaktis  ou 
énergies  féminines  de  Vishnu,  de  Brahma,  de  Skanda.  L'on 
voit  comment  ce  genre  de  panthéisme  se  relie  au  panthéisme 
brahmanique,    en    divisant   la    nature    selon    la    loi  sexuelle, 
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et  en  donnant  une  importance  prépondérante  aux  déilés  femmes. 
Ces  déités  sont  encore  appelées  les  mères,  les  mahâmâtris, 
les  grandes  mères,  parce  qu'elles  sont  les  pouvoirs  produc- 
teurs et  nourriciers  de  la  nature  ;  mais  aussi,  elles  sont  les 
puissances  mystérieuses  qui  vivent  de  la  mort ,  les  forces 
énormes  et  dévorantes,  impassibles  et  sanguinaires,  qui  n'as- 
surent la  continuité  de  la  vie  que  par  le  renouvellement  des 
immolations.  C'est  pourquoi  les  figures  des  mères,  quelle  que 
soit  la  douceur  de  ce  nom,  n'apparaissent  dans  l'hindouisme,  de 
même  que  sur  les  rocs  où  l'Inde  les  a  sculptées,  qu'immenses, 
monstrueuses  et  entourées  d'effroi. 

Il  ne  nous  sera  pas  possible  de  représenter  ici  le  caractère 
complet  de  ce  culte  ;  l'on  prévoit  assez  d'après  son  principe  dans 
quel  genre  d'excès  il  a  dû  tomber.  Le  dieu  suprême  ayant  décidé 
de  créer  l'univers,  dit  le  système  çakti,  devint  à  double  face  : 
mâle  et  femelle.  Le  culte  de  Çiva  qui  est,  plus  que  le  vishnuisme, 
mêlé  à  la  çakti,  se  caractérise  souvent  par  l'adoration  d'une  divi- 
nité à  double  sexe.  C'est  toujours  la  divinité  nature,  mâle  et 
femelle  à  la  fois.  En  pratique,  le  système  de  la  çakti  a  donné 
naissance  à  deux  cultes  :  l'un  ouvert  et  honnête  que  l'on  appelle 
le  culte  de  la  main  droite,  l'autre  secret  et  obscène  dit  culte  de 
la  main  gauche.  Ce  dernier  comprend  des  pratiques  d'incantation, 
de  sorcellerie,  de  magie,  et  nul  doute  qu'il  n'ait  souvent  fait  cou- 
ler le  sang  humain  sur  les  autels  des  mères.  Les  roches  en 
lesquelles  celles-ci  sont  adorées,  sont  parfois  des  divinités  primi- 
tives des  anciens  aborigènes  ;  le  panthéisme  de  la  çakti  a  continué 
autour  d'elles  la  tradition  des  sacrifices  humains  qu'avait  inau- 
gurée l'ancien  naturalisme.  Ces  effusions  de  sang  et  ces  actes 
obscènes  assurent  au  dévot  la  faveur  des  çaktis  et  de  toutes  les 
demi-divinités  violentes  et  effrontées  qui  leur  forment  cortège  : 
les  Nayikâs,  les  Dâksinîs,  les  Çakinîs.  Dans  les  cérémonies  de  la 
main  gauche,  la  grande  déesse  Mahâmàtri  est  représentée  par  une 
femme  à  laquelle  on  offre  des  libations  ;  les  assistants  symbolisent 
en  eux-mêmes  l'union  de  Çiva  et  de  Dévî,  sa  çakti.  Le  culte  de  la 
main  droite  n'est  pas  toujours  exempt  de  ces  impuretés.  La  grande 
masse  des  çivaïtes  de  l'Hindoustan  appartient  à  ce  culte.  Au  jour 
de  Durgâpujâ,  au  Bengale,  toute  la  population  prend  part  à  la 
fête  de  la  grande  déesse  ;  et  quelques  purs  Hindous  sont  seuls  à 
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regretter  les  abus  qui  se  commettent  publiquement  à  cette  occa- 
sion. —  Des  faits  de  même  n^ure  se  produisent  dans  levishnuisme, 
où  l'idylle  de  Krishna  sert  de  type  à  des  cérémonies  licencieuses. 
La  secte  de  Vallâbhâcârya,  qui  a  de  nombreux  adhérents  dans  la 
présidence  de  Bombay,  représente  Krishna  sous  la  figure  d'un 
enfant,  le  petit  berger,  «  the  little  darling  »,  et  elle  imite  ses 
jeux  avec  Râdhâ  et  les  gopîs  de  la  façon  la  moins  mystique.  Un 
procès  qui  se  déroula,  en  1861,  devant  la  haute  cour  de  Bombay, 
amena  de  curieuses  révélations  sur  les  pratiques  de  la  secte. 

S'il  nous  était  impossible  de  laisser  tout  à  fait  dans  l'ombre  les 
traits  précédents  de  la  religiosité  hindoue,  nous  n'aurions  pas 
moins  tort  de  ne  pas  insister  un  moment  sur  le  côté  magique  de 
ces  religions.  L'application  de  la  magie  au  salut  est  l'une  des  con- 
ceptions qui  peuvent  nous  sembler  le  plus  bizarres  ;  mais  si  l'on 
y  réfléchit,  on  voit  qu'elle  constitue  le  procédé  essentiel  de  salut 
dans  le  brahmanisme  comme  dans  le  bouddhisme.  Ces  singuliers 
efforts  d'esprit  dans  lesquels  il  faut  réussir  pour  entrer  dans  le 
nirvana,  ressemblent  bien  plutôt  à  la  recherche  d'une  formule 
magique  qu'à  celle  de  la  perfection  morale.  L'épouvantable  ascé 
tisme  auquel,  selon  la  légende,  se  livraient  les  vieux  brahmes, 
avait  beaucoup  moins  pour  but  de  les  rendre  saints  que  de  leur 
procurer  un  pouvoir  magique  supérieur  à  celui  même  des  dieux. 
Les  formules  magiques,  sous  le  nom  de  tantrisme,  ont  toujours 
joué  un  rôle  considérable  dans  les  cultes  hindous  ;  lié  au  boud- 
dhisme, le  tanlrisme  s'est  répandu  aussi  au  Japon  et  en  Chine  ; 
il  est,  dans  l'Hindoustan,  intimement  uni  au  çivaïsme  et  au  culte 
des  mères.  —  Voici  l'exemple  d'une  de  ces  formules  employées 
parles  Bengalis  dans  le  but  de  repousser  les   méchants  esprits. 

«  Écoute-moi,  Marie,  ditl'orant,  s'adressant  par  je  ne  sais  quel 
hasard  à  Marie,  mère  de  Jésus.  Aide  à  ma  réflexion,  tandis  que  je 
joue  mon  jeu.  —  Je  salue  la  noire  Kâlî  aux  boucles  brunes.  —  De 
temps  en  temps  ma  mère  prend  divers  habits.  —  Écoute-moi, 
Marie,  etc.  —  Je  salue  les  Dâkini  du  quartier  de  Dak,  les  Mechini 
du  quartier  de  Mech ...  —  Ton  père  rôde  sur  un  âne,  ta  mère  sur 
une  ânesse.  —  Écoute-moi,  Marie,  etc.  » 

Ces  invocations  sont  tout  à  fait  comparables  aux  pratiques  qui 
procurent  le  salut.  Dans  le  courant  du  moyen  âge,  se  développa, 
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dans  l'hindouisme,  une  notion  que  l'on  appelle  improprement 
celle  de  la  foi,  en  indien  la  bàkhti  ;  et  l'importance  de  la  bâkhti 
est  si  grande  aujourd'hui,  qu'elle  se  fait  sentir  jusque  dans  le 
bouddhisme  avec  lequel  elle  n'a  logiquement  rien  à  faire.  La 
bâkhti,  c'est  la  toute-puissance  d'une  invocation,  d'un  rite  pour 
assurer  le  salut  ;  nulle  immensité  de  péché  ne  peut  prévaloir 
contre  l'effet  de  ce  mot  ou  de  cet  acte.  Le  mont  Kéla,  dans  l'Hima- 
laya, est  vénéré  comme  la  demeure  de  Çiva  ;  à  ses  pieds  s'étend 
le  lac  de  Mansarowar  ;  or  Tibétains,  Népalais,  Shokas,  Humlis, 
Jumlis,  Hindous,  vénèrent  le  faîte  pyramidal  de  la  montagne  de 
Kéla  et  le  lac  qu'il  domine,  en  disant  :  «  Çiva,  le  plus  grand  de 
tous  les  dieux,  vit  dans  les  eaux  du  lac  Mansarowar  ;  je  me  suis 
baigné  dans  son  onde  et  j'ai  bu  de  ses  eaux.  J'ai  salué  le  grand 
Kéla  dont  la  vue  seule  peut  absoudre  tous  les  péchés  de  l'huma- 
nité, j'irai  maintenant  au  ciel.  »  Un  bain  dans  un  beau  lac,  la 
vue  d'une  montagne,  voilà  à  quoi  l'hindouisme  a  fini  par  pro- 
duire le  dur  labeur  du  salut. 

Il  est  plus  honteux  pour  le  bouddhisme,  dont  l'origine  est  plus 
haute,  d'en  être  arrivé  au  même  point  de  vue:  la  secte  japonaise 
du  Jô-dô  enseigne  :  quiconque,  à  n'importe  quelle  époque,  se  rap- 
pelle et  répète  seulement  lenom  d'Amitâbha-Bouddha,  peut  naître 
après  sa  mort  dans  la  Sukhàvati,  c'est-à-dire  au  ciel.  Et  la  secte 
du  Shin  :  Amitâbha,  dit-elle,  a  fait  ce  vœu  dit  originel  :  «  Que  je 
n'obtienne  pas  la  Boddhi  si  un  des  êtres  vivants  des  dix  points  de 
l'espace  qui  croit  en  moi  avec  la  vraie  pensée  et  qui  répète  dix 
fois  mon  nom,  ne  renaît  pas  dans  la  Sukhàvati.  »  Il  est  clair 
qu'Amitâbha,  le  dieu  bienveillant  et  doux  de  la  grâce,  a,  par  cette 
seule  parole,  anéanti  la  morale. 

L'ascétisme  est  toujours  vivace  dans  le  brahmanisme.  L'ascète 
hindou  fut  autrefois  ce  terrible  lutteur  qui,  par  la  force  de  sa  pé- 
nitence, acquérait  l'empire  sur  le  monde  physique  et  sur  certains 
dévas.  Il  n'a  pas  tout  à  fait  perdu  ce  caractère.  La  recherche  du 
prodigieuxparaît  avoir  supplanté  chez  lui  le  souci  métaphysique 
de  la  libération.  On  affirme  encore,  en  ce  siècle,  le  fait  de  l'ana- 
biose  des  fakirs.  La  religion  de  Çiva  comprend  encore  un  grand 
nombre  de  yogis  ou  adeptes  de  la  philosophie  yoga.  Leur  docirine 
tend  à  leur  faire  acquérir  le  commandement  sur  la  matière  élé- 
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mentaire  par  le  moyen  de  l'ascétisme  ;  l'esprit  vital  qui  anime 
leur  corps  doit  se  réunir  à  l'esprit  répandu  dans  toute  la  nature, 
identique  à  Çiva.  Le  yogi,  parvenu  à  ce  point,  peut  se  faire  plus 
léger  que  les  plus  légères  substances,  petit  ou  grand  à  volonté  ;  il 
peut  traverser  l'espace,  se  rendre  invisible,  animer  les  corps 
morts,  connaître  le  passé  et  l'avenir.  Un  yogi  fut  vu  à  Madras  en 
1829  qui  se  tenait  assis  dans  l'air  à  quatre  pieds  du  sol,  douze 
minutes  durant,  et  qui  pouvait  aussi  rester  sous  l'eau  plusieurs 
heures.  Il  y  a,  aujourd'hui  encore,  des  yogis  çivaïles  qui  se  posent 
en  des  attitudes  immobiles,  le  visage  et  les  bras  levés  vers  le 
ciel  jusqu'à  ce  que  les  nerfs  se  raidissent  ;  il  y  en  a  d'autres  qui 
errent  nus,  en  dépit  des  défenses  anglaises,  comme  au  temps 
d'Alexandre  ;  quelques-uns  vivent  en  ermites. Des  bandes  de  yogis 
parcourent  l'Inde  d'un  lieu  de  pèlerinage  à  l'autre,  exerçant  dans 
les  foires  le  métier  de  vendeurs  de  sorts  et  de  ménestrels,  méprisés 
et  craints.  —  Une  association  néo-brahmanique  qui  s'est  fondée 
à  Calcutta,  en  1894,  se  rattache  au  système  du  Yoga.  Elle  cherche 
dans  le  spiritisme  la  rénovation  religieuse.  Les  deux  parties  de 
sa  doctrine  sont  le  rajdyoga  qui  traite  des  degrés  de  l'extase,  et 
le  hathayoga  qui  enseigne  à.  la  préparer. 

Dans  le  bouddhisme,  le  monachisme,  qui  en  est  l'institution 
essentielle,  continue  à  jouir  d'une  grande  puissance  économique 
et  politique.  Les  voyageurs  ont  décrit  les  couvents  bouddhistes 
ou  lamaseries  de  Chine  et  du  Tibet.  Sur  des  collines,  entre  des 
bois,  surgissant  au-dessus  de  terrasses  de  marbre  et  d'albâtre, 
s'élèvent  les  couvents,  vastes  comme  des  villages,  magnifiques 
comme  des  palais.  Un  amoncellement  compliqué  de  toits  brillant 
d'émaux  multicolores,  les  recouvre,  et  dans  leurs  grandes  salles, 
aux  lourdes  colonnes  de  bois  dur  surchargées  de  peintures,  chan- 
tent les  bonzes  rouges  et  jaunes.  Dans  la  lamaserie  des  dix  mille 
lamas,  voisine  de  Pékin,  réside,  accroupi  sur  un  lotus,  le  bouddha 
vivant,  au  milieu  d'une  population  d'idoles  de  toutes  couleurs  et 
de  lamas  de  tout  âge.  Malgré  la  richesse  des  couvents  bouddhis- 
tes, on  peut  croire  que  la  Chine  n'aime  pas  le  monachisme,  con- 
traire à  son  génie  positif  et  social.  La  loi  du  célibat  lui  inspire  des 
craintes,  et  M.  de  Groot  cite  le  cas  d'un  couvent  qui  fut  saccagé, 
dans  le  voisinage  de  Fou-Tchéou,  par  des  Chinois  inquiets  devoir 
trop  durer  un  office  auquel  assistaient  leurs  femmes. 
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Au  Tibet  exisle  encore  une  sorte  de  féodalité  monastique.  Le 
lama  y  est  possesseur  de  terres  considérables,  commerçant  et 
banquier.  La  population  des  lamas,  qui  est  énorme,  est  divisée 
en  quatre  classes  dont  les  dernières  comprennent  des  artisans  de 
tous  les  métiers.  Il  ne  paraît  pas  que  cette  vaste  extension  ni 
cette  puissance  du  monachisme  soient  favorables  au  développe- 
ment de  ses  vertus.  Une  intrépide  voyageuse  française,  Mme  Mas- 
sieu,  a  remarqué,  à  propos  de  certaines  populations  du  Tibet, 
qui  admettent  la  polyandrie,  que  le  bouddhisme  s'accommode 
également  de  la  polygamie  et  de  la  polyandrie,  attendu  que  son 
esprit  propre  ne  comporte  au  fond  que  le  monachisme.  Cette  spi- 
rituelle réflexion  laisse  assez  sentir  l'insuffisance  du  bouddhisme 
comme  loi  sociale. 

Les  religions  brahmano-bouddhistes,  qui  ont  atteint  un  instant 
les  sommets  d'une  métaphysique  sublime,  se  sont  donc  dissoutes 
dans  une  confusion  de  pratiques  idolâtriques,  superstitieuses  et 
immorales.  Il  n'est  guère  possible  de  prévoir  un  relèvement  du 
brahmanisme,  malgré  de  généreux  efforts.  De  nobles  esprits  dans 
le  brahmanisme  se  vouent  à  cette  œuvre  avec  un  zèle  digne  de 
notre  attention.  Pratàpa  Candra  Raya,  depuis  1883,  traduit  en 
anglais,  à  titre  d'oeuvre  de  propagande,  l'immense  poème  du 
Mahàbharata.  Un  catéchisme  brahmanique  récemment  publié  en 
sanscrit,  par  le  principal  du  collège  de  Mysore,  témoigne  du 
travail  qui  s'accomplit  dans  l'Inde  autour  delà  vieille  tradition 
des  brahmes;  c'est  un  travail  de  critique  et  de  fouilles  qui  tantôt 
détruit  et  tantôt  revivifie.  Une  grande  société,  le  «  Brâhmasa- 
mâj  »,  fondée  au  commencement  de  ce  siècle  par  le  brahmane 
Ram  Mohun  Roy  (1772-1833),  s'efforce  d'incorporer  la  vieille 
théologie  hindoue  au  positivisme  et  au  piétisme  anglican.  Ces 
tentatives  ne  sont  pas  suffisantes  pour  permettre  d'affirmer  que, 
sous  cet  énorme  amas  de  traditions  et  de  superstitions  locales 
qu'est  aujourd'hui  le  brahmanisme,  se  cache  encore  un  principe 
supérieur  de  vie. 

Le  bouddhisme,  sur  lequel  on  pouvait  fonder  plus  d'espérances, 
ne  paraît  pas  non  plus  en  progrès.  Il  affecte,  dans  le  lamaïsme  du 
Tibet  et  de  Chine,  des  aspects  ecclésiastiques  et  politiques,  qui 
appartiennent  au  temps  du  moyen  âge  plutôt  qu'au  nôtre.  Au 
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Tihet  il  est  sauvage.  En  Chine,  où  n'existent  plus  que  les  deux 
sectes  de  la  Robe  verte  et  de  la  Robe  jaune,  il  ne  jouit  que  de  peu 
d'estime  ;  il  est  très  polythéiste,  et,  fondu  par  l'éclectisme  du 
peuple  avec  le  confucianisme  et  avec  le  taoïsme,  il  n'a  guère 
d'existence  propre  que  dans  les  couvents.  —  Au  Japon,  il  semble 
plus  prospère  :  les  deux  tiers  du  Japon  lui  appartiennent;  mais 
les  sectes  les  plus  puissantes,  celle  de  Shin  notamment  qui  compte 
25,000  temples  et  30,000  prêtres,  et  possède  des  édifices  gigantes- 
ques à  Kyoto,  sont  justement  celles  qui  ont  perdu  la  vraie  notion 
du  bouddhisme  et  se  sont  abaissées  jusqu'à  la  doctrine  de  la 
bâkhti.  Les  meilleurs  efforts  faits  dans  le  bouddhisme  sont  ceux 
qui,  le  traitant  par  le  côté  moral,  tendent,  comme  nous  l'avons 
dit,  à  le  rapprocher  du  christianisme.  Au  fond,  le  bouddhisme 
n'est  pas  la  religion  spontanée  du  Japonais;  ce  n'est  qu'une  puis- 
sance importée  ;  et  les  sympathies  profondes  du  peuple  restent 
encore  au  vieux  shintoïsme,  à  la  religion  qui  honore  les  dieux  de 
la  belle  nature  et  les  âmes  des  héros  devant  les  parvis  de  mo- 
destes temples  ornés  de  cerisiers  et  de  chrysanthèmes,  tandis  que 
les  préférences  des  lettrés  se  portent  peu  à  peu  sur  la  philosophie 
allemande  et  le  moderne  scepticisme.  La  plus  grande  œuvre 
religieuse  accomplie  au  Japon  en  ce  siècle,  la  fondation  de 
l'Église  de  la  raison  divine  parla  voyante  Omiki,  relève  du  shin- 
toïsme. Au  Siam,  comme  au  Japon,  l'introduction  des  habitudes 
et  de  l'éducation  européennes  amène  le  scepticisme. 

Cependant, quelques  esprits,  en  Europe,  se  sont  laissé  charmer 
par  l'arôme  d'indéfinie  tendresse  qui  se  dégage  du  bouddhisme, 
ou  séduire  par  les  vertiges  de  sa  métaphysique,  et  l'on  a  vu  Qeurr 
parmi  nous  des  sectes  dont  cette  religion  était  la  principale 
inspiratrice.  En  France,  le  professeur  Léon  de  Rosny  traça  le 
plan  d'une  religion  néo-bouddhiste,  dans  son  livre  sur  le  boud- 
dhisme éclectique.  Dans  le  monde  anglais,  le  théosophisme  se 
fonda  et  se  développa  rapidement  en  Angleterre,  en  Amérique  et 
aux  Indes.  Le  colonel  Olcott  et  Sophie  Blavatsky,  qui  en  furent 
les  auteurs,  s'attachèrent  principalement  à  développer  le  côté 
ésotérique  des  doctrines  hindoues,  prétendirent,  à  la  manière  des 
yogis,  être  les  maîtres  de  la  nature,  se  transporter  à  distance 
par  leur  seule  volonté,  connaître  la  série  de  leurs  existences  anté- 
rieures. Quoique  convaincue  d'imposture,   Sophie  Blavatsky,  en 
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mourant,  laissa  le  théosophisme  dans  un  état  de  haute  prospé- 
rité. Après  elle,  Mrae  Annie  Besant  prit  la  direction  de  la 
secte  en  Angleterre;  puis  l'Amérique  fit  schisme.  Les  publications 
du  théosophisme  sont  nombreuses.  Nous  n'avons  pas  ici  à 
analyser  cette  doctrine  qui,  d'ailleurs,  ne  saurait  être  confondue 
avec  le  bouddhisme.  Ce  qu'il  importe  de  retenir  de  cet  exemple, 
c'est  que  le  bouddhisme,  à  condition  d'être  plus  ou  moins  trans- 
formé, pourrait  bien  avoir  en  Occident  un  avenir  qu'il  n'a  plus  en 
Orient.  Il  y  a  là  un  danger  possible  dont  il  est  bon  que  les  philo- 
sophes chrétiens  se  tiennent  avertis.  Nous  croyons  avoir  fait 
assez  sentir  le  genre  de  séduction  que  peut  exercer  cette  religion 
lointaine  :  sa  métaphysique  a  des  aspects  déterministes  qui  la 
rapprochent  de  notre  science;  sa  morale  pessimiste  et  d'infinie 
pitié  semble  s'accorder  avec  les  vagues  tristesses  des  cœurs 
modernes.  Chaque  acte,  selon  elle,  produit  un  effet  qui  lui  est 
proportionné  ;  aucun  mal  n'est  irréparable;  et  la  vie  n'est  qu'une 
tentative  indéfiniment  recommençable,  ce  qui  est  une  croyance 
bien  reposante  pour  la  faible  âme  humaine. 


Le  sentiment  moral  existe  sans  nul  doute  dans  les  états  les  plus 
grossiers  de  l'âme,  bien  qu'il  soit  peu  manifeste  dans  les  formes 
primitives  de  la  religiosité.  Le  sentiment  social  existe  aussi  dès 
le  principe  ;  il  nous  est  apparu  sous  la  forme  du  culte  rendu  aux 
ancêtres  et  aux  chefs  de  tribu.  Ce  culte  n'est  jamais  dépourvu 
de  certains  aspects  moraux.  L'on  sait  comment,  en  Chine,  la 
conception  morale  s'est  développée,  en  partant  de  l'institution 
sociale  du  culte  des  ancêtres  ,  dans  la  religion  de  Confucius. 
Cependant,  comme  le  confucianisme  n'a  pas  en  pratique  gardé 
son  indépendance,  qu'il  s'est  mélangé  au  bouddhisme  et  à  d'autres 
superstitions  dont  nous  avons  fait  mention,  et  qu'il  ne  s'est  point 
créé  de  métaphysique,  nous  n'en  parlerons  pas  davantage  ;  nous 
reporterons  tout  de  suite  notre  attention  vers  les  deux  religions 
qui  ont  dégagé  avec  le  plus  de  puissance  la  conception  sociale  et 
morale  :  le  judaïsme  et  l'islamisme. 

L'islamisme  ne  se  distingue  guère,  en  principe,  du  judaïsme, 
dont  il  n'est  au  fond  qu'une  mauvaise  imitation.  Le  judaïsme  a, 
depuis  une  époque  reculée,   posé  avec  une  netteté  parfaite  la 
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notion  de  loi  morale,  et  il  a  appuyé  celte  notion  sur  une  méta- 
physique si  simple  et  si  forte,  qu'on  peut  bien  croire  qu'il  Ta  éta- 
blie à  jamais.  L'homme,  dans  la  conception  judaïque,  est  avant 
tout  un  être  moral  ;  il  existe  une  loi  de  justice  que,  librement,  il 
doit  réaliser  ;  cette  loi  est  dans  son  cœur,  —  c'est  là  le  sentiment, 
—  mais  aussi,  —  et  c'est  ici  la  métaphysique,  —  elle  existe  dans 
la  volonté  d'un  être  personnel,  souverain,  puissant,  type  lui- 
même  de  l'absolue  justice  :  Dieu.  Ni  cette  conception  sociale  de 
la  justice,  ni  cette  conception  métaphysique  de  Dieu  n'existent 
dans  la  religion  brahmano-bouddhiste. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  développions  davantage  ce 
thème  des  religions  bibliques,  il  est  assez  connu.  Tous  les  ren- 
seignements que  nous  pourrions  donner  sur  le  judaïsme  et  sur 
l'islam  n'ajouteraient  rien  à  sa  clarté,  et  ils  ne  feraient  pas  sentir 
avec  plus  d'intensité  l'opposition  entre  ces  religions  à  principe 
moral  et  social  et  les  religions  du  type  métaphysique  brahmano- 
bouddhiste.  On  pourrait  appeler  le  judaïsme  une  religion  positive, 
parce  que  sa  fin  est  la  réalisation  d'une  loi  de  justice  qui  a  sa 
cause  positive  et  absolue  en  Dieu  ;  tandis  que  le  bouddhisme 
est  une  religion  négative,  parce  que  sa  fin  est  la  suppression  du 
monde,  dont  la  cause  est  l'illusion.  Le  judaïsme  tend  à  la  vie, 
comme  le  bouddhisme  tend  à  la  mort. 

Ces  principes  étant  posés,  nous  nous  bornerons  à  rappeler  ici 
quelques  traits  essentiels  de  l'histoire  de  l'islamisme  etdu  judaïsme 
en  ce  siècle. 

L'on  peut  dire  que  le  xix8  siècle,  qui  est  le  xin8  de  l'ère  musul- 
mane, aura  été,  somme  toute,  un  grand  siècle  musulman.  Aux 
yeux  des  personnes  qui  ne  songeraient  qu'à  l'histoire  de  l'Europe, 
cette  appréciation  peut  sembler  surprenante  ;  mais  si  l'on  regarde 
l'Afrique,  l'Orient  et  l'Extrême-Orient,  l'on  se  rend  compte  qu'elle 
est  justifiable.  La  Turquie  d'Europe  même  dont,  au  cours  de  ce 
siècle,  les  puissances  ont  successivement  détaché  les  provinces, 
comme  les  feuilles  d'un  artichaut,  nous  donne  encore,  en  ces 
jours-ci,  l'exemple  de  singuliers  affronts  faits  à  la  chrétienté  :  un 
potentat  mahométan,  se  jouant  des  armes  de  l'Europe  et  des 
efforts  de  sa  diplomatie,  envahit  un  royaume  qui,  quatre-vingts 
ans  auparavant,  avait  secoué  le  joug  de  l'islam,  et  massacre  dans 
ses  propres  provinces  et  jusque  dans  sa  capitale  plus  de   cent 
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mille  chrétiens.  Sans  doute,  ces  faits  témoignent  plus  de  la  fai- 
blesse morale  de  l'Europe  que  de  la  force  matérielle  de  l'empire 
turc.  Ils  n'en  sont  pas  moins,  pour  beaucoup  de  musulmans,  une 
manifestation  de  la  puissance  d'Allah,  un  signe  de  son  assistance 
et  un  encouragement  au  fanatisme. 

Le  progrès  des  ordres  religieux  dans  toutes  les  parties  du  monde 
musulman  paraît  avoir  été  considérable,  De  nouveaux  ordres  ont 
été  fondés  ;  rien  n'indique  une  diminution  de  ferveur  de  la  part 
des  anciens.  L'Afrique  du  Nord,  le  Maroc,  la  Tripolitaine  recèlent 
d'intenses  foyers  de  vie  musulmane.  Des  congrégations  puissantes, 
comme  celle  des  Sénoussis,  qui  a  son  centre  dans  les  oasis  au 
sud  de  Tripoli,  entretiennent  dans  les  masses  la  haine  de  l'é- 
tranger, ferment  le  pays,  préparent  l'orage  de  la  guerre  sainte. 
Certains  ordres  fanatiques  du  Touat  convertissent  de  force  les 
juifs.  Des  institutions  religieuses  d'un  esprit  plus  large,  comme 
les  Kadrya  et  les  Tidjania,  travaillent  à  l'expansion  de  l'islam 
dans  le  Soudan  et  dans  le  bassin  du  Niger,  par  l'attrait  de  la  bonté 
etle  prestige  de  la  vertu.  Peu  à  peu  toutes  les  populations  du  Sou- 
dan sont  absorbées  par  l'islam.  Des  races  belliqueuses,  comme 
celle  des  Foulbés,  qui  l'ont  accepté  aisément,  s'en  font  les  propa- 
gateurs. Quelques  tribus,  surtout  agricoles,  comme  certaines 
tribus  bambaras,  y  sont  seulement  moins  vite  accessibles.  Les 
Foulbés,  à  la  fois  conquérants,  apôtres  et  administrateurs, 
organisent  les  populations  soumises  à  leur  souveraineté.  Ils  sont 
aidés  dans  cette  œuvre  par  les  Haoussas,  race  commerçante,  qui 
vient  derrière  les  guerriers  foulbés  et  colporte,  avec  ses  marchan- 
dises, la  foi  au  prophète.  Les  Haoussas  savent  lire  et  écrire,  ce 
qui  leur  donne  un  grand  prestige  aux  yeux  des  fétichistes,  dont 
ils  deviennentles instituteurs.  Souvent  aussi  les  sultans  soudanais 
prennent  des  épouses  dans  les  familles  des  chefs  noirs,  et  ces 
mariages  entraînent  l'accession  à  l'islam  de  villages  entiers. 
Toutes  ces  causes  de  la  propagation  de  l'islam  ont  été  habilement 
analysées  par  le  comte  de  Castries.  —  Mais  il  importe  d'indiquer 
que  l'islam  au  Soudan  n'est  pas  pur.  Pour  le  répandre,  les 
apôtres  musulmans  le  mêlent  de  fétichisme  ;  ils  se  font  à  demi 
sorciers.  Leurs  talismans  coraniques  remplacent  les  totems. 
Une  amusante  rivalité  se  produit  entre  l'ancien  féticheur  et 
l'apôtre  du  Dieu    unique,  où   la  victoire    reste  au  plus  roué.' 
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Un  missionnaire  du  Bénin  rapporte  qu'un  féticheur  prétend 
un  jour  avoir  ressuscité  un  mort  de  trois  semaines,  en  se 
revêtant  de  ses  habits  et  en  contrefaisant  sa  voix.  Les  musulmans 
aussitôt  déterrent  une  femme,  puis  racontent  qu'elle  a  été  ren- 
contrée sur  le  chemin,  suivie  d'esclaves,  de  chèvres  et  de  poules. 
Cette  dégénérescence  de  l'islamisme,  au  milieu  même  de  son 
succès,  a  depuis  longtemps  peiné  de  bons  esprits  dans  l'islam. 
Le  cheik  Othman,  fondateur  de  l'empire  du  Sokoto,  qui  mourut 
vers  1817,  écrivit  un  livre  où  il  défend  la  pureté  de  l'islam  et  où 
il  fulmine  contre  l'introduction  des  pratiques  païennes  qui  l'avi- 
lissent. —  L'islam  se  propage  ainsi  dans  l'Afrique  comme  un  feu. 
Il  n'y  a,  nous  disait  le  plus  illustre  de  nos  Africains,  Brazza, 
qu'une  barrière  qui  l'arrête  :  le  marais. 

Le  Soudan  égyptien  a  fourni,  à  la  fin  de  ce  siècle,  l'exemple 
d'un  phénomène  qui  se  produit  périodiquement  dans  la  vie 
de  l'islam  :  l'apparition  d'un  Mahdi.  On  sait  comment  le  Madhi  et 
son  successeur  le  khalife  tinrent  en  échec  les  armes  anglaises  et 
fondèrent  l'empire  de  Khartoum.  Le  Mahdi  est  une  espèce  de 
Messie  des  derniers  jours  ;  l'islam  orthodoxe,  aussi  bien  que 
toutes  ses  sectes,  attendent  un  Mahdi,  comme  le  judaïsme  attend 
un  Messie  ;  il  se  lève  de  temps  en  temps  de  faux  Mahdis  qui 
entraînent  des  groupes  plus  ou  moins  nombreux  d'adhérents  ; 
ces  prophètes  sont  censés  immortels  ;  leur  mort  n'est  qu'une 
éclipse  qui  cessera  en  un  temps  fixé.  LordKitchener,  en  jetant  au 
vent  les  cendres  du  Mahdi  de  Khartoum,  a  pu  faire  paraître  à 
jamais  impossible  son  second  avènement. 

L'Arabie  reste  close;  dans  les  villes  saintes  de  l'islam,  les  rites 
du  pèlerinage  s'accomplissent  comme  au  premier  jour.  L'accu- 
mulation des  étrangers,  i'égorgement  des  victimes  aux  portes  de  la 
Mecque,  continuent  à  être  des  menaces  de  peste  ;  le  seul  décret 
d'Allah  envoie  ou  retient  le  fléau.  Les  chrétiens  ne  sont  point 
admis  à  ces  grandes  assises  de  l'islam;  seuls  quelques  téméraires 
s'y  hasardent  de  temps  à  autre,  sous  un  déguisement,  au  risque 
de  leur  vie.  Echappées  jusqu'ici  à  l'avidité  colonisatrice  de  l'Eu- 
rope, les  deux  villes  saintes  du  mahométisme,  seules  peut-être 
dans  le  monde  avec  Lahsa,  restent  vierges,  en  possession  d'elles- 
mêmes,  de  leur  culte  et  de  leur  splendeur. 

D'illustres  contrées,  qui  ont  autrefois  pris  une  part  éclatante 
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au  mouvement  de  la  pensée  humaine  et  à  celui  du  christianisme, 
la  Syrie,  l'Asie  Mineure,  la  Mésopotamie,  demeurent,  sans  que 
l'Europe  semble  s'en  soucier,  sous  l'administration  inféconde  de 
la  puissance  ottomane.  L'Asie  Mineure  a  perdu  ses  forêts,  ses  val- 
lées fertiles  sechangenten  marécages,  ses  minesdormentinexploi- 
tées,  ses  montagnes  sont  un  repaire  de  barbarie.  La  Mésopotamie  a 
vu  s'ensabler  tous  les  canaux  ouverts  il  y  a  cinq  millénaires  ;  et 
deshordes  à  demi  sauvages  vouent  àl'insécurité  ce  pays  qui  futle 
grenier  du  monde.  A  Constantinople  on  continue  de  psalmodier 
le  Coran  dans  la  basilique  justinienne  ;  à  Jérusalem,  l'ombre  du 
Croissant  protège  encore  les  pèlerins  et  les  moines  chrétiens  qui 
se  pressent  autour  du  tombeau  du  Christ. 

Un  grand  empire  asiatique,  la  Perse,  offre  quelques  traits  moins 
indignes  de  la  glorieuse  activité  de  son  passé.  Pays  d'islamisme 
chiite  et  par  conséquent  de  foi  moins  absolue  que  les  pays  d'is- 
lamisme orthodoxe,  il  est  beaucoup  plus  ouvert  aux  influences 
de  la  pensée  occidentale.  11  a  donné  naissance  en  ce  siècle  à  une 
religion  nouvelle,  détachée  de  l'islam,  lebabisme.  Cette  secte  dont 
nous  avons  raconté  ailleurs  la  poétique  histoire,  semble,  par  la 
largeur  de  ses  vues,  la  beauté  de  sa  morale,  l'héroïsme  et  la  grâce 
de  ses  débuts,  appelée  à  jouer  un  rôle  important  dans  la  rénova- 
tion de  l'Orient  musulman.  Après  avoir  été  cruellement  persécuté 
sous  le  règne  du  shah  Mohammed  et  obligé  à  se  terrer,  le  babisme 
aujourd'hui  reparaît  et  recommence  à  se  propager  sous  des 
influences  plus  favorables. 

Aux  Indes,  le  nombre  des  musulmans  s'accroît,  moins  sans 
doute  par  les  conversions  que  par  les  naissances.  La  polygamie 
mahométane  ne  serait  pas,  dans  l'Inde,  aussi  peu  féconde  qu'elle 
l'est  en  d'autres  pays,  en  Turquie  surtout,  et  même  en  Algérie. 
Le  nombre  des  musulmans  de  l'Inde,  dit  Sir  Richard  Temple,  est 
de  57  millions  ;  l'influence  morale  de  cette  énorme  population 
tend  à  baisser  par  rapport  à  celle  des  populations  hindouistes, 
parce  que  les  musulmans  sont  plus  lents  que  les  Hindous  à  profi- 
ter des  moyens  d'éducation  offerts  par  le  gouvernement  britanc 
nique. —  Néanmoins  l'influence  de  l'islam  a  laissé  sur  l'hindouisme 
des  marques  profondes.  La  force  de  la  conception  de  Dieu  dans 
la  métaphysique  mahométane  a  frappé  certains  Hindous;  et  des 
sectes  demi-musulmanes,  demi-brahmaniques  se    sont  formées 
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autour  du  pivot  de  l'unité  divine.  Ce  mouvement  de  pénétration 
de  la  pensée  biblique  dans  le  monde  hindou  dure  depuis  cinq 
siècles.  Il  fut  inauguré  au  xv8  siècle  par  Kabir,  puis  par  Nânak, 
qui  fonda  la  sectedes  Sikhs.  Cesdeux  personnages  sontaujourd'hui 
vénérés  également  par  les  Hindous  et  par  les  fakirs  musulmans. 
Les  Sikhs  en  vinrent  à  former  une  nation  qui  se  trouva  organisée 
en  monarchie  dans  le  Pendjab,  au  commencement  du  xixe  siècle, 
sous  l'autorité  de  Ranjit  Singh  (1797-1839).  Ils  avaient  alors  une 
cavalerie  de  70,000  hommes.  En  1848,  le  royaume  du  Pendjab  fut 
annexé  aux  possessions  de  la  Compagnie  des  Indes.  Les  Sikhs 
existent  encore  à  l'état  de  race,  au  nombre  de  1,200,000  et  leur 
religion  conlinue  à  se  tenir  un  peu  en  dehors  de  l'hindouisme, 
inclinant  du  côté  de  l'islam. 

On  a  trop  dit  que  l'islamisme  se  répandait  en  Chine,  et  qu'il  y 
avait  de  l'avenir  ;  cette  opinion  doit  être  réformée.  M.  Grenard 
nous  propose  d'évaluer  à  7  millions  le  nombre  des  musulmans  de 
Chine,  dont 3  millions  pour  le  Kan-sou,  où  ilsconstituentla  moitié 
de  la  population,  1  million  et  demi  pour  le  Chen-si,  2  millions 
pour  le  Yun-Nan.  Ces  musulmans  ont  un  type  ethnographique 
spécial,  qui  les  distingue  des  Chinois  ;  ils  descendent  de  colons, 
de  soldats  et  de  marchands  venus,  dès  une  époque  reculée,  de  la 
région  de  Boukhara  et  de  Samarkand.  Au  commencement,  ces 
immigrants  épousaient  des  femmes  chinoises,  et  le  type  de  leurs 
descendants  s'en  est  trouvé  un  peu  altéré  ;  mais  aujourd'hui  il 
n'y  a  plus  chez  les  musulmans  de  Chine  de  mariages  mixtes.  Il  n'y 
a  pas  de  motif  de  croire  que  l'islamisme  doive  jamais  prévaloir  en 
Chine.  L'on  ne  découvre  guère  d'affinité  entre  l'esprit  du  peuple 
chinois  et  celui  de  l'islam. 

Mais  chez  les  populations  malaises  de  l'Extrême-Orient  et  de 
la  Polynésie,  l'islam  fait  d'indéniables  progrès.  Il  envahit  les 
grandesîles  du  Pacifique,  qui  étaient  àlalimite  de  l'ancienmonde, 
et  où  des  conquérants  venus  du  nouveau  l'ont  récemment  ren- 
contré. 

Malgré  ce  brillant  tableau,  nous  croyons  qu'on  peut  douter  de 
l'avenir  de  l'islam.  Il  est  aujourd'hui,  peut-être,  la  plus  prospère, 
mais  assurément  aussi  la  plus  fragile  des  religions.  Tout  d'abord 
l'islam  a  contre  lui  la  haute  civilisation  ;  des  tentatives  faites  en 
ces  dernières  années,  à  Liverpool,  en  Angleterre,  àPonlarlier,  en 
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France,  pour  l'acclimater  parmi  nous,  outre  qu'elles  n'étaient  pas 
pleinement  conformes  à  l'orthodoxie  musulmane,  n'ont  abouti 
qu'au  ridicule,  et  n'ont  laissé  que  quelques  preuves  de  plus  de 
l'incompatibilité  du  mahométisme  avec  le  génie  européen  mo- 
derne. D'autre  part,  l'islam  est  une  religion  fondée  sur  la  force. 
Or,  sa  force  matérielle  est  précaire.  Que  l'empire  turc  soit  dé 
truit,  qu'un  drapeau  européen  soit  planté  dans  le  voisinage  de  la 
Kabah,  et  l'on  verra  très  probablement  l'islam  s'affaisser  comme 
la  statue  aux  pieds  d'argile.  Si  l'on  hésite  à  frapper  l'islamisme 
en  son  centre,  nous  avons  déjà  indiqué  cette  idée  que  l'on  pour- 
rait tenter  de  le  dissoudre  au  moyen  de  ses  propres  sectes.  Quel- 
ques-unes de  ces  sectes  ont  des  tendances  libérales;  elles  seraient 
très  propres  à  former  des  religions  de  transition  entre  l'islam  et 
le  christianisme.  Le  babisme  en  particulier  semble  né  pour  jouer 
ce  rôle,  et  il  mériterait  d'être  encouragé  par  la  diplomatie  euro- 
péenne. Quelques  colonies  babies,  en  Tripolitaine  ou  au  Maroc, 
feraient  plus  pour  la  pénétration  dans  l'islam  que  des  colonnes 
d'infanterie.  Je  ne  sais  si  la  grande  coupure  faite  dans  le  monde 
mahométan  par  l'occupation  de  la  vallée  du  Nil  a  eu  déjà  des 
effets  sensibles  sur  l'état  du  mahométisme  ;  ilsemble  qu'elle  doive 
en  avoir,  et  que  l'on  entrevoie  le  temps  où  l'islam  sera  scindé  en 
un  islam  africain  et  un  islam  asiatique.  Si  cette  perspective  n'est 
pas  trompeuse,  elle  mérite  aussi  de  retenir  l'attention  des  diplo- 
mates chrétiens.  Pour  le  reste,  en  attendant  que  ces  diverses 
causes  de  destruction  aient  agi,  il  est  clair  que  l'islam  a  droit,  de 
ia  part  des  Européens,  à  certains  égards,  d'abord  parce  que  sa 
loi  reflète  la  grandeur,  la  noblesse  et  la  simplicité  de  la  loi  sinaï- 
tique,  ensuite,  —  motif  plus  pratique,  —  parce  que  l'islamisme 
possède  encore  une  force  immense,  qu'il  doit  à  ses  puissantes 
facultés  de  foi,  d'espérance  et  d'illusion. 

Est-il  utile  que  nous  parlions  du  judaïsme  ?  Sans  doute  il  est 
peu  de  nos  lecteurs  qui  né  soient  autant  que  nous-mêmeau  cou- 
rant de  la  question  juive.  Il  importe  seulement  de  mettre  ici  en 
vedette  ce  grand  fait  :  que  le  xixe  siècle  est  dans  l'histoire  du 
judaïsme  le  premier  dune  ère  nouvelle,  l'ère  de  l'émancipation, 
dans  laquelle  le  peuple  hébreu,  tiré  de  l'ombre  des  ghettos  par 
le  libéralisme  des  âges  modernes,  est  replacé  dans.la  communion 
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des  autres  peuples,  et  invité  à  travailler  dans  les  mêmes  condi- 
tions qu'eux  au  grand  œuvre  de  la  civilisation.  Quelles  vont  être 
les  destinées  nouvelles  du  judaïsme  affranchi  ?  Va-t-il,  se  renon- 
çant lui-même,  s'absorber  dans  les  nations  chrétiennes  qui  l'ont 
hospitalisé,  en  y  introduisant  le  levain  de  son  intelligence  et  de 
ses  vertus  morales?  Va-t-il,  au  contraire,  vivre  pour  lui-même, 
se  ressaisir,  se  concentrer  de  tous  les  points  du  monde  où  il  est 
dispersé,  et  reprendre  la  vieille  idée  de  l'élection  de  la  race  juive, 
considérée  comme  race  privilégiée,  choisie,  appelée  par  Dieu  au 
magistère  des  nations  ?  Tant  dans  la  société  juive  que  dans  la 
société  chrétienne,  on  rencontrerait  des  partisans  de  l'une  et  de 
l'autre  solution. 

Les  Juifs  ont  leurs  assimilateurs,  qui  ne  sont  pas  nécessairement 
des  apostats,  mais  qui,  tout  en  pouvant  rester  Juifs  de  croyance, 
désirent  être, complètement  et  simplement,  de  bons  citoyens  dans 
leurs  patries  d'adoption.  C'est  le  sentiment  auquel  faisait  allusion 
un  éminent  Américain  qui,  me  parlant  de  l'absorption  de  tant  de 
races  diverses  dans  cette  nationalité  nouvelle  qu'est  le  peuple  des 
États-Unis,  me  disait  :  «  Nous  nous  assimilons  tout;  nous  nous 
assimilerons  même  les  Juifs.  » 

Je  doute  pourtant  que  cette  solution  prévale.  Tout  le  passé  des 
Juifs,  le  long  temps  qu'ils  ont  été  le  peuple  élu  et  souffrant  au 
milieu  de  la  corruption  des  gentils,  les  siècles  qu'ils  ont  consumés 
dans  l'humiliation  des  ghettos  sous  l'outrage  des  chrétiens,  l'an- 
tiquité et  la  beauté  sublime  de  leurs  livres,  les  faveurs  et  les  pro- 
messes de  Jéhovah,  l'engagement  qu'il  a  pris  envers  Abraham 
que  ses  descendants  posséderaient  la  terre,  l'habitude  d'être  le 
peuple  unique,  isolé  et  incompris,  d'être  honni  des  hommes  et  de 
se  croire  les  favoris  de  Dieu,  d'être  des  vaincus  et  de  se  sentir 
au  fond  invincibles,  l'orgueil  superbe  et  les  espérances  non  moins 
magnifiques  de  la  race,  toutes  ces  causes  ont  donné  au  caractère 
juif  une  intensité  et  une  ténacité  telles,  qu'il  ne  paraît  pas  pos- 
sible qu'il  se  dissolve  en  quelques  années  dans  le  vague  remous 
des  opinions  modernes.  Cela  est  si  vrai  que  de  très  hauts  esprits 
dans  le  judaïsme  en  ce  siècle,  au  lieu  de  voir  dans  l'émancipation 
la  fin  humiliante  et  douce  de  la  nation  juive,  n'y  ont  reconnu  rien 
moins  que  l'ouverture  des  temps  messianiques.  Ils  ont  pensé 
que,  l'ère  de  ses  souffrances  étant  finie,  le  peuple  juif  allait  se  re- 
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lever  devant  le  monde,  y  restaurer  renseignement  prophétique, 
y  établir  la  loi  de  Jéhovah,  et  qu'il  allait  se  placer  comme  une 
lumière  ou  comme  un  guide  à  la  tête  de  l'humanité.  Telle  a  été 
l'idée  des  Salvador  et  des  Darmesleter.  —  Telle  est  celle  aussi  à 
laquelle  s'oppose  le  sentiment  profond  des  masses  chrétiennes 
soulevées  dans  le  violent  mouvement  de  l'antisémitisme.  L'affran- 
chissement des  Juifs  leur  a  fait  jeter  des  cris  de  terreur,  et  per- 
suadées que  le  but  des  Juifs  est  la  destruction  du  christianisme 
et  la  domination  de  terre,  elles  demandent  déjà  qu'on  les  exclue, 
qu'on  les  spolie,  qu'on  leur  rende  leurs  chaînes.  —  Non  éloignée 
encore  de  la  même  pensée,  est  l'intention  des  agitateurs  sionistes 
qui,  émus  des  progrès  de  l'antisémitisme,  rêvent  de  rappeler  les 
Juifs  du  milieu  des  peuples,  et  de  les  rassembler  de  nouveau  au- 
tour de  l'antique  Sion  en  un  état  modèle  hébraïque.  —  La  géné- 
ralité des  Juifs  se  montrent  aussi  réfractaires  'que  jamais  à  l'idée 
chrétienne,  surtout  à  l'idée  catholique.  Hormis  quelques  exem- 
ples isolés  et  illustres,  ceux  du  vénérable  Liebermann,  des  Ratis- 
bonne  et  des  Lehmann,  on  ne  voit  point  parmi  les  Juifs  de  con- 
versions que  celles  qu'appellent  les  convenances  mondaines.  La 
synagogue,  que  les  pieux  sculpteurs  des  portails  de  Strasbourg 
représentaient  jadis  appuyée  sur  un  sceptre  brisé,  est  moins  dis- 
posée que  jamais  à  avouer  sa  défaite. 

Les  Juifs,  cependant,  ont  eu  en  ce  siècle  un  remarquable  élan. 
Ils  ont  conquis  d'immenses  fortunes,  sont  montés  à  l'assaut  de 
tous  les  emplois,  sont  entrés  dans  les  Parlements,  ont  fondé  une 
multitude  d'institutions,  ont  marqué  dans  toutes  les  branches 
des  sciences  et  des  arts.  L'importance  qu'ils  ont  déjà  acquise 
est  hors  de  proportion  avec  la  faiblesse  numérique  de  leur 
population.  Dix  millions  d'Hébreux,  sous  le  régime  de  la  libre 
concurrence,  effraient  le  monde,  non  pas  précisément  à  cause  de 
leur  génialité,  mais  à  cause  de  leur  intelligence  moyenne  qui  est 
supérieure  à  l'intelligence  moyenne  de  presque  toutes  les  autres 
nations.  —  Aptes  au  travail,  habitués  encore  à  la  souffrance, 
emportés,  comme  au  temps  de  Nabuchodonosor,  dans  la  longue 
et  mélancolique  série  des  transplantations  et  des  émigrations, 
ils  sont  dispersés  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  de  l'ancien 
inonde  au  nouveau.  Quelle  que  soit  parfois  leur  ignorance,  quelle 
que  puisse  être,  en  de  nombreux  cas,  leur  négligence   des  rites 
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rabbiniques,  ils  portent  partout  en  eux  le  caractère  indélébile  de 
leur  race.  Rien  ne  prouve  vraiment  qu'ils  doivent  être  un  jour, 
comme  ils  le  prétendent,  le  peuple  Messie,  entré  dans  la  gloire, 
docteur  et  roi  du  monde  ;  mais  ils  sont,  ils  seront  longtemps 
encore,  le  peuple  témoin  sur  lequel  est  retombé  le  sangduChrist, 
peuple  étrange  et  immortel. 


Il  se  peut  que  la  conclusion  théorique  à  laquelle  nous  sommes 
conduit  par  cet  exposé  apparaisse  aux  yeux  de  quelques  lecteurs 
comme  le  terme  d'un  longparadoxe  ;  nous  espérons  pourtant  qu'elle 
frappera  le  plus  grand  nombre  comme  un  trait  de  lumière.  Cette 
conclusion  est  celle-ci  :  Qu'il  n'y  a  pas  en  réalité  plusieurs  religions 
en  dehors  du  christianisme  ;  il  n'y  en  a  vraiment  qu'une  :  le  ju- 
daïsme. Le  judaïsme  est  seule  vraie  religion,  c'est-à-dire  qu'il  a  seul 
dégagé  complètement  la  notion  que  nous  désignons  sous  ce  nom  ; 
il  n'y  a  en  dehors  de  lui  que  des  religions  fausses,  c'est-à-dire  des 
doctrines  qui  faussent  cette  même  notion.  Jéhovah  est  seul  vrai 
Dieu  ;  il  n'y  a  en  dehors  de  lui  que  des  faux  dieux,  c'est-à-dire  des 
expressions  fausses  de  la  notion  de  Dieu. 

En  effet,  les  formes  primitives  de  la  religiosité  que  nous  avons 
étudiées  d'abord,  sont  en  majeure  partie  condamnées,  dans 
l'état  actuel  des  progrès  de  l'esprit  humain.  Le  bouddhisme  n'est 
pas,  à  proprement  parler,  une  religion,  c'est  une  philosophie. 
Dieu  n'y  est  pas  clairement  dégagé  de  l'homme.  Au  fond  l'homme 
y  est  Dieu  ;  l'homme  et  Dieu  sont  le  monde,  et  le  monde  n'est  rien. 
De  plus,  il  y  a  pas  de  relation  rationnelle  entre  la  métaphysique 
du  bouddhisme  et  sa  morale.  En  pratique,  le  brahmanisme  et  le 
bouddhisme,  lorsqu'ils  n'ont  pas  évolué  vers  le  christianisme, 
sont  retombés  dans  les  formes  primitives  de  la  religiosité.  Le 
judaïsme  seul  a  posé  un  Dieu  moral,  un  homme  moral,  et  établi 
la  loi  du  rapport  qui  relie  l'homme  à  Dieu,  ce  qui  constitue 
précisément  ce  que  l'on  nomme  religion. 

Au  point  de  vue  des  faits,  il  y  a  une  remarque  qui  s'impose  à 
la  fin  de  ce  discours  :  C'est  que  les  peuples  de  religion  non 
chrétienne  sont  aujourd'hui  presque  tous  vassaux  des  puissances 
chrétiennes  ou  appelés  à  le  devenir.  Les  religions  non  chrétiennes, 
le  judaïsme  excepté,  sont  celles  des  peuples  de  moindre  civilisa- 
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tion.  Quelles  que  soient  les  causes  de  ce  fait,  le  christianisme 
est  devenu  aujourd'hui  le  suzerain  du  monde.  L'avidité  des 
peuples,  leur  passion  du  gain  Pont  servi  :  les  conquêtes  coloniales 
sont  des  conquêtes  chrétiennes.  Comme,  selon  Bossuet,  tout  le 
monde  ancien  se  trouvait,  au  moment  de  la  naissance  du  Christ, 
providentiellement  réuni  sous  le  sceptre  d'Auguste,  afin  que  la 
diffusion  de  l'Évangile  qui  allait  y  être  prêchée  y  fût  facile,  ainsi 
aujourd'hui  tout  le  monde,  entièrement  connu,  se  trouve  rassem- 
blé sous  les  étendards  chrétiens,  sans  doute,  dans  les  intentions 
de  la  Providence,  afin  que  s'y  achève  le  triomphe  de  la  Croix. 
Un  poète  anglo-saxon  a  parlé  du  fardeau  de  l'homme  blanc,  de 
ce  faix  moral  que  la  race  victorieuse  doit  porter  dans  sa  marche 
au  milieu  des  races  vaincues.  Ce  fardeau,  quel  est-il  sinon  celui- 
là  même  qui  a  ensanglanté  les  épaules  du  Fils  de  l'homme,  dans 
sa  montée  au  Golgotha  ? 

Baron  CARRA  DE  VAUX. 


XXVII 

r 

(Les  (Eglises  Chrétiennes  ^Séparées 


L'Église  catholique  est  représentée  par  un  chef,  auquel  la  dé- 
légation divine  confère  les  droits  du  pasteur  et  du  docteur, 
et,  si  la  docilité  aux  enseignements  et  directions  du  Souverain 
Pontife  est  la  pierre  de  touche  par  laquelle  se  reconnaissent  les 
véritables  fidèles,  il  n'est  pas  moins  certain  que  c'est  en  repous- 
sant l'autorité  du  Pape  que  les  dissidents  se  constituent  en  l'état 
de  révolte  qui  fait  d'eux  les  enfants  égarés  de  l'Église.  Ce  refus 
d'obéir  à  l'interprète  autorisé  de  la  tradition  divine  caractérise 
indistinctement  tous  les  groupes  séparés  ;  et  leurs  chefs,  qu'ils 
se  nomment  Nestorius,  Eutychès,  Photius,  Luther,  Calvin  ou 
Henri  VIII,  se  sont  trouvés  d'accord  en  répudiant  en  la  personne 
du  Pape  le  principe  d'unité  qui  est  propre  à  la  vraie  religion. 

C'est  là  toutefois  que  s'arrêtent  les  analogies  entre  les  deux 
fractions  qui  se  sont  séparées  de  Rome  ;  c'est  presque  aux  ori- 
gines du  christianisme  qu'il  faut  chercher  les  objections  que  l'es- 
prit subtil  des  Sémites  et  des  Grecs  a  multipliées  contre  les 
dogmes;  c'est  au  xvi9  siècle  seulement  que  1  Europe  germanique 
et  anglo-saxonne  a  brusquement  rejeté  ses  traditions  d'obéis- 
sance. Pour  l'Oriental,  c'était  le  dogme  qui  fournissait  les  motifs 
de  la  rupture,  et  c'est  la  morale  que  prétendait  renouveler  la  ré- 
forme protestante  quand  elle  entama  la  lutte  contre  la  «  nouvelle 
Babylone  »  ;  il  est  vrai  que,  de  part  et  d'autre,  on  chercha  avec 
le  temps  à  élargir  et  à  déplacer  la  base  des  opérations  :  les  Orien- 
taux pensent  beaucoup  moins  aujourd'hui  à  défendre  l'unité  de 
nature  en  Jésus-Christ  ou  à  attaquer  la  procession  du  Saint-Esprit 
exFilio,  qu'à  maintenir  contre  les  prétendues  entreprises  de  Rome 
l'intégrité  de  leurs  coutumes  disciplinaires;  et,  d'autre  part,  si 
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le  protestantisme  n'enseigne  pas  une  morale  différente  de  la  nôtre, 
il  soutient,  par  exemple  sur  l'Eglise  ou  sur  la  Sainte  Eucharistie, 
des  propositions  que  la  théologie  catholique  doit  déclarer  hété- 
rodoxes. 

Un  élément  enfin,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  le  dogme,  ni  même 
avec  la  morale,  est  venu  compliquer  les  malentendus  et  rendre 
plus  difficile  toute  conciliation  :  je  veux  parler  des  prétentions  des 
princes  ou  des  prélats  dont  l'orgueil  ou  l'esprit  de  domination 
supportaient  péniblement  le  pouvoir  doucement  pondérateur  du 
Vicaire  de  Jésus-Christ.  Patriarches  orientaux  ou  membres  du 
Saint-Empire  voyaient  avec  impatience  de  simples  prêtres  exercer 
comme  légats  un  contrôle  d'autant  plus  importun  qu'il  étail 
parfois  plus  nécessaire  ;  les  Césars  de  Byzance  n'admettaient  pas 
tous  qu'une  autre  influence  que  la  leur  s'exerçât  sur  les  églises 
de  leur  empire,  et  ils  flattaient  les  tendances  schismatiques  de 
leurs  évêques,  afin  que,  soustraits  à  la  tutelle  du  Pape,  ils  ne  dé- 
pendissent que  de  leur  bon  plaisir  ;  et  les  patriarches  d'Orient, 
ayant  rompu  avec  Rome,  devinrent  des  fonctionnaires  de  Cons- 
tantinople  et  le  restèrent  quand  le  maitre  de  Constantinople  fut 
un  Turc. 

Les  mêmes  dispositions  favorisaient,  au  début,  les  progrès  du 
protestantisme;  les  royaumes  Scandinaves,  une  partie  des  Etats 
allemands,  et  l'Angleterre  enfin  ne  passèrent  à  la  Réforme  que 
pour  obéir  à  des  souverains  qui  voyaient  dans  la  rupture  avec  le 
Pape  un  moyen  d'accroître  leur  pouvoir  ;  je  ne  parle  pas  des  con- 
voitises, moins  élevées  encore,  que  faisait  naître  l'espoir  d'amé- 
liorer les  finances  par  la  sécularisation  du  domaine  temporel  des 
clercs. 

L'assujettissement  des  églises  fut  assuré  dans  une  partie  des 
pays  protestants  par  l'abolition  des  évêchés  ;  l'autorité  spirituelle 
fut  répartie  entre  les  membres  des  consistoires  ou  synodes,  dans 
lesquels  l'élément  laïque  entrait  dans  une  proportion  suffisante 
pour  que  le  prince  pût  y  exercer  une  influence  prépondérante. 

Ce  régime  passa,  il  y  a  deux  siècles,  des  pays  protestants  aux 
églises  orientales  Pierre  le  Grand  avait  été  frappé,  pendant  son 
séjour  aux  Pays-Bas,  des  avantages  qu'une  telle  organisation 
pouvait  donner  aux  princes,  et,  de  retour  en  Russie,  il  institua  le 
Saint  Synode,  qu'il  investit  des  pouvoirs  que  les  églises  de  Kiev 
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et  de  Moscou  avaient  exercés  jusque-là,  non  sans  porter  quelque 
ombrage  à  l'omnipotence  des  tsars. 

Nous  verrons  que  dans  le  cours  de  ce  siècle  les  Hellènes,  les 
Roumains  et  les  Serbes  ont  imité  la  Russie  et  placé  la  suprême 
autorité  religieuse  aux  mains  de  synodes,  qui,  par  leur  consti- 
tution, sont  hors  d'état  d'entrer  en  lutte  avec  les  pouvoirs  publics, 
ce  qui  aurait  pu  se  produire  avec  un  métropolite  revêtu  de  la  plé- 
nitude de  juridiction  ecclésiastique. 

C'est  donc  ainsi  que  partout  la  rupture  avec  Rome  a  amené 
une  subordination  plus  complète  de  l'Eglise  vis-à-vis  de  l'Etat; 
si,  en  Angleterre,  une  fraction  importante  du  protestantisme  s'é- 
lève contre  la  prépondérance  gouvernementale  (et  cette  cause  a 
eu  ses  martyrs)  ;  si  dans  les  Pays-Bas  et  l'Allemagne  du  Nord  des 
«  dénominations  »  indépendantes  refusent  de  se  soumettre  au 
pouvoir  civil,  c'est  en  sacrifiant  leurs  intérêts  temporels  et  en 
renonçant  aux  subventions  qui  sont,  pour  les  églises  officielles, 
le  prix  de  libertés  précieuses  ;  en  Orient,  aucun  prélat  ne  peut 
user  de  son  pouvoir  sans  avoir  obtenu  et  payé  fort  cher  le  firman 
d'investiture  sans  lequel  il  serait  considéré  comme  un  intrus; 
puis,  une  fois  reconnu  par  la  Porte,  il  demeure  sous  la  main  de 
l'infidèle  ;  qu'il  montre  quelque  zèle  pour  ses  ouailles,  qu'il  fasse 
preuve  de  fierté  en  refusant  d'anathématiser  ce  qu'il  approuve  au 
fond  de  son  âme,  qu'il  néglige  de  payer  une  redevance  insolite, 
qu'on  exige  de  lui  sous  le  nom  d'offrande  spontanée,  il  doit  s'at- 
tendre à  une  sentence  de  déposition,  de  confiscation  et  d'exil, 
heureux  encore  d'échapper  à  la  mort.  C'est  le  régime  que  certains 
de  nos  compatriotes  paraissent  regretter  quand  ils  réclament  à 
grands  cris  :  la  liberté  comme  à  Constantinople!  Qu'ils  cherchent 
à  savoir  ce  que  sont  devenus  le  patriarche  grec  accusé  de  faire 
des  vœux  pour  le  triomphe  de  ses  compatriotes,  ou  les  évêques 
arméniens  qui  n'ont  pas  voulu  condamner  comme  rebelles  des 
gens  qu'on  massacrait  par  milliers  quand  ils  hésitaient  à  apos- 
tasier. 

Si  l'Eglise  catholique  n'a  pas  engendré  que  des  saints,  il  n'en 
est  pas  moins  certain  que,  sous  le  souffle  vivifiant  de  la  liberté 
qu'elle  assure  à  tous  ses  fidèles,  des  caractères  plus  mâles,  des 
volontés  plus  fermes  ont  su  se  manifester  chaque  fois  qu'un  de 
ses  droits  a  été  menacé  ;  sur  cent  trente-cinq  évêques  français,  il 
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s'en  est  trouvé  quatre  pour  accepter  la  Constitution  civile  du 
clergé  ;  et  quand  Elisabeth  a  voulu  provoquer  la  défection  de  l'é- 
piscopat  d'Angleterre,  un  seul  de  ses  membres  a  oublié  ses  de- 
voirs ;  les  autres  sont  partis  pour  l'exil,  ont  langui  dans  les 
cachots,  ont  marché  au  supplice,  et,  il  y  a  cent  ans,  deux  Papes 
se  sont  laissé  arracher,  l'un  après  l'autre,  au  siège  de  Pierre 
plutôt  que  de  sanctionner  un  seul  acte  qui  eût  été  le  désaveu  de 
leur  vie   entière. 

Ce  n'est  pas  sans  tristesse  que  nous  comparons  cette  noble  in- 
dépendance avec  l'altitude  humiliée  de  la  plupart  des  Eglises  sé- 
parées ;  mais  ce  qui  peut  nous  donner  quelque  réconfort,  c'est 
de  voir  que  Dieu  n'a  pas  abandonné  ceux  qui  se  sont  éloignés  de 
lui  ;  une  action  continue  se  fait  sentir  au  sein  des  groupes  les  plus 
éloignés  en  apparence  de  toute  pensée  de  retour  ;  guidés  par  le 
Saint-Esprit,  les  Papes  sont  intervenus  avec  sollicitude  chaque 
fois  que  la  prudence  le  leur  a  permis,  et  de  cette  masse  que  tra- 
vaillent le  doute,  le  découragement,  la  révolte  et  parfois  la  haine, 
se  sont  dégagés  des  éléments  purs  qui  sont  rentrés  déjà  dans 
l'unité  ;  ils  ont  fait  oublier  à  cette  tendre  mère  qu'est  l'Église  les 
larmes  qu'elle  avait  répandues  ;  elle  en  a  versé  de  nouvelles, 
mais  combien  douces,  celles-là,  en  voyant  rentrer  à  la  maison 
paternelle  des  enfants  quelle  avait  cru  partis  pour  toujours  I 

C'est  de  ce  travail  intime  qui  se  produit  dans  l'âme  des  peuples 
que  sortent  les  réconciliations  individuelles,  en  attendant  que  les 
masses  entières  se  mettent  en  marche  vers  l'union  ;  nous  allons 
en  étudier  les  diverses  phases  au  cours  du  xixe  siècle. 

I.    —   LES  SCHISMES    ORIENTAUX. 

Les  Orientaux  séparés  ne  forment  pas  une  masse  homogène; 
les  races,  les  langues  et  les  nationalités  les  divisent  en  fractions 
indépendantes  et  rivales  ;  de  plus,  les  divergences  théologiques 
les  distinguent  en  trois  groupes  qui  se  considèrent  mutuellement 
comme  hérétiques  :  les  Nestoriens  et  les  Monophysites  sont  re- 
poussés par  l'Eglise  dite  orthodoxe,  comme  professant  des  opi- 
nions condamnées  par  les  Conciles,  et  quand,  par  exemple,  une 
ambassade  abyssine  s'est  rendue  à  Moscou,  le  métropolite  ne  l'a 
pas  plus  traitée  en  coreligionnaire  à  la  porte  de  la  cathédrale 
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cTIsaac,  que  l'archevêque  de  Paris  n'a  pu  le  faire  pour  d'autres 
Abyssins  qui  venaient  visiter  Notre-Dame. 

L'importance  numérique  des  trois  Églises  d'Orient  est  fort  iné- 
gale ;  si  les  INestoriens  sont  une  centaine  de  mille  et  les  Mono- 
physites  près  de  cinq  millions,  l'Église  «  orthodoxe  »  dépasse 
cent  millions  de  fidèles,  grâce  à  l'énorme  appoint  que  lui  apporte 
l'Empire  de  Russie. 

A.  —  Les  NestorHens,  séparés  de  l'Église  universelle  depuis  le 
concile  d'Éphèse  au  ive  siècle,  ont  été  successivement  chassés  de 
Gonstantinople,  où  leur  hérésie  avait  pris  naissance,  et  d'Édesse, 
où  elle  s'était  développée.  Réfugiés  dans  la  Mésopotamie,  oùlesrois 
de  Perse  leur  avaient  donné  asile,  ils  ont  été  rejetés  vers  le  nord 
par  les  invasions  musulmanes,  et,  après  cette  dernière  migration, 
sont  concentrés  aujourd'hui  dans  les  montagnes  de  Kurdistan. 
Ceux  d'entre  eux  qui  sont  demeurés  dans  la  vallée  du  Tigre,  entre 
Mossoul  et  Diarbékir,  sont  rentrés  au  cours  de  ce  siècle  dans  la 
communion  romaine  et  forment  l'Église  chaldéenne  unie  ;  bien 
qu'ils  parlent  le  turc,  ils  usent  du  syriaque  comme  langue  litur- 
gique. Les  Nestoriens  proprement  dits  sont  établis  autour  de  Kot- 
channès,  près  de  Djulamerk,  où  réside  leur  catholicos  ou  Mar- 
Schemoun.  " 

Les  missionnaires  dominicains  de  la  Mésopotamie  et  du  Kur- 
distan ont  beaucoup  contribué  au  retour  des  Chaldéens  et  diri- 
gent à  Mossoul  un  séminaire  où  s'instruit  le  clergé  indigène  ;  les 
protestants  ont  aussi  un  certain  nombre  de  stations  d'où  leurs 
missionnaires  cherchent  à  se  répandre  dans  tout  le  pays. 

La  grande  ignorance  des  Nestoriens,  et  le  caractère  patriarcal 
de  leur  société  civile,  divisée  .en  tribus,  ne  permettent  pas  sou- 
vent d'obtenir  de  conversions  individuelles  ;  c'est  par  villages  ou 
par  tribus  que  s'opèrent  les  retours  ;  il  s'en  est  trouvé  dans  le 
nombre  qui  étaient  sincères  et  qui  ont  duré  ;  mais,  trop  souvent, 
il  y  a  des  manœuvres  destinées  à  provoquer  l'inépuisable  géné- 
rosité des  catholiques  d'Europe. 

Ce  qui  caractérise  l'Église  nestorienne,  c'est  que  les  évêchés 
sont  héréditaires  et  se  transmettent  d'oncle  en  neveu  dans  les 
principales  familles  ;  le  catholicos  doit  pratiquer  plus  sévèrement 
qu'aucun  autre  la  loi  de  l'abstinence,  et  quelques  jeunes  gens  de 
sa  famille  sont  astreints,  depuis  leur  naissance,  au   régime  du 
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maigre  le  plus  complet;  à  la  mort  du  catholicos,  un  d'entre  eux 
lui  succède  et  les  autres  sont  autorisés  enfin  à  se  nourrir  de 
viande.  Ce  détail  montre  quelle  importance  les  Nestoriens  et  les 
Orientaux,  en  général,  attachent  au  jeûne  età  l'abstinence  dont  ils 
font  passer  l'observation  au  rang  où  les  Occidentaux  placent  lapra- 
tique  des  vertus  chrétiennes  et  la  fréquentation  des  sacrements. 

B.  — Les  Motiophysites  ont  adopté  au  ve  siècle  un  enseignementné 
de  l'erreur  nestorienne.  Nestorius  voyait  en  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  deux  personnes  distinctes  :  le  Fils  de  Dieu  et  le  Fils  de  Marie; 
Eutychès,  passant  à  l'autre  extrême,  déclara  que  la  nature  divine 
du  Verbe  avaitabsorbé  la  nature  humaine  du  Christ  etqu'il  n'y  avait 
dansleSauveurdumondequ'uneseulenature.  Ce  qui  fitlesuccès  de 
cette  controverse  d'ordre  métaphysique,  c'est  qu'elle  permit  aux 
peuples  asservis  par  les  Grecs  de  se  soustraire  à  la  tyrannie  des 
évêques  byzantins.  Du  nord  au  sud,  les  habitants  des  territoires 
qui  formaient  la  frontière  orientale  del'Empire  adoptèrent  le  mo- 
nophysisme  et  devinrent  indépendants  du  pouvoir  spirituel  de 
Constantinople,  en  attendant  le  jour  où  ils  pourraient  s'émanciper 
complètement.  Les  Arméniens,  les  Syriens  et  les  Égyptiens  se 
créèrent  donc  une  religion  nationale  et  eurent  leur  Église  à  part. 
Plus  tard,  les  Abyssins,  convertis  par  les  missionnaires  venus 
d'Egypte,  formèrent  la  quatrième  branche  du  monophysisme. 
Séparés  par  de  longues  distances,  parlant  des  langues  différentes 
et  ayant  eu  des  destinées  très  diverses,  ces  quatre  peuples  n'ont 
gardé  que  très  peu  d'idées  communes,  même  en  matière  religieuse, 
et  les  évolutions  de  leurs  croyances  se  sont  opérées  dans  des  di- 
rections divergentes;  on  aurait  peine  aujourd'hui  à  leur  trouver 
un  point  de  contact,  s'ils  n'étaient  unanimes  pour  rejeter  le  con- 
cile de  Chalcédoine,  qui  les  a  tous  condamnés,  il  y  a  plus  de 
quinze  cents  ans  ;  en  dehors  de  là,  peu  d'entre  eux  seraient  eu 
état  d'expliquer  en  quoi  leur  foi  diffère  de  celle  des  Grecs  et  des 
Latins. 

a.  Les  Arméniens  sont,  de  tous  les  monophysites,  les  plus 
nombreux  et  les  plus  instruits  ;  retranchés  dans  la  région  monta- 
gneuse qui  forme  l'extrémité  orientale  de  l'Asie  Mineure,  ils  ont 
pu  garder  longtemps  une  indépendance  de  fait  sinon  de  droit  ; 
leur  pays,  pauvre  et  difficilement  accessible,  était  dédaigné  par 
les  conquérants,  dont  les  convoitises  trouvaient  à  se  satisfaire 
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plus  facilement  dans  des  régions  plus  fertiles  et  plus  prospères. 
Comme  les  autres  races  de  montagnards,  les  Arméniens  fourni- 
rent un  large  contingent  à  l'émigration  :  sobres,  patients,  robus- 
tes et  en  même  temps  pourvus  de  la  finesse  et  de  la  prudence 
qui  font  les  vrais  commerçants,  ils  se  répandirent  au  loin,  dans 
les  ports  de  la  mer  Noire,  à  Constantinople,  en  Russie  et  en 
Hongrie  ;  ils  entamèrent  contre  les  trafiquants  grecs  et  juifs 
une  guerre  de  concurrence,  dans  laquelle,  s'il  faut  en  croire  un 
dicton  répandu  en  Orient,  ils  ne  tardèrent  pas  à  avoir  tout 
l'avantage,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  exciter  l'envie  de  leurs  rivaux 
et  sans  amasser  contre  eux  des  haines  qui  devaient  aboutir  à  une 
catastrophe. 

Au  point  de  vue  religieux,  l'Église  d'Arménie,  qui  avait  sa 
raison  d'être  dans  l'opposition  organisée  contre  les  évêques  grecs, 
se  rapprocha  de  TËglise  romaine  au  temps  des  croisades,  et, 
pendant  une  assez  longue  période,  on  put  considérer  la  plupart 
des  Arméniens  comme  rattachés  à  l'unité  catholique  ;  mais  les 
divergences  recommencèrent  à  paraître  quand  les  Latins  durent 
reculer  devant  l'Islamisme,  et  le  fossé  du  schisme  était  devenu 
plus  profond  que  jamais  au  commencement  du  xviii"  siècle  ; 
ceux  des  Arméniens  qui  étaient  restés  attachés  à  l'Église  romaine 
eurent  à  subir  alors  une  cruelle  persécution  déchaînée  par  leurs 
compatriotes,  devenus  de  plus  en  plus  influents  dans  les  conseils 
du  Sultan. 

En  dépit  de  ces  violences,  et  peut-être  à  cause  de  cela,  la 
fraction  catholique  de  la  nation  arménienne  s'est  plutôt  dévelop- 
pée, et  si  elle  ne  forme  qu'une  minorité  numérique,  elle  n'en  cons- 
titue pas  moins,  avec  ses  rangs  compacts,  ses  savants  religieux 
mékitaristes  et  son  épiscopat  où  ne  manquent  pas  les  hommes  de 
valeur,  un  élément  dont  l'influence  morale  et  intellectuelle  n'est 
pas  sans  tenir  une  place  importante. 

Depuis  le  milieu  du  xixe  siècle,  les  protestants  ont  établi  en 
Arménie  des  missions  qui,  soutenues  par  les  aumônes  venues 
d'Angleterre  et  d'Amérique,  sont  arrivées  assez  rapidement  à 
inscrire  environ  cent  mille  adhérents.  Ce  qui  a  fait  le  succès  des 
Américains,  c'est  qu'ils  ont  encouragé  les  idées  d'émancipation 
politique  dans  un  peuple  qui,  naturellement  fier  et  conscient  de 
sa  grandeur  passée,  gémissait  sous  la  tyrannie   de  plus  en   plus 
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intolérable  des  Turcs.  On  gagne  facilement  la  confiance  des  oppri- 
més en  leur  faisant  entendre  des  paroles  de  liberté,  et  il  est 
connu  maintenant  que  c'est  à  Londres  que  se  sont  formées  les 
puissantes  sociétés  patriotiques  dont  le  but  est  de  rendre  ù 
l'Arménie,  avec  l'indépendance,  son  rang  parmi  les  peuples 
civilisés. 

La  grande  masse  du  peuple  arménien  ne  connaît  pas  ces  aspi- 
rations ;  autant  qu'on  peut  se  fier  aux  évaluations  orientales,  il 
forme  un  groupement  de  trois  millions  et  demi  d'individus, 
dont  la  moitié  environ  habite  l'empire  ottoman  ;  les  protestants, 
nous  l'avons  dit,  sont  cent  mille  et  les  arméno-catholiques  à  peu 
près  autant.  L'Église  arménienne  schismatique,  qui  se  dit  grégo- 
rienne, du  nom  d'un  de  ses  premiers  apôtres,  saint  Grégoire 
l'Illuminateur,  a  pour  chef  suprême  un  Catholicos  qui  réside  au 
monastère  d'Etchmiadzin,  dans  l'Arménie  russe  ;  et  quatre 
patriarches,  à Constantinople,  à  Aghtamar,  dans laGrande  Arménie, 
à  Sis,  en  Gilicie,  et  enfin  à  Jérusalem,  exercent  une  autorité  à 
peu  près  autonome.  La  langue  liturgique  est  l'arménien,  auquel 
les  efforts  du  parti  des  patriotes  sont  arrivés,  dans  ce  dernier 
quart  de  siècle,  à  rendre  quelque  chose  de  la  vie  littéraire  qui,  à 
plusieurs  reprises,  s'était  manifestée  avec  un  certain  éclat.  Le 
clergé,  associé  à  ce  mouvementde  régénération,  atravaillé  poursa 
part  à  affirmer  l'union  indissoluble  de  l'idée  religieuse  avec  l'idée 
patriotique,  et  c'est  là  une  des  principales  difficultés  que  le  mis- 
sionnaire catholique  rencontre  chez  les  dissidents  orientaux  :  la 
croyance  particulière  a  des  racines  historiques,  la  prière  publique 
est  trop  intimement  liée  à  la  langue  nationale  pour  qu'on  puisse 
faire  admettre  facilement  à  des  intelligences  plutôt  étroites  qu'on 
peut  rester  fidèle  à  sa  patrie  en  abjurant  des  erreurs  dogma- 
tiques et  en  entrant  en  communion  de  prières  avec  des  peuples 
d'une  autre  race.  Le  Saint-Père  s'est  efforcé  d'accorder  aux  Orien- 
j  taux  toutes  les  garanties  qui  pouvaient  assurer  l'usage  des 
I  liturgies  particulières  en  langue  nationale,  et  cependant  c'est  là 
encore  que  se  trouve  le  principe  de  résistance  à  tout  rapproche- 
ment non  seulement  en  Arménie,  mais  parmi  les  autres  sectes 
orientales. 

Les  espérances  d'émancipation,  encouragées  par  les  amis  que 
l'Arménie  avait  en  Occident,  déterminèrent,  au  moment  du  traité 


LES  ÉGLISES  CHRÉTIENNES  SÉPARÉES  737 

de  Berlin,  une  effervescence  qui,  toute  factice  au  début,  finit  par 
gagner  les  masses  :  las  de  supporter  les  avanies  et  les  spoliations, 
quelques  groupes  de  patriotes  prirent  les  armes  et  le  lecteur  sait 
quelle  répression  barbare  a  noyé  dans  le  sang  ces  velléités  de 
révolte  :  l'atrocité  des  massacres,  qui  se  prolongèrent  pendant 
six  mois  entiers,  a  montré  ce  qu'il  fallait  penser  de  l'empire 
mahométan,  bête  féroce  qu'ondisait  apprivoisée  ou  engourdie,  et 
dont  le  réveil  a  été  terrible  ;  c'était  un  démenti  à  tous  les  engage- 
ments que  la  diplomatie  européenne  croyait  avoir  obtenus  en  faveur 
des  sujets  chrétiens  du  Sultan  :  mais  ce  qui  n'est  pas  moins  décon- 
certant, c'est  de  voir  que  les  puissances,  dupées  par  les  Turcs,  ont 
été  impuissantes  à  arrêter  le  mal,  et  que  les  divisions  entretenues 
entre  elles  par  la  fourberie  de  la  Porte  ont  permis  à  l'œuvre 
sanglante  de  s'accomplir  en  présence  d'une  apathie  qui  ressemblait 
à  de  la  complicité. 

Le  jour  n'est  plus  éloigné  où  la  Russie,  déjà  maîtresse  de  l'Ar- 
ménie du  Nord,  poussera  ses  régiments  jusqu'à  l'Euphrate  ;  le 
prétexte  est  trouvé  pour  de  nouvelles  conquêtes  ;  le  fruit  a  mûri 
et  tombera  bientôt  dans  la  main  qui  se  tend  pour  le  cueillir.  Puis- 
sent les  Arméniens  ne  pas  se  repentir  alors  d'avoir  changé  de 
maîtres  I 

b.  Les  Jacobites  ou  monophysites  de  Syrie  ne  représentent  au- 
jourd'hui qu'une  très  minime  partie  des  populations  de  la  contrée 
que  traverse  le  cours  supérieur  de  l'Euphrate  ;  ils  sont  une 
soixantaine  de  mille,  répartis  entre  Alep,  Mossoul,  Diarbékiret 
Mardin,  résidence  de  leur  patriarche  ;  au  début  du  siècle,  ilyavait 
une  Église  syrienne-catholique,  détachée  du  schisme  au  xve  siècle, 
à  la  suite  du  concile  de  Florence  ;  persécutés  par  les  musulmans, 
et  par  les  schismatiques,  les  Syriens  unis  ont  lutté  sous  la  conduite 
de  pasteurs  énergiques,  Mgr  Giarve  (1826-1851),  Mgr  Samhiri 
(1851-1865),  Mgr  Harcous  (1865-1873),  Mgr  Scellot  (1873-1878), 
Mgr  Benham  Benni  (1878-1898),  et  leur  nombre  a  plus  que  dou- 
blé au  cours  du  siècle,  sans  atteindre  encore  celui  des  jacobites. 

Il  est  douloureux  de  constater  que  ces  cent  mille  chrétiens  ne 
représentent  qu'une  épave  surnageant  après  le  naufrage,  la  pres- 
que totalité  des  habitants  ayant  passé  à  l'islamisme  au momentde 
la  conquête. 

c.  Les  Coptes  sont  la  partie  demeurée   chrétienne  de  la  popu- 
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?ationde  l'Egypte  ;  en  haine  delà  domination  des  Grecs,  lesmono- 
physites  égyptiens  avaient  accueilli  les  conquérants  arabes  en 
libérateurs,  et  ils  furent  d'abord  traités  avec  indulgence,  mais  la 
puissance  des  califes,  en  se  consolidant,  devint  de  plus  en  plus 
oppressive,  et  le  peuple,  chez  qui  le  clergé  schismatique  avait 
nourri  les  passions  sectaires  beaucoup  plus  que  les  véritables 
vertus  chrétiennes,  glissa  presque  tout  entier  sur  la  pente  qui  le 
conduisait  à  l'apostasie.  C'est  seulement  dans  la  Haute-Egypte, 
entre  Assiout,  Akhmim  et  Tahta,  que  se  conservèrent  les  vestiges 
de  la  religion  nationale. 

Aujourd'hui,  sur  huit  millions  d'habitants,  il  y  a  en  Egypte 
environ  cinq  cent  mille  chrétiens  monophysites,  répartis  en  une 
dizaine  de  diocèses  et  soumis  à  un  patriarche  qui  réside  au 
Caire. 

La  foi  catholique  n'avait  pas  cependant  disparu  absolument 
de  l'Egypte,  et  le  zèle  des  missionnaires  franciscains  reconstitua 
une  Église  copte-unie,  mais  combien  furent  modestes  les  débuts 
de  cette  œuvre  !  Il  y  a  dix  ans  à  peine,  on  ne  pouvait  pas  estimer 
à  plus  de  quatre  mille  le  nombre  des  catholiques  de  rite 
copte. 

Un  mouvement  très  caractérisé  s'est  produit  au  moment  où  le 
pape  Léon  XIII  adressait  un  appel  pressant  à  tous  les  dissidents 
orientaux;  quelques  jeunes  prêtres  coptes,  formés  aux  vertus 
apostoliques  à  l'Université  de  Beyrouth,  se  mirent  à  l'œuvre 
avec  cette  ardeur  qu'inspirent  la  foi  et  la  jeunesse  ;  les  premiers 
résultats  ont  déterminé  le  Saint-Siège  à  rétablir  pour  les  Coptes 
le  patriarcat  d'Alexandrie  ;  deux  évoques  assistent  le  Patriar- 
che, et  les  conversions  ont  quadruplé  en  quelques  années  l'im- 
portance du  petit  troupeau. 

De  l'action  des  catholiques  il  convient  de  rapprocher  celle  des 
protestants  américains,  dont  les  établissements  richement  dotés 
ont  pris  un  rapide  développement.  Autorisés  par  l'élasticité  de 
leur  symbole  à  s'écarter  le  moins  possible  de  la  théologie  des 
peuples  qu'ils  veulent  évangéliser,  les  protestants  regardent 
comme  leurs  ceux  qui  réprouvent  avec  eux  le  culte  des  images 
et  mettent  en  doute  la  présence  réelle.  Ils  ont  pu  sinon  convertir, 
mais  tout  au  moins  rendre  neutres  quelques  évêques,  gagnés  par 
desbubsides  placés  avec  discernement  ;  libres  de  ce  côté,  ils  en- 
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voient  dans  le  pays  de  jeunes  indigènes,  leurs  disciples,  à  qui 
le  m 'Hier  de  prédicant  rapporte  la  considération  du  public  et  un 
salaire  avantageux  correspondant  à  un  travail  infiniment  moins 
pénible  que  celui  des  champs.  Par  ces  moyens  et  en  limitant  à  un 
minimum  leurs  exigences  dogmatiques,  les  protestants  ont  en- 
rôlé déjà  de  dix  à  vingt  mille  prosélytes,  et  tout  porte  à  redouter 
qu'avec  le  développement  de  l'influence  anglaise  le  nombre  de 
leurs  recrues  ira  en  augmentant.  Ce  qui  préserve  les  catholiques, 
c'est  l'instruction  et  la  formation  reçues  par  leurs  prêtres  ;  ce 
qui  livre  les  schismatiques  aux  nouveaux  venus,  c'est  l'ignorance 
et  la  paresse  d'un  clergé  que  rien  n'a  préparé  à  sa  mission  et 
qu'aucun  mobile  surnaturel  ne  dispose  à  la  comprendre. 

d.  Les  Abyssins,  dont  il  est  difficile  d'évaluer  le  nombre  avec 
quelque  précision,  forment  une  Église  dont  le  chef,  ou  abouna, 
estenvoyé  du  Vieux  Caire  parle  patriarche  des  Coptes  monophy- 
sites.  Ils  emploient  dans  leurs  offices  la  liturgie  égyptienne  de 
saint  Marc  traduite  en  gheez,  idiome  qui  est  à  l'amharique  ce  que 
le  latin  est  aux  langues  modernes  de  France  et  d'Italie. 

Le  christianisme  des  Abyssinsest  mélangé  de  superstitions  israé- 
lites  et  musulmanes  qui  s'expliquent  par  l'isolement  où  ils  ont 
vécu  pendant  une  longue  suite  de  siècles  ;  il  s'en  faut  beaucoup 
que  l'unité  de  doctrine  règne  parmi  eux  ;  mais  avec  des  nuances 
très  caractérisées,  le  monophysisme  est  la  religion  nationale,  à 
laquelle  de  récentes  victoires  ont  ajouté  la  consécration  du  patrio- 
tisme. 

Les  Jésuites  portugais  avaient  commencé  à  introduire  le  catho- 
licisme en  Abyssinie  ;  les  révolutions  que  ce  pays  a  traversées 
avaient  à  peu  près  fait  disparaître  la  trace  de  leurs  efforts  :  les 
capucins  français  et  les  lazaristes  ont  repris,  vers  le  milieu  du 
siècle,  l'œuvre  interrompue  ;  à  un  moment,  quand  les  conquêtes 
italiennes  semblaient  devoir  s'étendre  jusqu'au  cours  supérieur 
du  Nil,  des  capucins  italiens  ont  été  substitués  aux  lazaristes  fran- 
çais ;  mais  du  jour  où  l'Italie  a  limité  ses  ambitions  à  la  bande  du 
littoral  qui  s'appelle  Colonia  Erilrea,  les  lazaristes  ont  été  invités 
à  reprendre  possession  des  missions  qu'ils  avaient  fondées  sur 
les  territoires  soumis  à  Ménélik.  Dans  ce  pays,  l'ère  des  résultats 
importants  n'est  pas  encore  ouverte,  nous  en  sommes  toujours  à 
la  période  difficile  des    débuts,  celle   où  le  travailleur   enfoui, 
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péniblementla  semence  dans  une  terre  ingrate;  que  Dieu  fasse 
blanchir  la  moisson  dans  le  siècle  qui  est  près  de  commencer! 

C.  —  Le  schisme  grec  procède  de  tendances  étrangères  à  la 
théologie  ;  si  laquestion  du  Filioque,  ajouté  au  symbole  par  les 
Latins,  est  considérée  aujourd'hui  comme  le  point  de  divergence 
entre  Rome  et  les  Grecs,  si  les  Orientaux  n'adoptent  pas  les 
croyances  latines  touchant  l'infaillibilité  du  Pape,  l'Immaculée 
Conception  et  quelques  autres  points  plus  liturgiques  ou  disci- 
plinaires que  dogmatiques,  il  n'en  demeure  pas  moins  certain  que 
les  différences  de  race,  de  langue,  de  culture  ont  été  le  principe 
de  mésintelligences  qui  auraient  facilement  pris  fin  si  elles 
n'avaient  été  fondées  que  sur  des  propositions  d'ordre  spéculatif. 

Le  jour  où  les  empereurs  d'Orient  fixèrent  lenr  résidence  à 
Constantinople,  l'évêque  de  cette  ville  s'étonna  de  n'avoir  qu'une 
juridiction  subordonnée  à  celle  du  métropolite  d'Héraclée  et  du 
patriarche  d'Antioche  ;  vivant  dans  la  familiarité  du  prince,  il  de- 
vait être  nécessairement  son  conseiller,  son  «  ministre  des  cultes  », 
et  cette  situation,  qui  impliquait  une  autorité  de  faitsur les  autres 
évêques,  devait  finir  tôt  ou  tard  par  comporter  une  suprématie 
de  droit.  Aussi  voyons-nous  l'évêque  de  Byzance  prendre  le  titre 
d'exarque,  puis  se  placer  au  rang  des  patriarches  d'Antioche  et 
d'Alexandrie,  obtenir  la  première  place  après  celle  qu'on  recon- 
naissait encore  à  l'évêque  de  Rome,  et  même  bientôt  une  dignité 
égale.  La  raison  qui  fut  mise  en  avant  au  concile  de  Cbalcédoine, 
c'est  que  si  la  présence  de  l'Empereur  et  du  Sénat  donnait  à  l'évê- 
que de  l'ancienne  Rome  une  position  éminente  dans  l'épiscopat, 
la  nouvelle  Rome,  Constantinople,  qui  était  aussi  la  résidence 
d'un  empereur  et  d'un  sénat,  pouvait  revendiquer  pour  son 
évêque  un  rang  égal.  Les  protestations  du  Souverain  Pontife  ne 
purent  empêcher  le  nouvel  état  de  choses  de  s'établir,  car  les 
empereurs  tout-puissants  d'Orient  voyaient  d'un  mauvais  œil 
l'autorité  suprême  en  matière  spirituelle  aux  mains  d'un  prélat 
qui  n'était  pas  leur  sujet. 

La  restauration  de  l'Empire  d'Occident  par  Charlemagne  mit  le 
comble  aux  mécontentements  des  Grecs;  jusque-là  le  César  by- 
zantin avait  pu  se  dire,  et  même  se  croire,  Empereur  des  Romains, 
et  ranger,  au  moins  théoriquement,  dans  ses  États,  les  parties 
occidentales  de  l'Europe  ;  l'existence  d'un  empire  fortcomme  celui 
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des  Francs  ne  permettait  plus  à  la  fiction  de  subsister  ailleurs  que 
dans  les  protocoles  de  la  chancellerie  impériale,  et  la  rupture, 
imminente  depuis  l'invasion  des  barbares,  parut  définitive  à  la 
fin  du  ixe  siècle,  quand  un  patriarche  de  Constantinople,  Photius, 
déposé  par  Nicolas  Ier,  accusa  l'Église  romaine  de  nombreuses 
', _"...  hérésies  et  rompit  le  lien  bien  faible  qui  rattachait  l'Orient  à 
l'Eglise  de  Rome.  Ce  premier  schisme  fut  de  peu  de  durée  et  tout 
semblait  oublié  quand,  au  xie  siècle,  un  autre  patriarche,  Michel 
Cerulaire,  reprit  et  développa  les  griefs  de  Photius,  profitant  de 
l'état  d'affaiblissement  où  l'ambition  des  empereurs  avait  amené 
l'Église  d'Occident. 

Tout  ne  semblait  pas  cependant  absolument  compromis;  les 
croisades  rendirent  le  mal  irréparable  :  la  fierté  un  peu  violente 
des  seigneurs  latins,  la  politique  cauteleuse  des  empereurs  grecs, 
créèrent  de  part  et  d'autre  des  rancunes  inoubliables,  etsi  la  prise 
de  Constantinople,  en  1203,  fut  regardée  parles  croisés  comme  le 
juste  châtiment  dû  à  de  perfides  alliés,  elle  permit  aux  Orientaux 
de  prétendre  que  le  manteau  de  la  religion  dissimulait  mal  les 
visées  conquérantes  des  Latins. 

Les  Papes  déploraient  ces  querelles  politiques,  où  ils  voyaient 
un  obstacle  toujours  croissant  à  une  réconciliation  loyale  sur  le 
terrain  purement  religieux  ;  malgré  des  tentatives  d'entente  aux 
conciles  de  Lyon  (1274)  et  de  Florence  (1438-1439),  l'Église  grec- 
que demeura  obstinément  hostile  à  tout  rapprochement  sincère, 
et  quand  la  ville  de  Constantinople,  assiégée  par  les  Turcs,  fut  sur 
le  point  de  succomber,  à  ceux  qui  représentaient  que  le  secours 
des  Latins  pouvait  peut-être  conjurer  le  péril,  on  répondit  : 
«  Plutôt  le  croissant  que  la  tiare  ». 

Asservie  aux  Turcs,  l'Église  grecque  était  menacée  d'une  dispa- 
rition prochaine,  et  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  en  Egypte, 
en  Syrie  et  en  Asie  Mineure,  et  même  parmi  les  Serbes,  permet- 
tait de  prédire  que  l'apostasie  allait  réduire  à  une  poignée  de 
fidèles  le  troupeau  du  patriarche.  Il  n'en  fut  rien,  et  l'habileté  des 
Grecs  eut  raison  de  la  brutalité  ottomane  :  souples,  insinuants, 
sachant  ramper,  habiles  à  manier  l'adulation  ou  à  exciter  les 
convoitises,  forts  de  leur  supériorité  intellectuelle,  les  Grecs 
surent  trouver  bien  vite  le  point  faible  des  conquérants  et, 
par    des  services    rendus    à  propos,    surent    sinon   gagner  la 
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confiance,  du  moins  se  rendre  indispensables  et  mettre  à  leurs 
bons  offices  le  prix  qu'il  leur  plut  de  fixer;  aussi  l'Église  de 
Constantinople  sortit-elle  de  la  crise  plus  puissante  que  jamais: 
soutenue  par  le  pouvoir  suprême,  elle  put  étendre  son  action  sur 
tous  les  sujets  chrétiens  de  la  Porte  ottomane  plus  complètement 
que  sous  les  empereurs  chrétiens,  parce  que  l'Empereur  voulait 
une  part  de  l'autorité  et  que  le  Sultan  dédaignait  de  la  prendre. 
Ce  fut  dès  lors  une  question  d'argent,  et  peu  importaient  les  exi- 
gences du  Sultan  et  de  sa  cour,  parce  que  les  sommes  versées  au 
Turc  revenaient  sous  forme  de  taxes  levées  par  le  patriarche  du 
Phanar  sur  les  évêques  et  parles  évêques  sur  les  peuples.  Le 
xviie  et  le  xviii6  siècle  furent  l'apogée  du  pouvoir  desPhanariotes  : 
leurs  créatures  gouvernaient  toutes  les  églises  de  l'Empire, 
leurs  parents  occupaient  les  situations  lucratives  de  hospo- 
dars  en  Moldavie  et  Valachie  ;  quant  aux  dissidents,  catholiques 
ou  arméniens,  les  Turcs  étaient  tout  disposés,  sur  la  moindre 
dénonciation,  à  leur  faire  subir  les  plus  cruelles  avanies. 

Au  commencement  du  siècle,  on  voit  se  réveiller  parmi  les  chré- 
tiens de  l'empire  ottoman  le  sentiment  de  la  dignité  humaine,  et 
l'édifice  si  habilement  élevé  par  les  Phanariotes  commence  à  se 
lézarder.  Déjà  la  Russie,  au  temps  de  Pierre  le  Grand,  avait  fait 
un  pas  vers  l'autonomie  religieuse;  malgré  les  protestations  de 
soumission  et  de  respect  adressées  à  l'autorité  patriarcale, 
il  était  bien  visible  que  le  Saint  Synode  ne  tenait  pas  grand 
compte  d'un  supérieur  qui  dépendait  du  sultan  ;  les  progrès  de 
la  Russie  vers  la  mer  Noire,  la  conquête  de  la  Crimée,  la  cam- 
pagne de  Bessarabie  et  de  Moldavie,  avaient  fait  connaître  aux 
Slaves  delà  Péninsule  balkanique  ces  frères  puissants  et  libres 
qui  les  appelaientde  loin  encore  à  l'indépendance  ;  les  Roumains 
etles  Serbes  avaientcommencé  às'agiter,  et  l'Autriche,  toute  puis- 
sance catholique  qu'elle  fût,  avait  attiré  sur  son  territoire  des 
Serbes  et  des  Roumains  exilés  auxquels  elle  avait  accordé  de  gran- 
des immunités  pour  la  pratique  de  leur  culte  ;  elle  les  avait  sous- 
traits, il  est  vrai,  à  la  juridiction  du  patriarche  de  Constanti- 
nople et  avait  organisé  pour  eux  de  véritables  églises  autocéphales. 

Pendant  que  les  Roumains  et  les  Serbes  prêtaient  l'oreille  aux 
excitations  des  puissances  chrétiennes,  la  Grèce  préparait  aussi 
par  la  création  d'une  société  secrète  très  active,  l'Hétairie,  le 
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mouvement  insurrectionnel  qui  éclata  en  1821,  et  qui,  grâce  à  la 
sympathie  d'abord,  ensuite  à  l'intervention  armée  de  la  France, 
de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  aboutit  à  la  reconnaissance  du 
royaume  hellène;  les  Roumains,  les  Bulgares  profitèrent  de 
l'exemple  qui  leur  était  donné,  et,  progressivement,  en  recourant 
tantôt  aux  armes,  tantôt  à  la  persuasion  avec  l'aide  de  la  diplo- 
matie européenne  et  enfin  des  soldats  russes,  arrivèrent  à  l'indé 
pendance  politique,  dont  l'autonomie  religieuse  était  le  corollaire. 
Les  Bulgares  et  les  Rouméliotes,  qui  conservent  encore  un  lien 
assez  mal  défini  de  vassalité  à  l'égard  de  la  Porte,  sont  aussi  vis-à- 
vis  du  patriarcat  du  Phanar  dans  une  situation  intermédiaire  qui 
n'est  plus  la  dépendance  et  qui  n'est  pas  encore  l'autocéphalie. 

Si,  pour  résumer,  le  patriarche  de  Constantinople  voulait 
établir  la  situation  numérique  de  l'Église  à  laquelle  il  est  préposé, 
il  constaterait  un  énorme  déchet  survenu  au  cours  du  siècle  : 
dans  son  patriarcat,  qui  comprend  la  partie  occidentale  de 
l'Asie  Mineure  et  les  chrétientés  de  Thrace,  de  Macédoine  et 
d'Albanie,  il  a  2  millions  de  sujets,  auxquels  il  prétend  bien 
ajouter  6  millions  de  Bulgares  qui  lui  échappent  et  constituent 
déjà  une  église  pratiquement  indépendante. 

Les  patriarcats  d'Antioche,  de  Jérusalem  et  d'Alexandrie,  avec 
les  églises  autonomes  de  Chypre  et  du  Mont  Sinaï,  forment  un 
groupe  de  500.000  orthodoxes  de  langue  arabe,  parmi  lesquels 
l'influence  hellénique  va  en  diminuant  d'année  en  année. 

D'autre  part,  sont  absolument  indépendants  et  forment  des 
églises  autocéphales  rattachées  à  Constantinople  par  les  liens 
d'une  subordinatien  purement  honorifiques  : 

Les  Russes 90.000.000 

Les  Serbes  et  Gréco-Roumains  d'Au triche-Hongrie.  3.600.000 

Les  Hellènes 2.000.000 

Les  Monténégrins 200.000 

Les  Serbes  du  royaume  de  Serbie 1.500.000 

Les  Roumains  du  royaume  de  Roumanie.     .      .     .  4.500.000 

Soit  en  tout .     .     .     101  800.000 


Le  principe  en  vertu  duquel  l'église  de  Constantinople  s'était 
émancipée  de  la  tutelle  de  Rome  était  comme  une  épée  à  deux 
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tranchants;  l'Église  doit  être  indépendante,  disaient  les  Grecs, 
qui  relève  d'un  souverain  indépendant  ;  or  l'Orient  ne  relève  plus 
politiquement  de  Rome,  donc  l'Église  orientale  doit  être  autocé- 
phale  ;  mais,  d'autre  part,  ni  la  Serbie,  ni  les  Russes,  ni  les  Rou- 
mains, ni  les  Austro-Serbes  ne  dépendent  du  Sultan  ;  donc  le 
patriarcat  de  Constantinople  n'a  plus  rien  à  voir  dans  leurs 
affaires  ecclésiastiques,  et  ce  principe,  faux  d'ailleurs,  qui  avait 
fait  la  grandeur  du  schisme  grec,  consacre  aujourd'hui  son 
émiettement. 

Il  serait  peut-être  plus  exact  de  dire  que  l'axe  de  l'orthodoxie 
a  subi  un  déplacement:  pendant  que  Constantinople  reste  avec 
son  passé,  ses  souvenirs  et  ses  regrets,  c'est  autour  de  Moscou 
que  gravitent  les  satellites  de  «  l'orthodoxie»  orientale;  les 
Serbes  et  Monténégrins  doivent  trop  à  la  Russie  pour  ne  pas  se 
mettre  à  sa  remorque,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  Gréco-Arabes  de 
Syrie  et  de  Palestine  qui  ne  s'appuient  sur  les  Russes  pour  éli- 
miner les  éléments  hellènes  que  l'influence  phanariote  maintient 
presque  partout  encore  à  la  tête  de  leur  hiérarchie  ;  la  lutte  est 
entamée  aujourd'hui  dans  les  patriarcats  d'Antioche  et  de  Jéru- 
salem entre  les  évêques  grecs,  soutenus  par  Constantinople  et 
Athènes,  et  les  prélats  indigènes,  de  race  et  de  langue  arabes  ;  le 
peuple  et  le  clergé  inférieur  ne  veulent  plus  être  gouvernés  par 
des  moines  sortis  des  couvents  grecs  et  dont  la  plupart  ignorent 
ou  méprisent  l'idiome  parlé  par  leurs  ouailles  ;  les  Russes  ont 
fort  habilement  pris  position  de  leur  côté,  certains  que  le  jour  où 
l'influence  hellénique  aura  disparu,  la  leur  s'imposera  sur  un 
peuple  dont  la  culture  propre  ne  peut  pas  se  suffire  à  elle-même  : 
les  nouveaux  évêques  de  Syrie  n'iront  plus  étudier  aux  univer- 
sités d'Athènes  et  de  Berlin,  mais  dans  celles  de  Russie,  et  de- 
viendront les  propagateurs  de  l'idée  russe  dans  une  région  sur 
laquelle  l'empire  des  tsars  a  des  projets  lointains  mais  parfaite- 
ment déterminés. 

Quelle  influence  le  catholicisme  a-t-il  exercée,  quels  progrès 
a-t-il  accomplis  au  cours  de  ce  siècle  parmi  les  Orientaux  de 
l'obédience  de  Constantinople? 

C'est  chez  les  Gréco-Arabes  que  son  action  a  été  la  plus  sen- 
sible. Les  Melkites  ou  Grecs-Unis  étaient  fort  peu  nombreux  il  y 
a  cent  ans;  traqués  par  les  schismatiques,  ils  n'avaient  ni  cohé- 
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sion,  ni  organisation  précise.  C'estpendant  l'occupation  momen- 
tanée de  la  Syrie  par  les  Égyptiens,  sous  Méhémet-Ali,  que  les 
Melkites  se  sont  reconstitués,  grâce  au  patriarche  Mazlum,  qui 
parcourut  l'Europe  entière  en  cherchant  des  appuis  que  sa  per- 
sévérance finit  par  trouver.  Aujourd  hui  les  Melkites  sont  plus 
de  cent  mille  ,  principalement  dans  le  Liban  et  sur  le  litto- 
ral de  la  mer  de  Syrie  :  leurs  évêques  formés  en  Europe,  ou 
dans  les  collèges  latins  du  pays,  sont  actifs,  zélés  ;  plusieurs 
sont  de  véritables  apôtres,  et  le  mouvement  de  retour  vers 
l'unité  catholique  est  loin  d'être  arrêté,  malgré  le  concours 
donné  par  la  Russie  aux  schismatiques.  Il  y  a  eu  vers  le  milieu  du 
siècle  parmi  les  Bulgares  un  élan  vers  le  catholicisme  qui,  pour 
ne  pas  être  absolument  désintéressé,  ne  laissait  pas  de  donner  de 
grandes  espérances.  Exaspérés  par  les  exactions  des  évêques  de 
langue  grecque,  les  Bulgares  avaient  décidé  de  passer  en  masse 
au  catholicisme,  et  les  conversions  se  comptèrent  aussitôt  par 
milliers.  Devant  cet  événement  imprévu,  la  diplomatie  française, 
qui  avait  un  intérêt  immense  à  augmenter  sa  clientèle,  hésita,  et, 
pendant  qu'on  tergiversait  à  Paris,  et  peut-être  à  Rome,  la  Russie 
intervint  :  le  principal  inspirateur  du  mouvement  fut  enlevé  et 
transporté  à  Odessa  :  le  patriarcat  se  hâta  d'accorder  aux  Bul- 
gares une  partie  des  réformes  qu'ils  réclamaient  en  vain  depuis  un 
demi-siècle  et,  intimidés  ou  corrompus,  recevant  d'ailleurs  d'im- 
portantes satisfactions,  les  convertis  bulgares  retournèrent  pour 
la  plupart  à  la  religion  qu'on  avait  su  leur  montrer  comme  le  com- 
plément nécessaire  de  leur  autonomie  nationale.  Les  conversions 
d'orthodoxes  au  catholicisme  se  présentent  partout  ailleurs  à 
l'état  isolé  ;  très  rares  chez  les  Grecs  et  les  Serbes,  plus  enracinés 
que  les  autres  dans  leurs  répulsions  anticatholiques,  elles  ont  été 
fort  importantes  parmi  les  Russes  ;  importantes  surtout  par  la 
qualité  et  la  condition  sociale  des  convertis  :  en  Russie,  la  bour- 
geoisie et  le  peuple  ne  sont  pas  troublés  par  le  doute  en  matière 
de  foi.  Très  religieux,  mais  d'une  religion  toute  en  pratiques  exté- 
rieures, ils  suivent  avec  une  fidélité  scrupuleuse  et  parfois  tou- 
chante des  observances  dont  le  sens  et  surtout  les  origines  leur 
échappent.  Dans  les  classes  instruites,  au  contraire,  il  n'est  pas 
rare  de  trouver  des  hommes  que  préoccupe  le  problème  religieux  : 
beaucoup  y  échappent  par  un  scepticisme  qu'ils  trouvent  moyen 
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de  concilier  avec  les  pratiques  matérielles  d'un  culte  dont  ils  ne 
reconnaissent  plus  le  fondement  divin  ;  beaucoup  aussi  cherchent, 
et  sur  ce  nombre  il  en  est  qui  ont  trouvé  la  voie  qui  conduit  à  la 
vérité.  Une  fois  entrevue,  cette  vérité  s'est  imposée  à  eux,  et  rien 
ne  lésa  arrêtés  pour  la  posséder  tout  entière  :  renoncer  à  la  for- 
tune, au  rang  social,  se  séparer  desleurs,  abandonner  leur  pays, 
sans  espoir  d'y  revenir,  cela  n'a  pas  arrêté  ces  âmes  grandes  et 
généreuses  comme  on  en  trouvetant  dans  les  races  slaves  ;  un  peu 
chimériques  et  nuageuses,  mais  toujours  nobles,  même  dans  leurs 
utopies,  elles  accueillent  avec  avidité  la  foi  qui  dirige,  fortifie  et 
console  ;  telles  ont  été  Mme  Schwetchine,  la  Sœur  Narichkine,  tels 
les  Pères  Schouvalof,  Gagarine,  Balabine,  ettousceux  qui,  voulant 
servir  Dieu,  l'ont  servi  jusqu'à  la  renonciation  totale  à  eux-mêmes. 
Généreuses  victimes  qui  se  sont  offertes  pour  le  salut  de  leur 
peuple,  ils  montrent  ce  dont  est  capable  la  race  dont  ils  sont 
sortis,  et  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre  de  leurs  frères  ! 

Le  rôle  prépondérant  que  joue  la  Russie  dans  le  monde  permet 
d'estimer  l'action  décisive  qu'elle  exerce  dans  l'Église  orthodoxe, 
non  seulement  par  le  nombre,  mais  aussi  par  la  valeur  des  indi- 
vidus :  aussi  paraît-il  évident  que  le  retour  des  Russes  à  l'union 
déterminerait  fatalement  le  retour  des  autres  orthodoxes,  et  que 
les  efforts  qu'on  peut  tenter  sur  les  Grecs,  les  Serbes,  les  Rou- 
mains, les  Bulgares  et  même  les  Gréco-Arabes,  seront  infructueux 
aussi  longtemps  que  le  foyer  de  résistance  sera  en  Russie. 

C'est  donc  du  côté  des  Russes  que  doit  tourner  les  yeux  celui 
qui  veut  interroger  l'avenir.  Quel  espoir  pouvons-nous  exprimer? 
sur  quoi  cet  espoir  sera-t-il  fondé  ? 

On  a  dit  que  le  tsar  Nicolas  II  est  bienveillant  pour  les  catho- 
liques ;  il  est  certain  que  les  relations  de  la  Russie  avec  le  Saint- 
Siège  sont  empreintes  d'un  caractère  autrement  cordial  que  sous 
l'empereur  Nicolas  Ier,  mais  cela  tient  en  partie  à  l'attitude  des 
Polonais,  qui  avaient  fait  porter  à  la  papauté  une  partie  des  res- 
ponsabilités et  avaient  retourné  vers  elle  les  rancunes  que  le  tsar 
nourrissait  contre  les  catholiques  insurgés  ;  aujourd'hui  la  Po- 
logne est  résignée  et  la  chancellerie  de  Pétersbourg  espère  que 
Rome  lui  donnera  le  conseil  d'oublier;  mais  prend-elle  lesmoyens 
appropriés  pour  obtenir  ce  résultat  ? 

Les  uniates  de  Russie,  anciens  schismatiques  convertis  après  le 
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concile  de  Florence  par  les  Polonais,  et  autorisés  à  conserver 
avec  la  liturgie  les  usages  de  l'Église  orientale,  ont  été,  au  cou- 
rant de  ce  siècle,  décimés  par  les  persécutions  :  des  pasteurs, 
traîtres  à  leurs  devoirs,  ont,  autant  que  les  bourreaux,  contribué 
à  éclaircir  leurs  rangs,  et  ceux  qui  restent  fidèles  sont  dans  une 
condition  autour  de  laquelle  on  s'étudie  à  entretenir  une  obscu- 
rité de  mauvais  augure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  tsar  Nicolas  II,  dans  ses  rapports  avec  une 
partie  de  ses  sujets  catholiques,  fait  preuve  d'un  esprit  de  tolé- 
rance inconnu  de  ses  prédécesseurs  :  cela  autorise-t-il  à  rî  o, 
comme  on  Ta  fait,  qu'il  incline  vers  le  catholicisme  ?  Je  ne  le 
crois  pas,  et  cela  serait-il,  que  cela  ne  prouverait  rien.  Cet  auto- 
crate, qu'on  se  représente  de  loin  comme  disposant  à  son  gré  de 
la  foi  de  ses  peuples,  serait  impuissant  le  jour  où  il  voudrait 
modifier  en  quoi  que  ce  soit  la  religion  de  la  Russie  ;  il  se  heurte- 
rait à  une  résistance  respectueuse  mais  inébranlable  ou  tomberait 
sous  les  coups  d'un  assassin. 

Quand  Pierre  le  Grand  voulut  faire  corriger  le  texte  manifes- 
tement corrompu  des  Écritures,  un  schisme,  le  Raskol,  enleva  des 
millions  de  fidèles  à  l'Église  nationale,  et  le  souvenir  de  cette  en- 
treprise sacrilège  contre  les  usages  de  l'Église  entretient  encore 
aujourd'hui  le  fanatisme  des  raskolniks.  Et  cependant  Pierre  le 
Grand  était  autrement  puissant  que  les  tsars  du  xix6  siècle  ;  il 
disposait,  sans  contrôle,  de  la  vie  et  des  biens  de  ses  sujets  ;  il  a 
introduit  dans  son  pays  une  foule  de  réformes  qu'il  paraissait  im- 
possible de  faire  accepter;  mais  quand  il  a  touché  à  une  réforme 
religieuse,  et  cela  d'accord  avec  l'épiscopat  et  le  sens  commun,  il 
a  senti  une  résistance  contre  laquelle  il  n'a  pas  essayé  de  lutter. 

Non,  le  tsar  ne  peut  pas  décréter  la  réconciliation  avec  Rome, 
et  cette  réconciliation  n'est  pas  prochaine,  parce  que  les  temps 
ne  sont  pas  venus.  La  société  russe  est  encore  en  partie  asia- 
tique; une  muraille  de  Chine,  faite  de  règlements  et  de  préjugés, 
la  sépare  du  reste  du  monde  :  il  faut  que  des  brèches  soient  pra- 
tiquées d'abord  dans  cette  muraille,  que  l'air  extérieur  vienne 
renouveler  une  atmosphère  dans  laquelle  nos  idées  ne  se  propa- 
geraient pas  ;  il  faut  que  la  masse  du  peuple  russe  sache  qu'il  y 
a  d'autres  catholiques  que  les  Polonais,  leurs  victimes  aujourd'hui 
et  autrefois  leur  terreur,  dans  les  deux  cas  leurs  ennemis;  tout  ce 
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travail  pourra  s'accomplir  d'autant  plus  facilement  que  le  courant 
de  sympathies  intéressées  qui  circu'e  de  France  en  Russie  ne 
sera  pas  sans  acclimater  nos  idées,  les  mauvaises  d'abord,  puis 
les  bonnes,  et  alors  le  terrain  étant  préparé,  la  vérité  pourra  se 
répandre  et  produire  les  miracles  que  le  noble  et  religieux  tempé- 
rament du  peuple  russe  nous  permet  d'attendre  de  lui. 

II.  —    LE    PROTESTANTISME. 

Pendant  que  l'Orient,  poussant  à  la  superstition  le  respect  du 
passé,  s'immobilise,  comme  cristallisé  dans  ses  antiques  tradi- 
tions, le  protestantisme,  sorti  du  libre  examen  et  vivant  par  l'in- 
dividualisme, se  transforme  sans  cesse  et  présente  le  spectacle  de 
contrastes  toujours  nouveaux. 

Il  y  a  dans  le  protestantisme  deux  tendances  contraires,  tou- 
jours en  présence,  que  nous  voyons  aux  prises  pendant  toute  la 
durée  de  notre  siècle.  Pour  les  uns,  la  religion  est  une  charge 
dont  il  faut  diminuer  autant  que  possible  le  poids  importun,  tout 
en  respectant  le  principe  ;  les  dogmes  sont  un  bagage  encombrant 
qu'il  faut  sacrifier  pour  donner  la  place  d'honneur  à  la  morale  ; 
et,  d'ailleurs,  en  l'absence  d'une  autorité  suprême  pouvant  statuer 
en  dernier  ressort,  aucune  croyance  précise  ne  peut  plus  se  main- 
tenir et  s'imposer  à  l'assentiment  des  masses. 

L'ensemble  du  symbole  pourrait  être  comparé  à  un  radeau  flot- 
tant sur  la  mer  agitée  ;  qu'une  main  malfaisante  vienne  couper 
les  câbles  qui  en  réunissent  les  éléments,  et  tout  se  disloquera. 
C'est  ainsi  que  de  doute  en  doute,  de  négation  en  négation, 
le  protestantisme  allemand  est  venu  échouer  sur  la  plage  aride  et 
désolée  du  rationalisme,  pendant  que  le  protestantisme  anglais, 
travaillé  par  le  scepticisme  pratique  et  l'indifférence  dogmatique, 
a  engendré  cette  «  large  église  »,  qui  n'a  conservé  en  fait  de  culte 
que  des  pratiques  extérieures  réduites  à  un  minimum  et  chez  qui 
le  sentiment  de  la  «  respectability  »  s'est  substitué  aux  sanctions 
qui  gardent  la  morale  chrétienne. 

L'autorité  dogmatique  du  Pape  a  fait  place  au  jugement  faillible 
d'évêques  dont  beaucoup  sont  atteints  par  la  contagion  de  l'incré- 
dulité, et,  pour  faire  trancher  les  différends  en  dernier  ressort,  il 
a  fallu  se  présenter  devant  la  Cour  laïque  du  Conseil  privé,  qui 


LES  ÉGLTSES  CHRÉTIENNES  SÉPARÉES  749 

en  donnant  gain  de  cause  à  des  hommes  comme  Hampden,  Gor- 
ham  ou  Colenso,  proclamaient  le  droit  de  nier  les  points  fonda- 
mentaux de  la  religion  chrétienne  (1). 

Si  cette  indigence  de  préceptes  positifs  donnait  satisfaction  à  un 
grand  nombre  d'esprits  que  le  tourbillon  toujours  plus  violent  des 
intérêts  matériels  entraînait  vers  des  pensées  d'un  ordre  diffé- 
rent, si  elle  laissait  toute  liberté  d'action  à  des  intelligences  qui 
cherchaient  des  solutions  nouvelles  pour  des  problèmes  anciens, 
il  n  y  avait  cependant  pas  que  des  préoccupations  utilitaires  et 
scientifiques  à  satisfaire.  L'amour  de  Dieu  ne  perd  pas  ses  droits 
parmi  les  créatures,  et  toutes  les  âmes  ne  se  sont  pas  desséchées 
par  le  fait  qu'elles  ont  rejeté  le  catholicisme.  Le  besoin  de  croire, 
de  prier,  de  lutter,  de  réparer  et  de  sanctifier  subsistait  dans  les 
peuples  au  tempérament  riche  que  la  Réforme  avait  entraînés  dans 
son  orbite  ;  de  là  sont  sorties  les  tentatives  généreuses  qui  ont 
opposé  au  protestantisme  dit  libéral  un  protestantisme  orthodoxe. 
Par  l'effet  d'une  réaction  nécessaire,  les  œuvres  de  foi,  de  prières 
et  d'apostolat  ont  trouvé  des  partisans  enthousiastes,  et  en  Alle- 
magne aussi  bien  qu'en  Angleterre,  la  vie  chrétienne  a  repris  une 
intensité  qu'on  lui  avait  vu  perdre  au  cours  du  xvme  siècle. 

La  crise  révolutionnaire  avait  fait  sentir  son  action  bien  plus 
loin  que  les  frontières  de  la  France,  et  si  l'impiété  triomphante  avait 

(1)  Le  docteur  Hampden  fut  nommé  professeur  royal  à  Oxford  en  1836, 
malgré  les  écrits  dont  il  était  l'auteur  et  qui  avaient  fait  scandale  ;  mais  il 
était  soutenu  par  le  ministre  John  Russell.  Sa  nomination  à  l'évêché  d'Her- 
ford,  en  1842,  souleva  des  protestations  qui  furent  repoussées  par  la  Cour  du 
Banc  de  la  Reine,  et  l'archevêque  de  Canterbury,  Sommer,  lui  donna  la  con- 
sécration en  abritant  sa  conscience  derrière  cette  formule  :  «  Je  procède  à 
l'accomplissement  de  ma  charge  en  obéissant  à  l'ordre  de  Sa  Majesté.  » 

Gorham,  nommé  au  bénéfice  de  Brampton  dans  le  diocèse  d'Exeter,  déclara 
à  l'évêque  chargé  de  l'examiner  qu'il  n'admettait  pas  la  régénération  par  le 
baptême.  L'évêque  lui  refusa  l'institution,  et  la  Cour  des  Arches  lui  donna 
raison  ;  mais  Gorham  triompha  devant  le  Conseil  privé,  composé  de  cinq 
laïques  avec  trois  assesseurs  ecclésiastiques  n'ayant  pas  voix  délibérative. 

Colenso,  évêque  du  Natal,  publia  en  1861  un  commentaire  de  l'épître  aux 
Romains  où  il  niait  la  Rédemption  :  déposé  parle  Concile  du  Cap,  en  1863,  il 
fut  renvoyé  indemne  par  le  "  judiciai  committee  "  du  "  Privaty  Council  ", 
devant  lequel  il  avait  interjeté  appel.  Les  partisans  qu'il  avait  en  Angleterre, 
condamnés  par  le  tribunal  ecclésiastique  de  la  Cour  des  Arches,  eurent  gain 
de  cause  devant  le  Conseil  privé  et  le  Parlement.  Colenso  resta  en  fonction  et 
put  célébrer  solennellement,  en  1883,  le  30e  anniversaire  de  sa  consécration 
épiscopale. 
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recueilli  des  adhésions  dans  toute  l'Europe,  ce  n'était  pas  chez  les 
souverains  qui,  voyant  leurs  trônes  chanceler  sous  la  poussée  des 
idées  nouvelles,  s'étaient  retournés  du  côté  de  la  religion,  trop 
longtemps  dédaignée,  et  lui  avaient  demandé  son  appui  dans  la 
lutte  qu'ils  entreprenaient  contre  la  France.  De  là  est  sortie  la 
Sainte  Alliance,  dont  le  plan  politique  était  inspiré  par  un  esprit 
de  piété  mystique  assez  surprenant  chez  les  successeurs  de  Cathe- 
rine II  et  de  Frédéric  le  Grand. 

Une  fois  lancée  dans  cette  voie,  l'Allemagne  vit  se  multiplier  les 
associations  religieuses,  dont  plusieurs  passèrent  du  piétisme  à 
'illuminisme,  obéissant  à  la  loi  qui  entraîne  vers  les  excès  toute 
foule  qu'une  autorité  prudente  ne  sait  pas  contenir.  Aussi,  quand 
Frédéric-Guillaume  IV  succéda  à  son  père,  en  1840,  sur  le  trône 
de  Prusse,  son  dessein  fut-il  de  consolider  le  mouvement  religieux 
des  vingt-cinq  dernières  années  par  la  réorganisation  de  l'Église 
nationale  de  Prusse;  deux  éléments  rivaux  étaient  en  présence-, 
le  calvinisme  et  le  luthéranisme  se  disputaient  la  prépondérance 
et  chacun  prévalait  dans  quelque  province. 

Le  Roi  songea  à  fusionner  les  différentes  confessions  protes- 
tantes en  une  seule,  à  la  tête  de  laquelle  il  voulait  placer  une 
hiérarchie  établie  à  l'imitation  de  l'épiscopat  anglican  :  mais  de 
pareilles  réformes  ne  s'imposent  pas  à  un  peuple  attaché  à  ses 
traditions;  le  seul  évêché  que  créa  Frédéric-Guillaume  IV  fut  celui 
de  Jérusalem,  sorti  d'un  accommodement  bâtard  conclu  avec 
l'Église  d'Angleterre,  et  cela  au  grand  scandale  des  Allemands  et 
des  Anglais. 

Le  roi  de  Prusse  ne  put  enrôler  dans  son  Église  que  les  soldats 
protestants  de  son  armée,  qui  durent  à  l'avenir  célébrer  en  commun 
les  offices  dominicaux  ;  le  plan  du  Roi  aboutissait  à  l'addition  d'un 
chapitre  supplémentaire  à  la  théorie  militaire. 

La  marche  des  idées  a  continué  ;  dans  le  monde  des  universités, 
le  rationalisme  progresse,  et  des  incidents  récents  ont  montré 
qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'autorité  politico-religieuse  de 
l'Empereur  d'arrêter  le  courant  qui  mine  les  croyances  et  en 
emporte  chaque  jour  quelque  fragment;  mais  la  nation  s'est 
refusée  à  suivre  le  mouvement;  de  loin,  nous  n'entendons  que  le 
bruit  qui  se  fait  autour  de  certaines  chaires  d'université;  les  bou- 
tades les  plus  hardies  attirent  sur  elles  l'attention,  mais  si  le 
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scan  'aie  leur  fait  de  la  réclame,  on  se  tromperait  en  disant 
qu'elles  ont  trouvé  de  l'écho,  en  dehors  d'un  cercle  restreint  de 
disi-iples  tapageurs,  séduits  par  les  thèses  étranges  de  quelques 
maîtres  amis  du  paradoxe. 

Le  peuple  allemand  est  foncièrement  religieux  ;  l'aristocratie  est 
attachée  au  piétisme;  dans  les  classes  rurales, une  morale  austère 
s'unit  à  une  foi  simple,  étrangère  aux  divergences  dogmatiques, 
et  qui  a  conservé,  dans  certaines  provinces,  des  restes  de  piété 
catholique. 

Le  grand  danger  vient  des  agitations  et  des  rivalités  politiques; 
les  passions  de  parti  sont  venues,  depuis  un  quart  de  siècle,  ré- 
veiller des  haines  confessionnelles  qui  s'étaient  assoupies,  si  tant 
est  qu'elles  aient  jamais  existé;  des  agitateurs  essaient  de  faire 
croire  que  tout  bon  Allemand  doit  être  protestant,  et  dans  cet  em- 
pire, qui  compte  près  de  vingt  millions  de  sujets  catholiques,  on 
en  vient  à  contester  le  droit  de  ne  pas  être  protestant.  Le  parti  a 
été  jusqu'à  susciter  dans  les  provinces  allemandes  de  la  monarchie 
austro-hongroise  un  mouvement  vers  la  Réforme  et,  sous  pré- 
texte d'affirmer  leurs  aspirations  pangermanistes,  quelques  mil- 
liers d'Autrichiens  ont  abandonné  récemment  le  catholicisme  et 
ont  cre'é  une  division  de  plus  dans  le  corps  de  la  monarchie  des 
Habsbourg,  déjà  démembrée  par  tant  d'autres  formes  de  sépara- 
tisme. Quoi  qu'il  en  soit  des  manoeuvres  des  politiciens,  il  faut 
reconnaître  que  l'esprit  de  tolérance  a  fait  en  Allemagne  de 
grands  progrès  depuis  le  xvm9  siècle  ;  ces  progrès  n'ont  pas  été 
continus,  et  des  secousses  violentes  sont  venues  les  interrompre, 
mais  le  résultat  final  est  avantageux  pour  l'église  catholique. 

Aussitôt  après  1815,  le  Saint-Siège  entra  en  négociations  avec 
les  princes  allemands.  Depuis  la  sécularisation  des  biens  d'Église, 
opérée  en  1803,  la  hiérarchie  catholique  était  désorganisée,  et 
pendant  les  guerres  napoléoniennes  le  désordre  n'avait  fait  que 
s'accroître  sans  qu'il  fût  possible,  au  milieu  du  bouleversement 
général,  d'arriver  à  des  accommodements  durables  ;  la  carte  de 
l'Europe  centrale,  remaniée  de  fond  en  comble  par  le  Congrès  de 
Vienne,  consacrait  la  disparition  des  électorats  ecclésiastiques, 
et  les  annexions  opérées  au  profit  de  la  Prusse  ainsi  que  de  la 
Bavière,  devaient  modifier  profondémentla  circonscription  de  plu- 
sieurs diocèses.  Un  concordat  signé  en  1817  avec  la  Bavière  pour- 
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vut  aux  besoins  créés  par  la  situation  nouvelle  ;  et  des  arrange- 
ments furent  pris  avec  les  États  protestants  (1)  ;  malgré  les  diffi- 
cultés que  devait  soulever  la  mise  en  pratique  de  ces  différentes 
conventions,  la  paix  religieuse  s'établissait  en  Allemagne,  quand 
la  question  des  mariages  mixtes  ouvrit  pour  les  États  prussiens 
un  nouveau  conflit.  Une  ordonnance  de  1803  décidait  que  les 
enfants  issus  de  tels  mariages  seraient  élevés  dans  la  religion  du 
père;  jugée  d'abord  inapplicable,  elle  fut  remise  en  vigueur,  et 
pour  faire  accepter  cet  empiétement  sur  les  droits  de  l'Église,  on 
fit  espérer  aux  évêques  et  au  clergé  une  loi  par  laquelle  la  célé- 
bration de  la  cérémonie  religieuse  suffirait  pour  assurer  au  ma- 
riage tousses  effets  légaux;  cette  promesse  détermina  l'adhésion 
des  évêques  de  la  province  du  Rhin. 

Dans  ces  graves  circonstances,  Pie  VIII  et  Grégoire  XVI  cru- 
rent devoir  avertir  sévèrement  les  évêques  de  Trêves,  Munster  et 
Paderborn  (2)  qui,  rentrant  en  eux-mêmes,  se  montrèrent  dispo- 
sés à  une  rétractation  ;  l'archevêque  de  Cologne,  comte  Spiegel, 
chercha  au  contraire  à  se  dérober  par  des  faux-fuyants  ;  il  se 
laissa  entraîner  à  signer  une  convention  où  le  bref,  qu'il  préten- 
dait expliquer,  était  détourné  de  son  véritable  sens  et  interprété 
en  faveur  des  abus  que  le  Pape  avait  voulu  condamner  (1834). 
Les  choses  en  étaient  là  quand  la  mort  de  Spiegel  amena  l'élec- 
tion du  baron  Clément-Auguste  de  Droste-Vischering,  et  le  nouvel 
archevêque,  trompant  l'espoir  que  le  gouvernement  prussien 
avait  fondé  sur  lui,  refusa  avec  une  fermeté  inébranlable  d'exé- 
cuter la  convention  souscrite  par  son  prédécesseur.  En  même 
temps  il  condamnait  Vhermésianisme,  utopie  hybride  qui  préten- 
dait concilier  les  opinions  protestantes  et  les  dogmes  immuables 
du  catholicisme.  Une  pareille  audace  amena  une  répression  vio- 
lente :  la  garnison  de  Cologne  vint  cerner  le  palais  archiépisco- 
pal, des  canons  furent  braqués  dans  les  rues  pour  contenir  la 
population  frémissante,  et  le  prélat  fut  interné  à  la  forteresse  de 
Minden,  d'où  il  ne  devait  sortir  qu'après  la  mort  du  roi. 

Le  résultat  obtenu  par  les  persécuteurs  fut  absolument  con- 

(1)  Bulles  De  Salute  animarum  (1821)  pour  la  Prusse,  Provida  solersqua 
(1821)  et  Ad  Dominici  gregis  (1827)  pour  les  États  rhénans,  Impensa  Romano* 
rum  (1824)  pour  le  Hanovre. 

(2)  Brefs  :  Pervenerat  et  Litteris  altero  abhinc  (1830), 
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traire  à  ce  qu'ils  avaient  prévu  ;  les  suffragants  de  Cologne  reti- 
rèrent leur  adhésion  à  la  convention  schismatique,  et  l'épiscopat 
de  la  Prusse  orientale  se  solidarisa  avec  les  Rhénans.  Seul  le 
prince-évêque  de  Breslau,  Sedlnitzky,  se  sépara  de  ses  collègues: 
inféodé  au  pouvoir  civil,  il  s'obstina  dans  ses  préjugés  josé- 
phistes,  se  démit  de  son  siège  et  finit  par  se  faire  protestant. 
L'archevêque  de  Posen,  Martin  de  Dunin,  supporta  généreuse- 
ment la  persécution  et  une  longue  incarcération  à  la  citadelle  de 
Colberg;  son  attitude  résolue  marqua  aux  autres  évêques  la  con- 
duite qu'ils  avaient  à  tenir;  aussi,  peu  avant  sa  mort,  Frédéric- 
Guillaume  III  dut-il  abandonner  l'application  de  l'ordonnance  de 
1803  ;  cependant  l'élargissement  des  prisonniers  et  la  pacification 
religieuse  se  firent  attendre  jusqu'à  l'avènement  de  Frédéric- 
Guillaume  IV,  en  1840.  Alors  commença  une  longue  période  de 
calme  qui  devait  durer  jusqu'en  1870  et  que  termina  comme  un 
coup  de  tonnerre  la  levée  de  boucliers  des  vieux  catholiques. 

La  proclamation  au  concile  du  Vatican  du  dogme  de  l'infailli- 
bilité pontificale  servait  de  prétexte  à  une  scission  dont  les  causes 
profondes  étaient  autrement  complexes  ;  à  l'origine,  il  faut  voir 
le  principe  même  qui  présidait  en  Allemagne  à  la  formation  du 
clergé;  les  études  faites  à  l'Université,  où  les  théologiens  vivaient 
mêlés  aux  autres  étudiants,  partageant  leurs  réjouissances  et 
parfois  imitant  leur  turbulence  ;  après  quoi  une  courte  année 
était  employée  à  la  préparation  sacerdotale  et  ne  suffisait  pas  tou- 
jours pour  donner  au  jeune  clergé  cette  empreinte  qui  se  reçoit 
grâce  à  un  séjour  prolongé  dans  les  séminaires  ;  il  n'est  pas  pos- 
sible de  nier  qu'un  certain  relâchement  avait  fini  par  s'introduire, 
non  dans  les  mœurs  proprement  dites,  mais  dans  les  habitudes 
extérieures  de  ces  prêtres,  dont  plusieurs  émettaient  sur  divers 
points  de  discipline  des  opinions  au  moins  étranges  ;  l'institution 
même  du  célibat  ecclésiastique  était  mise  en  question  et  fut  l'objet 
d'une  pétition  où  les  signataires  demandaient  au  Pape  d'en  dé- 
créter l'abolition. 

L'État  gagnait  pendant  ce  temps  toute  l'influence  que  perdait 
le  Pape  ;  des  hommes  qui  vivent  pour  le  bien-être  ne  peuvent  dé- 
daigner des  faveurs  qui  permettront  de  l'accroître,  et  insensible- 
ment la  main  du  pouvoir  séculier  hétérodoxe  s'étendait  sur  un 
clergé  dégénéré. 
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On  peut  dire  que  la  définition  de  l'infaillibilité  arriva  à  l'heure 
providentielle  pour  ouvrir  les  yeux  à  tous,  ennemis  et  enfants  de 
TÉglise  :  le  pouvoir  civil  sentit  que  ses  entreprises  dominatrices 
allaient  être  paralysées,  et  deux  partis  se  formèrent  dans  le  clergé. 
Du  côté  de  l'État  se  rangèrent  les  insoumis  qui  devinrent  des 
révoltés  ;  et  les  évêques  fidèles  à  leurs  devoirs  virent  venir  à  eux 
tous  ceux  qui  n'avaient  marché  vers  l'abîme  que  parce  qu'ils 
n'en  soupçonnaient  pas  l'existence.  Les  rangs  se  serrèrent  et  on 
attendit  l'attaque  déjà  imminente. 

Aussitôt  se  déchaîna  la  persécution,  connue  sous  le  nom  de 
«  kulturkampf  »  ;  la  résistance  fut  admirable,  évêques,  prêtres  et 
fidèles  rivalisèrent  de  générosité  et  de  persévérance  ;  épurés  par 
le  feu  de  l'épreuve,  retrempés  par  la  lutte,  les  catholiques  alle- 
mands arrivèrent  au  bout  de  leurs  tribulations  plus  unis,  plus 
forts  et  plus  confiants  dans  le  succès.  Le  jour  où  leur  ennemi  dut 
s'avouer  vaincu,  le  parti  catholique  allemand  avait  conscience  de 
l'influence  qu'il  était  capable  d'exercer,  et  il  l'exerça  avec  une 
sage  réserve  qui  fait  de  lui  aujourd'hui  l'élément  pondérateur 
de  l'empire.  Ses  représentants  forment,  dans  le  Parlement  et  dans 
les  Diètes,  un  groupe  homogène  avec  lequel  il  faut  compter,  et 
les  évêques  sont  revenus  de  l'exil  ou  sont  sortis  de  prison  pour 
entrer  dans  les  conseils  d'un  souverain  qui  sait  apprécier  leurs 
services. 

Aussi,  par  un  singulier  contraste,  pendant  que  les  protestants 
se  montrent  de  plus  en  plus  hostiles  aux  catholiques,  l'Empereur 
leur  témoigne  une  confiance  qui  serait  pour  surprendre,  chez  un 
prince  aussi  profondément  attaché  à  la  Réforme,  si  la  situation 
politique  de  l'Allemagne  ne  nous  expliquait  cette  apparente  ano- 
malie. 

S'il  est  un  danger  particulièrement  menaçant  pour  l'empire, 
;'est  celui  du  socialisme  révolutionnaire,  et  avec  le  socialisme 
marche,  comme  partout  ailleurs,  la  libre  pensée,  dont  le  pro- 
testantisme dit  libéral  est  l'allié  nécessaire  ;  on  comprend  que 
l'Empereur,  en  présence  de  ces  défections,  dont  le  cycle  n'est 
pas  achevé,  demande  aux  catholiques  un  appui  qu'il  sait  devoir 
être  loyal  et  en  échange  duquel  il  ne  craint  pas  d'accorder  des 
concessions  et  des  sympathies  qui  montrent  combien  le  temps  a 
marché.  Qui  eût  pu  prévoir,  en  effet,  il  y  a  un  siècle,  que   les 
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Hobenzollern  entretiendraient  un  jour  avec  le  Saint-Siège  des 
relations  empreintes  d'une  respectueuse  déférence  ;  qui  eût  cru, 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  que  le  supérieur  d'une  de  ces  congrégations 
religieuses  qu'on  expulsait  brutalement,  ne  tarderait  pas  à  avoir 
ses  entrées  à  Potsdam  et  sa  place  dans  les  conseils  intimes  de 
l'Empereur?  C'est  pourtant  le  cas  de  Mgr  Anzer,  chef  de  la  société 
des  missionnaires  du  Verbe  Divin.  Cette  communauté  a  élé  fondée 
par  quelques  missionnaires  allemands  qui  se  constituèrent  en 
congrégation  indépendante  en  1873  ;  expulsés  de  leur  pays,  au 
moment  de  la  persécution,  comme  «  affiliés  à  la  Compagnie  de 
Jésus  »,  ils  s'installèrent  à  Tegelen,  près  Steyl,  en  Hollande,  et 
depuis  lors,  on  les  connaît  sous  le  nom  de  missionnaires  de 
Steyl  ;  mais,  bien  que  leur  maison  mère  soit  toujours  hors  de 
l'Empire  (on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver),  ils  n'en  sont  pas  moins 
les  instruments  très  actifs  de  la  politique  coloniale  de  Guil- 
laume II,  qui  les  emploie  en  Afrique,  dans  l'Amérique  du  Sud 
et  en  Chine,  où  l'assassinat  de  deux  d'entre  eux  a  fourni  un  molif 
très  plausible  pour  annexer  à  l'Allemagne  un  district  du  Chan- 
Toung. 

Encouragés  et  soutenus  par  le  souverain  protestant,  ils  sont 
partis  à  la  conquête  des  âmes,  mais  pourquoi  faut-il  que  les  sen- 
timents les  plus  élevés  se  corrompent  au  contact  des  passions 
humaines  ?  Ils  marchent  à  l'assaut  de  l'hérésie  et  du  paganisme, 
mais  pourquoi  veulent-ils  en  même  temps  déraciner  l'influence 
et  le  protectorat  religieux  de  la  France  au  moment  où  le  Saint- 
Père  élève  la  voix  pour  en  recommander  le  maintien  ?  a  Nous  ne 
nions  pas  les  mérites  de  la  France  »,  lisait-on  dans  la  Germania 
du  16  décembre  1898,  «  mais  ces  mérites  appartiennent  au  passé  », 
et  toute  la  vaillante  presse  catholique  allemande,  répétant  ce  mot 
d'ordre,  semble  solliciter  les  prières  et  les  aumônes  des  Alle- 
mands, au  moins  autant  pour  obtenir  l'humiliation  de  la  France, 
que  pour  procurer  la  conversion  des  infidèles.  Fatale  politique  ! 
tu  flétris  tout  ce  que  tu  touches  ! 

La  marche  du  catholicisme  vers  l'émancipation  n'a  pas  été 
moins  sûre  dans  les  autres  États  protestants  du  continent.  En 
Suisse,  malgré  des  crises  qui  ont  été  comme  le  contre-coup  des 
agitations  religieuses  de  l'Allemagne,  en  Hollande  où  la  minorité 
catholique  a  su  triompher  des  préjugés  et  forme  maintenant  un 
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groupe  compact  auquel  la  couronne  ne  craint  pas  de  faire  appel 
quand  il  faut  lutter  contre  de  dangereux  agitateurs  ;  dans  les 
royaumes  Scandinaves  eux-mêmes,  où  des  lois  impitoyables  pu- 
nissaient, comme  un  crime  d'État,  la  profession  du  catholicisme, 
les  barrières  se  sont  abaissées  et  les  missionnaires  ont  pu  de 
nouveau  s'établir  dans  les  pays  qu'ils  avaient  une  fois  déjà  con- 
vertis. 

Mais  s'il  est  un  peuple  chez  lequel  les  cent  années  qui  s'achèvent 
ont  amené  une  transformation  religieuse,  c'est  bien  le  peuple 
anglais. 

Je  ne  dirai  rien  ici  des  progrès  de  l'Église  romaine  ;  il  y  aurait 
cependant  à  s'arrêter  sur  les  résultats  obtenus. 

En  1800,  il  y  avait  en  Angleterre  90,000  catholiques  avec  4  vi- 
caires apostoliques  et  45  prêtres  ;  en  Ecosse,  2  vicaires  aposto- 
liques et  12  prêtres  pour  30,000  catholiques,  A  la  fin  du  xixe  siè- 
cle, le  nombre  des  fidèles  monte  à  1,800,000,  relevant  de  21  évê- 
ques,  avec  un  clergé  de  plus  de  3,000  prêtres.  Il  faut  dire 
cependant  que  la  plupart  de  ces  catholiques  sont  des  Irlandais 
émigrés  dans  l'île  sœur,  mais  n'est-ce  pas  admirable  de  voir  cette 
Église,  proscrite  il  y  a  cent  ans  par  la  loi,  jouir  aujourd  hui  d'une 
liberté  presque  illimitée,  et  exercer  son  autorité  sur  près  de 
2,000,000  dames  ? 

L'Angleterre  est  devenue,  par  le  simple  développement  de  ses 
destinées  historiques,  une  grande  puissance  catholique  :  avec  ses 
colonies,  elle  ne  compte  pas  moins  de  22  provinces  ecclésias- 
tiques, 145  évêques  ou  vicaires  apostoliques,  et  14,000,000  de 
sujets  de  Sa  Majesté  la  reine  Victoria  sont   catholiques  romains. 

Mais  ce  qui  doit  attirer  plus  encore  notre  attention,  c'est  le 
mouvement  qui  s'est  dessiné  dans  le  sein  même  du  protestan- 
tisme anglais. 

L'esprit  du  xvni1  siècle  avait  pénétré  dans  l'Église  établie  ; 
pendant  que  les  confessions  dissidentes  recueillaient  les  âmes 
éprises  d'idéal,  le  clergé  officiel  semblait  ne  connaître  que  le  terre- 
à-terre  du  latitudinarisme  dogmatique  et  moral,  les  pasteurs 
dotés  richement  vivaient  dans  un  dédain  presque  complet  des 
fonctions  sacrées  ;  la  vie  de  famille,  les  relations  mondaines,  les 
sports  et  les  voyages  sur  le  continent  absorbaient  toute  leur 
activité  ;  l'étude,  la  prière,  le  zèle  leur  étaient  étrangers,  et  une 
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philanthropie  vague  s'était  substituée  presque  partout  à  la  pra- 
tique de  la  charité. 

On  a  dit  que  la  présence,  en  Angleterre,  des  évoques  et  des 
prêtres  émigrés  avait  contribué  h  faire  rentrer  en  eux-mêmes  des 
hommes  qui  ne  pouvaient,  sans  rougir,  comparer  les  vertus  sa- 
cerdotales du  clergé  papiste  avec  le  laisser-aller  de  leur  propre 
vie.  Il  est  certain  qu'à  partir  de  cette  époque  on  vit  se  développer 
dans  le  milieu  universitaire,  des  aspirations  nouvelles  :  l'étude 
de  l'histoire  religieuse  de  l'anglicanisme  amena  les  esprits  loyaux 
à  remonter  vers  les  origines,  et  pour  plusieurs  d'entre  eux  se 
manifesta  la  nécessité  d'établir  à  nouveau  la  preuve  des  principes 
sur  lesquels  reposait  tout  l'édifice  de  la  Réforme  ;  la  notion 
même  de  l'Église  avait  besoin  d'être  reprise  par  la  base,  et  pour 
arriver  à  démontrer  sa  divinité,  il  fallait  en  étudier  les  autres 
notes  caracléristiques. 

C'est  à  Oxford  surtout  que  ces  problèmes  passionnaient  quel- 
ques esprits,  au  premier  rang  desquels  figuraient  le  docteur 
Pusey,  professeur  royal  d'hébreu,  et  son  ami  Newman,  tutor  au 
collège  de  Balliol  ;  au  cours  d'un  voyage  en  Italie,  ce  dernier  avait 
été  frappé  de  la  vitalité  de  l'Église  romaine  qu'il  opposait  avec 
confusion  à  l'impuissance  de  l'Église  anglicane  ;  bien  loin  de  son- 
ger d'abord  à  se  rapprocher  de  ce  qu'il  appelait  alors  le  papisme, 
Newman  et  ses  amis  songèrent  à  remettre  un  sang  nouveau 
dans  l'Église  de  leur  pays,  à  y  réveiller  la  foi,  l'amour  de 
l'étude  et  le  sentiment  des  responsabilités  pastorales  ;  ils  pous- 
sèrent leurs  recherches  dans  toutes  les  directions  :  liturgie, 
patristique,  histoire  des  temps  primitifs,  et  firent  paraître,  dans 
diverses  revues  ,  des  articles  destinés  à  faire  connaître  les 
préoccupations  qui  jusque-là  ne  s'étaient  pas  manifestées  en 
dehors  de  leur  petit  cercle  ;  cette  publicité  ne  suffisant  pas  à 
atteindre  le  public  auquel  ils  s'adressaient ,  ils  entreprirent 
la  publication  de  tracts,  petites  feuilles  volantes  (1),  qui  pour- 
raient, pensaient-ils,  se  répandre  plus  facilement,  amener  une 
diffusion  plus  rapide  de  leurs  idées,  et  préparer  le  mouvement  de 
régénération  qu'ils  appelaient  un  Revival.  Le  premier  tract  vit  le 


(1)  Au  début,  les  tracts  n'avaient  que  quelques  pages  ;  mais,  vers  la  fin,  il  en 
parut  qui  étaient  de  véritables  brochures  de  60  à  80  pages. 
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jour  le  9  septembre  1833  ;  d'autres  suivirent  de  près  ;  l'effet  ne 
tarda  pas  à  se  produire  ;  une  vive  curiosité,  des  protestations,, 
des  répliques  ;  mais  si  plusieurs  lecteurs  se  scandalisèrent,  beau- 
coup virent  s'élargirtout  d'un  coup  les  horizons  deleur  croyance. 
Une  des  pensées  favorites  des  tractariens  était  la  perpétuité  de  la 
succession  apostolique  dans  l'Église  en  général  et  dans  l'Église 
anglicane  en  particulier  ;  sous  des  formes  diversifiées  par  l'in- 
fluence des  milieux,  c'était  toujours  l'Église  catholique  dont  l'ac- 
tion se  perpétuait  sur  les  âmes,  et  ce  titre  ne  devait  pas  êtra 
considéré  comme  l'apanage  exclusif  de  la  fraction  chrétienne  qui 
obéissait  au  Pape. 

Au  moment  où  le  courant  se  dessina,  il  y  eut  chez  les  catho- 
liques romains  d'Angleterre  une  surprise  quelque  peu  scandalisée 
de  voir  des  hérétiques  revendiquer  cette  dénomination  de  catho- 
liques qui  semblait  caractériser  l'Église  romaine  au  milieu  des 
confessions  dissidentes  ;  mais  pendant  que  le  grand  nombre 
traitait  avec  dédain  ce  qui  semblait  la  fantaisie  d'une  secte  plus 
étrange  encore  que  toutes  celles  qui  l'avaient  précédée,  deux 
hommes,  plus  clairvoyants,  apprécièrent  sainement  les  consé- 
quences probables  du  noureau  mouvement  religieux.  Tendimus 
ad  Latium,  prophétisa  Wiseman  qui  venait,  après  un  long  séjour  à 
Rome,  d'être  choisi  pour  coadjuteur  par  Mgr  Walsh,  vicaire 
apostolique  du  district  de  Londres,  et  qui  était  destiné  à  devenir 
le  premier  métropolitain  de  la  hiérarchie  catholique  restaurée; 
—  il  disait  vrai  en  annonçant  que  d'importantes  conversions 
allaient  sortir  de  l'examen  loyal  des  problèmes  religieux.  Lord 
Spencer,  illustre  converti,  devenu  prêtre,  et  qui  allait  introduire 
en  Angleterre  la  jeune  et  ardente  congrégation  des  Passionnistes, 
s'était  donné  la  mission  d'organiser  une  œuvre  de  prières  pour  le 
retour  de  son  pays  au  catholicisme  ;  il  alla  trouver  Newman  pour 
lui  demander  de  prier  avec  lui  ;  durement  repoussé  d'abordr 
traité  d'apostat,  il  étonna  son  interlocuteur  par  sa  profonde  humi- 
lité et  obtint  ce  qu'il  demandait  ;  mais,  néanmoins,  Newman  était 
bien  loin  encore  de  l'idée  d'une  conversion,  et  cette  pensée  lui 
faisait  même  horreur  ;  Anglais,  il  croyait  à  l'Église  d'Angleterre, 
et  tous  ses  efforts  se  limitaient  encore  à  réclamer  pour  l'Église 
de  son  pays  le  droit  de  se  dire  issue  directement  de  a  l'Église  du 
Christ  et  des  apôtres  »;  c'est  la  thèse  qu'il  soutint  dans  le  tract  90, 
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paru  au  printemps  1840  ;  il  déclarait  que  les  39  articles  de  l'Église 
anglicane  n'étaient  pas  en  contradiction  avec  la  foi  catholique  et 
que  l'Église  romaine  pouvait  les  admettre,  comme  les  anglicans 
devaient  recevoir  les  canons  du  Concile  de  Trente.  Cet  écrit 
causa  un  tel  scandale  à  Oxford  et  dans  toute  l'Angleterre,  que 
des  mesures  disciplinaires  furent  prises  contre  ses  auteurs  ; 
Newman  déclara  qu'il  était  prêt  à  supprimer  son  tract,  mais  qu'il 
ne  désavouerait  point  ses  convictions. 

C'est  au  milieu  des  polémiques  soulevées  parle  traclarianisme 
que  fut  décidée  la  création  de  l'évêché  protestant  de  Jérusalem  ; 
un  luthérien  était  introduit  dans  l'Église  anglaise  poury  occuper 
une  prélature  et  aller  exercer  sa  juridiction  sur  un  mélange  de 
luthériens  et  d'anglicans  ;  il  devenait  impossible  denier  l'identité 
du  luthéranisme  et  de  l'anglicanisme,  et  la  théorie  de  la  catho- 
licité de  l'Église  anglicane  recevait  un  démenti  formel  venu  de 
la  haute  autorité  qui  semblait  devoir  être  la  gardienne  de  ses 
privilèges.  Dès  lors,  Newman  quitta  Oxford  et,  retiré  à  Little- 
more  avec  quelques  amis,  commença  à  mener  une  vie  où  les  pra- 
tiques du  catholicisme  prenaient  une  part  de  plus  en  plus  grande  ; 
confession  auriculaire,  communion  fréquente,  pénitence,  jeûne, 
bréviaire  ;  en  1843,  il  résignait  ses  fonctions  de  curé  ;  il  ne  res- 
tait plus  qu'un  pas  à  faire;  il  le  fit  deux  ans  après,  en  1845,  en 
abjurant  solennellement,  et  en  1847,  il  partait  pour  Rome,  où  il 
voulait  préparer  la  fondation  de  l'Oratoire  anglais.  Parmi  ses 
amis,  la  plupart  suivirent  son  exemple  ;  prêtres  réguliers  ou 
séculiers,  ils  devaient  se  vouer,  avec  lui,  à  la  conversion  de  leur 
patrie. 

Pusey  n'avait  pas  imité  ceux  de  ses  amis  que  leurs  communes 
préoccupations  avaient  poussés  dans  la  voie  de  l'abjuration  ;  il 
n'en  continua  pas  moins  à  s'élever  contre  les  abus  de  1  Église 
établie,  et  ses  disciples,  tirant  avec  rigueur  les  conclusions  des 
principes  qu'il  avait  posés,  en  venaient  à  donner  des  enseigne- 
ments de  plus  en  plus  voisins  de  la  doctrine  catholique.  L'un  d'eux 
affirma  qu'il  reconnaissait  au  sacrement  de  l'Eucharistie  le  carac- 
tère de  sacrifice  ;  il  admettait  également  la  présence  réelle  et  la 
grâce  sacramentelle  de  l'Ordination;  il  fut  condamné  par  l'évêque 
de  Londres.  Pusey  protita  de  cette  occasion  pour  déclarer,  dans 
un  sermon  prononcé  à  Oxford,  qu'il  croyait  lui  aussi  à  la  présence 
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réelle  ;  c'était  la  répudiation  d'un  des  39  articles  de  l'Église  angli- 
cane. Pusey,  accusé  d'hérésie,  fut  suspendu  pour  trois  ans,  mais 
ses  idées  continuaient  à  se  répandre. 

C'est  alors  qu'on  vit  se  développer  plusieurs  communautés 
d'hommes  et  de  femmes,  qui  pratiquaient  une  règle  austère  sous 
la  direction  d'ecclésiastiques  anglicans,  parmi  lesquels  il  faut 
citer  Prynne,  curé  de  Saint-Pierre  à  Plymouth,  et  Pusey  lui-même. 
La  règle  des  sœurs  dirigées  par  Prynne  (Sisters  of  Mercy)  était 
calquée  sur  celle  de  saint  Ignace,  et  l'enseignement  religieux  y 
était  donné  d'après  un  catéchisme  toutimprégné  de  l'esprit  catho- 
lique ;  un  des  offices  de  ces  religieuses  était  la  prière  pour  les 
morts,  ce  qui  impliquait  la  croyance  au  purgatoire.  La  direction 
donnée  dans  ces  couvents  était  d'une  grande  sévérité,  parfois 
même  d'une  rigueur  qui  dépassait  les  limites  de  la  prudence  ; 
mais  l'œuvre  de  Dieu  s'accomplit  cependant,  et  plusieurs  de  ces 
communautés  passèrent  au  catholicisme. 

Un  des  hommes  que  rendait  suspects  l'amitié  de  Pusey,  était 
l'archidiacre  de  Chichester,  Edouard  Manning,  qui,  lui  aussi, 
cherchait  la  voie  de  la  perfection  ;  son  éloquence  et  son  savoir  le 
désignaient  comme  l'un  des  ecclésiastiques  les  plus  éminents  de 
son  temps  ;  son  attachement  à  ses  devoirs  pastoraux,  sa  piété,  sa 
prudence  ajoutaient  encore  à  son  autorité  ;  mais  tandis  qu'il  excel- 
lait à  guider  les  autres,  il  était  aux  prises  avec  les  angoisses 
morales  en  face  du  dilemme  qui  se  présentait  à  lui  :  ou  renoncer 
à  la  paix  de  l'âme,  ou  passer  au  catholicisme,  contre  lequel  il 
conservait  les  préjugés  communs  à  tous  les  hommes  de  sa  géné- 
ration. 

En  1850,  le  pape  Pie  IX  rétablit  la  hiérarchie  catholique  en 
Angleterre  ;  mais  cet  acte  ne  fut  pas  sans  soulever  l'indignation 
de  tous  les  protestants  ;  les  membres  de  la  haute  Église  en  parti- 
culier ne  pouvaient  admettre  qu'on  les  regardât  comme  étrangers 
à  l'Église  universelle,  et  qu'on  nommât  des  évêques  pour  admi- 
nistrer un  pays  oh  subsistaient  les  évêchés  créés  jadis  par  les 
Papes.  Pendant  que  la  populace  se  livrait  à  des  manifestations 
violentes,  les  théologiens  reprirent  leur  thème  favori  de  la  catho- 
licité de  l'Église  anglicane,  et  après  un  examen  loyal,  beaucoup 
arrivèrent  à  cette  conviction  que  l'anglicanisme  ne  pouvait  suffire 
à  leur  besoin  de  croire  :  un  très  grand  nombre  de  conversions  se 
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succédèrent  pendant  les  années  1850  et  1851  ;  de  ce  nombre 
Manning  qui,  invité  par  son  évêque  à  présider  un  meeting  antipa- 
piste, envoya  sa  démission  et  partit  pour  Rome,  où  il  abjura  le 
dimanche  de  la  Passion  1851. 

Dans  la  tempête  qui  agitait  les  anglicans,  chaque  flot  déposait 
sur  le  rivage  quelque  précieuse  épave.  Pusey  seul  demeurait, 
«  semblable,  disait  Pie  IX,  au  pont  sur  lequel  on  passe,  mais  qui, 
lui,  ne  passe  pas  »  ;  il  continuait  à  commenter  les  idées,  dépas- 
sées depuis  longtemps,  du  Iractn*  90.  —  Les  efforts  de  Newman 
ne  purent  triompher  de  son  obstination  individuelle  ;  il  mourut 
en  1882,  en  proie  aux  doutes  qui  le  tourmentaient  depuis  quarante 
ans. 

L'évolution  du  puseyisme  amena  le  développement  du  ritua- 
lisme  :  les  tractariens  avaient  fait  reposer  leurs  recherches  sur  la 
théologie  positive  et  l'histoire  des  dogmes  chrétiens  ;  leurs  succes- 
seurs avaient  été  demander  au  catholicisme  de  fortifier  leurs  âmes 
par  ce  qu'il  a  d'intime  et  de  mystique;  le  ritualisme  s'attacha  au 
culte  extérieur,  qui,  banni  par  la  Réforme,  retrouva  bientôt  dans 
certaines  églises  une  pompe  inconnue  dans  les  services  froids  et 
antiesthétiques  des  protestants  ;  on  vit  des  autels  avec  la  croix  et 
les  cierges  ;  le  célébrant,  revêtu  d'ornements  romains,  était 
assisté  de  ministres  en  soutane;  des  statues,  des  bannières  par- 
laient aux  yeux  et  aux  imaginations  ;  des  processions  commen- 
cèrent à  se  dérouler  dans  les  églises  pour  en  sortir  bientôt  et  faire 
retentir  les  hymnes  et  les  cantiques  dans  les  quartiers  populeux  ; 
le  saint  sacrement  était  conservé  avec  respect,  exposé  aux  adora- 
teurs, reçu  dans  la  communion  fréquente,  devenue  une  pratique 
fondamentale.  Enfin  on  vit  des  confessionnaux  assiégés  par  la 
foule,  et  le  ministre,  revêtu  du  surplis,  y  donnait  l'absolution. 

Lesritualistes  s'étaient  contentés  d'abord  de  remettre  en  vigueur 
des  usages  que  le  rituel  d'Edouard  VI  n'avait  pas  formellement 
proscrits  ;  mais  quand  ils  en  vinrent  à  copier,  à  exagérer  parfois, 
les  pratiques  du  catholicisme,  les  dignitaires  de  l'Église  établie 
les  accusèrent  de  romanisme.  L'évêque  d'Oxford,  Samuel  Wilber- 
force,  beau- frère  de  Manning,  et  l'Écossais  Alexandre  Heriot 
Mackonochie,  curé  de  Saint-Georges  in  the  East,  furent  particu- 
lièrement visés  par  Tait,  évêque  de  Londres,  principal  défenseur 
delà  basse  Église;  la  cour  des  Arches,  le  Conseil  privé,  le  Parle- 
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ment  furent  saisis  tour  à  tour,  et  quand  le  ministère  Gladstone, 
favorable  auxritualistes,  fut  remplacé,  en  1873,  parle  ministère 
Disraeli,  un  bill,leP.  W.  R.  A.  [Public  Worship  Régulation  Act) 
fut  voté  pour  réprimer  les  innovations  contraires  aux  traditions 
anglicanes  ;  mais  ni  les  timides  applications  de  la  loi,  ni  les 
manifestations  tumultueuses  organisées  dans  quelques  localités 
n'ont  empêché  les  chapelles  ritualistes  de  réunir  un  nombre 
toujours  croissant  de  fidèles. 

Un  doute  cependant  est  venu  troubler  les  tenants  de  la  haute 
Église,  au  milieu  des  élans  de  la  piété  sincère  qui  les  portait  vers 
le  culte  eucharistique.  Revenus  à  la  croyance  de  la  présence 
réelle,  ils  assistaient  avec  dévotion  au  saint  sacrifice,  commu- 
niaient avec  piété  et  entouraient  le  tabernacle  de  tous  les  signes 
extérieurs  du  plus  profond  respect  ;  mais  que  contenait  le  taber- 
nacle? Quelle  valeur  avaient  les  paroles  de  la  consécration  pro- 
noncées par  des  ministres  qui  tenaient  l'ordination  de  prélats 
dépourvus  peut-être  du  pouvoir  de  conférer  le  sacerdoce? 

A  l'origine,  en  effet,  de  la  Réforme,  une  solution  de  continuité 
s'était  produite  dans  la  hiérarchie  et,  depuis,  les  évêques 
avaient  été  incapables  de  transmettre  un  ordre  qu'ils  Savaient 
pas  reçu  eux-mêmes  ;  troublés  dans  leur  bonne  foi,  quelques 
chefs  du  ritualisme,  au  nombre  desquels  était  lord  Halifax,  en 
vinrent  à  sonder  la  cour  romaine  sur  ce  point  controversé,  même 
parmi  les  catholiques;  ils  auraient  accepté  une  solution  qui  eût 
reconnu  à  leurs  ordinations  une  valeur  même  douteuse,  et  lais- 
saient croire  qu'ils  auraient  sollicité  une  revalidation,  démarche 
qui  eût  été  le  premier  pas  vers  une  soumission  complète;  il  y 
avait  là  une  occasion  peut-être  unique  de  ramener  d'un  seul  coup 
une  fraction  importante  de  nos  frères  séparés  ;  la  question  fut 
mise  à  l'étude  ;  des  théologiens,  des  canonistes  et  des  historiens 
reprirent  le  problème  sous  toutes  ses  faces,  et  éclairé  par  leurs 
rapports,  le  Saint-Père  rendit  une  sentence  qui  déclarait  que  le 
sacerdoce  était  éteint  dans  l'Église  d'Angleterre.  Le  décret  fut 
accueilli  en  Angleterre  avec  un  désappointement  qui  se  traduisit  par 
des  récriminations  acerbes  de  la  part  de  quelques  esprits  passion- 
nés ;  mais,  tout  au  contraire,  beaucoup  de  protestants  ne  purent 
s'empêcher  d'admirer  la  fermeté  du  Saint-Siège,  qui  acceptait  de 
retarder  le  jour  de  la  réconciliation,   plutôt  que  de  sacrifier  quoi 
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que  ce  fût  des  droits  de  la  vérité;  cette  répulsion  pour  les  équi- 
voques était  pour  satisfaire  le  caractère  droit  des  Anglais,  et 
l'année  qui  suivit  compta  parmi  les  plus  riches  en  conversions; 
comme  toujours,  il  y  a  eu  des  hésitants  parmi  ceux-là  mêmes 
qui  semblaient  devoir  ouvrir  la  marche;  mais  combien  de  chemin 
a  été  parcouru  depuis  un  demi- siècle  1  la  haute  Église  se  pro- 
clame catholique,  elle  se  considère  comme  une  des  branches 
maîtresses  de  l'arbre  dont  les  racines  sont  à  Rome  :  déjà  on 
commence  à  parler  de  la  constitution  d'un  patriarcat  d'Angleterre, 
empruntant  quelque  chose  à  l'organisation  des  Églises  unies  d'O- 
rient; l'amour-propre  anglais 'se  prêterait  à  une  combinaison  qui 
conserverait  à  l'Église  nationale  une  large  autonomie  ;  mais  que 
vaudrait  un  retour  à  l'union  sous  cette  forme  transactionnelle? 

Quand  l'enfant  prodigue  revint  à  la  maison  paternelle,  il 
avouait  et  déplorait  ses  égarements  ;  il  faut  que  les  Anglais 
répètent  le  Peccavi  avant  de  rentrer  dans  le  giron  de  l'Église  ; 
ainsi  ont  fait  les  Spencer,  les  Newmann  et  les  Manning  ;  et  cet 
acte  d'humilité  peut  seul  prouver  qu'ils  sont  dignes  de  reprendre 
leur  place  au  foyer  du  catholicisme.  Telle  est  l'opinion  qui  a  pré- 
valu dans  les  conseils  du  Souverain  Pontife,  et  c'est  le  sentiment 
exprimé  par  le  Primat  d'Angleterre,  cardinal  Vaughan,  plus  à 
même  que  personne  de  juger  la  situation  présente. 

Un  des  signes  qui  montrent  le  mieux  la  force  du  catholicisme 
anglais  est  le  souci  que  prend  l'Église  établie  d'imiter  sa  con- 
stitution :  les  synodes  pananglicans  de  Lambeth  voudraient  être 
des  conciles  universels,  mais  ne  servent  qu'à  mettre  en  relief  les 
divergences  de  sa  doctrine  ;  on  a  pu  même  croire  un  moment 
que  l'anglicanisme  allait  avoir  un  pape  ;  l'archevêque  de  Can- 
terbury,  son  chef,  a  essayé  de  s'assurer  une  juridiction  suprême 
sur  les  162  évêques  anglicans  du  monde  entier,  et  sur  les  nom- 
breuses sociétés  de  missionnaires  qui  propagent  avec  le  protes- 
tantisme l'influence  politique  et  économique  de  la  mère  patrie  ; 
en  1880,  il  annonça  qu'il  remettait  l'administration  de  son  archi- 
diocèse  à  l'évêque  de  Douvres,  afin  de  pouvoir  se  consacrer  aux 
intérêts  plus  généraux  sur  lesquels  il  avait  à  veiller  ;  mais  cet 
essai  de  «  papisme»  n'a  pas  abouti  etles  droits  de  l'individualisme 
ont  repris  le  dessus  ;  les  dissentiments  sont  nés  sur  le  point 
même  qui  devait  consacrer  l'accord  universel,  et  l'Église  angli- 
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cane  demeure  ce  qu'elle  a  toujours  été  :  une  juxtaposition  de 
croyants  au-dessus  desquels  il  n'y  a  que  le  pouvoir  politique  de 
la  couronne. 

Aussi  conclurons-nous  comme  nous  avons  commencé  :  une 
société  est  un  corps  qui  ne  vit  que  s'il  a  une  tête  ;  et  l'Église,  la 
plus  parfaite  des  sociétés,  ne  peut  subsister  dans  l'indépendance 
et  dans  l'unité  que  sous  le  chef  que  Dieu  lui  a  donné  ;  si  elle  ne 
reconnaît  pas  ce  chef,  elle  n'aura  plus  de  dogmes,  faute  d'une 
autorité  surnaturelle  qui  puisse  en  déterminer  la  formule  im- 
muable, elle  n'aura  plus  de  lois,  parce  qu'en  matière  religieuse, 
nul  homme  ne  rendra  à  un  autre  homme  l'obéissance  qu'il  ne 
doit  qu'à  Dieu. 

P.  P1SAISI, 

Chanoine  de  Paris. 


xx  vm 

(Les  (Luttes  de  V(Eglise 

L'Église  visible  dont  l'histoire  se  déroule  sur  la  terre  se  donne 
à  elle-même  le  titre  de  «  militante  »,  c'est  assez  dire  que  sa 
vie  n'est  quasi  composée  que  de  luttes  et  de  combats.  Ne  plus 
combattre,  pour  elle,  serait  ne  plus  être  dans  sa  condition  normale. 
Jamais  vaincue,  jamais  complètement  victorieuse,  elle  a  toujours 
rencontré  des  obstacles  sur  son  chemin  :  tyrannies  des  princes, 
révoltes  de  prêtres  et  de  pontifes,  entêtement  de  théologiens,  arro- 
gance desavants  et  de  philosophes,  impatiences  des  peuples,  elle 
a  eu  à  lutter  contre  toutes  les  insubordinations  inspirées  tantôt 
par  «  la  concupiscence  de  la  chair  »,  tantôt  par  «  l'orgueil  de  l'es- 
prit » .  Des  Césars  de  Rome  à  Napoléon,  en  passant  par  les  Ariens, 
les  Albigeois,  les  Henri  IV  d'Allemagne,  les  Luther,  les  Calvin,  les 
Henri  VIII  d'Angleterre,  les  Jansénistes,  les  esprits  forts,  les  philo- 
sophes et  les  révolutionnaires,  elle  a  connu  tous  les  adversaires, 
toutes  les  sortes  d'oppositions.  Or,  il  n'est  pas  un  seul  de  ces 
genres  d'oppositions  qui  ne  se  retrouve  dans  l'histoire  des  luttes 
de  l'Église  durant  le  xix«  siècle,  en  sorte  que  cette  histoire  pré- 
sente comme  en  raccourci  un  tableau  de  l'histoire  ecclésiastique 
tout  entière.  Rien  en  effet  n'y  manque  :  ni  les  luttes  avec  les 
puissances  temporelles,  ni  l'oppression  de  l'Église  par  la  force, 
ni  les  déchirements  intérieurs  par  l'éclosion  de  doctrines  nou- 
velles qu'il  a  fallu  condamner,  ni  la  lutte  contre  la  pensée  hété- 
rodoxe, contre  le  paganisme  civilisé  qui  se  décore  du  nom  de 
libre  pensée,  ni  enfin  les  triomphes.  L'Église  sort  des  luttes 
comme  d'un  bain  de  vie  qui  la  libère  d'entraves  vieillies  et  la 
fait  s'élancer  à  travers  des  luttes  nouvelles  à  de  nouvelles  con- 
quêtes. 
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Si  l'on  regarde  l'histoire  par  le  dehors,  l'Église,  qui,  à  la  fin  du 
xvme  siècle,  occupait  une  place  importante  dans  le  gouvernement 
d'un  très  grand  nombre  d'États,  qui  détenait  pour  son  compte  une 
souveraineté  monarchique  temporelle,  nous  apparaît  a  la  fin  du 
xixe  siècle  comme  dépouillée  de  son  patrimoine  héréditaire,  à  peu 
près  sans  aucun  pouvoir  dans  les  conseils  des  États,  par  consé- 
quent elle  se  présente  à  nous  comme  une  vaincue  ;  il  semble 
qu'elle  ait  à  la  fois  moins  de  puissance  et  moins  de  fidèles.  Peut- 
être  cependant  si  l'on  dépasse  l'enveloppe  extérieure  des  appa- 
rences, si  l'on  va  jusqu'aux  centres  profonds  où  dans  la  croyance 
et  dans  l'action  se  trouvent  les  sources  intimes  de  toute  puissance, 
la  signification  des  faits  apparaîlra-t-elle  toute  différente,  en  sorte 
que  l'apparente  défaite  pourrait  bien  être  une  réelle  victoire. 
C'est  ce  que  nous  apprendra  le  rapide  coup  d'oeil  que  nous  allons 
jeter  sur  les  luttes  que  l'Église  a  eu  à  soutenir,  tantôt  avec  les 
pouvoirs  publics,  tantôt  avec  les  révoltes  de  la  pensée. 


Ce  serait,  je  crois,  une  erreur  de  dire  que  les  combats  que 
l'Église  a  eu  à  soutenir  viennent  tous  de  la  superbe  de  l'esprit, 
qui  veut,  en  face  des  sujétions  dogmatiques,  affirmer  son  indé- 
pendance. C'est  de  là  que  sont  nées  beaucoup  d'hérésies,  beau- 
coup de  luttes  ecclésiastiques,  mais  beaucoup  d'autres  aussi  sont 
nées  d'une  rivalité  d'influences.  Au  moyen  âge  en  particulier,  ce 
ne  sont  pas  des  questions  dogmatique  qui  mettent  aux  prises 
Henri  IV  et  Grégoire  VII,  Philippe  le  Bel  et  Boniface  VIII  ;  le 
pouvoir  temporel  jaloux  ne  s'estime  indépendant  de  la  puissance 
spirituelle  que  s'il  parvient  à  lui  imposer  sa  loi.  C'est  de  la  même 
jalousie  et  du  même  désir  de  prépondérance  que  sont  nées  les 
luttes  de  Napoléon  et  de  Pie  VII.  Cela  est  si  vrai  qu'au  début  de 
sa  carrière  Napoléon  use  de  toute  son  autorité  pour  rétablir  en 
France  le  culte  catholique,  pour  conclure  le  Concordat.  Mais  dès 
que  Napoléon  s'aperçoit  que  l'Église  ne  consent  pas  à  demeurer 
en  sa  main  comme  un  instrument  de  règne;  il  s'indigne,  il  s'em- 
porte, il  déporte  les  cardinaux  et  emprisonne  le  Pape  lui-même  à 
Savone  et  à  Fontainebleau.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  lutte  sur  le 
terrain  des  idées,  Napoléon  n'aimait  pas  les  idéologues,  et  vo- 
lontiers sans  doute  il  eût   mis  le   bras  séculier  au  service    du 
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dogme  si  le  Pape  eût  consenti  à  mettre  le  dogme  au  service  de 
sa  politique. 

De  même  les  Anglais  depuis  longtemps  ne  redoutaient  plus  que 
la  puissance  papale  vînt  leur  imposer  un  dogme  que,  librement, 
ils  n'auraient  pas  accepté,  et  cependant  ils  continuaient  à  exclure 
par  le  Bill  du  Test  les  catholiques  du  Parlement  et  de  toutes  les 
fonctions  publiques,  ils  redoutaient  encore  les  conséquences  de 
l'exercice  du  pouvoir  spirituel  dans  le  domaine  du  temporel.  La 
libération  des  catholiques  anglais  leur  vint  de  l'Irlande.  C'est  en 
1800  que,  le  parlement  irlandais  ayant  été  réuni  au  parlement 
anglais,  il  devint  difficile  de  ne  pas  admettre  les  catholiques  au 
Parlement.  O'Connell  fit  entendre  sa  grande  parole,  agita  les 
foules,  entra  au  Parlement  en  1828,  et,  l'année  suivante,  fut  voté 
le  bill  d'émancipation  qui  rendit  accessibles  aux  catholiques  les 
charges  et  les  dignités  de  l'État,  sauf  celles  de  roi,  de  lord-lieute- 
nant d'Irlande  et  de  lord-chancelier  d'Angleterre.  En  1891  Glads- 
tone essaya  de  faire  disparaître  ces  deux  dernières  exceptions; 
le  bill  fut  rejeté  à  la  Chambre  des  communes  par  256  voix  contre 
223  le  4  février  1897.  Néanmoins  les  catholiques  irlandais  ont  été 
déchargés  en  1828  de  payer  la  dîme  au  clergé  protestant  ;  en 
1869,  TÉglise  anglicane  en  Irlande  a  été  désétablie  et  une  partie 
de  ses  biens  a  été  attribuée  au  clergé  catholique. 

En  Danemark,  ce  n'est  qu'en  1847  que  les  catholiques  ont  pu 
reconquérir  leur  statut  civique  et  la  liberté  de  leur  culte  ;  en 
Suède  et  en  Norvège,  l'émancipation  catholique  n'a  eu  lieu  -qu'en 
1873.  Cependant  en  Russie  les  catholiques,  après  avoir  joui  d'un 
régime  assez  juste  durant  les  vingt-quatre  ans  du  règne 
d'Alexandre  1er  (1801-1825),  furent  de  nouveau  en  butte  aux  mau- 
vais traitements  sous  Nicolas  Ier  et  sous  les  règnes  qui  ont  suivi. 
A  peine  depuis  quelques  années,  grâce  à  l'habile  politique  de 
Léon  XIII  et  à  la  pensée  pacificatrice  de  Nicolas  II,  les  catho- 
,  liques  peuvent  voir  quelque  peu  se  développer  leurs  œuvres.  Le 
;  grand  ennemi  du  catholicisme  est  l'esprit  nationaliste  de  l'Église 
russe  :  les  autorités  paroissiales,  souvent  plus  zélées  en  matière 
religieuse  que  l'autorité  centrale,  affectent  de  ne  considérer 
comme  catholiques  que  les  sujets  russes  qui  suivent  le  rite  latin  ; 
tous  ceux  qui  suivent  le  rite  grec  uni,  ils  les  considèrent  comme 
orthodoxes  et  veulent  en  conséquence  les  obliger  à  recevoir  les 
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sacrements  des  mains  des  popes.  De  là  une  suite  incroyable  de 
misères  et  de  persécutions.  —  D'autre  part,  le  passage  du  rite 
grec  au  rite  latin  est  considéré  par  les  populations  peu  éclairées 
comme  une  sorte  d'apostasie  qui  les  met  en  dehors  aussi  bien  de 
leur  statut  national  que  de  leur  ancien  statut  chrétien.  Et  la 
raison  pour  laquelle  les  autorités  russes  ont  toujours  été  oppo- 
sées non  seulement  à  la  diffusion  mais  à  la  pratique  même  du  ca- 
tholicisme, c'est  que  la  religion  orthodoxe  est  la  religion  natio- 
nale, où  le  pouvoir  spirituel  se  trouve  reposer  dans  les  mêmes 
mains  que  le  pouvoir  temporel.  Et  par  conséquent,  ici  encore,  la 
cause  des  persécutions,  des  luttes  que  l'Église  catholique  a  eu  à 
subir,  se  trouve  dans  la  rivalité  entre  la  puissance  civile  et  la 
puissance  re'igieuse. 

Ce  furent  des  rivalités  de  même  nature  qui  amenèrent  en  France 
plusieurs  des  querelles  politico-religieuses  qui  eurent  lieu  sous 
Charles  X,  sous  Louis-Philippe  et  sous  Napoléon  III.  Car  lorsque 
M.  de  Montlosier  dénonçait  en  1828  le  retour  des  jésuites  et  l'in- 
fluence qu'il  attribuait  à  la  Congrégation,  quand  Royer-Collard  le 
soutenait  à  la  tribune,  quand  Charles  X  rendait  les  ordonnances 
qui  enlevaient  aux  jésuites  leurs  collèges  et  diminuaient  le 
nombre  des  séminaires,  les  raisons  alléguées  pour  motiver  ces 
attaques  et  ces  actes,  —  je  ne  dis  pas  pour  les  justifier,  —  élaient 
toutes  tirées  de  la  nécessité  qu'il  y  avait,  disait-on,  à  sauvegar- 
der l'indépendance  du  pouvoir  civil  menacée  par  les  menées 
occultes  d'une  association  aux  ordres  d'un  chef  étranger.  Ce  furent 
des  raisons  de  même  nature  que  Ton  allégua  encore  sous  Louis- 
Philippe  lorsque,  en  1845,  les  Dupin,  les  Quinet,  les  Michelet,  les 
Thiers,  secondés  par  le  Constitutionnel  et  la  publication  des 
Mystères  de  Paris  d  Eugène  Sue,  entreprirent  contre  la  compagnie 
de  Jésus  la  campagne  qui  aboutit  à  la  fermeture  par  ordre  du 
Pape  et  du  général  de  la  compagnie  des  maisons  professes  de 
Paris,  de  Lyon  et  d'Avignon,  ainsi  que  des  noviciats  de  Laval  et 
de  Saint-Acheul.  Ce  qu'on  poursuivait  en  effet  dans  les  jésuites, 
c'était  l'enseignement  des  doctrines  ultramontaines,  c'est-à-dire 
au  vrai,  catholiques,  car  le  principal  reproche  adressé  à  la  célè- 
bre compagnie,  en  dehors  des  prétextes  tirés  de  sa  situation 
légale,  c'est  qu'elle  avait  contribué  à  faire  disparaître  en  France 
les  doctrines  gallicanes,  ces  doctrines  formulées  dans  les  quatre 
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articles  qui  ne  reconnaissaient  au  Pape  aucun  pouvoir,  même 
indirect,  sur  l'autorité  morale  des  princes,  et  qui  soumettaient  le 
Pape  au  Concile  général.  Et  il  n'était  certes  pas  douteux  que  les 
jésuites  avaient  contribué  à  faire  tomber  en  désuétude  dans  les 
séminaires  l'enseignement  de  ces  articles,  bien  qu'il  fût  imposé 
par  les  Organiques  ;  mais,  ce  faisant,  les  jésuites  n'avaient  fait 
que  suivre  le  mouvement  catholique  français  qui,  déjà  existant 
avant  la  Révolution,  devenu,  après  elle,  plus  conscient  encore  de 
ses  attaches  romaines,  s'était  développé  à  la  fois  sous  la  triple 
force  de  la  logique  immanente  des  doctrines,  des  leçons  de  l'his- 
toire et  de  l'éloquence  d'hommes  qui,  comme  J.  de  Maistre  et 
Lamennais,  avaient  mis  dans  tout  leur  jour  les  inconséquences  et 
ies  dangers  du  gallicanisme. 

Mais  de  plus  en  plus  les  luttes  de  l'Église  se  transformaient  en 
luttes  doctrinales,  en  sorte  que  c'était  l'opposition  des  doctrines 
irréligieuses  et  de  la  libre  pensée  qui  poussait  maintenant  les 
pouvoirs  publics  contre  l'Église  bien  plus  que  le  désir  de  ces  pou- 
voirs d'arrêter  la  puissance  de  l'Église.  A  partir  de  1848,  ce  n'est 
guère  qu'en  Italie  que  l'on  voit  la  puissance  séculière  lutter  contre 
l'Église  au  nom  d'intérêts  temporels.  L'histoire  des  carbonari, 
des  ventes,  des  sociétés  secrètes  italiennes  est  assez  obscure  :  il 
est  probable  que  des  éléments  résolument  anticatholiques  y  ont 
été  mêlés  dès  l'origine  ;  mais  cependant  parmi  les  hommes  les  plus 
considérables  qui  prirent  part  aux  divers  mouvements  insurrec- 
tionnels combinés  par  ces  sociétés,  il  y  en  eut  qui  furent  incon- 
testablement et  de  très  bonne  foi  catholiques,  par  exemple  Silvio 
Pellico,  le  célèbre  auteur  de  Mie  Prigioni.  On  peut  donc  penser 
que  la  raison  d'être  des  sociétés  secrètes  italiennes  fut  tout 
d'abord  et  en  majeure  partie  politique.  Conquérir  la  liberté  ita- 
lienne, constituer  l'unité  nationale  de  la  péninsule,  c'étaient  là 
des  buts  politiques  très  nets  et  bien  capables  à  eux  seuls  d'exciter 
l'enthousiasme  d'àmes  patriotes.  On  sait  à  quel  point  la  Révolu- 
tion française  avait  excité  l'amour  de  la  liberté  et  combien  les 
guerres  de  Napoléon  avaient  exaspéré  dans  toute  l'Europe  le 
sentiment  national.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  des  sectes  oc- 
cultes, toutes  plus  ou  moins  ouvertement  rattachées  à  la  franc- 
maçonnerie  et  dont  l'action  essentielle  était  dirigée  contre  le 
catholicisme,  ayant  vu  que  l'unité  italienne  ne  pouvait  se  faire 
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sans  atteindre,  par  la  papauté,  l'Église,  ont  profité  des  enthou- 
siasmes patriotiques  pour  les  faire  servir  à  leurs  ténébreux  des- 
seins ;  mais,  à  l'origine,  les  menées  des  sectes  irréligieuses  durent 
se  dissimuler  sous  le  couvert  des  conspirations  patriotiques.  11 
fut  même  un  moment  en  1846,  à  l'avènement  de  Pie  IX,  où  l'on 
put  espérer  que  le  parti  italien,  loin  de  combattre  l'Église,  se 
rangerait  à  ses  lois.  Mais  les  sectes  alors  furent  obligées  de 
se  démasquer,  elles  organisèrent  le  mouvement  qui,  en  1849, 
chassa  Pie  IX  de  sa  capitale  et  le  força  de  se  réfugier  à  Gaète, 
d'où  il  ne  revint  que  l'année  suivante  à  la  suite  des  troupes 
françaises.  A  partir  de  ce  moment,  une  lutte  constante  s'engage 
entre  les  partisans  de  l'unité  italienne  et  la  papauté.  Le  roi  de 
Sardaigne  et  de  Piémont,  Victor-Emmanuel,  après  s'être  emparé 
des  provinces  autrichiennes  de  la  Haute-Italie,  des  duchés  de 
Toscane,  de  Parme  et  de  Modène  en  1859,  porta  en  1860  la  main 
sur  le  domaine  pontifical  et  s'empara  des  Légations.  Le  Pape, 
malgré  le  dévouement  des  zouaves  pontificaux  et  de  La  Moricière, 
perdit,  après  la  bataille  de  Castelfidardo,  la  marche  d'Ancône  el 
l'Ombrie.  Cavour  continuait  sa  patiente  et  tortueuse  politique.  Il 
chassait  de  Naples  les  derniers  Bourbons  et  installait  son  maître 
à  Florence.  En  1867  Garibaldi,  soutenu  sous  main  par  Cavour, 
tenta  une  incursion  sur  les  restes  du  domaine  pontifical.  Il  fut 
repoussé  à  Mentana  par  les  troupes  du  Pape  secondées  par  lar- 
mée  française.  Mais  trois  ans  plus  tard,  l'épée  de  la  France,  elle- 
même  menacée  par  la  guerre  allemande,  cessait  de  défendre 
Rome.  Victor -Emmanuel  achevait  la  spoliation  des  États  de 
l'Église  en  pénétrant  le  20  septembre  1870  par  la  brèche  de  la 
porte  Pia. 

Ainsi  se  termina  cet  envahissement  continu  et  progressif,  cette 
éviction  lente  de  la  souveraineté  temporelle  de  la  papauté. 
Mazzini  a  avoué  plus  tard  que  la  prise  de  Rome  avait  été  préparée 
par  la  franc-maçonnerie  internationale,  aidée  de  la  protestante 
Angleterre.  La  maison  de  Savoie  ne  fut  qu'un  instrument  et  un 
prête-nom,  comme  l'intérêt  national  ne  fut  pour  les  initiés  qu'un 
prétexte.  Tous  les  journaux  anticatholiques  d'Europe,  du  Times 
de  Londres  au  Siècle  de  Paris,  applaudissaient  à  chaque  progrès 
de  l'envahisseur.  On  propageait  des  légendes  contre  l'administra- 
tion papale,  et  tandis  que  la  presse  et  l'opinion  européennes  ne 
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trouvaient  rien  à  reprendre  aux  excès  les  plus  criants  de  l'into- 
lérance luthérienne  en  Danemark,  en  Norvège,  en  Suède,  la  presse 
sectaire  ameutait  l'opinion  universelle  à  propos  des  moindres 
incidents  de  l'administration  papale,  par  exemple  avec  l'histoire 
du  jeune  Mortara. 

Le  but  rêvé  par  les  sectes  consistait  à  mettre  le  Saint-Siège 
dans  l'alternative  ou  de  se  révolter  contre  le  fait  accompli,  etalors 
de  courir  toutes  les  chances  d'une  lutte  ouverte,  ou  d'accepter  le 
fait  accompli,  et  alors  d'amoindrir  la  dignité  du  Saint-Père  qui, 
rabaissé  à  n'être  plus  qu'une  sorte  de  chapelain  du  roi  d'Italie, 
serait  devenu  suspect  aux  nations  catholiques  engagées  dans 
des  combinaisons  diplomatiques  hostiles  à  l'Italie  royale.  Ou  la 
destruction  violente  de  la  papauté,  ou  son  exil  à  travers  l'Europe 
hostile,  ou  sa  domestication.  Dans  les  deux  cas  le  catholicisme 
frappé  à  la  tête  devait  courir  les  plus  grands  dangers.  Mais  cet 
espoir  fut  déçu.  Dieu  inspira  son  vicaire.  Ni  Pie  IX  ne  se  résolut 
à  quitter  Rome,  ni  il  n'essaya  d'une  lutte  violente,  ni  il  n'accepta 
son  abaissement.  11  se  confina  dans  le  Vatican  comme  dans  une 
prison  à  la  fois  obligatoire  et  volontaire.  Le  plus  souvent  silen- 
cieuse, sa  protestation  se  fit  entendre  cependant  quandil  le  fallut 
avec  une  éloquence  souveraine.  Léon  XIII  a  suivi  la  même  ligne 
de  conduite.  La  loi  dite  des  garanties  demeure  ignorée  au  Vati- 
can. Cependant  les  catholiques  italiens  ont  reçu  l'ordre,  auquel 
ils  sont  en  majorité  fidèles,  de  ne  prendre  aucune  part  à  la  poli- 
tique du  royaume.  Ni  électeurs  ni  élus.  Le  gouvernement  de  la 
péninsule  en  tout  ce  qui  est  d'ordre  général  et  politique  se  passe 
en  dehors  d'eux.  Ils  laissent  la  Révolution  gronder  et  monter,  les 
responsabilités  redoutables  s'amonceler  sur  la  tête  de  ceux  qui 
n'obéissent  pas  à  la  papauté,  prêts  à  réparer  les  ruines  et  à  ac- 
complir en  toutes  choses  l'œuvre  de  réparation  quand  sonnera 
l'heure  de  la  Providence.  La  franc-maçonnerie  peut  bien  célébrer 
en  grande  pompe  le  triste  anniversaire  du  20  septembre,  comme 
elle  le  fit  en  1895,  la  plus  grande  partie  du  peuple  italien  com- 
mence à  sentir  de  quel  poids  la  spoliation  sacrilège  pèse  sur 
ses  destinées.  Ainsi  le  Pape  ne  dispose  plus  d'aucune  force 
matérielle.  Il  ne  règne  plus  que  sur  des  consciences  par  le 
seul  prestige  de  l'autorité  divine  dont  il  est  le  dépositaire. 
Jamais  cependant  la  puissance  de  sa  parole  ne  s'est  étendue 
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sur  un  plus  grand  nombre  d'hommes,  jamais  elle  n'a  pénétré 
plus  avant  dans  les  âmes,  jamais  elle  n'est  tombée  de  plus 
haut. 


Désormais  les  luttes  de  l'Église  ne  seront  plus  jusqu'à  la  fin  de 
ce  siècle  que  des  luîtes  idéales.  La  politique  y  aura  sa  part,  mais 
comme  effet  bien  plutôt  que  comme  cause.  Il  sera  plus  facile  de 
débrouiller  l'écheveau  historique  de  ces  combats.  Nous  assisterons 
alors  en  Allemagne  et  en  France  à  des  luttes  organisées  contre 
l'Église  par  les  gouvernements  excités  pas  les  sectes  ;  mais  ces 
luttes  ont  pour  cause  l'opposition  bien  tranchée  entre  ce  que  les 
adversaires  de  l'Église  nomment  Kultur,  la  civilisation,  la  culture, 
les  principes  de  la  société  moderne  et  les  idées  catholiques.  Et 
c'est  bien  encore  la  lutte  entre  le  sacerdoce  et  l'empire  comme  au 
moyen  âge  ;  mais  l'empire  ici  ne  lutte  pas  pour  lui-même  et  pour 
assurer  sa  domination,  une  domination  que  l'Église  ne  conteste 
pas,  il  combat  pour  des  idées  qu'il  soutient,  qui  le  dominent  et  le 
mettent  à  leur  service. 

Cette  lutte  des  idées  est  aussi  vieille  que  l'Église  même.  Toute 
son  histoire  est  faite  de  combats  contre  les  altérations  ou  les 
négations  du  dogme.  A  partir  des  traités  d'Augsbourg,  les  idées 
anticatholiques  ont  des  appuis  séculiers.  Cependant  ce  n'est 
qu'après  la  Révolution  française  que  la  liberté  à  peu  près  uni- 
versellement laissée  à  l'expression  de  la  pensée  peut  agir  avec 
assez  de  force  sur  l'opinion  pour  contraindre  l'Église  à  des  luttes 
de  tous  les  instants  et  qui  portent  sur  tous  les   terrains. 

Deux  grands  faits  dominent  l'évolution  idéale  du  monde  mo- 
derne, et  tous  les  deux  s'opposent  à  1  a  doctrine  de  la  vérité  catho- 
lique: c'est  d'abord  la  coexistence  de  plusieurs  religions  qui  pré- 
tendent à  des  droits  égaux  dans  des  pays  également  civilisés,  et 
ensuite  la  proclamation  de  l'indépendance  de  la  pensée  philoso- 
phique. De  la  coexistence  de  plusieurs  religions  qui  prétendent 
à  des  droits  égaux  naît  une  leçon  expérimentale  de  scepticisme 
pratique,  d'où  résulte  l'indifférence  en  matière  de  religion,  laquelle 
s'exprime  en  cette  maxime  :  Toutes  les  religions  sont  bonnes. 
De  là  suit  que  bien  loin  que  la  vérité  religieuse  ait  le  droit  de 
contrôler  les  doctrines  philosophiques,  c'est  au  contraire  la  pen- 
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sée  philosophique  qui  doit  donner  à  la  doctrine  religieuse  ses 
véritables  lettres  de  créance  auprès  de  l'esprit  humain.  Ainsi  se 
trouvent  liés  l'un  à  l'autre  l'indifférentisme  et  le  libre  examen.. 
La  religion  devient  une  affaire  de  décision  personnelle  ou  de  tra- 
î  dition  nationale,  de  toute  façon  quelque  chose  de  naturel.  Le  na- 
turalisme est  la  racine  commune  du  libre  examen  et  de  l'indif- 
ferentisme, le  naturalisme  et  dès  lors  le  rationalisme  avec  tous 
les  systèmes  auxquels  la  raison  philosophique  débridée  peut 
donner  naissance,  le  panthéisme,  le  matérialisme,  le  détermi- 
nisme. 

C'est  au  nom  du  naturalisme  que  les  philosophes  du  xvme  siè- 
cle avaient  combattu  le  christianisme,  c'est  au  nom  du  rationa- 
lisme que  Voltaire  avait  raillé  l'Ecriture,  les  mystères,  les  mira- 
cles et  les  prophéties,  c'est  au  nom  de  l'indépendance  humaine 
que  Rousseau  avait  promulgué  le  Contrat  social.  La  dogmatique 
révolutionnaire  avait  proclamé  les  droits  de  l'homme  indépen- 
damment de  tout  droit  de  Dieu.  Les  philosophes  catholiques  eu- 
rent à  rétablir  les  droits  de  la  majesté  divine,  la  beauté  et  comme 
le  rayonnement  des  mystères, à  montrerrinsuffisancede  la  raison 
et  de  la  nature,  à  combattre  l'indifférence  en  matière  de  religion. 
Telle  fut  la  tâche  que  s'imposèrent  tour  à  tour  Chateaubriand, 
de  Bonald,  Joseph  de  Maistre  et  Lamennais.  Aux  railleries  vol- 
tairiennes  ridiculisant  nos  dogmes  et  nos  cérémonies,  Chateau- 
briand répondit  par  les  pages  du  Génie  du  Christianisme,  des 
Martyrs,  de  Y  Itinéraire,  où  la  beauté  de  nos  rites,  la  sublimité 
de  l'histoire  sacrée,  la  poésie  des  mystères  dogmatiques  appa- 
raissaient en  des  paroles  éloquentes,  imagées,  harmonieuses. 
Aux  rêveries  du  Contrat  social,  Bonald  opposait  la  Législation 
primitive  où  il  faisait  voir  l'impossibilité  où  se  trouve  l'homme  de 
vivre  seul,  sans  tradition,  sans  enseignement  et  sans  loi.  Dans  les 
Considérations  sur  la  Révolution  française,  dans  le  Pape,  Joseph  de 
Maistre  insistait  avec  plus  de  précision  à  la  fois,  d'exactitude  et  de 
profondeur  sur  l'absurdité  qu'il  y  a  à  supposer  que  l'homme  a 
constitué  lui-même,  arbitrairement,  la  société  et  les  lois  sociales 
par  un  coup  de  liberté.  Et  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg 
l'éloquent  penseur  montrait  l'insuffisance  delà  raison  humaine 
pour  débrouiller  tous  les  problèmes  el  éclaircir  tous  les  mys- 
tères. Quelques  années  plus  tard,  Lamennais  publiait  le  premier 
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volume  deï Essai  sur  l'indifférence.  Il  se  proposait  de  montrer  la 
nécessité  de  l'autorité  pour  échapper  à  l'anarchie  religieuse, 
intellectuelle,  morale  et  sociale  où  ne  pourrait  manquer  d'aboutir 
l'esprit  humain  livré  aux  fantaisies  de  la  pensée  individuelle.  Mais, 
comme  pour  donner  une  démonstration  expérimentale  de  la  vérité 
de  leurs  critiques  contre  la  liberté  absolue  de  la  pensée  indivi- 
duelle, ces  divers  penseurs,  en  voulant  revendiquer  les  droits  de 
l'autorité  ou  réagir  contre  le  sensualisme,  tombèrent  à  leur  tour 
dans  des  exagérations,  dans  le  traditionalisme  et  le  fidéisme. 

L'Église  ne  pouvait  faire  siennes  les  exagérations  par  lesquelles 
quelques-uns  de  ses  apologistes  essayaient  de  la  défendre.  Sans 
doute  elle  ne  saurait  admettre  que  la  raison  suffise  à  enseigner  à 
l'homme  toutes  les  vérités  nécessaires,  mais  elle  ne  peut  non  plus 
autoriser  qu'on  prétende  que  la  raison  humaine  est  impuissante  à 
connaître  toutes  les  premières  vérités,  celles  sur  lesquelles  toute 
religion  est  fondée,  par  exemple  l'existence  de  Dieu  et  la  liberté 
humaine.  Grégoire  XVI  condamna  donc  les  systèmes  fidéistes  de 
Lamennais  et  de  Bautain,  qui  se  défiaient  trop  de  la  puissance  de 
la  raison. 

Mais  d'un  autre  côté  l'Église  dut  aussi  condamner  dans  l'Alle- 
mand Hermès  et  dans  l'Autrichien  Gunther  une  confiance  trop 
grande  dans  la  raison.  Ce  fut  une  tendance  analogue  qui  fit  con- 
damner de  mêmel'ontologisme  de  Gioberti  et  de  Rosmini.  La  rai- 
son établit  avec  certitude  les  principes  qui  établissent  la  légitimité 
de  la  foi  ;  mais  la  révélation  seule  peut  nous  faire  connaître  nos 
fins  surnaturelles,  et  par  conséquent  la  foi  seule  nous  permet  d'y 
adhérer.  Il  entre  toujours  dans  l'acceptation  de  la  vérité  religieuse 
une  volonté  active  de  la  part  de  l'homme,  une  grâce  de  la  part  de 
Dieu.  Et  ce  Dieu  même  nous  le  concluons  par  un  raisonnement, 
nous  ne  le  découvrons  pas  directement  vivant  en  nous,  nous  ne 
pouvons  qu'éprouver  ses  plus  intimes  opérations.  Nous  n'attei- 
gnons directement  en  notre  conscience  aucun  autre  être  concret 
que  le  nôtre  propre,  d'où  nous  tirons  à  l'aide  de  l'abstraction 
l'idée  universelle  de  l'être  ;  mais  celte  idée  universelle  est  un 
abstrait  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de  la  confondre  avec  l'intui- 
tion immédiate  du  Dieu  vivant.  L'Église,  ainsi,  par  sa  route  sûre, 
évite  tous  les  dangers,  dangers  du  scepticisme  avec  Lamennais 
et  Bautain,  dangers  du  rationalisme  avec  Hermès   et  Gunther, 
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dangers  du  panthéisme  avecGiobertiet  Rosmini.  C'est  pour  main 
tenir  la  doctrine  des  écoles  catholiques  dans  ces  voies  droites  que 
Léon  XIII  au  début  de  son  pontificat,  dans  l'encyclique  s&ternt 
Patris,  et  depuis,  à  diverses  reprises,  a  insisté  sur  l'utilité  qu'il  y 
aurait  pour  les  catholiques  à  suivre  la  doctrine  de  saint  Thomas, 
dans  le  vaste  cadre  de  laquelle  il  est  si  facile  de  faire  entrer  tous 
les  accroissements  apportés  aux  sciences  et  à  la  philosophie  même 
par  le  développement  des  connaissances  humaines. 


En  Allemagne,  dès  les  premières  années  du  siècle,  Fichte, 
Schelling,  Hegel  avaient  développé  les  enseignements  d'une  phi- 
losophie panthéiste  dont  les  échos,  après  s'être  fait  entendre  en 
France  dans  les  leçons  de  Victor  Cousin,  se  sont  prolongés  dans 
les  écrits  de  Vacherot,  dans  l'exégèse  de  Strauss  et  de  l'école  de 
Tubingue,  dans  les  théories  de  Renan  sur  la  personnalité  de 
Jésus-Christ,  dans  le  matérialisme  des  Feuerbach,  des  Vogt,  des 
Rttchner,  des  Virchow,  aussi  bien  que  dans  le  monisme  évolu- 
tionniste  de  Hoeckel.  Nous  les  entendons  encore. 

Au  milieu  de  cette  licence  extrême  soutenant  selon  les  caprices 
des  esprits  individuels  toutes  les  opinions  possibles,  même  les 
plus  subversives  de  la  morale  et  du  lien  social,  les  pontifes  ro- 
mains, à  qui  est  confié  le  dépôt  de  la  Foi,  ne  purent  à  des  reprises 
diverses  s'empêcher  de  condamner  les  diverses  erreurs  qui  surgis- 
saient de  tous  les  côtés  à  la  fois.  Tout  était  en  même  temps  remis 
en  question  et,  par  le  plus  étrange  des  abus  de  mots,  on  décorait 
l'ensemble  anarchique  de  cet  état  intellectuel  du  nom  de  civilisa- 
tion. Parce  que  de  merveilleuses  découvertes  dues  au  progrès 
scientifique  amélioraient  la  condition  terrestre  de  l'homme  dans 
le  temps  même  où  l'anarchie  philosophique  venait  à  son  comble, 
on  supposait  sans  preuve  et  sans  droit  que  les  inventions  qui 
faisaient  en  effet  progresser  la  civilisation  dépendaient  comme 
de  leur  cause  de  la  liberté  de  penser  et,  faisant  un  bloc  et  des 
inventions  et  de  cette  liberté,  on  donnait  à  cet  ensemble  confus  le 
nom  de  «  civilisation  moderne  »,  de  même  que  l'on  appelait 
«  progrès  »  non  seulement  le  développement  industriel  et  scien- 
tifique, mais  encore  l'incohérence  philosophique,  le  désir  de  la 
nouveauté  poussé  jusqu'à  la  manie,  la  confusion  des  doctrines 
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sociales  et  morales.  Non  seulement  on  retombait  dans  les  vieilles 
erreurs  du  matérialisme,  de  l'athéisme,  du  panthéisme,  du  natu- 
ralisme, mais  on  proclamait  comme  base  de  toute  la  civilisation 
et  de  tout  le  progrès  modernes  le  droit  absolu  pour  tout  être 
humain  de  se  constituer  librement  les  doctrines  d'ordre  philoso- 
phique ou  religieux  qui  devaient  diriger  sa  vie,  on  proclamait  le 
droit  absolu  à  la  liberté  et,  comme  conséquences,  le  droit  à 
l'erreur  et  même  le  droit  au  mal.  Avec  une  admirable  sagesse 
guidée  par  l'esprit  de  Dieu,  Pie  IX  démêle  dans  cette  ado- 
ration de  la  liberté,  dans  ce  «  libéralisme  »,  la  source  profonde 
de  toutes  les  erreurs  contemporaines,  et,  après  avoir  dressé  le 
catalogue  ou  le  Syllabus  de  toutes  les  erreurs  modernes  déjà 
condamnées  par  les  pontifes  ses  prédécesseurs,  il  les  résume 
toutes  en  ces  deux  propositions  :  «  Toutes  les  opinions  peuvent 
librement  être  proposées  et  soutenues  ;  —  Le  Souverain  Pontife 
doit  se  réconcilier  avec  le  progrès,  la  liberté  et  la  civilisa- 
tion moderne.  »  Après  les  confusions  de  sens  recouvertes  par 
ces  expressions,  nous  comprenons  bien  la  portée  des  condamna- 
tions de  Pie  IX,  et  il  a  fallu  toute  la  mauvaise  foi  d'adversaires 
sans  scrupules  pour  que  l'on  ait  pu  prétendre  que  le  pape  vou- 
lait condamner  les  progrès  véritables  de  la  science  positive  et  des 
inventions  humaines,  d'autant  que  plusieurs  prélats,  entre  autres 
Mgr  Dupanloup  et  plus  tard  l'archevêque  de  Pérouse  qui  devait 
devenir  le  pape  Léon  XIII  aujourd'hui  glorieusement  régnant, 
s'employèrent  à  bien  marquer  que  les  condamnations  du  docu- 
ment pontifical  ne  sauraient  s'appliquer  à  la  véritable  civilisa- 
tion. C'est  pour  opposer  cette  vraie  civilisation  à  l'ensemble  dé- 
signé confusément  par  ce  mot  «  civilisation  moderne  »  que  les 
jésuites  romains  ont  donné  pour  titre  à  leur  revue  la  Civilisation 
catholique  (Civiltà  cattolica). 

Le  Syllabus  n'en  condamnait  pas  moins  un  assez  grand  nom- 
bre de  thèses,  telles  que  l'origine  populaire  du  pouvoir,  ou  le 
droit  absolu  des  majorités  qui  paraissent  à  un  très  grand  nombre 
d'esprits,  même  bien  intentionnés,  le  fondement  des  États  mo- 
dernes et  du  droit  démocratique.  Aussi  y  eut-il  après  la  proclama- 
tion de  la  bulle  Quanta  cura  dont  le  Syllabus  constituait  la  con- 
clusion,  une  explosion  de  polémiques  :  des  gouvernements,  parmi 
lesquels  celui  de  Napoléon  III  en  France,  s'opposèrent  à  la  publi- 
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cation  de  l'Encyclique.  La  forme  indirecte  et  négative  adoptée 
selon  la  tradition  par  le  Pape  donna  lieu  à  de  nombreux  contre- 
sens, on  oublia  trop  parmi  ceux  qui  se  livrèrent  aux  polémiques 
que  de  la  condamnation  d'une  proposition  il  suit  l'approbation 
non  pas  de  la  proposition  contraire,  mais  uniquement  de  la  con- 
tradictoire, comme  disent  les  logiciens,  et  de  cet  oubli  des  règles 
logiques  résultèrent  dans  l'attaque  comme  dans  la  défense  un 
grand  nombre  de  malentendus.  Mais  ces  débats  à  cette  heure 
sont  bien  loin  de  nous.  La  seule  chose  qui  reste  c'est  la  proclama- 
tion des  droits  de  la  vérité  supérieurs  à  ceux  de  la  liberté,  des 
droits  de  Dieu  supérieurs  à  ceux  de  l'homme,  des  droits  de  la 
justice  supérieurs  à  ceux  du  nombre  et  de  la  force.  En  ces  termes 
ou  en  d'autres,  c'est  à  Pie  IX  aujourd'hui  que  les  sociologues 
donnent  raison.  L'erreur  libérale  condamnée  au  nom  de  la  foi, 
l'est  maintenant  au  nom  de  la  science  et  de  la  pratique  sociale. 
11  était  réservé  à  Léon  XIII  de  marquer  en  une  large  synthèse  dans 
la  suite  de  ses  encycliques  comment  les  principes  du  Syllabus 
dérivés  de  la  tradition  catholique,  professés  par  saint  Thomas, 
pouvaient  dans  leurs  larges  cadres  —  qui  parurent  d'abord  si 
étroits  —  laisser  libre  espace  à  toutes  les  aspirations  légitimes  de 
l'âge  social  moderne.  Mais  la  philosophie  thomiste  subissait  alors, 
même  dans  l'Église,  une  sorte  d'éclipsé.  Les  philosophies  étri- 
quées communément  enseignées,  des  manuels  de  théologie  sou- 
vent déformés  par  des  tendances  rationalistes  nuisaient  aux 
pures  doctrines  et  empêchaient  les  esprits  les  plus  soucieux  de 
l'orthodoxie  de  voir  entre  le  siècle  et  l'Église  autre  chose  qu'une 
invincible  contradiction. 

Le  fossé  sembla  s'élargir  encore  lorsque,  en  1870,  le  Concile 
général  réuni  à  Rome  proclama  l'infaillibilité  du  pontife  romain. 
Les  gouvernements  s'émurent  comme  si  les  décisions  dogma- 
tiques devaient  leur  porter  ombrage  ;  quelques  croyances  débiles 
furent  ébranlées,  comme  s'il  était  plus  difficile  d'admettre  que 
l'Esprit-Saint  assiste  un  homme  que  d'admettre  qu'il  assiste  une 
assemblée  de  prélats  ;  quelques  esprits  hautains  et  sourcilleux 
marquèrent  leur  opposition,  quelques  prêtres  tels  que  Dcel- 
linger  en  Allemagne  ou  Michaut  en  Suisse  refusèrent  d'ac- 
cepter le  dogme.  Ils  formèrent  la  secte  des  vieux  catholiques 
déjà  aujourd'hui  à  peu  près  éteinte  et  qui  n'aurait  jamais  eu  de 
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vitalité  sans  l'appui  des  gouvernements.  En  Suisse,  les  vieilles 
haines  ranimées  par  les  luttes  du  Sunderbund,  et  un  moment 
apaisées,  se  donnèrent  libre  carrière,  les  évêques  fidèles  à  Rome 
furent  chassés,  les  églises  enlevées  aux  catholiques  pour  être 
attribuées  à  la  secte  nouvelle. 

Peu  à  peu  ces  mesures  de  rigueur  se  sont  relâchées,  il  n'y  a 
presque  plus  de  vieux  catholiques,  les  évêques  jouissent  paisible- 
ment de  leurs  sièges,  mais  un  grand  nombre  d'édifices  religieux 
n'ont  pas  encore  été  restitués  à  leurs  légitimes  possesseurs. 


C'est  en  Allemagne  que  la  lutte  contre  le  catholicisme  a  eu 
durant  ce  siècle  les  phases  les  plus  longues  et  les  plus  aiguës. 
Durant  la  première  moitié  du  siècle,  en  Bavière  et  dans  la  pro- 
vince ecclésiastique  du  Haut-Rhin,  l'Église  eut  à  lutter  contre  les 
empiétements  successifs  du  pouvoir  civil;  mais  nulle  part  le  con- 
flit ne  fut  aussi  vif  qu'en  Prusse  où,  à  la  suite  d'une  ordonnance 
de  Frédéric-Guillaume  III  sur  les  mariages  mixtes  et  d'un  bref 
du  Pape  qui  défendait  aux  prêtres  de  donner  la  bénédiction  nup- 
tiale aux  parents  qui  consentiraient  à  laisser  élever  les  enfants 
dans  une  religion  étrangère,  l'archevêque  de  Cologne,  Clément- 
Auguste  de  Droste-Vischering,  fut  emprisonné  (1837),  pendant  que 
le  prince-évêque  de  Breslau,  le  comte  Sedlnitzky,  faisait  défection 
et  finissait  par  embrasser  le  protestantisme.  Vers  le  milieu  du 
siècle,  un  modus  vivendi  finit  par  s'établir  entre  les  deux  pouvoirs, 
et  une  paix  à  peu  près  acceptable  régna  jusqu'à  la  constitution 
de  l'empire  allemand  en  1870. 

C'est  à  ce  moment  que  Bismarck  inaugura  le  système  duKultur- 
kampf.  On  supprima  d'abord  la  direction  catholique  au  minis- 
tère des  cultes, puis  l'État  s'emparade  toutes  les  écoles,  chassa  les 
jésuites  (1872)  et  bientôt  après  les  rédemptoristes,  les  lazaristes, 
les  prêtres  du  Saint-Esprit,  les  dames  du  Sacré-Cœur,  comme 
affiliés  aux  jésuites.  Au  mois  de  mai  1873  fut  promulguée  toute  une 
série  de  lois  dites  pour  cette  raison  lois  de  mai,  qui  mettaient  dans 
les  mains  de  l'État  toute  l'administration  ecclésiastique.  Lesévêques 
et  les  prêtres  durent  résister,  et  un  grand  nombre  furent  condam- 
nés à  l'amende  et  à  la  prison,  plusieurs  furent  même  destitués,  les 
traitements  ecclésiastiques  furent  supprimés  (1875).  Tous  les  ordres 
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religieux  qui  ne  s'occupaient  pas  des  soins  des  malades  furent 
dispersés.  Enfin  on  condamna  à  l'exil  les  réfractaires.  Les  catho- 
liques de  l'empire  furent  mis  en  interdit  religieux.  Leur  énergie 
politique,  leur  discipline,  l'habileté  de  leurs  chefs,  sous  la  con- 
duite de  Windthorst,  surent  organiser  la  résistance.  Les  catho- 
liques formèrent  le  centre  au  Parlement  impérial  et  au  Parlement 
prussien.  Entre  les  libéraux  et  les  socialistes  de  gauche  et  les; 
conservateurs  de  droite,  le  gouvernement  avait  besoin  de  l'appui 
du  centre  pour  obtenir  le  vote  des  lois  auxquelles  il  tenait  le 
plus.  A  chaque  vote  il  y  avait  des  négociations,  et  le  centre  ne 
votait  jamais  sans  avoir  obtenu  quelque  amélioration  à  la  situation 
religieuse.  Secondé  par  l'habile  politique  de  Léon  XIII,  le  centre 
obligea  à  la  retraite  dès  1879  le  ministre  Falk,  l'auteur  des  lois  de 
mai.  Peu  à  peu  on  réorganisa  les  diocèses,  les  lois  de  combat 
furent  retirées,  les  étudiants  en  théologie  catholique  furent  de 
nouveau  dispensés  du  service  militaire  (1890),  on  restitua  même 
tous  les  traitements  et  allocations  confisqués  par  le  Kulturkampf 
(1892).  Les  ordres  religieux  sont  aussi  rentrés  en  même  temps. 
Il  ne  reste  plus  qu'à  obtenir  le  retour  des  jésuites,  et  cette  mesure 
de  réparation  s'annonce  prochain 


A  mesure  que  les  théories  philosophiques  les  plus  contraires 
au  dogme  se  répandaient,  à  mesure  que  les  législations  des  États 
laissaient  plus  de  liberté  à  la  profession  de  toutes  les  croyances, 
à  l'expression  de  toutes  les  opinions,  l'enseignement  des  écoles 
sous  la  dépendance  des  gouvernements  s'en  ressentait.  11  était 
difficile  aux  États  qui  reconnaissaient  la  liberté  de  conscience  et 
la  liberté  de  pensée  d'imposer  aux  maîtres  de  la  jeunesse  de 
renoncer  eux-mêmes  à  cette  liberté.  Delà  plusd'un cours  dans  plus 
d'une  école  primaire,  secondaire  ou  supérieure  que  l'Église  dut 
regarder  comme  dangereux  pour  la  conscience  catholique.  De  tout 
temps  l'Église  a  revendiqué  le  droit  à  l'enseignement,  mais  jamais 
l'exercice  de  ce  droit  De  lui  est  apparu  plus  nécessaire  qu'au 
moment  où  l'État,  se  déclarant  indifférent  aux  principes  doctri- 
naux, ne  veut  plus  ou  ne  peut  plus  imposer  dans  ses  écoles  un 
enseignement  systématique,  lorsqu'il  laisse  ses  maîtres  libres  de 
choisir  entre  les  principes  opposés.   L'indifférentisme  de  l'État 
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une  fois  admis,  il  doit  en  découler  nécessairement  la  neutralité 
religieuse  et  philosophique  de  l'enseignement  d'Élat.  Mais  l'Église 
a  horreur  également  de  l'indifférentisme  et  de  la  neutralité.  Elle 
doit  donc  réclamer  de  la  législation  les  moyens  d'épargner  à  ses 
fidèles  une  neutralité,  une  indifférence,  qu'elle  doit  regarder 
comme  attentatoire  à  la  fois  aux  droits  de  la  vérité  et  à  ceux 
de  l'âme  des  enfants,  aux  droits  de  l'homme  et  aux  droits  de 
Dieu.  Et  justement  l'Etat,  en  proclamant  le  principe  delà  liberté 
de  conscience  et  le  droit  pour  tout  homme  de  vivre  et  d'élever 
ses  enfants  selon  sa  foi,  fournissait  à  l'Église  le  moyen  pratique 
de  faire  reconnaître  par  la  loi  moderne  le  droit  éternel.  La 
liberté  de  l'enseignement  reconnue  par  l'État  comme  découlant 
de  la  liberté  de  conscience,  revendiquée  par  l'Église  comme  une 
fonction  de  sa  charge,  ne  pouvait  donc  manquer  un  jour  ou  l'autre 
d'être   conquise. 

Elle  le  fut  en  Belgique  en  1831,  en  France  en  1850,  à  la  suite  de 
longues  luttes  qui  avaient  commencé  dès  le  procès  de  l'École  libre 
en  1831  et  qui  se  continuèrent  grâce  aux  efforts  de  Mgr  Parisis,  de 
Louis  Veuillot  et  de  Montalembert.  La  lutte  contre  le  monopole 
de  l'Université  finit  par  la  victoire  relative  des  catholiques  appuyés 
sur  la  grande  autorité  de  Thiers  et  par  la  proclamation  de  la  loi 
Falloux.  L'enseignement  supérieur  en  France  demeurait  monopo- 
lisé par  l'État  ;  l'enseignement  primaire  était  confessionnel  dans 
les  écoles  publiques,  l'instituteur  faisait  réciter  la  prière,  l'his- 
toire sainte  et  le  catéchisme.  L'enseignement  secondaire  devenait 
libre,  le  baccalauréat  était  décerné  par  les  professeurs  de  Faculté 
au  nom  de  l'État.  Ce  fut  seulement  en  4875  que  la  loi  française 
reconnut  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur.  Des  facultés  libres 
purent  se  fonder,  former  par  leur  réunion  des  universités  libres 
dont  les  élèves  avaient  le  droit  de  passer  leurs  examens  devant  un 
jury  mixte  composé  par  moitié  de  professeurs  libres  et  de  pro- 
fesseurs d'État.  Ce  régime  dura  jusqu'en  1879. 

A  ce  moment,  le  ministre  Jules  Ferry  présenta  aux  Chambres 
un  projet  de  loi  qui,  sous  prétexte  d'organiser  l'enseignement  su- 
périeur libre,  faisait  une  incursion  violente  dans  le  domaine  de 
l'enseignement  secondaire.  L'article  7  de  ce  projet  portait  en  effet 
interdiction  de  l'enseignement  à  tous  les  degrés  pour  tous  les 
membres  de  congrégations  non  autorisées.  C'était  la  disparition  à 
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breî  délai  de  la  plupart  des  collèges  libres,  en  particulier  de  tous 
ceux  que  dirigeait  la  compagnie  de  Jésus.  Bien  que  vigoureuse- 
ment combattue  par  la  droite  de  la  Chambre  et  à  gauche  par  la 
jeune  et  fière  éloquence  de  M.  Etienne  Lamy,  qui  sacrifia  sans 
hésitation  à  sa  conscience  le  plus  brillant  avenir  politique,  l'article 
fut  voté  à  la  Chambre,  mais  il  vint  échouer  au  Sénat.  Ce  fut  alors 
que  Jules  Ferry  fit  signer  une  série  de  décrets  qui  expulsèrent  de 
leur  domicile  tous  les  membres  de  congrégations  d'hommes,  à 
l'exception  des  Trappistes  et  des  Chartreux.  Les  couvents  furent 
fermés,  les  scellés  apposés  sur  les  portes  des  chapelles.  Quant 
aux  collèges  appartenant  aux  congrégations,  la  plupart  durent 
changer  de  direction  à  partir  de  la  rentrée  d'octobre  1880  ;  à  peine 
le  gouvernement  permit-il  —  en  vertu  de  quels  textes  limitatifs, 
permissifs  on  prohibitifs?  on  l'ignore  —  à  quelques  religieux 
habitant  l'extérieur  de  venir  gagner  leur  pain  en  faisant  la  classe. 
Ces  inutiles  rigueurs  troublèrent  la  vie  des  collèges  et  en  firent 
fermer  momentanément  quelques-uns,  diminuèrent  la  force  de 
l'enseignement,  altérèrent  l'homogénéité  de  la  discipline  éduca- 
tive, elles  ne  firent  presque  pas  perdre  d'élèves  à  l'enseignement 
libre.  Ces  pertes  momentanées  sont  à  cette  heure  bien  compensées, 
les  religieux  sont  peu  à  peu  rentrés  dans  leurs  maisons,  les  cha- 
pelles se  sont  rouvertes,  seuls  les  collèges  sont  restés  soumis  à 
une  surveillance  assez  étroite  et  tout  à  fait  arbitraire  quant  au 
nombre  de  religieux  autorisés  à  y  résider.  Il  ne  reste  après  vingt 
ans  de  tout  l'appareil  tyrannique  des  décrets  de  1880  que  des 
pertes  sèches  autant  pour  l'Église  que  pour  la  France,  aucun 
profit  pour  l'esprit  moderne  et  le  souvenir  d'inutiles  vexations. 


Tous  ces  troubles  avaient  leur  source  dans  les  efforts  de  la  libre 
pensée.  Ils  se  firent  sentir  avec  le  plus  de  force  dans  le  domaine 
de  l'enseignement  primaire.  Depuis  longtemps  des  recueils  phi- 
losophiques tels  que  la  Critique  philosophique  et  dans  les  régions 
moins  élevées  la  Ligue  de  renseignement  au  service  de  la  franc- 
maçonnerie,  tendaient  à  faire  mettre  hors  du  droit  commun  les 
instituteurs  dont  l'habit  et  la  profession  religieuse  indiquaient 
ostensiblement  leur  soumission  à  l'Église.  Dès  les  temps  de  Napo- 
léon III  la  trilogie  :  gratuité,  obligation,   laïcité  de  l'instruction 
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primaire  avait  été  professée,  et  la  doctrine  sur  laquelle  devaient 
s'appuyer  les  législateurs  avait  été  élaborée.  On  commençait  par 
établir  Je  droit  de  tout  citoyen  à  l'instruction,  par  conséquent  le 
droit  de  l'enfant,  puisque  c'est  seulement  aux  heures  de  l'enfance 
que  l'instruction  peut  être  donnée;  ce  droit  de  l'enfant  a  pour 
corollaires  l'obligation  des  parents  et  le  droit  de  l'État  à  assurer 
le  respect  du  droit  ;  de  l'obligation  découlent  à  la  fois  la  gratuité 
et  la  laïcité:  la  gratuité,  car  on  ne  peut  obliger  les  parents  à 
envoyer  leurs  enfants  à  l'école  que  si  l'école  est  gratuite,  puisque 
c'est  dans  ce  cas  seulement  qu'ils  ne  peuvent  colorer  d'une  excuse 
leur  mauvaise  volonté;  la  laïcité,  car  seule  l'école  laïque  peut  se 
dire  neutre  entre  les  croyances  différentes  et  on  ne  peut  obliger 
les  citoyens  libres  d'avoir  n'importe  quel  culte,  ou  même  de  n'en 
avoir  pas,  à  envoyer  leurs  enfants  à  une  école  où  serait  professé 
officiellement  un  dogme  quelconque. 

Ainsi  se  dissimulaient  sous  l'apparence  du  respect  du  droit  et 
de  l'amour  de  la  dignité  civique  les  assauts  que  l'on  voulait  livrer 
aux  croyances  populaires.  Dès  1867,  sous  le  ministère  Duruy,  on 
put  voir  quels  étaient  des  trois  termes  de  la  trilogie,  ceux  qui 
étaient  vraiment  essentiels  aux  yeux  des  propagateurs  du  mouve- 
ment. Théoriquement,  le  respect  du  droit  de  l'enfant  était  la  fin, 
la  gratuité  et  la  laïcité  étaient  les  moyens  ;  pratiquement  on  vit, 
bien  avant  la  proclamation  de  l'obligation,  que  la  gratuité  était 
surtout  une  machine  de  guerre  contre  l'enseignement  libre.  La 
loi  de  1867  permit  en  effet  aux  conseils  municipaux  qui  le  vou- 
draient de  voter  la  gratuité  de  leurs  écoles  primaires,  et  en  fait 
les  votes  qui  furent  émis  à  la  suite  de  cette  loi  eurent  principale- 
ment pour  but  d'enlever  des  élèves  aux  écoles  congréganistes.  Le 
but  véritable  se  dévoilait  ainsi  et  il  s'est  dévoilé  bien  plus  encore 
dans  la  suite:  on  a  à  peu  près  partout  laissé  tomber  en  désuétude 
les  sanctions  de  l'obligation  scolaire,  et  les  deux  termes  de  la  tri- 
logie qui  seuls  ont  été  réalisés  parce  qu'ils  étaient  les  seuls  aux- 
quels tenaient  véritablement  les  inspirateurs  occultes  de  la  légis- 
lation, sont  la  laïcité  et  la  gratuité,  celle-ci  fournissant  le  moyen 
d'assurer  le  triomphe  de  celle-là.  Depuis  1881  la  profession  reli- 
gieuse est  déclarée  par  la  loi  française  incompatible  avec  les 
fonctions  de  l'instituteur  public.  En  même  temps  tout  enseigne- 
ment religieux  a  été  interdit  dans  les  écoles  publiques,  le  Parle- 
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ment  a  refusé  même  de  faire  découler  la  morale  de  l'autorité  de 
Dieu,  et  c'est  par  un  acte  administratif  que  le  Conseil  supérieur  de 
l'instruction  publique  a  introduit  dans  les  programmes  scolaires 
un  paragraphe  sur  les  devoirs  envers  Dieu. 

Tout  cet  ensemble  de  mesures  n'alla  pas  sans  susciter  dans  le 
Parlement  et  dans  la  presse  un  grand  nombre  de  discussions. 
Peut-être  faut-il  regretter  que  Part  avec  lequel  les  sectaires 
avaient  lié  les  trois  termes  :  obligation,  gratuité  et  laïcité,  ait 
occasionné  parmi  les  défenseurs  des  droits  de  l'Église  et  des 
droits  de  Dieu  quelques  fautes  de  tactique.  Beaucoup  de  forces, 
semble-t-il,  furent  perdues  àcontester  le  principe  de  l'obligation. 
Outre  que  cette  contestation  était  dangereuse  et  impolitique  dans 
un  État  populaire  en  ce  qu'elle  paraissait  s'opposer  au  dévelop- 
pement de  l'instruction,  elle  avait  le  défaut  plus  grave  encore  de 
porter  à  faux  et  de  contredire  les  principes  et  la  tradition  même 
de  l'Église,  cardes  le  xiie  siècle  des  conciles  avaient  proclamé 
l'obligation  scolaire,  et  l'on  sait  que  durant  ces  temps  les  obliga- 
tions ecclésiastiques  étaient  sanctionnées  au  for  extérieur  par  le 
pouvoir  séculier.  Tout  l'effort  aurait  dû  porter  sur  la  laïcité  et  sur 
la  gratuité. 

Car,  de  ce  qu'une  obligation  est  promulguée  par  les  lois,  il  ne 
s'ensuit  pas  nécessairement  qu'elle  ne  doive  entraîner  aucun 
frais  pour  celui  à  qui  elle  est  imposée,  et,  pour  en  donner  un 
exemple,  la  loi  en  même  temps  qu'elle  soumet  les  pharmaciens  à 
une  inspection  obligatoire,  inscrit  sur  leur  feuille  de  contribu- 
tions les  frais  de  cette  inspection.  La  gratuité  universelle  et 
absolue  ne  saurait  donc  en  aucune  façon  découler  de  l'obligation. 
Et  la  laïcité  n'en  découle  pas  davantage.  On  peut  bien  soutenir, 
en  effet,  que  dans  l'hypothèse  de  fait  où  se  trouvent  les  États 
modernes,  l'autorité  des  parents  doit  être  par  le  maître  d'école 
respectée  dans  les  enfants,  et  que,  par  suite,  l'école  publique  ne 
peut  imposer  aucune  croyance  aux  élèves  contre  la  volonté  des 
parents  ;  mais  il  n'est  pas  vrai,  même  dans  cette  hypothèse,  que 
ce  respect  de  la  conscience  doive  aller  jusqu'à  une  neutralité 
impossible  vis  -  à  -  vis  des  principes  éternels  sur  lesquels  repose 
toute  morale,  il  n'est  pas  vrai  que  la  profession  avouée  par  le 
maître  de  sa  propre  croyance  doive  l'empêcher  de  respecter  la 
conscience  de  l'enfant  :  plus,  au  contraire,  le  maître  sera  con- 
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vaincu  de  l'excellence  d'une  foi  supérieure,  plus  il  sera  disposé  à 
respecter  dans  son  élève  la  conscience  qui  l'attache  à  la  foi  de 
ses  parents.  Enfin  etsurtoutil  est  contraire  à  tous  les  principes  du 
droit  moderne  que  des  citoyens  puissent  être  exclus  d'une  fonc- 
tion publique  quelconque   en  raison  de  leur  situation  religieuse. 

Ce  sont  là  choses  de  conscience,  et  sur  lesquelles,  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  même  des  idées  modernes,  la  loi  civile  n'a 
aucun  droit  de  statuer. 

Mais  qu'importent  et  la  logique  et  le  bon  droit  à  ceux  qui, 
détenant  le  pouvoir,  prétendent  s'en  servir,  non  pas  d'après  les 
principes  qu'ils  professent  le  plus  hautement,  mais  d'après  leurs 
haines  plus  ou  moins  dissimulées?  Toute  l'éloquence  des  de  Mun, 
des  Chesnelong,  des  Lucien  Brun,  pour  ne  nommer  que  les  prin- 
cipaux, ne  put  empêcher  la  loi  sur  la  laïcisation  des  écoles  pri- 
maires d'être  votée.  Elle  futà  bref  délai  suivie  de  la  loi  sur  le  ser- 
vice militaire  où,  au  nom  de  cette  même  égalité  devant  la  loi,  tout 
à  l'heure  si  outrageusement  méconnue,  on  a  supprimé  la  dispense 
du  service  militaire  pour  les  clercs. 

Désormais,  tous  les  novices  ou  séminaristes  doivent  trois  ans 
de  service  effectif  ;  sont  seuls  dispensés  de  deux  ans  de  pré- 
sence sous  les  drapeaux,  les  clercs  employés  aux  missions  étran- 
gères ou  aux  services  paroissiaux. 

Agrand'peine  on  put  obtenir  que  les  clercs  seraient,  après  leur 
service  actif,  versés  dans  les  services  des  ambulances  et  des  hôpi- 
taux, mais  il  fut  impossible  de  faire  agréer  un  amendement  qui 
autorisait  les  prêtres  futurs  à  faire  leur  service  hors  des  casernes 
communes.  La  majorité  parlementaire  s'obstina  à  astreindre  aux 
exercices  communs  des  hommes  que  la  loi  même  destinait  à  des 
services  particuliers. 

Tandis  que  les  débats  parlementaires  voilaient  ces  décisions 
duprétexte  de  l'égalité,  des  journaux  plus  francs  découvraient  les 
haines  inspiratrices.  En  contraignant  les  jeunes  séminaristes  à 
passer  par  la  caserne,  on  espérait  bien  que  leurs  vingt  ans  ne  tra- 
verseraient pas  impunément  la  fournaise,  que  leur  vocation  s'en 
ressentirait,  et  que  les  sources  du  recrutement  sacerdotal  dimi- 
nueraient sensiblement,  si  même  elles  ne  tarissaient  pas  tout  à 
fait.  On  avouait  ces  espérances.  C'est  pour  cela  qu'on  proférait 
avec  rage  le  cri  :  «  Les  curés,  suc  au  dos  !  » 
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L'événement  a,  jusqu'à  celle  heure,  démenti  ces  espérances. 
Sans  doule  elle  a  amené  quelques  pertes  de  vocations  et  à  toutes 
les  vocations  elle  a  apporté  des  difficultés  et  des  entraves.  Ce- 
pendant presque  tous  les  séminaristes  soldats  sont  rentrés  au 
séminaire.  Les  Frères  des  Écoles  chrétiennes  n'ont  pas  vu 
diminuer  le  nombre  de  leurs  novices.  11  a  plutôt  augmenté,  grâce 
à  l'OEuvre  des  petits  noviciats.  Les  ordres  religieux  n'ont  pas 
non  plus  trop  souffert  de  l'application  de  la  loi.  Parmi  les  prêtres 
qui  ne  sont  ni  chargés  de  ministères  paroissiaux,  ni  destinés 
aux  missions,  et  qui,  par  suite,  n'ont  droit  à  aucune  dispense  de 
service,  beaucoup,  pour  ne  faire  qu'un  an  de  service,  ont  préparé 
des  grades  universitaires,  ce  qui  a  eu  pour  effet  d'augmenter  la 
culture  générale  du  clergé,  d'accroître  le  renom  des  collèges 
libres,  et  d'établir  entre  la  science  profane  et  l'Église  de  plus 
nombreux  points  de  contact.  D'un  autre  côté,  à  la  caserne,  les 
séminaristes  soldats  ont  exercé,  par  leur  exemple  et  leur  parole, 
un  utile  apostolat.  La  vie  commune  de  la  chambrée  a  réussi 
à  faire  tomber  plus  d'un  préjugé.  Ainsi  quelque  bien  est  sorti 
du  mal,  à  tel  point  que  quelques-uns,  parmi  les  catholiques, 
ont  été  tentés  de  s'en  réjouir.  Il  y  aurait,  à  ce  faire,  une  exagé- 
ration, d'autant  que  les  hommes  les  plus  perspicaces  affirment 
que  les  conséquences  mauvaises  du  passage  à  la  caserne,  du 
contact  des  mœurs  cléricales  avec  les  mœurs  soldatesques,  pour 
ne  s  être  pas  montrées  tout  de  suite,  n'en  sont  pas  moins  à 
craindre  pour  les  clercs  aux  heures  redoutables  de  la  pleine 
maturité.  Mais,  de  toutes  façons,  ceux  qui  échappent,  ceux  qui 
persévèrent  sont  à  la  fois  plus  solides  et  mieux  armés,  moins 
craintifs  vis-à-vis  du  monde,  mieux  préparés  à  aborder  les 
milieux  hostiles  et  indifférents,  compensant  par  la  qualité  ce  qui 
peut  être  perdu  du  côté  delà  quantité. 

Ces  mesures  législatives  n'allèrent  pas  sans  soulever  des  pro- 
testations, soit  parmi  les  évêques,  soit  parmi  les  prêtres.  Un 
jésuite  de  nationalité  étrangère  fut  expulsé  sous  le  prétexte  d'avoir 
critiqué  en  chaire  la  loi  militaire  ;  des  curés  furent  privés  de  leur 
traitement,  plusieurs  évêques,  parmi  lesquels  Mgr  Gouthe-Sou- 
iard,  archevêque  d'Aix,  furent  condamnés  comme  d'abus  devant 
le  Conseil  d'État  et  privés  de  leur  traitement.  L'État,  qui  préten- 
dait voir  dans  le  clergé  concordataire  un  corps  de  fonctionnaires, 
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s'arrogeait  ainsi  vis-à-vis  de  lui  un  droit  qu'il  ne  possède  vis-à- 
vis  d'aucun  fonctionnaire  quel  qu'il  soit,  celui  de  le  frapper,  de  le 
condamner  à  une  peine  pécuniaire  sans  avoir  recours  à  aucun 
jugement,  à  aucune  forme  de  procédure. 

Cependant,  pour  enlever  tout  prétexte  à  l'hostilité  de  l'État, 
dès  1892,  Léon  XIII,  par  une  série  successive  d'actes  solennels, 
faisait  au  clergé  et  aux  catholiques  fidèles  de  France  une  obli- 
gation d'accepter  le  gouvernement  que  le  pays  s'était  donné,  de 
se  placer  loyalement  sur  le  terrain  de  la  République  et  des  insti- 
tutions existantes.  On  peut  dire  que  dans  son  ensemble  le  clergé 
a  obéi  à  la  voix  du  Pape.  Malgré  cette  profession  de  loyalisme 
républicain,  des  lois  fiscales,  appelles  lois  d'abonnement,  ont 
exigé  des  congrégations  des  droits  exorbitants,  sous  le  prétexte 
que  leurs  biens  sont  des  biens  de  mainmorte,  et  parmi  les  con- 
grégations beaucoup  ont  préféré  se  laisser  saisir  et  vendre  que 
de  se  prêter  aux  exigences  du  fisc.  Une  législation  nouvelle  a  de 
même  été  promulguée  qui,  sous  prétexte  d'organiser  la  compta- 
bilité des  fabriques,  soumet  cette  comptabilité  à  des  règles  à  la 
fois  compliquées,  étroites  et  tracassières.Ici  encore  beaucoup  de 
fabriques  ont  cru  devoir  résister.  Plusieurs  parmi  les  républi- 
cains s'indignent  de  ces  résistances,  et  prétendent  y  voir  des 
rebellions  contre  la  loi.  Mais  il  faut  leur  dire  au  contraire  que 
c'est  observer  la  loi  que  de  faire  appel  des  arrêts  d'un  ministre  à 
la  juridiction  compétente,  puisque  c'est  précisément  en  vue  de 
ces  appels  que  cette  juridiction  a  été  organisée  par  la  loi,  et  ce 
n'est  pas  non  plus  désobéir  à  la  loi  qui  ordonne  le  paiement  au 
fisc  ou  la  saisie  que  de  préférer  la  saisie  au  paiement.  Il  n'y  a  là 
aucune  sorte  de  rébellion,  mais  l'usage  d'une  option  que  la  loi 
autorise,  et  des  raisons  de  laquelle  le  contribuable  est  et  demeure 
seul  le  juge. 


Au  moment  même  où  ces  lignes  sont  écrites,  de  nouveaux 
nuages  se  forment,  la  liberté  de  l'enseignement  semble  menacée, 
les  ordres  religieux  courent  des  risques  nouveaux.  En  même 
temps  que  des  hommes  non  pas  catholiques  mais  simplement 
libéraux,  tels  que  M.  Jules  Lemaître,  semettent  à  la  tête  d'un  vaste 
pétitionnement  contre  la  franc-maçonnerie,  celle-ci  répond  par 
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un  autre  pétitionnement  qui  demande  la  suppression  des  jésuites. 
Des  deux  côtés  on  lutte  pour  la  conquête  de  l'âme  du  peuple. 
Les  premiers,  les  catholiques,  ont  organisé  des  patronages  non 
seulement  pour  faire  suite  à  l'action  des  écoles  chrétiennes,  mais 
encore  pour  faire  des  conquêtes  parmi  les  élèves  des  écoles  de 
l'État.  Depuis  quelques  années  la  Ligue  de  l'enseignement 
s'efforce  d'organiser  aussi,  en  dehors  de  toute  idée  religieuse, 
des  patronages  et  tout  un  ensemble  d'oeuvres  post-scolaires, 
associations  d'anciens  élèves,  institutions  de  mutualités,  cours 
d'adultes,  écoles  du  soir,  conférences,  qui  ont  pour  but  d'em- 
pêcher l'Église  d'atteindre  l'âme  du  peuple.  L'avenir  sera  aux 
plus  persévérants  et  aux  plus  dévoués.  Il  nous  semble  que  ce  doit 
être  les  catholiques.  Le  mouvement  présent  en  faveur  de  l'in- 
struction des  adultes  a  exactement  le  même  caractère  qu'eut 
vers  1867,  sous  le  ministère  Duruy,  un  mouvement  analogue.  Les 
mêmes  causes  qui  firent  avorter  le  mouvement  de  1867  s'oppo- 
seront au  succès  de  celui  que  nous  voyons,  à  moins  que  l'État  ne 
jette  dans  la  balance  l'appât  de  sérieuses  récompenses  pécu- 
niaires. Mais  pour  contenter  tous  les  appétits,  la  somme  à  dépen- 
ser serait  si  forte  que  les  finances  publiques  n'y  suffiraient  pas. 
Plus  on  s'efforce  d'éloigner  l'Église  du  peuple,  plus  elle  s'ingé- 
nie à  rompre  les  barrières  artificielles.  Les  prêtres  issus  du  peu- 
ple, remis  en  contact  avec  le  peuple  dans  la  caserne  apprennent 
de  mieux  en  mieux  à  parler  le  langage  qui  lui  convient  ;  la  phra- 
séologie ecclésiastique,  tout  imprégnée  des  moeurs  monarchiques, 
se  dissout  peu  à  peu  et  fait  place  à  une  phraséologie  démocratique 
qui  sonne  agréablement  aux  oreilles  populaires.  Les  principes, 
comme  il  est  juste,  et  les  doctrines  demeurent  saufs.  Mais  par  cela 
seul  que  la  démocratie  existe  et  qu'elle  a  le  droit  d'exister,  le  droit 
démocratique  se  précise  dansles  esprits,  se  formule  dans  les  paro- 
les et  permet  à  l'Église  à  lafois  de  reconquérir  la  conscience  popu- 
laire et  d'opposer  aux  empiétements  de  l'État  ses  revendications 
dans  un  langage  que  tous  entendent  et  que  l'État  même  ne  peut 
contredire  qu'en  contredisant  ses  propres  principes.  La  marche 
concordante  des  deux  pouvoirs  qui,  à  la  longue,  s'était  établie 
sous  nos  institutions  anciennes,  finira  aussi  par  s'établir  sous  nos 
nouvelles  institutions,  et  sans  espérer  très  proche  l'ère  de  la 
paix,  il  est  permis  cependant  de  la  prévoir. 
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Telles  ont  été,  dans  l'espace  de  ce  siècle,  les  luttes  de  l'Église 
militante.  On  peut  dire  d'une  façon  générale  que  l'Eglise  en  est 
sortie  victorieuse.  Léon  XIII  captif  dans  son  palais,  dépouillé  de 
tout  territoire,  représente  les  espérances  et  les  immortelles 
revendications  du  droit.  Il  est  la  plus  haute  autorité  morale  du 
monde,  régnant  pacifiquement  sur  les  consciences  des  catholi- 
ques, s'imposant  au  respect  de  toutes  les  autres.  Les  deux  grands 
papes  qui  ont  rempli  de  leur  pontificat  les  cinquante-quatre  der- 
nières années  de  ce  siècle  ont,  chacun  à  leur  manière,  livré  des 
batailles  et  remporté  des  victoires.  Pie  IX  a  retracé  les  limites  pré- 
cises de  l'enceinte  de  l'orthodoxie  au  milieu  des  idées  complexes 
de  ce  temps,  il  a  assuré  la  discipline  et  l'homogénéité  des  forces 
catholiques;  Léon  XIII,  appuyé  sur  cette  cohésion  intérieure,  a 
reconquis  à  la  papauté,  dans  les  conseils  des  princes  et  des  peu- 
ples, la  place  que  l'usurpation  de  sa  royauté  temporelle  par  le  roi 
italien  lui  avait  un  moment  fait  perdre.  Sous  son  impulsion  à  la 
fois  généreuse,  puissante  et  admirablement  synthétique,  l'Église 
a  cherché  les  moyens  de  vivre  et  de  se  développerau  milieu  d'un 
monde  basé  en  apparence  sur  des  principes  hostiles  au  catholi- 
cisme. Ces  moyens,  elle  les  a  découverts.  Elle  vit  en  paix  avec 
presque  tous  les  gouvernements.  Là  où,  comme  en  France,  on  ne 
lui  rend  pas  encore  même  le  minimum  de  justice,  en  dépit  des 
menées  des  sectes  et  des  agissements  des  politiciens,  l'apaisement 
tend  à  se  faire,  car  il  est  difficile  maintenant  d'exciter  le  peuple 
contre  des  impuissants  qui  sont  encore  des  persécutés.  A  mesure 
que  l'Église  a  perdu  de  son  crédit  officiel  auprès  des  gouverne- 
ments, elle  a  conquis  sur  lésâmes  un  empire  plus  absolu  :  on  ne 
connaît  plus  maintenant  dans  le  monde  catholique  ces  restric- 
tions qui  s'appelèrent  jadis  le  gallicanisme  ou  le  libéralisme,  si 
bien  que  cette  année  même  «  des  controverses  s'étant  élevées, 
selon  les  propres  termes  de  la  lettre  pontificale,  à  propos  du  livre 
ayant  pour  titre  :  La  Vie  du  P.  Becker,  surtout  à  l'occasion  de 
sa  traduction  »  de  l'anglais  en  français,  le  Souverain  Pontife  a 
condamné  certaines  doctrines  qui  menaçaient  de  prendre  crédit 
et  risquaient  de  troubler  les  âmes,  et  la  parole  du  Pontife  n'a 
rencontré  qu'un  unanime  et  respectueux  acquiescement.  Ces  doc- 
trines, plus  ou  moins  confusément  exprimées,  tendaient  à  accroî- 
tre l'indépendance  des  esprits  individuels,  au  risque  de  rompre 
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l'harmonie  et  l'unité,  à  exalter  la  liberté  au  détriment  de  l'auto- 
rité. Il  y  avait  là,  sous  des  apparences  mystiques,  comme  une 
tendance  au  libéralisme.  Il  a  suffi  que  le  docteur  suprême  montra 
le  péril  pour  que  tous  les  catholiques  réprouvassent,  d'où  qu'elles 
vinssent,  ces  doctrines  suspectées. 

La  majesté  morale  de  la  papauté  a  grandi  malgré  l'éclipsé  anor- 
male et  momentanée  de  sa  puissance  temporelle.  Ainsi  la  main 
du  Roi  de  l'Église,  qui  est  le  maître  des  âmes,  se  fait  sentir  puis- 
que c'est  au  sein  de  la  faiblesse  matérielle  la  plus  évidente  qu'il 
fait  voir  la  puissance  spirituelle  la  plus  admirable,  la  plus  éten- 
due, la  plus  énergique,  la  plus  obéie, —  la  seule  obéie.  C'est  la 
continuation  du  perpétuel  miracle  historique  que  la  vie  de  l'Église 
a  réalisé  :  de  chacune  de  ses  défaites  sort  une  victoire,  de  chacune 
de  ses  humiliations  une  gloire,  de  chacun  de  ses  abaissements  un 
progrès. 

GEORGE  PONSEGRIVB. 


XXIX 

r 

(L* expansion  de  V (Eglise  Catholiques 

Toute  l'histoire  de  l'Église  n'est  que  le  récit  de  ses  efforts 
pour  l'extension  du  royaume  de  Jésus-Christ  et  l'organi- 
sation de  son  règne. 

De  ces  deux  choses,  chacune  a  pris  tour  à  tour,  au  cours  des 
siècles,  une  importance  prépondérante.  Il  s'agissait,  au  début, 
de  conquérir;  il  s'agit  ensuite  d'organiser,  et  enfin,  le  domaine 
principal  étant  acquis,  de  faire  effort  pour  élargir  ses  frontières 
jusqu'à  réaliser  la  mission  divine  :  «  Allez  et  enseignez  toutes 
les  nations.  » 

Trois  grands  courants  peuvent  se  distinguer  dans  le  mouve- 
ment d'expansion  de  l'Église. 

Au  ier  siècle,  elle  envahit  le  monde  romain.  La  rapidité  de  sa 
marche  est  telle,  les  voies  lui  sont  si  bien  ouvertes  par  la  consti- 
tution même  de  l'Empire,  que  tous  les  apologistes  ont  vu  dans 
cette  adaptation  une  des  grandes  traces  de  la  Providence  dans 
l'histoire. 

Puis,  tandis  que  le  flot  déborde  et  s'étend  dans  toutes  les  di- 
rections, un  courant  inverse  ramène  à  l'Église,  en  Europe, 
comme  les  grandes  lames  d'une  mer,  les  peuplades  barbares.  Elle 
les  absorbe,  continue  au  delà  le  mouvement  ralenti  de  ses  entre- 
prises lointaines,  autant  que  le  permettent,  —  d'une  part,  ses 
nouveaux  soucis,  d'autre  part  sa  grande  lutte  contre  l'islamisme, 
qui  épuise,  des  siècles  durant,  le  meilleur  de  ses  forces  vives. 

Au  xv«  siècle,  les  grandes  explorations,  la  découverte  d'un 
monde  nouveau,  les  facilités  que  donne  aux  apôtres  l'ardeur 
voyageuse  des  chercheurs  d'or  avivent  le  zèle.  Toute  porte  qui 
s'ouvre  voit  passer  un  ouvrier  évangélique  ;  tout  galion  en  par- 
tance en  contient;  la  croix  est  le  premier  étendard  qui  couvre 
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les  conquêtes  nouvelles.  Dans  ces  terres  neuves  elle  s'enfonce, 
plantée  par  d'héroïques  bras,  et  le  xvie  siècle,  le  xviie,  voient  des 
merveilles  devant  lesquelles  pâlissent  les  voyages  de  Paul  et  les 
travaux  des   premiers  martyrs. 

Puis  le  mouvement  se  ralentit,  la  décadence  est  notoire,  le 
xviii*  siècle  est  fatal,  au  dehors  comme  parmi  nous;  il  faut  que 
le  xix8  reprenne  la  tâche;  mais  avec  quelle  ardeur  et  quel 
succès l 

On  a  dit  que  l'Église  a  perdu  du  terrain,  en  ces  derniers  âges. 
Peut-être  ;  mais  pour  chaque  pouce  de  ce  sol  ingrat,  elle  s'est 
donné  un  empire.  Qu'importent  quelques  apostats  orgueilleux? 
La  Bonne  Nouvelle  s'étend  toujours  ;  des  peuples  nouveaux  l'en- 
tendent et  tressaillent;  220  millions  d'êtres  chantent  ensemble, 
dans  toutes  les  langues,  l'éternel  Credo,  et  si  ce  n'est  certes  pas 
l'œuvre  exclusive  de  ce  siècle,  il  peut  y  revendiquer  une  part 
immense,  qui  console  avec  surabondance  des  ruines  qu'il  fait. 


La  décadence  où  étaient  tombées  les  Missions,  avant  1800,  est 
facile  à  comprendre.  En  premier  lieu,  la  ruine  de  la  Compagnie 
de  Jésus  lui  avait  porté  un  coup  terrible.  11  faut  se  souvenir  que 
du  cap  Horn  jusqu'au  nord  du  Japon,  cet  ordre  entretenait  des 
missions  florissantes,  et  qu'à  celte  glèbe  immense,  16.000  de  ses 
religieux  étaient  attachés. 

Puis  l'esprit  du  xvm°  siècle  avait  déteint  plus  ou  moins  sur  le 
clergé  lui-même;  la  flamme  de  l'apostolat  s'éteignait;  des  com- 
pétitions malheureuses  entre  ouvriers  du  même  champ  dimi- 
nuaient encore  la  moisson  du  maître.  Enfin  la  Révolution 
française  arrive  ;  la  spoliation  de  l'Église  anéantit  les  ressources  ; 
la  persécution  du  clergé  et  la  dispersion  des  ordres  religieux 
tarissent  la  source  des  vocations;  l'Allemagne  est  livrée  au  josé- 
phisme;  l'Espagne  et  l'Italie  sont  engagées,  à  l'égard  de  l'Église, 
dans  une  politique  égoïste  qui  tue  la  discipline  religieuse,  condi- 
tion nécessaire  de  l'apostolat.  Le  reste  de  l'Europe  est  la  proie 
du  schisme  et  de  l'hérésie. 

Toutefois  l'Église,  cette  «  recommenceuse  éternelle  »,  comme 
l'appelait  Paul  Bert,  se  remet  à  l'œuvre.  La  restauration  reli- 
gieuse accomplie  en  France  par  Bonaparte  restitue  aux  missions 
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leur  pépinière  la  plus  riche.  Les  ordres  religieux  refleurissent  ; 
les  séminaires  des  Missions  étrangères  se  remplissent  ;  sous  la 
direction  de  la  Propagande  de  Rome,  des  groupes  nombreux  de 
missionnaires  se  dispersent  ,  pleins  d'enthousiasme  ,  et  leurs 
récits,  multipliés  par  la  presse,  reviennent  enflammer  une  foule 
d'âmes  généreuses.  Une  fièvre  de  dévouement,  d'activité,  d'enva- 
hissement du  monde,  de  martyre  même  agite  des  cœurs  de  vingt 
ans,  et  ils  s'en  vont,  par  bandes  joyeuses,  tandis  que  ceux  qui 
restent  chantent,  en  se  prosternant  avec  larmes,  le  quam  speciosi 
prophétique. 

D'autre  part,  le  mouvement  d'opinion  qui  suscite  des  hommes 
crée  aussi  des  ressources.  La  charilé  chrétienne  s'émeut  ;  l'œuvre 
de  la  Propagation  de  la  Foi,  inaugurée  à  Lyon  en  1822,  obtient 
un  succès  inouï  qui  fait  monter  rapidement  son  budget  annuel 
jusqu'au  chiffre  de  quatre  millions.  Puis  la  Société  de  Sainl- 
François-Xavier,  à  Aix-la-Chapelle  (1832)  ;  le  Leopoldsverein, 
en  Autriche  (1839)  ;  en  Bavière,  le  Ludwigsverein  (1843)  ;  la 
société  de  Saint-Boniface,  à  Paderborn  (1849)  ;  enfin  l'œuvre 
de  la  Sainte- Enfance,  qui  attendrit  enfants  et  mères  en  leur 
parlant  des  «  petits  Chinois  ». 

Il  faut  bien  dire  que  les  difficultés  des  Missions  sont  devenues, 
par  le  progrès  des  temps,  un  peu  moins  grandes  qu'elles  ne 
l'étaient  en  d'autres  siècles.  En  quelques  jours,  presque  sans 
frais,  grâce  à  l'entente  des  nations  chrétiennes  et  à  la  générosité 
des  grandes  compagnies  de  transport ,  le  missionnaire  peut 
aborder  le  théâtre  de  son  zèle.  Les  climats  sont  moins  meur- 
triers, grâce  aux  connaissances  hygiéniques  ;  la  culture  des 
langues  est  plus  répandue,  les  influences  diplomatiques  plus 
heureuses.  N'importe,  les  vraies  difficultés  demeurent  :  la  bar- 
barie, les  préjugés  enracinés,  les  passions,  tour  à  tour  violentes 
ou  têtues,  tels  sont  au  fond  les  grands  obstacles. 

Et  puis,  les  missions  catholiques  ont  aujourd'hui  à  compter 
avec  un  élément  nouveau  :  la  concurrence  des  sectes  dissi- 
dentes. 

L'entrée  en  lice  de  ces  dernières  ne  date  que  de  la  seconde  moi- 
tié de  ce  siècle.  Lacordaire,  en  1844,  n'avait  à  craindre  aucune 
contradiction  quand  il  appelait  l'apostolat  une  vertu  réservée  au 
catholicisme.   Aujourd'hui  on   lui  opposerait  des  faits.  Près  de 
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80  sociétés,  sociétés  de  missions  ou  sociétés  bibliques,  sont  nées 
en  Angleterre,  en  Amérique  et  sur  le  continent  européen.  Toutes 
les  parties  du  monde  ont  vu  leurs  représentants:  l'Océanie  , 
l'Afrique  méridionale  et  occidentale,  Madagascar,  et  partout  ils 
déploient  une  grande  activité  et  de  grandes  ressources. 

Certes,  ces  faits  n'atteignent  en  rien  l'essentiel  de  la  thèse 
lacordairienne  ;  si  l'on  veut  de  vrais  apôtres,  d'un  dévouement 
éprouvé,  d'un  désintéressement  sans  limites,  c'est  encore  au 
catholicisme  qu'il  faut  aller  ;  mais  il  n'y  a  pas  moins,  là,  pour 
nos  missions,  une  difficulté  nouvelle  et  redoutable.  On  pourrait 
croire  que  les  convertis  du  protestantisme  sont  plus  proches  de 
nous  et  plus  accessibles  à  la  vérité  complète  que  les  simples 
barbares  :  "il  n'en  est  rien  ;  nos  missionnaires  préfèrent  cent 
fois  labourer  en  terre  franche,  et  leurs  raisons  ne  seraient  pas 
difficiles  à  découvrir. 

Quant  au  schisme  grec,  il  ne  fait  pas  de  missions,  mais  il  suit 
les  gouvernements  qui  le  représentent  dans  leur  expansion 
politique;  or  cette  expansion  est  aujourd'hui  un  sujet  d'effroi 
pour  les  amis  de  la  civilisation  chrétienne.  D'immenses  terri- 
oires,  en  Asie  et  en  Europe  ,  sont  possédés  ou  envahis  lente- 
ment par  la  «  sainte  Russie  »  ;  Constantinople,  la  clé  de  deux 
mondes,  est  guettée  par  elle  avec  la  patience  ardente  du  fauve, 
et  partout  où  elle  règne  ou  seulement  se  glisse,  le  pope  est  là, 
lié  administrativement  à  l'action  de  ses  fonctionnaires.  Autant, 
—  je  ne  dis  pas  de  gagné  pour  le  schisme  grec,  mais  de  perdu 
pour  le  catholicisme,  dont  l'action  jusqu'ici  est  nulle,  où  la 
Russie  a  mis  le  pied. 

Ce  qu'on  peut  dire,  pour  se  consoler  de  ces  entraves,  c'est 
qu'il  n'y  a  là  qu'un  retard  pour  la  conquête  du  globe  par  nos 
doctrines.  Comme  religions,  le  schisme  grec  et  le  protestantisme 
sont  entamés.  C'est  l'ignorance  qui  défend  le  premier  ;  c'est  la 
politique  qui  galvanisera  quelque  temps  encore  l'un  et  l'autre  ; 
mais  l'ignorance  s'en  va  et  la  politique  n'aura  pas  longtemps  un 
pouvoir  effectif  sur  les  âmes.  La  liberté  gagne  du  terrain,  quoi 
qu'on  fasse;  le  temps  vient  où  la  question  religieuse  sera  par- 
tout ce  qu'elle  aurait  dû  toujours  être  :  une  question  d'intelli- 
gence et  de  cœur.  Or  ce  jour-là  sera  le  même  où  les  dissolvants 
de  la  critique  auront  détruit  toutes  les  contrefaçons,  schismes  ou 
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hérésies,  qui  défigurent  la  foi  chrétienne,  et  alors  de  deux  choses 
l'une  :  ou  l'on  croira  au  Christ  et  l'on  sera  catholique,  ou  l'on 
niera  le  Christ,  et  l'on  ne  sera  rien. 


Les  missions  les  plus  importantes  des  siècles  passés  avaient 
été  celles  des  Indes.  Après  les  Dominicains  et  des  Franciscains  du 
xme  siècle,  les  Jésuites  du  xvie  et  divers  autres  y  avaient  suscité 
un  peuple  de  plus  de  3  millions  de  catholiques.  Ils  espéraient 
bien  y  faire  entrer  peu  à  peu  tous  les  habitants  de  ces  contrées, 
et  ils  y  eussent  réussi,  disait  Campbel.  La  malheureuse  question 
des  rites  amena  un  recul;  la  destruction  de  la  Compagnie,  jointe 
aux  causes  générales  mentionnées  plus  haut,  acheva  la  ruine. 

Dans  l'Hindoustan,  la  substitution  de  l'influence  anglaise  à 
l'influence  portugaise  pensa  retarder  longtemps  la  réorganisation 
entreprise.  Le  Saint-Siège  ayant  pris  l'initiative  de  mesures 
utiles,  un  conflit  long  et  violent  s'ensuivit  où  le  Portugal,  réprou- 
vant les  changements  introduits  et  hors  d'état  de  faire  face  par 
lui-même  à  la  situation,  afficha  cette  jalouse  impuissance  qui 
est  l'apanage  des  gouvernements  faibles.  La  convention  de  1837 
ayant  tout  calmé,  les  progrès,  dès  lors,  furent  rapides.  En  dépit 
de  la  concurrence  anglicane,  le  nombre  des  catholiques  de  l'Hin- 
doustan s'élevait,  en  1886,  à  1  million  et  demi;  il  dépasse  au- 
jourd'hui 2  millions. 

Hélas  I  c'est  encore  là  peu  de  chose,  sans  doute.  Ce  chiffre  ne 
représente  après  tout  qu'un  cent  cinquantième  de  la  population 
totale,  et  seul  le  Sud  est  évangélisé.  Dès  qu'on  remonte,  c'est 
la  nuit.  C'est  vrai;  mais  le  travail  est  bien  en  train,  le  person- 
nel des  missions  est  nombreux  et  actif,  un  clergé  indigène  se 
forme,  des  écoles  catholiques  instruisent  100  000  enfants,  et 
les  œuvres  de  charité  prospèrent.  Il  n'est  que  juste  de  dire  que 
la  liberté  anglaise  plane  sur  le  pays,  et  avec  elle  l'espérance 
pour  les  ambassadeurs  du  Christ. 

En  Indo-Chine,  la  persécution  sévit  jusqu'en  1886.  Elle  fait 
des  milliers  de  martyrs  parmi  les  pasteurs  et  les  fidèles.  L'in- 
tervention française  de  1848,  mal  combinée,  ne  fait  qu'irriter 
les  esprits.  Il  faut  l'expédition  de  Cochinchine  (1858)  et  celle  du 
Tonkin  (1885)  pour  obtenir  la  paix  religieuse.  Au  prix  de  quelles 
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souffrances,  grand  Dieu!  Tant  que  dure  la  guerre,  c'est-à-dire 
pendant  plusieurs  années,  le  sang  chrétien  est  comme  la  rançon 
qui  paye  au  jour  le  jour  les  victoires.  Et  même  ensuite,  on  se 
demanda  s'il  y  avait  un  gain  pour  la  foi,  dans  le  changement  de 
régime.  Le  spectacle  des  mœurs  européennes,  en  ces  contrées, 
n'est  pas  toujours  d'un  bon  exemple.  Le  mouvement  des  con- 
versions en  fut  certainement  ralenti  au  début.  Grâce  à  Dieu,  il 
reprend  depuis  quelques  années  et  montre  un  avenir  plein  de 
promesses. 

Meilleur  encore  et  d'une  conséquence  autrement  grande  s'an- 
nonçait naguère  cet  avenir,  pour  l'immense  territoire  de  la 
Chine.  La  grande  tourmente  du  règne  Kia-King  avait  semblé 
lout  compromettre  ;  puis  le  traité  de  1858,  entre  la  Chine,  la 
France  et  l'Angleterre,  en  avait  marqué  officiellement  la  fin  ;  la 
paix  de  Tien-Tsin,  en  1860,  avait  ouvert  aux  champions  de  la 
foi  les  routes  intérieures  de  l'Empire.  Voici  qu'aujourd'hui  le 
fanatisme  endormi  se  réveille.  Les  faits,  hélas!  sont  trop  connus, 
et  il  est  difficile  de  prévoir  comment  se  dénouera  cette  crise  ; 
mais  nous  croyons  cependant  pouvoir  dire  qu'elle  ne  peut  être 
que  transitoire.  De  tels  excès  ne  peuvent  durer  nulle  part,  au- 
jourd'hui; l'ère  des  persécutions  avouées  est  définitivement  close, 
et  si  le  fanatisme  est  puissant,  il  convient  cependant  de  remar- 
quer que  ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  fanatisme 
religieux.  Le  Chinois  tolère  volontiers  toutes  les  sectes.  S'il  a 
fait  exception  pour  le  christianisme,  c'est  qu'il  représentait  à 
ses  yeux  les  diables  étrangers  qui  venaient  bouleverser  ses 
institutions  séculaires.  Comme  les  gelés  de  Russie,  qui  se  révol- 
taient contre  qui  voulait  les  remettre  en  marche,  le  mandarin 
repu,  honoré,  satisfait,  entre  en  rage  contre  une  civilisation 
turbulente.  N'y  a-t-il  pas  lieu  d'espérer  qu'à  la  longue  on  se 
rendra  mieux  compte  du  caractère  purement  spirituel  de  la 
religion  catholique  ?  Témoins  de  vertus  surhumaines,  assurés 
d'un  désintéressement  absolu  de  la  part  des  hérauts  de  la  foi, 
déjà  des  Chinois  en  grand  nombre  se  prennent  à  aimer  une 
religion  si  belle.  On  sait  que  l'empereur  avait  fait  le  meilleur 
accueil  à  la  lettre  de  Léon  XIII,  lors  de  la  guerre  sino-française  ; 
il  avait  manifesté  le  désir  de  traiter  désormais  avec  lui  par  l'in- 
termédiaire d'un  nonce.  Tout    récemment  (15  mars   1899),   un 
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décret  impérial  reconnaissait,  une  fois  de  plus,  l'existence  légale 
de  la  religion  catholique.  Il  donnait  aux  évêques  rang  de  vice-rois 
et  de  gouverneurs,  avec  des  règlements  d'étiquette  et  de  rapports 
d'affaires  ;  il  désignait  le  Souverain  Pontife  sous  le  nom  de  Kiao- 
Hoang,  empereur  de  la  Religion.  Un  tel  acte  est  d'une  grande 
portée,  non  pas  sans  doute  au  point  de  vue  des  intentions  qui  le 
dictèrent,  et  moins  encore  au  point  de  vue  de  l'efficacité  immé- 
diate de  ces  intentions  ;  mais  comme  signe  du  changement  des 
temps,  et  des  nécessités  qui  s'imposent,  à  l'heure  qu'il  est,  à  tout 
gouvernement  régulier,  fût-ce  en  Chine.  Lorsque  parut  ce  décret, 
Mgr  Favier  écrivait,  en  le  communiquant  à  l'Kurope  :  v<  Les  nou- 
veaux convertis  ne  se  comptent  plus;  ce  sont  des  régions  entières 
qui  veulent  se  faire  catholiques.  »  Depuis,  sans  doute,  cet  en- 
thousiasme est  tombé,  mais  qui  sait  si  les  tragiques  événements 
survenus  ne  seront  pas  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle? 
On  se  refues  à  croire  que  l'Europe  sera  intervenue  solennelle- 
ment, engageant  son  honneur  en  même  temps  que  ses  intérêts 
les  plus  graves,  sans  que  le  dernier  mot  lui  demeure,  et  que  la 
crise  se  résolve  par  un  progrès. 


La  grande  presqu'île  de  Corée,  terre  de  martyrs  par  excellence, 
eut  à  subir  jusqu'à  ces  dernières  années  les  plus  terribles  vicis- 
situdes. Elle  vit  d'héroïques  travaux;  un  siège  en  règle  de  ces 
contrées  inhospitalières  fut  entrepris.  Tour  à  tour  florissante  et 
noyée  dans  le  sang,  l'Église  coréenne  finit  par  émousser  comme 
toujours  le  tranchant  du  glaive.  Elle  compte  aujourd'hui  plus  de 
20.000  chrétiens,  et  bien  que  les  lois  sanglantes  ne  soient  point  rap- 
portées, la  présence  des  consuls  d'Europe  en  suspend  la  menace. 

Même  situation  dans  l'empire  du  Japon  jusqu'en  1873.  Pen- 
dant toute  la  première  moitié  du  siècle  ,  les  missionnaires 
rôdaient  à  l'entour  ,  songeant  à  ce  qu'étaient  devenus,  dans 
la  tourmente  des  derniers  âges,  les  2  millions  de  chrétiens 
qu'avait  possédés  ce  territoire.  Plus  d'un  millier  de  missionnaires 
massacrés,  près  de  200.000  martyrs  indigènes,  tels  étaient  leurs 
souvenirs.  Et  ils  se  demandaient  si,  en  remuant  ce  sol  ravagé, 
ils  ne  retrouveraient  pas  quelque  racine  capable  de  pousser  des 
rejetons. 
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En  1846,  Grégoire  XVI  rétablit  le  vicariat  apostolique  du 
Japon  et  le  confie  à  la  Société  des  Missions  étrangères.  Il  faut 
encore  quinze  ans  pour  que  les  nouveaux  apôtres  puissent  péné- 
trer seulement  dans  leur  domaine.  Les  traités  de  1858  leur 
ouvrent  quelques  ports;  une  première  e'glise  s'élève  à  Yokohama, 
les  édits  de  persécution  ne  sont  pas  pour  cela  rapportés,  et  jus- 
qu'en 1865,  le  ministère  catholique  se  borne  aux  quelques  Euro- 
péens établis  sur  ces  rives. 

A  cette  date,  un  incident  étrange  et  touchant  fait  découvrir  les 
restes  de  l'ancienne  Église.  On  constate  avec  joie  que  pendant 
cent  quatre-vingts  ans,  sans  prêtres,  sans  culte,  plusieurs  milliers 
de  Japonais  se  sont  transmis  la  foi.  Le  zèle  des  missionnaires 
s'enflamme  ;  il  est  récompensé  par  une  persécution  de  cinq  ans. 
Ce  n'est  qu'en  1873  que  l'Europe,  outrée  des  violences  atroces 
exercées  contre  les  chrétiens,  dont  8  ou  10.000  ont  été  déportés, 
torturés,  massacrés,  intervient  enfin  et  fait  entendre  des  récla- 
mations tardives.  Or  le  Japon  tient  à  l'estime  de  l'Europe  ;  il 
veut  et  prétend  être  un  peuple  civilisé:  il  accorde  la  liberté  reli- 
gieuse. 

A  vrai  dire,  les  popes  et  les  pasteurs  en  profitent  comme  nos 
missionnaires,  et  ce  mélange,  ces  compétitions  entre  disciples 
d'un  Maître  unique  ne  laissent  pas  d'humilier  le  Christ  aux  yeux 
de  ces  infidèles.  Toutefois  les  conversions  sont  nombreuses  : 
l'Église  du  Japon  prend  assez  d'importance  pour  qu'en  1891 
Léon  XIII  mette  à  sa  tête  1  archevêque  et  3  évêques.  A  cette  date, 
le  nombre  des  catholiques  japonais  s'élève  à  45.000. 


Traversons  le  Pacifique  et  contournons  le  globe  jusqu'au  Nou- 
veau Monde. 

L'Amérique  du  Sad  se  présente  à  nous  la  première.  Elle  est 
aussi  la  première  à  reprendre  l'œuvre  de  foi  interrompue  pen- 
dant un  siècle. 

Les  fameuses  Réductions,  désorganisées  par  les  rois  d'Espagne 
et  de  Portugal,  sont  reprises  par  les  Franciscains,  autant  que  le 
permet  l'opposition  des  gouvernements  d'Europe.  En  1834,  les 
jésuites  sont  rappelés  par  les  Argentins;  en  1842  ils  rentrent  en 
Colombie,  Tannée  suivante  au  Mexique,  puis  successivement  au 
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Brésil,  à  l'Equateur,  au  Chili,  eu  Bolivie,  et  reprennent  paisi- 
blement leur  apostolat  séculaire.  Les  Dominicains  se  joignent  à 
eux  et  s'adonnent  aux  missions  indiennes,  en  même  temps  qu'ils 
prêtent  le  secours  de  leur  ministère  aux  diocèses  régulièrement 
constitués.  Les  Dominicaines  enseignantes,  pénétrant  dans  les 
forêts  de  l'Equateur,  au  Brésil,  dans  l'Uruguay,  s'adonnent  aux 
œuvres  de  jeunesse.  Plusieurs  autres  congrégations  religieuses  : 
Lazaristes,  Picpuciens,  Salésiens  de  Dom  Bosco,  filles  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  et  du  Sacré-Cœur  rejoignent  les  premiers  apô- 
tres ;  43  millions  de  catholiques,  dont  10  millions  d'Indiens  , 
répandus  dans  les  divers  États  de  l'Amérique  du  Sud,  sont  les 
clients  de  leur  zèle  et  de  leur  dévouement. 

Mais  c'est  le  Nord  qui  offre  l'intérêt  le  plus  vif,  pour  le  catho- 
lique, notamment  pour  le  catholique  de  France. 

Le  Canada  et  les  États-Unis  !  double  espérance  que  l'avenir 
ne  trahira  pas  ;  car  le  passé  et  le  présent  la  consacrent.  C'est 
en  1674  que  le  premier  évêque  catholique  s'installait  à  Québec. 
Depuis  lors,  l'immigration  augmenta  tellement  le  troupeau  qu'en 
1819.  Québec  devenait  archevêché  avec  quatre  évêchés  suflra- 
gants,  qui  devaient  être  bientôt  suivis  de  cinq  autres. 

Puis,  la  fécondité  extraordinaire  des  populations  françaises, 
en  ces  régions,  profita  naturellement  au  catholicisme.  En  1760, 
l'Angleterre  recevait  de  nous  63.000  colons  ;  aujourd'hui  près  de 
2  millions  de  Canadiens  catholiques  sont  sous  son  sceptre,  sans 
compter  un  autre  million  de  leurs  frères  émigrés  aux  États-Unis. 
Tout  ce  peuple  a  gardé  intactes  sa  foi  et  ses  mœurs  chrétiennes. 
Quelle  plus  heureuse  expansion  l'Église  pourrait-elle  souhaiter? 
—  Si  le  mouvement  des  naissances  continue  ainsi,  ce  sont 
20  millions  d'âmes  qui  lui  seront  données  pour  fêter  son  xxe  siècle  l 

Pour  faire  face  aux  besoins  spirituels  de  ces  populations,  tout 
le  Dominion  s'est  couvert  rapidement  d'oeuvres  catholiques. 
Églises,  écoles,  séminaires,  institutions  charitables  foisonnent, 
rencontrant  partout  confiance  et  respect.  La  jeune  université 
Laval,  à  Québec,  prépare  600  étudiants  à  remplir  les  fonctions 
ecclésiastiques  ou  civiles  les  plus  importantes;  la  très  grande 
partie  du  clergé  se  recrute  dans  le  pays.  Et  la  libérale  Angleterre 
garde, à  l'égard  de  toutes  ces  œuvres,  une  neutralité  bienveillante 
dont  se  contenterait  plus  d'une  catholique  nation. 
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La  seule  tristesse  qu'autorisent  ces  résultats,  c'est  la  destruc- 
tion des  anciennes  tribus  sauvages.  Au  lieu  d'être  initiées  à  la 
civilisation,  elles  se  trouvent  refoulées,  abruties,  sacrifiées. 
Était-il  impossible,  vraiment,  d'en  faire  une  nation  chrétienne  ? 
Les  missionnaires  français, il  y  a  deux  siècles,  l'avaient  entrepris, 
et  ils  comptaient  déjà  des  succès  admirables.  Aujourd'hui,  ces 
peuplades  achèvent  de  périr  dans  les  glaces,consolées  de  temps  à 
autre  par  quelque  apparition  de  missionnaires.  On  a  enlevé  à 
ceux-ci  un  troupeau  dont  ils  eussent  fait  le  troupeau  du  Christ. 


Pénétrons  aux  Etats-Unis,  nous  y  constaterons  un  mouvement 
admirable,  dû  en  grande  partie  à  l'énergie  et  à  l'esprit  d'initiative 
de  l'épiscopat  catholique. 

C'est  de  la  fin  du  siècle  dernier  que  date  la  période  active  de 
cette  œuvre. 

Après  la  guerre  d'Indépendance,  les  catholiques,  qui  s'y  étaient 
montrés  de  vrais  patriotes,  reçurent  la  liberté  en  récompense. 
Pie  VI  nomma  alors  (6  novembre  1789)  John  Caroll  préfet  apo- 
stolique des  États-Unis  avec  la  charge  d  évêque  de  Baltimore.  Il 
avait  pour  troupeau  environ  30.000  catholiques,  dispersés  au 
milieu  de  la  masse  protestante. 

Les  Sulpiciens,  chassés  de  France  par  la  Révolution,  et  quel- 
ques autres  sociétés  religieuses  vinrent  lui  prêter  leur  concours 
pour  l'éducation  des  jeunes  catholiques,  des  jeunes  clercs, et  pour 
diverses  œuvres.  La  tourmente  révolutionnaire  avait  ainsi  un 
contre-coup  bienfaisant  au  delà  de  l'Atlantique.  Le  soleil  qui  se 
couchait  dans  le  sang  portait  l'aurore  à  d'autres  cieux. 

Les  débuts,  toutefois,  furent  pénibles.  Pour  ses  30.000  fidèles, 
John  Caroll  n'avait  qu'une  église  pauvre,  récemment  construite. 
Encore  l'entrepreneur  protestant  refusa-t-il  longtemps  de  la 
livrer  au  culte.  Il  fallut  que  des  soldats  français,  passant  par 
Baltimore,  fissent  céder  la  porte  à  coups  de  crosse.  N'importe, 
on  ne  se  laissa  pas  décourager  par  les  obstacles  ;  le  progrès,  non 
plus, ne  se  lassa  point, et  en  1889, lors  des  fêtes  du  centenaire  delà 
jeune  Eglise,on  put  mesurer  le  chemin  parcouru  en  un  siècle.  Le 
cardinal-archevêque,  successeur  de  John  Caroll,  était  entouré  de 
84  évêques  appartenant  aux  États-Unis,  de   centaines  de  prêtres, 
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de  religieux  et  de  religieuses  de  divers  ordres,  et  la  cathédrale 
que  Caroll  avait  commencée,  qu'il  n'avait  pu  achever  faute  deres- 
sources,  et  qui  avait  passé  pendant  quarante  ans  pour  le  plus 
vaste  édifice  religieux  des  États-Unis,  —  aujourd'hui  l'un  des 
plus  modestes,  —  était  débordée  par  la  foule  des  fidèles,  comme 
un  navire  envahi  par  les  eaux.  Au  lieu  de  30.000,  on  comptait 
près  de  dix  millions  de  catholiques;  au  lieu  de  84  prêtres,  dix  mille. 
La  proportion  avait  varié,  relativement  à  la  population  totale 
de  la  République,    de   un  centième  à  un  septième. 

Il  convient  de  dire  que  cet  accroissement  est  dû,  pour  la  très 
grande  partie,  à  l'immigration  étrangère.  On  a  même  observé 
que,  vu  le  nombre  des  immigrants,  vu  le  nombre  d'enfants  qu'ils 
ont  donnés  à  l'Amérique,  la  population  catholique  est  au-dessous 
de  ce  qu'elle  devrait  être.  Des  défections  se  sont  produites  au 
début,  par  le  fait  de  l'insuffisance  des  secours  religieux  et  par  le 
fait,  surtout,  des  mariages  mixtes.  D'autre  part,  les  conversions 
étaient  rares  et  le  sont  encore  ;  elles  tendent  de  plus  en  plus  à  se 
multiplier;  mais  le  mouvement  de  retour  se  dessine  lentement, 
pour  des  motifs  de  plus  d'un  ordre.  D'abord  l'infériorité  sociale 
de  la  grande  masse  des  immigrants,  leur  qualité  d'étrangers  éloi- 
gnent d'eux  naturellement  les  Américains  de  race.  Ensuite  l'apo- 
stolat ne  tient  que  d'hier  ses  ressources.  Absorbé,  à  la  première 
heure,  parles  soins  immédiats  d'un  ministère  auquel  il  ne  pou- 
vait suffire,  le  clergé  ne  put  organiser  la  conquête.  D'ailleurs  ce 
clergé,  presque  entièrement  européen,  s'occupait,  avant  tout,  de 
ses  frères  émigrés  et  faisait  peu  de  prosélytisme.  Aujourd'hui 
l'élan  est  donné,  les  plus  belles  espérances  sont  permises;  un 
clergé  indigène  tend  à  se  former  dont  l'apostolat  ne  peut  man- 
quer d'être  la  préoccupation  première.  A  mesure  que  ses  conquê- 
tes s'étendront,  la  religion  catholique  cessera  d'être  une  religion 
d'étrangers,  et  ce  ne  sera  pas  un  mince  avantage  d'avoir  enlevé 
ce  grief  à  l'intransigeance  puritaine.  «  Protestant  et  Américain 
ne  sont  qu'un  »:  ce  sophisme  a  fait  un  mal  immense  aux  États- 
Unis  ;  quand  il  aura  contre  lui  des  faits,  la  cause  du  catholicisme 
aura  fait  un  grand  pas. 

Ajoutons  que  l'émiettement  se  produit  parmi  les  sectes  dissi- 
dentes; chaque  jour  voit  pâlir,  aux  yeux  des  patriotes  américains, 
le  lustre  que  répandait  sur  la   Réforme  la  supériorité  réelle  ou 
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imaginaire  des  protestants  anglo-saxons.  Ils  sont  bien  obligés  de 
le  constater  :  le  mouvement  d'union  s'accentue  sans  cesse  chez 
les  Anglo-Saxons  d'Europe;  d'où  la  ruine  du  préjugé,  dont  saura 
profiter,  n'en  doutons  pas,  l'activité  enthousiaste  des  jeunes 
catholiques. 

Et  ce  qui  permet  à.  ceux-ci  les  grands  espoirs,  en  dehors  de  pro- 
babilités toujours  contestables,  c'est,  à  défaut  du  nombre,  la  vita- 
lité intense  de  leurs  communautés  et  de  leurs  œuvres.  Parmi  les 
fidèles,  deux  plaies  qui  désolent  le  vieux  monde  :  le  respect  hu- 
main et  l'indifférence,  sont  inconnus.  Dans  le  clergé,  le  zèle  est 
intense,  les  œuvres  pieuses  ou  charitables  prospèrent.  A  New-York, 
qui  est,  à  vrai  dire,  le  grand  foyer  de  l'indigence,  parce  qu'il  re- 
tient dans  ses  mailles  le  fretin  de  l'immigration,  cinquante  Con- 
férences de  Saint-Vincent-de-Paul  fonctionnent.  Hospices,  asiles, 
institutions  diverses  de  bienfaisance  représentent  une  somme  de 
trente  millions  et  sont  subventionnés  annuellement  par  plus  de 
quatre  millions  de  libres  offrandes.  Les  communautés  religieuses, 
d'abord  importées  d'Europe,  se  recrutent  maintenant  dans  le 
pays,  et  il  y  a  tout  lieu  de  penser  qu'elles  voleront  bientôt  de  leurs 
propres  ailes. 

Enfin,  une  entreprise  d'une  importance  suprême,  au  point  de 
développement  où  est  parvenue  la  jeune  Église,  c'est  celle  qui 
aboutit,  le  13  novembre  1889,  à  la  fondation  d'une  université  ca- 
tholique à  Washington.  Cette  œuvre  répondait  à  un  besoin  pres- 
sant. Le  clergé  catholique  avait  passé  jusque-là  pour  peu  cultivé, 
relativement  à  ses  concurrents  de  la  Réforme.  Sa  préparation 
était  trop  hâtive,  son  instruction  théologique  trop  sommaire,  le 
ministère  actif  l'absorbait,  etla  science  sacrée  avait  peu  d'adeptes. 
Il  était  temps  de  remédier  à  cette  faiblesse,  bien  injustement  re- 
prochée sans  doute,  mais  réelle.  L'Église  américaine  s'en  émut, 
et  jalouse  d'être  à  la  hauteur  de  sa  situation  nouvelle,  désireuse 
de  passer  de  l'état  d'enfance  à  une  féconde  maturité,  elle  créa  cette 
œuvre,  dont  les  ressources  et  la  liberté  américaine  permettent 
d'attendre  des  résultats  que  la  France  n'a  que  partiellement  ob- 
tenus. 

Il  esta  remarquer,  en  effet,  que  le  progrès  du  catholicisme,  aux 
États-Unis,  est  en  grande  partie  attribué  aux  institutions  poli- 
tiques  a  Le  catholicisme,  disait  l'archevêque  de  Philadelphie  dans 
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son  discours  du  Centenaire,  a  profité  plus  que  tout  autre  culte  de 
la  liberté  religieuse,  et  si  dans  d'autres  contrées  et  dans  d'autres 
circonstances,  l'union  de  l'Église  et  de  l'État  a  été  salutaire,  rien 
n'est  plus  bienfaisant,  dans  la  constitution  américaine,  que  leur 
séparation.  » 

On  observait,  toutefois,  au  congrès  de  Baltimore  (1889),  que 
les  catholiques  n'occupent  point,  sur  le  terrain  politique,  la 
situation  à  laquelle  leur  donne  droit  leur  rapide  croissance.  Ils 
se  comparent  eux-mêmes,  dans  leurs  discours,  à  ces  chrétiens 
dont  saint  Paul  disait  :  «  Nous  sommes  comme  inconnus,  quoique 
très  connus,  comme  mourants,  quoique  pleins  de  vie,  comme 
pauvres  et  nous  semons  autour  de  nous  la  richesse.  »  La  liberté, 
c'est  bien  ;  mais  un  groupe  nombreux  comme  celui  des  Améri- 
cains catholiques  a  le  droit  de  réclamer  autre  chose.  Dans  un 
pays  où  tout  procède  de  l'élection,  il  a  le  droit  de  fournir  des 
élus,  de  participer  aux  emplois  proportionnellement  à  son  impor- 
tance. Or  cela  n'est  pas.  Chose  plus  importante  encore  et  qui  fait 
l'objet  de  justes  revendications,  l'instruction  religieuse  est  refusée 
aux  fils  de  catholiques,  dans  les  écoles  qu'alimentent  leurs  res- 
sources. L'État,  là  comme  ailleurs,  ne  remplit  qu'une  partie  de 
son  devoir,  et  tant  qu'ils  ne  l'auront  pas  obligé  à  faire  davantage, 
les  catholiques  ne  croiront  pas  avoir  vaincu. 

Bien  plus,  ils  se  préoccupent  de  l'avenir,  et  plus  d'un  redoute 
que  l'importance  même  prise  par  le  catholicisme  n'ouvre  pour  lui 
l'ère  des  difficultés  et  des  luîtes.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  est 
acquis  ne  se  perdra  point,  on  peut  en  croire  ces  grands  cham- 
pions, conscients  de  leur  zèle  et  de  leur  énergie,  qui  en  ont  fait 
la  promesse  à  l'Église.  L'un  d'eux,  dans  un  discours  déjà  cité, 
exprimait  à  la  fois,  avec  un  enthousiasme  mêlé  de  clairvoyance, 
le  passé  et  l'avenir  du  catholicisme.  «  Il  lui  reste  plus  de  chemin 
à  parcourir  qu'il  n'en  a  présentement  parcouru,  plus  d'âmes  à 
gagner  qu'il  n'en  a  gagné  jusqu'à  ce  jour.  Le  plus  grand  nombre 
ne  lui  appartient  pas  encore.  La  tâche  du  xixe  siècle  a  consisté  à 
planter  l'Église  catholique  aux  États-Unis  ;  la  tâche  duxxe  siècle 
sera  de  rendre  catholique  tout  le  peuple  américain.  En  avant 
l'Église  et  les  catholiques!  Goahead!  » 
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Pour  trouver  une  situation  religieuse  comparable  à  celle  des 
États-Unis,  il  faut  aller,  à  trois  mille  lieues  en  mer,  jusqu'à  ce 
continent,  hier  encore  étranger  au  Christ,  aujourd'hui  peuplé  de 
près  d'un  million  de  ca'holiques  :  l'Australie. 

L'Australie  ne  fut  d'abord,  pour  l'Angleterre,  qu'un  lieu  de 
déportation,  et  les  convicts,  ses  premiers  habitants,  parmi  lesquels 
se  trouvaient  des  catholiques,  furent  pendant  onze  ans  sans 
patrie.  En  1798,  après  l'insurrection  irlandaise,  nouvelle  fournée 
de  condamnés  politiques,  et  avec  eux,  cette  fois,  trois  prêtres, 
condamnés  aussi,  qui  se  dévouèrent  à  leurs  compatriotes  au 
milieu  de  difficultés  inouïes  et  de  persécutions  odieuses.  Ce 
n'est  qu'en  1836,  grâce  à  l'initiative  du  gouverneur,  sir  Richard 
Bourke,  esprit  élevé  et  noble  cœur,  qu'une  loi  de  liberté  fut  mise 
en  vigueur.  Mais  dès  lors,  la  hiérarchie  étant  créée,  un  siège 
épiscopal  étant  établi  à  Sydney,  une  ère  nouvelle  s'ouvrit.  Des 
progrès  rapides  furent  constatés  ;  les  provinces  ecclésiastiques, 
sans  cesse  dédoublées,  se  multiplièrent  d'une  façon  prodigieuse, 
si  bien  qu'en  1885,  Léon  XIII  chargeait  le  cardinal  Moran  de  con- 
voquer un  concile  1  On  y  vit  siéger  6  archevêques,  16  évêques, 
8  vicaires  apostoliques.  Il  y  avait  alors  en  Australie,  Tasmanie  et 
Nouvelle-Zélande,  formant  ensemble  VAustralasie,  environ  huit 
vent  mille  catholiques.  Et  ce  chiffre,  en  1890,  était  porté  à 
900.000avec  21  évêques,  1.709  églises  ou  chapelies,  861  écoles. 

Un  tel  progrès,  sous  un  simple  régime  de  liberté,  sans  ombre 
de  protection  officielle  effective,  montre  une  fois  de  plus  la  vitalité 
propre  de  l'Église  catholique.  C'est  ce  que  constataient  les 
évêques  d'Amérique  dans  un  écrit  adressé  à  leurs  frères  du 
concile  de  Sydney  :  «  Après  Dieu,  disaient-ils,  nous  devons 
pleinement  cette  merveilleuse  extension  de  la  religion  dans  nos 
chers  pays  à  la  liberté,  qui  forme  le  caractère  de  nos  gouver- 
nements respectifs.  Us  tiennent  au-dessus  de  nos  têtes  l'égide 
de  la  protection  commune,  sans  jamais  s'introduire  dans  le 
sanctuaire.  Ils  reconnaissent  nos  prérogatives  spirituelles  invio- 
lables, et  nous  permettent  de  remplir  nos  fonctions  sublimes 
sans  imposer  d'entraves  à  notre  libre  apostolat.  » 
Ajoutons  à  cela  le  caractère  éminemment  populaire  du  catholi- 
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cisme,  qui  lui  permet  de  s'adapter  infiniment  mieux  que  les  sectes 
protestantes  aux  populations  australiennes.  De  fait,  c'est  par  le 
peuple  que  la  religion  s'est  implantée  en  Australie  et  qu'elle  y 
progresse.  Grande  leçon  pour  le  vieux  monde,  pourrions-nous 
dire!  Grande  espérance  aussi  ;  car,  qu'on  le  veuille  ou  non, 
qu'on  y  voie  un  progrès  ou  une  décadence,  la  foule,  partout, 
prend  de  plus  en  plus  d'importance.  La  religion  de  l'avenir  est 
donc,  même  humainement,  celle  qui  convient  aux  foules,  celle 
qui  leur  offre  non  pas  une  vaine  décoration  de  l'esprit,  mais  des 
réalités  vivantes  ;  non  pas  une  autorité  orgueilleuse,  mais  des 
services.  Or  l'Évangile  catholique  est  cela;  le  Discours  sur  la  Mon- 
tagne est  cela.  En  revenant  pleinement  à  l'Évangile  et  en  l'ou- 
vrant devant  les  foules,  nous  sommes  sûrs  de  gagner  les  cœurs 

Après  la  période  de  conquête  vint  pour  l'Australie  la  période 
d'organisation  où  le  clergé,  croissant  en  nombre,  put  passer  len- 
tement de  la  vie  apostolique  à  la  vie  pastorale. 

Au  début,  pendant  la  rude  période  de  colonisation,  qui  eût  pu 
songera  un  établissement  stable  ?  La  recherche  de  l'or  dissémi- 
nait le  troupeau.  Chaque  missionnaire,  bénédictin,  franciscain, 
augustin  ou  simple  prêtre,  se  trouvait  en  face  d'une  tâche  gigan- 
tesque, d'étendues  de  terrain  immenses.  Une  paroisse  équivalait 
à  trois  ou  quatre  de  nos  provinces.  «  A  cheval,  des  semaines  en- 
tières, ils  allaient  d'une  mine  à  l'autre,  emportant  les  vêtements 
sacrés,  dormant  au  pied  d'un  arbre,  sans  demeure  fixe.  Ils  n'a- 
vaient qu'un  but  :  arriver  le  samedi  près  d'un  camp  où  se  trou- 
vaient réunis  les  mineurs.  La  soirée  se  passait  à  entendre  les 
confessions,  et  le  dimanche  matin,  un  autel  portatif  était  dressé 
à  la  hâte  sous  une  tente.  Les  mineurs  en  manches  de  chemise 
avec  leurs  chapeaux  à  larges  bords,  arrivaient  de  tous  les  côtés. 
Les  baptêmes  des  enfants,  amenés  de  tous  les  points  du  bush, 
avaient  lieu  après  le  saint  sacrifice.  Un  mariage,  quelquefois,  suc- 
cédait aux  baptêmes.  Puis,  après  une  petite  fête  donnée  en  son 
honneur, le  prêtre  serrait  la  main  de  ses  ouailles  et  remontait  à 
cheval  (1). 

Aujourd'hui,   la  vie   australienne    est  organisée  sur  d'autres 


(1)  Abbé  Lemire,  Le  Catholicisme  en    Australie;    Correspondant,  25    juil- 
let 1894. 
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bases.  La  fièvre  de  l'or  esl  tombée,  l'agriculture  et  l'élevage 
prospèrent,  condition  autrement  favorable  à  l'évangélisation  du 
peuple.  El  puis,  en  même  temps  que  les  migrations  et  les  nais- 
sances ont  peuplé  le  pays,  quantité  de  prêtres,  tous  Irlandais,  ont 
quitté  leur  île,  trop  petite  pour  le  nombre  de  ses  vocations 
sacerdotales,  pour  venir  se  consacrer  au  bien  spirituel  de  leurs 
compatriotes. 

Chose  remarquable,  déjà  observée  en  Amérique,  le  clergé 
appartenant  à  la  race  anglo-saxonne  et  à  la  race  coite  s'adonne 
peu  à  l'apostolat  auprès  des  païens  indigènes,  comme  si,  en  eux, 
l'aversion  pour  l'homme  de  couleur  dominait  ou  du  moins  déri- 
vait ailleurs  l'esprit  apostolique.  Ce  sont  des  Français,  des  Espa- 
gnols, des  Italiens  qui  évangélisent  partout  les  barbares.  Mais 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  le  travail  se  fait  et  l'œuvre  progresse. 
Bientôt  l'Océanie  entière  sera  couverte  d'évangéliques  mois- 
sons. 

Il  va  de  soi,  en  effet,  que  les  îles,  grandes  ou  petites,  qui  en- 
vironnent l'Australie,  n'ont  pas  été  dédaignées  par  les  apôtres. 
C'est  un  chapelet  qu'ils  égrènent  pieusement  depuis  que  nos 
marins  ont  posé  sa  chaîne. 

Divers  ordres,  Maristes  en  tête,  se  sont  partagé  le  pays.  Débar- 
qués en  Nouvelle-Zélande  en  1838,  combattus  d'abord  avec 
acharnement  par  les  ministres  protestants,  dont  ils  dénonçaient  à 
l'Europe  les  odieux  brigandages,  ils  finirent  par  obtenir  la 
liberté  et  firent  près  de  cent  mille  catholiques. 

En  Malaisie,  dans  la  mission  de  Batavia,  50.000  catholiques  ont 
germé  de  1808  à  1890.  Des  protestants  hollandais  établis  là,  sans 
action  aucune,  ont  eux-mêmes  embrassé  une  religion  si  féconde. 
Dans  les  îles  anglaises,  peu  de  résultats  :  la  barbarie  effroyable 
et  le  fanatisme  des  populations  ont  vaincu  jusqu'ici  le  zélé  des 
apôtres.  Dans  le  peu  qui  reste  aux  Portugais,  l'échec  a  été  moins 
dur  ;  mais  c'est  à  peine.  C'est  aux  Philippines  que  le  succès  des 
missions  catholiques  s'est  montré  le  plus  éclatant.  Plusieurs  mil- 
lions d'indigènes,  païens  ou  musulmans,  ont  été  baptisés  et  ini- 
tiés àlacivilisationchrétienne.  Rien  de  ces  accaparements  odieux, 
de  ces  hécatombes  non  sanglantes,  opérées  par  les  races  anglo- 
saxonnes  :  les  chrétiens  ont  gagné  les  populations  au  lieu  de  les 
vaincre,  ils  les  ont  élevées  au  lieu  de  les  écarter  violemment.  Les 
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ordres  religieux,  notamment  les  Dominicains,  y  ont  gagné  une 
situation  exceptionnelle,  une  autorité  indiscutée.  Ceux  qui  trou- 
vent bon  de  leur  en  faire  un  reproche  oublient  sans  doute  le 
régime  atroce  auquel  ils  se  sont  soumis  au  début,  les  persécutions 
effroyables  qu'ils  ont  subies,  le  labeur  ininterrompu  auquel  ils  se 
sont  livrés  durant  trois  siècles.  C'est  là  que  remonte,  en  effet,  la 
première  évangélisation  de  ces  îles.  Les  grands  progrès,  toute- 
fois, datent  de  notre  âge,  particulièrement  des  vingt  dernières 
années.  Espérons  que  le  trouble  jeté  par  la  guerre  hispano-améri- 
caine n'entravera  pas  un  si   heureux  mouvement. 


Achevons  notre  tour  du  monde. 

C'est  en  Afrique  que  le  xix"  siècle  a  vu  s'accomplir  l'œuvre  la 
plus  étonnante  et  la  plus  grandiose.  Ces  continents  de  feu,  qui 
inspiraient  autrefois  aux  nations  d'Europe  une  sorte  de  religieuse 
terreur,  sont  aujourd'hui  attaqués  de  toutes  parts,  et  à  leur 
grande  surprise,  les  explorateurs  y  ont  découvert  d'inépuisables 
richesses.  Français,  Anglais,  Allemands,  Belges,  Espagnols,  Por- 
tugais, Italiens  s'y  disputent  l'espace.  C'est  comme  une  curée  im- 
mense, et  comme  toujours,  les  hérauts  de  la  foi  suivent,  quand  ils 
ne  les  précèdent  pas,  les  pionniers  de  la  civilisation  ou  les  avant- 
coureurs  du  commerce. 

Dans  l'Afrique  occidentale,  évangélisée  dès  1400  par  les  Domi- 
nicains portugais,  puis  abandonnée  à  la  suite  de  convulsions 
politiques,  l'œuvre  est  reprise  vers  1842  par  les  fils  du 
P.  Libermann  et  les  Pères  des  Missions  africaines.  Le  Sénégal, 
la  Sénégambie,  recrutent  en  quelques  années  plus  de  Î2.000 
catholiques,  la  colonie  de  Sierra-Leone  2.000,  la  Côte  des  Es- 
claves 19.000,  le  golfe  de  Guinée  5.000  avec  de  très  immédiates 
espérances. 

Dans  l'Afrique  méridionale,  grâce  aux  lois  tyranniques  établies 
par  les  Hollandais  et  maintenues  par  les  Anglais  de  la  Colonie 
du  Cap,  les  missions  protestantes  devancèrent  les  nôtres.  Elles 
n'apportèrent  aucune  amélioration  dans  le  régime  religieux, 
moral  ou  politique  des  Cafres.  D'aucun  prétendent  que  ceux-ci  y 
perdirent.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  en  1837  que  fut  érigé  par  le 
Saint-Siège  le  premier  vicariat  apostolique.  Soixante  ans  après, 
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le  Cap  comptait  environ  25.000  catholiques  auxquels  leurs  adver- 
saires mêmes  promettent  de  nouveaux   succès. 

Dans  l'Afrique  orientale,  où  Dominicains  et  Jésuites  portugais 
avaient  eu,  au  xvi*  siècle,  des  missions  florissantes,  qui  s'éten- 
daient sur  toute  la  côte,  du  cap  Guardafui  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, le  travail  apostolique  ne  put  être  repris  qu'en  1839  pour 
l'Ethiopie,  en  1860  pour  le  Zanguebar,  en  1879  pour  le  Zambèze. 
Sauf  dans  la  première  de  ces  régions,  demeurée  chrétienne  depuis 
les  temps  apostoliques,  toute  trace  de  l'ancienne  évangélisation 
avait  disparu,  et  les  régions  du  Sud  étaient  déchirées  par  les  ré- 
volutions. «  On  ne  vieillit  pas  chez  les  Borotsès  »,  a  dit  Elisée 
Reclus  :  les  Jésuites  en  firent  là  et  ailleurs  l'expérience.  Dix 
années  d'épreuves  terribles  les  attendaient  ".  ils  les  supportèrent 
sans  lâcher  prise. 

Dans  le  Zanguebar,  les  Pères  du  Saint-Esprit  et  les  Bénédic- 
tins bavarois  se  consacrèrent  au  rachat  et  à  l'éducation  chrétienne 
des  esclaves,  que  les  caravanes  arabes  de  l'intérieur  amenaient 
chaque  année  au  nombre  de  60.000  sur  le  marché  de  Zanzibar. 
Leurs  efforts  et  leurs  succès  excitèrent  l'admiration  unanime  de 
l'Europe,  qui  leur  a  accordé,  après  le  partage  de  ces  régions 
entre  l'Allemagne  et  l'Angleterre,  la  plus  efficace  des  protections. 

En  Ethiopie,  les  Lazaristes  (1839)  et  les  Capucins  (1846)  re- 
prirent l'œuvre  de  l'eunuque  de  la  reine  Candace  et  de  saint  Fru- 
mence.  Après  de  grandes  vicissitudes,  l'arrivée  au  pouvoir  du 
négus  Ménélik  ouvrit  une  ère  de  prospérité  qui  n'est  pas  près 
sans  doute  de  se  fermer. 

Mais,  c'est  vers  le  nord  que  se  concentre  pour  nous  l'intérêt 
des  missions  d'Afrique. 

L'expédition  d'Alger,  en  1830,  en  ouvre  réellement  les  portes. 
Alger,  disait  plus  tard  le  cardinal  Lavigerie,  Alger  qui  a  si  long- 
temps fermé  au  monde,  par  la  terreur  de  ses  pirates,  les  portes 
de  ce  grand  continent,  les  ouvre  aujourd'hui  elle-même  à  la  lu- 
mière. 

Au  début  du  siècle,  il  y  avait  environ  7.000  catholiques  de 
divers  rites  en  Egypte  ;  8.000  étaient  captifs  dans  les  États  barba- 
resques,  à  Tunis,  à  Alger,  au  Maroc,  sans  prêtres,  sans  églises, 
sans  hiérarchie  constituée  :  c'était  tout,  dans  ces  pays  autrefois 
si  riches  de  vie  chrétienne.    Aujourd'hui,    quel  changement  1  Au 
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lieu  de  15.000,  plus  de  500.000  dont  80.000  en  Egypte,  400.000  en 
Algérie,  le  reste  disséminé  en  diverses  régions  de  l'Afrique  septen- 
trionale. Au  lieu  de  la  désolation  et  de  l'isolement  des  chrétiens, 
une  organisation  hiérarchique  complète,  des  paroisses,  des  sémi- 
naires, des  écoles,  des  hôpitaux,  des  communautés  nombreuses, 
vouées  à  tous  les  genres  d'apostolat.  Et  c'est  au  zèle  de  ses 
évêques  et  des  collaborateurs  dévoués  qu'ils  surent  se  donner  dès 
la  première  heure  que  revient  l'honneur  de  ce  succès. 

Au  début,  le  gouvernement  de  la  France  commit  la  grave  erreur 
de  croire  qu'il  se  concilierait  les  Arabes  en  affichant  lindifférence 
religieuse.  Sous  prétexte  de  ne  pas  exaspérer  le  fanatisme,  on 
travailla  à  Penlretenir  follement  en  favorisant  l'islamisme.  Les 
emblèmes  religieux  furent  proscrits,  le  Coran  enseigné  dans  nos 
propres  écoles  ;  nos  soldats  mêmes  furent  privés  de  prêtres  ; 
quelques  fonctionnaires,  pensant  faire  merveille  aux  yeux  des 
indigènes  tout  en  s'attirant  les  bonnes  grâces  de  l'administra- 
tion, ne  craignirent  pas  d'apostasier.  Toutefois,  la  colonisation 
commençant,  il  fallut  bien  organiser  le  culte  catholique.  Mgr  Du- 
puch  fut  nommé  évoque  d'Alger  ;  il  fut  le  premier  et  admirable 
ouvrier  de  cette  œuvre  ingrate.  Au  milieu  de  difficultés  de  tout 
ordre  :  pécuniaires,  morales,  politiques,  il  travailla  si  bien  qu'en 
une  seule  année  (1839)  huit  églises,  sept  chapelles,  un  séminaire, 
huit  écoles  catholiques,  deux  orphelinats  et  un  hôpital  indigène 
furent  fondés. 

Après  dix  ans,  ces  chiffres  s'étaient  proportionnellement  accrus 
et  la  période  de  première  fondation  était  close. 

Mgr  Pavy  et  Mgr  Lavigerie  continuèrent  l'entreprise.  Ce  der- 
nier, par  la  puissance  et  l'étendue  de  son  action,  a  mérité  un 
renom  qui  n'est  pas  près  de  disparaître.  C'est  en  termes  enthou- 
siastes qu'il  exprimait,  en  sa  première  lettre  pastorale,  les  vues 
providentielles  sur  sa  jeune  Église  :  «  Faire  de  la  terre  algérienne 
le  berceau  d'une  nation  grande,  généreuse,  chrétienne,  d'une 
autre  France  en  un  mot,  fille  et  sœur  de  la  nôtre,  et  heureuse  de 
marcher  dans  les  voies  de  la  justice  et  de  l'honneur  à  côté  de  la 
mère  patrie;  répandre  avec  cette  ardente  initiative  qui  est  le  don 
de  notre  race  et  de  notre  foi,  les  vraies  lumières  d'une  civilisation 
dont  l'Évangile  est  la  source  et  la  loi  ;  les  porter  au  delà  du  désert, 
avec  les  flottes  terrestres  qui  le  traversent  et  que  vous  guiderez, 
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un  jour,  jusqu'au  centre  de  ce  continent  encore  plongé  dans  la 
barbarie  ;  relier  ainsi  l'Afrique  du  nord  et  l'Afrique  centrale  à  la 
vie  des  peuples  chrétiens  :  telle  est,  dans  les  desseins  de  Dieu, 
dans  les  espérances  de  la  patrie,  dans  celles  de  l'Église,  votre 
destinée  providentielle.  » 

Vingt-cinq  années  de  labeur  furent  consacrées  à  celle  tâche  par 
l'ardent  chrétien  et  le  patriote  qu'élait  Lavigerie.  Le  relèvement 
du  siège  de  Carthage,  l'émoi  de  l'Europe  en  faveur  des  esclaves 
noirs,  l'établissement  de  nombreux  missionnaires  autour  des 
Grands  Lacs,  la  création  du  primat  d'Afrique  devaient  être  la 
récompense  de  ses  travaux. 

Faut-il  parler,  en  terminant,  des  espérances  du  catholicisme  en 
Asie  Mineure  ?  On  y  a  peu  fait  de  conversions  jusqu'ici,  relative- 
ment aux  efforts  qu'a  absorbés  cette  terre  ingrate.  Pourtant, 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  le  nombre  des  catholiques  des  rites 
unis  a  augmenté  de  moitié  au  cours  du  siècle.  Le  Sultan  s'est 
montré  en  somme  plus  libéral  que  les  nations  schismatiques 
d'Europe.  D'autre  part,  un  réveil  se  dessine  dans  ces  populations 
engourdies  ;  un  jour  prochain,  l'envahissement  de  l'Europe  amè- 
nera une  crise  à  laquelle  le  catholicisme  doit  gagner,  à  moins 
toutefois  que  ne  s'établisse  partout  la  domination  moscovite.  Si 
la  Russie  s'installait  à  Constantinople,  nous  l'avons  dit,  ce  serait 
un  recul  immense  ;  car  elle  ferait  l'unité  religieuse  à  sa  manière, 
pourquoi  ne  pas  dire  à  son  profit  ?  Mais  comme  sa  religion  n'est 
qu'une  politique  et  que  de  plus  en  plus,  nous  l'avons  dit  aussi,  la 
politique  perd  du  terrain  dans  le  domaine  des  questions  reli- 
gieuses, il  n'y  aurait  là  qu'un  retard,  et  le  champ  resterait  ouvert 
à  la  libre  action  catholique. 

De  son  côté,  le  protestantisme  est  là  moins  qu'ailleurs  outillé 
pour  faire  des  conquêtes.  Tout  ce  que  le  protestant  repousse  : 
liturgie,  culte  de  la  Vierge  et  des  Saints,  pénitence  corporelle, 
est  ce  qu'il  y  a  là-bas  de  plus  populaire.  Entre  orientaux  et  catho- 
liques il  n'y  a  que  des  malentendus  ;  entre  orientaux  et  protes- 
tants il  y  a  un  abîme  et  la  manifestation  de  deux  âmes. 

Voilà  donc,  rapidement  esquissée,  la  tâche  accomplie  dans  le 
monde,  en  ce  siècle  de  prétendue  décadence  religieuse.  Plus  de 
soixante  mille  missionnaires  —  une  armée  !  —  ont  gagné  au 
catholicisme  en  cent  ans  une  population  de  20  millions  d'âmes. 
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Ces  simples  chiffres  en  disent  long  sur  l'effort  d'expansion  de 
l'Église.  Et  nous  ne  parlons  que  des  pays  de  mission.  Qu'on  se 
reporte  à  ce  qui  a  été'  ditailleursdes  missions  européennes!  L'An- 
gleterre, l'Allemagne,  la  Suède,  la  Hollande,  la  Scandinavie,  la 
Russie  même  sont  travaillées  d'un  mal  profond  :  elles  enfantent 
la  vérité,  que  rien  n'empêchera  de  venir  au  monde. 

A  l'aube  du  siècle,  le  catholicisme  se  recueillait,  étonné  encore 
de  récents  et  effrayants  cataclysmes;  aujourd'hui  il  marche, 
progresse,  s'insinue,  combat,  pousse  sa  pointe  hardie  vers  toutes 
les  plages  de  l'univers. 

Peut-il  espérer  l'envahir  et  yétablirpacifiquementson  règne? — 
Peut-être;  mais  combien  desiècles  encore  lui  serontnécessaires!... 

Que  Dieu  lui  donne  des  ouvriers  ! 

R.  P.  A.-D.  SERTILLANGES, 

Des  Frères  Prêcheurs. 


XXX 


(Le  'Dogme  et  la  ^Pensée  Catholique 


Jusqu'où  le  dogme  et  la  science  du  dogme,  jusqu'où  la  pensée 
catholique  ont-ils  eu  leur  part  au  mouvement  du  siècle  ? 
Là  comme  ailleurs,  y  a  t— il  eu  vie,  évolution,  progrès?  Mais, 
d'abord,  peut-on  même,  dans  ce  domaine,  parler  de  vie,  d'évo- 
lution, de  progrès? 

Si  l'on  regarde  la  donnée  dogmatique,  la  vérité  révélée,  tout 
est  fixe  et  immuable.  Dieu  a  parlé  jadis,  et  depuis  la  mort  des 
Apôtres  il  n'a  plus  parlé  à  son  Église  :  le  livre  des  révélations 
publiques  est  scellé  à  jamais.  A  cet  égard,  il  en  est  du  dogme 
comme  de  l'histoire,  de  la  philologie  ou  des  sciences  naturelles. 
L'évolution  de  l'histoire  ne  consiste  pas  à  changer  les  faits,  ni 
le  progrès  de  la  philologie  à  trouver  dans  les  textes  ce  qui  n'y 
est  pas,  ni  celui  d'aucune  science  à  méconnaître  ses  données. 

Mais  la  parole  divine  est  reçue  par  des  intelligences  humaines, 
elle  y  devient  pensée  vivante  et  vérité  connue,  elle  est  écrite 
dans  des  livres  que  l'homme  étudie,  comme  il  é'.udie  Platon  ou 
Dante.  De  ce  côté,  on  peut  dire  que  le  dogme  évolue,  c'est-à-dire 
la  connaissance  que  nous  en  avons  et  l'idée  que  nous  nous  en 
faisons,  la  manière  de  le  considérer,  de  l'entendre,  de  se  l'expli- 
quer ;  il  évolue  dans  chaque  intelligence,  et  il  évolue  d'une  cer- 
taine façon  dans  l'Église.  Par  là,  la  science  du  dogme  ressemble 
aux  sciences  qui  se  font  ;  elle  a  ses  flux  et  ses  reflux  ;  elle  se 
développe  sous  l'influence  des  mêmes  causes  qui  agissent  sur 
la  pensée  humaine.  — Avec  une  différence  cependant.  Dans  les 
autres  sciences,  on  peut  faire  fausse  route  ;  l'Église  ne  saurait  se 
tromper  sur  ses  données  :  elle  ne  peut,  dans  les  choses  de  foi, 
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nier  le  vrai  ni  croire  le  faux.  L'Esprit-Saint  vivant  en  elle  dirige 
les  cœurs  et  les  intelligences  :  il  préserve  de  l'erreur  et  fait  voir 
la  vérité  en  temps  opportun. 

Étudions  les  faits,  c'est-à-dire  le  mouvement  du  dogme  dans 
la  proposition  plus  explicite  de  certaines  vérités  révélées,  le 
mouvement  de  la  théologie  dans  le  traitement  scientifique  du 
dogme,  le  mouvement  de  la  pensée  catholique  sous  l'influence 
du  dogme  et  de  la  théologie. 


Jouffroy  écrivait,  en  1823,  Comment  les  dogmes  finissent.  De 
fait,  le  protestantisme  pur  renonce  de  plus  en  plus  à  toute  pré- 
tention dogmatique,  pour  devenir  affaire  de  sentiment  religieux. 
Mais  le  catholicisme  est  essentiellement  doctrinal.  Aussi  le 
dogme  est-il  toujours  vivant  dans  l'Eglise. 

La  vie  du  dogme  s'est  surtout  manifestée  en  ce  siècle  par  deux 
définitions  solennelles  qui  le  dominent  :  celle  de  l'Immaculée 
Conception,  le  8  décembre  185  i  ;  celle  de  l'Infaillibilité  papale, 
au  Concile  du  Vatican,  le  18  juillet  1870. 

Ces  deux  faits  apparaîtront  dans  l'histoire  comme  reliés  entre 
eux.  C'est  le  même  Pape  qui  a  prononcé  les  deux  sentences 
irrévocables,  et  il  a  voulu  que  le  Concile  destiné  à  définir  l'infail- 
libilité s'ouvrît  le  8  décembre,  sous  les  auspices  de  la  Vierge 
que,  quinze  ans  auparavant,  il  proclamait  immaculée. 

Mais  il  y  a  plus  que  ce  lien  extérieur,  et  les  historiens  en  ont 
fait  la  remarque.  Dieu  qui  a  voulu,  suivant  le  mot  de  notre  litur- 
gie, faire  une  part  à  Marie  dans  la  victoire  sur  toutes  les  hérésies, 
s'est  servi  de  l'amour  universel  envers  Marie  pour  aplanir  les 
voies  à  la  grande  décision  qui  devait  à  jamais  rendre  impossible 
dans  l'Église  toute  contagieuse  diffusion  de  l'hérésie.  La  défini- 
tion de  1854,  prononcée  en  présence  des  deux  cents  évêques 
réunis  à  Saint-Pierre,  mais  sans  leur  participation  immédiate, 
était  déjà  un  exercice  de  l'infaillibilité  ;  et  le  peuple  chrétien, 
qui,  sur  la  parole  du  Pontife,  exaltait,  dans  un  inoubliable  élan 
de  foi  et  d'amour,  l'Immaculée  Conception  de  Marie,  proclamait 
du  même  coup,  sans  souci  des  distinctions  possibles  aux  théori- 
ciens, sa  croyance  à  l'infaillibilité  papale. 

Ainsi  1854  prépara  1870.  Marie,  en  retour,  pour  ainsi  dire,  de 
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ce  qu'elle  devait  au  Pape,  intervint,  puissante  parce  qu'aimée, 
dans  la  cause  du  Pape.  Le  simple  fidèle  se  fût  moins  intéressé  à 
l'infaillibilité,  si  le  Pontife  de  l'infaillibilité  n'eût  été  celui  de  l'Im- 
maculée Conception. 

Et  de  là  l'union  des  deux  dogmes  dans  la  même  popularité. 
Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  le  peuple  chrétien  devança  l'auto- 
rité enseignante  :  il  croyait  avant  que  la  croyance  eût  été  impo- 
sée, il  appelait  la  définition  de  tous  ses  vœux,  il  la  salua  de  ses 
acclamations.  C'est,  pour  ainsi  dire,  sous  la  pression  de  l'opinion 
catholique  que  la  question  de  l'infaillibilité  fut  introduite  au  Con- 
cile ;  et  avant  de  définir  l'Immaculée  Conception,  le  Pape  avait, 
par  une  sorte  de  référendum,  demandé  aux  évêques  du  monde 
entier  la  croyance  de  leurs  peuples  sur  la  question.  Est-il  beau- 
coup de  démocraties  où  les  foules  coopèrent  si  intimement  à 
la  loi  qui  doit  les  régir?  Nos  lois  dogmatiques  sont,  au  plus  haut 
degré,  des  lois  populaires.  Ne  voir  dans  une  définition  que  les 
foudres  terrassant  les  intelligences  par  la  peur,  et  les  menaces 
courbant  les  volontés  à  une  soumission  forcée,  c'est  ne  rien  com- 
prendre à  l'admirable  union  des  croyants  dans  la  même  pensée, 
à  l'harmonieux  concert  entre  la  foi  infaillible  de  l'Église  ensei- 
gnée et  l'infaillible  autorité  de  l'Église  enseignante,  à  l'unité  de 
vie  enfin  qui,  dans  la  communauté  chrétienne,  circule  de  la  tête 
au  corps  et  du  corps  à  la  tête. 

Et  c'est  ce  qui  rend  ces  lois  si  vivantes  et  si  fécondes.  Car  une 
loi  n'est  pas  lettre  morte,  qui  était  dans  la  vie  et  dans  la  pratique 
avant  d'être  sur  le  papier,  qui  éclôt  comme  spontanément  des 
besoins  et  des  aspirations  de  tous,  qui  est  dans  le  sens  d'un 
mouvement  général  et  qui  en  assure  pour  l'avenir  l'orientation 
et  la  régularité. 

Il  y  a  eu  ici  ces  actions  et  ces  réactions  de  la  pratique  sur  l'idée 
et  de  l'idée  sur  la  pratique  qui  sont  un  des  caractères  de  la  vie 
dans  l'Église.  Le  culte  et  la  dévotion  ont  fait  progresser  la  doc- 
trine :  l'amour,  dans  le  catholicisme,  donne  l'élan  à  la  science.  La 
doctrine  s'est  épanouie  en  amour  et  en  action  :  la  lumière,  dans 
le  catholicisme,  devient  chaleur  et  mouvement. 

La  piété  chrétienne  se  tournant  de  préférence  vers  Marie  imma- 
culée, l'archiconfrérie  de  Notre-Dame  des  Victoires,  la  diffusion 
de  la  «  Médaille  miraculeuse  »  préparent  la  définition  de  1854  ; 
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et  l'on  sait  comment,  en  France,  les  enthousiasmes  qui  l'ac- 
cueillent sont  intimement  mêlés  aux  enthousiasmes  pour  nos  sol- 
dats de  Crimée.  Quatre  ans  plus  tard,  un  mot  qu'une  humble 
fille  a  entendu  et  répète  sans  le  comprendre,  des  faits  merveil- 
leux et  d'innombrables  faveurs  entraînent  vers  une  grotte  des 
Pyrénées  des  foules  venues  de  toute  la  terre  et  associent  pour 
toujours  le  nouveau  dogme  avec  l'image  sereine  et  douce  de  la 
Vierge  de  Lourdes.  D'autre  part,  après  Febronius  et  Eybel,  après 
Joseph  II  et  la  Constitution  civile  du  clergé,  viennent  les  vues 
initiatrices  de  Joseph  de  Maistre  et  de  Lamennais,  la  réaction 
ultramontaine,  la  volonté,  même  en  France,  de  rompre  enfin 
les  servitudes  décorés  du  nom  de  libertés.  Ce  mouvemmt  aboutit 
au  Concile  et  à  la  définition,  «  rendue  nécessaire  parce  qu'on  la 
disait  inopportune.  »  Les  conséquences  sont  sous  nos  yeux,  et 
elles  démentent  toutes  les  prévisions  pessimistes  des  opposants  : 
le  Pape,  usant  de  son  autorité  pour  grandir  les  évêques  et 
grouper  autour  d'eux  les  fidèles,  écouté  des  rois,  se  rapprochant 
des  peuples  pour  les  instruire  et  les  soulager,  plus  que  jamais  un 
des  centres  autour  desquels  gravite  le  monde.  On  voit  la  portée 
pratique  de  ces  définitions  :  elles  sont  au  plus  intime  des  mouve- 
ments par  où  s'est  manifestée  la  vie  de  l'Église  en  ce  siècle,  qui 
sera  pour  l'histoire  religieuse,  en  même  temps  que  le  siècle  du 
Sacré-Cœur,  le  siècle  du  Pape  et  de  llmmaculée  Conception. 

Dans  le  domaine  de  la  pensée  pure,  l'effet  a  été  grand  aussi.  A 
notre  époque  de  trouble  et  d'inquiétude  int  llectuelle,  il  fallait 
un  Pape  infaillible,  une  autorité  indiscutée  pour  marquer  la  route 
aux  esprits  désorientés  ,  pour  rallier  et  raffermir  les  âmes  en 
désarroi.  Nous  avons  l'étoile  directrice.  Du  même  coup,  avec  la 
vérité  définie,  apparaissait  en  un  jour  plus  lumineux  toute  l'in- 
stitution papale,  ou  mieux  toute  la  divine  organisation  de  l'Église, 
le  plan  du  Christ  et  son  idée  même  de  l'œuvre  qu'il  est  venu 
fonder.  De  même,  en  se  tournantvers  Marie  immaculée,  la  pensée 
catholique  maintenait  des  vérités  capitales  :  notre  déchéance  , 
contre  la  superbe  indigente  d'un  rationalisme  suffisant  ;  notre  répa- 
ration en  Jésus-Christ,  contre  l'impuissance  pleureuse  d'un  pe:«si- 
misme  désespéré  ;  notre  destinée  surnaturelle  enfin  contre  les 
envahissements  d'un  naturalisme  qui  prétendait  régner  seul  sur  le 
monde  moderne,  rejeter    Dieu  dans    un  lointain    inaccessible 


LE  DOGME  ET  LA  PENSÉE  CATHOLIQUE  815 

et  fermer  à  l'homme  toute  vue  sur  les  horizons  du  ciel.  Et 
quel  reflet  sur  la  Vierge  elle-même  1  Marie  plus  belle  et  plus 
attrayante,  mieux  connue  et  dès  lors  plus  aimée;  sa  place  à  part 
dans  1'humanilé,  et  l'indissoluble  union  de  la  Mère  et  du  Fils, 
l'idée  divine  de  Marie  enfin  mise  en  un  jour  plus  éclatant;  les 
fidèles  de  plus  en  plus  convaincus  qu'ils  ne  sauraient  excéder  en 
exaltant  «  leur  mère  »,  pourvu  qu'ils  la  laissent  dans  l'humanité 
pure;  un  élan  nouveau  donné  à  la  théologie  mariale,  et  les  théo- 
logiens rêvant,  sous  l'attrait  d'un  amour  qui  ne  dit  jamais  assez, 
aux  moyens  de  mettre  en  relief  et  de  mieux  montrer  au  regard 
et  au  cœur  du  peuple  chrétien  un  privilège  qu'il  reconnaît  et 
qu'il  affirme,  mais  confusément  et  sans  en  avoir  encore  une 
pleine  conscience,  celui  de  la  coopération  de  Marie  à  l'œuvre 
rédemptrice,  et  de  sa  part  dans  toutes  les  grâces  qui  nous  viennent 
de  Dieu.  Voilà  quelques  effets  de  la  définition.  Les  vérités  reli- 
gieuses se  tiennent  :  en  dégager  une,  c'est  aider  à  mieux  voir  les 
autres. 

On  a  beaucoup  reproché  à  l'Église  ces  «  dogmes  nouveaux  ». 
Car  ceux-là  mêmes  qui  s'élèvent  le  plus  contre  l'immuable  stabi- 
lité des  institutions  catholiques  semblent  être  au  guet  pour 
crier  à  la  nouveauté  dès  qu'ils  y  voient  la  vie  et  le  mouvement 
N'y  aurait-il  donc  de  stabilité  que  dans  la  mort,  et  la  vie  ne 
serait-elle  que  dans  les  ruptures  brusques  avec  le  passé,  que 
dans  le  désordre  et  dans  l'incohérence  ?  Nos  deux  lois  dogma- 
tiques n'ont  pas  fait  les  vérités  qu'elles  imposaient  à  la  croyance  : 
elles  les  ont  constatées,  elles  les  ont  formulées,  elles  les  ont 
proposées  à  tous,  comme  un  savant  propose  les  vérités  qu'il  a 
«  découvertes  »,  voilà  tout.  Dieu  a  préservé  Marie  du  péché  ori- 
ginel :  c'est  le  fait  ;  Dieu  a  dit  cette  vérité  à  son  Église  :  c'est  la 
parole  de  Dieu  garantissant  le  fait.  Comment  cette  vérité  a 
toujours  vécu  dans  la  conscience  de  l'Église,  comment  elle  a 
évolué  dans  les  esprits  depuis  la  forme  sous  laquelle  elle  fut 
révélée  par  Dieu  jusqu'à  celle  sous  laquelle  elle  fut  définie,  com- 
ment elle  fut  d'abord  latente  et  implicite,  comment  elle  se 
dégagea  et  apparut  peu  à  peu  plus  nette  et  plus  distincte,  com- 
ment elle  put  être  contestée  et  combattue, jusqu'au  triomphe  défi- 
nitif et  à  la  foi  explicite  et  obligatoire,  c'est  une  intéressante 
étude  de  théologie  historique,   analogue  en  bien  des  points  a 
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l'histoire  d'une  vérité  humaine  :  ce  n'est  pas  le  lieu  de  la  faire. 
Et  de  même,  l'Église  a  été  fondée  par  Jésus  comme  une  monar- 
chie, où  le  chef  suprême  a  reçu,  avec  l'autorité  d'enseigner,  le 
don  d'inerrance  attaché  à  celte  autorité.  Ici  l'Évangile  est  clair 
pour  qui  sait  lire,  et  si  les  textes  des  Pères  pendant  plusieurs 
siècles  sont  moins  explicites  sur  le  point  précis  de  l'infaillibi- 
lité, on  montre  sans  peine  qu'elle  était  dans  l'idée  même  de  la  pri- 
mauté papale,  —  primauté  dont  les  traces  sont  partout  visibles 
depuis  saint  Pierre  et  saint  Cément,  —  et  que  sans  elle  l'action 
de  la  Papauté  est  inexplicable,  inexplicable  l'histoire.  On  peut  le 
nier,  sans  doute  ;  mais  n'a-t-on  pas  soutenu,  après  Pasteur,  la 
génération  spontanée,  sous  prétexte  qu'on  la  constatait  ?  n'a-t-on 
pas  continué  de  prétendre  que  c'est  le  ciel  qui  tourne  autour  de 
nous,  parce  qu'on  le  voyait  de  ses  yeux  ?  Gratry  appelait  cela 
«  préférer  sa  lanterne  à  une  étoile  ». 

En  fait,  une  définition  nouvelle ,  c'est  une  vérité  acquise  à 
jamais.  Elle  n'ôte  qu'une  liberté  celle  de  l'erreur  ;  elle  met  sur  la 
voie  de  conquêtes  nouvelles  et  elle  provoque  aux  recherches 
savantes.  Si  donc  nous  pouvons  être  sympathiques  aux  belles 
découvertes  de  la  science,  nous  devons  être  fiers  du  progrès  de 
notre  foi. 


Ne  voir  dans  le  Conci'e  du  Vatican  que  la  définition  de  l'infailli- 
bilité, c'est  mal  connaître  la  plus  éclatante  manifestation  delà 
pensée  catholique  en  notre  siècle.  Trois  mois  avant  la  constitu- 
tion Paslor  œternus,  —  qui  ne  définit  pas  seulement  la  grande 
prérogative  du  pouvoir  enseignant,  mais  qui  fait  toute  la  théo- 
rie de  l'autorité  dans  l'Église  et  de  la  primauté  papale,  —  le 
24  avril  1870,  avait  été  promulguée  la  constitution  Dei  Filius,  qui 
pose  la  vérité  chrétienne  en  face  des  principales  erreurs  modernes 
sur  Dieu,  sur  l'homme  et  sur  l'ordre  surnaturel.  Et  ces  deux  consti- 
tutions sont  une  partie  seulement  de  l'œuvre  dogmatique  projetée 
par  le  Concile,  comme  deux  fragments  détachés  et  polis  de  deux 
blocs  énormes  préparés  à  l'avance.  Le  Schéma  de  Doctrina  Catho- 
lica  et  le  Schéma  de  Ecclesia  résumaient  le  mouvement  théolo- 
gique du  siècle  et  englobaient  les  principales  décisions  de  Gré- 
goire XYI  et  de  Pie  IX,  depuis  l'encyclique  Mirari  vos  jusqu'au 
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Syllabus  et  à  l'encyclique  Quanla  cura.  Le  temps  a  manqué  pour 
achever  le  grand  œuvre  ;  et  sans  doute  aussi  la  politique  jalouse 
et  défiante  d'alors  n'eût  pas  laissé  traiter  en  toute  paix  et  séré- 
nité plus  d'une  question  brûlante  sur  les  rapports  entre  l'Église 
et  l'État.  Mais  l'important  a  été  fait,  et  les  assises  étaient  posées 
pour  de  nouvelles  constructions.  Léon  XIII  a  poussé  plus  loin  ; 
et,  par  un  merveilleux  retour  des  choses,  les  magistrales  expo- 
sitions du  Docteur  suprême,  lesquelles  ne  sont  pour  ainsi  dire 
que  la  contre-épreuve  positive  du  Syllabus,  ont  gagné  l'admira- 
tion et  la  sympathie  de  ceux-là  mêmes  qui  n'eussent  eu  pour  les 
décisions  conciliaires,  trop  imprégnées  encore  de  l'odeur  de  la 
bataille,  que  des  cris  de  révolte  et  de  haine,  que  la  soumission 
contrainte  du  vaincu. 

A  ne  regarder  que  les  erreurs  condamnées  ou  les  vérités  défi- 
nies, la  constitution  Dei  Filius  contient  peu  de  nouveau.  Contre 
les  athées,  les  panthéistes,  les  matérialistes  de  toute  nuance,  la 
besogne  était  à  moitié  faite  dès  le  moyen  âge,  et  les  foudres  du 
quatrième  Concile  de  Latran  contre  les  Albigeois  se  trouvèrent 
bonnes  contre  nos  positivistes  lesplus  avancés.  Sur  d'autres  points, 
les  décrets  de  Trente  portaient  encore  :  il  suffisait  de  changer 
quelque  peu  la  direction  du  tir,  et  çà  et  là  de  le  régler  avec  plus 
de  précision.  Enfin  les  Papes  des  d  rniers  siècles,  Grégoire  XVI 
surtout  et  Pie  IX,  avaient  frappé  à  l'occasion,  soit  par  eux-mêmes, 
soit  par  la  Congrégation  de  l'Inquisition,  le  traditionalisme  en 
France  et  en  Belgique,  le  rationalisme  séparatiste  en  France  et  en 
Italie,  le  semi-rationalisme  libéral  et  le  gnosticisme  catholico- 
kantiste  en  Allemagne. 

Qui  donc  a  comparé  l'Église  à  la  ménagère  habile  et  soigneuse, 
qui  recoud  sans  cesse  et  qui  emploie  la  vieille  étoffe  pour  les 
besoins  nouveaux?  En  fait,  elle  tire  de  ses  trésors,  comme  veut 
l'Évangile,  le  vieux  et  le  neuf;  mais  elle  a  une  préférence  marquée 
pour  les  formules  déjà  employées,  pour  les  expressions  toutes 
faites.  Quand  elle  parle  «  d'innover  »,  elle  entend  «  rajeunir  ». 
Ainsi  est  composée  la  constitution  Dei  Filius;  et  cependant  la 
texture  de  la  pensée  et  du  style  est  parfaitement  une  et  serrée 
d'un  bout  à  l'autre. 

Il  faut  relire  sans  cesse  et  méditer  ce  chef-d'œuvre.  Nous  avons 
là  toute  une  théorie  de  la  connaissance   surnaturelle,  le  mot  de 
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l'Église  dans  les  grands  débats  qui  ont  passionné  le  siècle  sur  les 
rapports  entre  la  raison  et  la  foi.  Et  ce  mot,  le  seul  vrai,  est  en 
même  temps  le  plus  glorieux  pour  la  raison  humaine.  L'Église  ne 
flatte  pas  l'homme  en  le  déifiant,  mais  elle  lui  montre  sa  vraie 
grandeur  et  sa  vraie  dignité;  elle  veut  qu'il  se  reconnaisse  limité 
et  dépendant,  mais  elle  lui  apprend  à  ne  pas  douter  de  ses  forces, 
à  ne  pas  désespérer  de  la  vérité,  —  seule  amie  dont  la  voix,  si  elle 
était  écoutée,  ferait  vivre  :  Verba  qxtse  ego  loculus  swn  vobis  spiri- 
tus  et  vita  sunt. 

Les  formules  sont,  dans  leur  brièveté,  d'une  plénitude  et  d'une 
précision  admirables.  Ajoutez  ce  je  ne  sais  quoi  de  grand  dans  la 
simplicité  et  dans  l'absence  de  toute  autre  préoccupation  que  celle 
de  rendre  la  pensée  transparente,  cet  accent  de  conviction  qui 
vient  de  rame,  cette  pleine  conscience  de  dire  vrai  et  d'instruire 
le  monde  en  vertu  d'une  mission  d'en  haut,  cette  sorte  de  senti- 
ment nulle  part  exprimé  mais  partout  présent  que  Dieu  est  là  pla- 
nant au-dessus  de  l'auguste  assemblée  et  autorisant  lui-même 
chacune  de  ces  assertions  destinées  à  retentir  désormais  dans 
toutes  les  intelligences  chrétiennes  :  tout  cela  donne  en  face  de 
cette  expression  toute  nue  de  la  vérité  divine  un  sentiment  de 
beau  et  de  sublime.  Le  théologien  admire  davantage  encore,  qui 
sait  quels  écueils  il  fallait  éviter,  et  quelle  somme  de  travail 
représente  le  choix  de  tel  mot,  et  quelle  solution  lumineuse  à  des 
débats  séculaires  est  donnée  par  telle  formule,  et  avec  quel  art  est 
condamnée  l'erreur  sans  prononcer  sur  les  points  librement 
débattus  entre  catholiques,  et  comment  une  explication  qui  pré- 
cise la  pensée  de  l'Église  et  tranche  quelque  controverse  récente 
se  lie  sans  effort  avec  l'exposition  de  la  vérité  déjà  définie  et 
admise  de  tous.  Il  faut  plaindre  ceux  qui,  comme  Harnack,  ne 
voient  dans  cette  expression  toujours  plus  parfaite  d'une  pensée 
toujours  plus  consciente  et  plus  maîtresse  d'elle-même,  qu'un 
«  escamotage  de  nouveauté  ». 

D'où  vient  aux  constitutions  vaticanes  cette  précision  savante?" 
En  grande  partie,  de  leur  origine  :  les  rédacteurs  ont  été  des 
théologiens,  et  ils  ont  parlé  en  hommes  qui  savent  ce  qu'ils  veu- 
lent dire  et  qui  disent  ce  qu'ils  veulent;  en  hommes  familiers 
avec  leur  sujet,  qui  voient  que  telle  formule  reste  en  deçà  de  la 
vérité  pleine  et  ne  tranche  pas  contre  l'erreur,  que   telle  au're 
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dépasse  la  pensée  et  pourrait  être  mal  interprétée,  que  telle 
autre  enfin  ne  répond  pas  à  l'état  vrai  de  la  question  et  passe  à 
côté  de  ce  qu'il  faudrait  décider.  On  a  loué  tels  chapitres  du 
Concile  de  Trente,  ceux  de  la  Justification  par  exemple,  comme 
d'admirables  expositions  théologiques.  Les  deux  constitutions 
promulguées  au  Concile  du  Vatican  égalent  au  moins  ce  que 
Trente  a  fait  de  mieux.  —  Il  est  glorieux  pour  la  théologie  d'être 
ainsi,  aux  mains  de  l'Ég'ise,  l'instrument  toujours  plus  parfait  et 
plus  maniable  pour  l'expression  définitive  de  la  vérité  dogma- 
tique. Une  pensée  qui  produit  de  telles  œuvres  et  qui  exerce  une 
telle  influence  n'est  pas  une  pensée  décrépite  et  vieillie;  bien 
plutôt  serait-on  porté  à  se  demander  si  l'Église,  elle  aussi,  ne 
réserve  pas  le  bon  vin  pour  les  derniers  venus. 


Au  moment  du  Concile,  on  ne  parlait  que  théologie  ;  et  de  même 
à  certaines  périodes,  par  accès:  qu'on  se  rappelle  les  journées 
retentissantes  du  Libéralisme  ou  du  Syllabus,  et  le  cas  du  petit 
Mortara,  où  le  baptême  d'un  enfant  passionna  l'Europe  et  souleva 
la  libre  pensée  contre  le  Sacrement,  contre  l'Église  et  les  droits 
de  la  société  surnaturelle.  Et  cependant,  à  première  vue,  la  théo- 
logie semble  bien  étrangère  à  notre  siècle.  Notre  monde  laïcisé 
la  laisse  derrière  les  grands  murs  des  séminaires,  comme  il  laisse 
Dieu  dans  son  ciel  lointain,  comme  il  laisse  le  prêtre  dans  son 
presbytère  isolé.  Avec  sa  langue  à  elle  et  le  long  apprentissage 
qu'elle  exige,  elle  est  pour  la  plupart  une  science  d'un  autre  âge 
et  d'un  autre  monde,  quelque  chose  comme  l'alchimie...  ou  peut- 
être  le  blason.  Si  c'est  une  science,  et  qui  serve  à  quelque 
chose,  ce  ne  pourrait  être,  en  tout  cas,  que  la  science  des 
prêtres. 

En  d'autres  pays,  elle  a  du  moins  sa  plaça  officielle  :  elle  vit 
avec  les  autres  sciences  dans  les  universités,  elle  est  une  carrière 
et  elle  a  ses  contacts  avec  les  réalités  de  la  vie.  Le  Collège  romain 
lui-même,  s'il  n'est  plus  une  institution  d'État,  reste  un  grand 
foyer  de  lumière  pour  le  monde,  un  organe  important  de  la  vie 
de  l'Église  et  de  son  action  doctrinale  :  il  donne  donc  à  la  théolo- 
gie des  perspectives  humaines  et  des  rencontres  continuelles  avec 
le  siècle.  En  France,  rien  de  pareil  depuis  89.  Il  est  vrai,  nous 
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avions,  jusque  vers  1880,  des  facultés  de  théologie,  incorporées 
à  l'Université;  mais  elles  faisaient  peu  de  bruit,  même  avec  des 
professeurs  éminents,  et,  comme  elles  étaient  sous  une  main 
étrangère,  beaucoup  de  catholiques  s'en  défiaient,  un  peu  comme 
Laocoon  de  Yex-voto  des  Grecs.  La  Faculté  de  Poitiers,  fondée 
canoniquement  par  Mgr  Pie,  brilla  d'un  éclat  vif  et  pur,  mais  pas- 
sager; et,  jusqu'à  nos  Facultés  catholiques,  on  n'a  guère  su  en 
France  ce  que  c'était  qu'un  professeur  de  dogme;  maintenant 
encore,  le  titre  de  docteur  en  théologie  ou  en  droit  canon  sonne 
aux  oreilles  comme  quelque  chose  d'exotique  ou  de  suranné.  Notre 
siècle  n'a  donc  pas  été  un  siècle  théologique. 

Et  cependant  jamais  peut-être  les  questions  de  théologie  n'ont 
eu  tant  de  place  dans  les  préoccupations  de  ceux  qui  pensent  : 
elles  se  sont  présentées  de  toute  part  à  ce  monde  qui  ne  les  cher- 
chait pas.  Dès  le  début  du  siècle,  elles  se  posaient  impérieuses  : 
dans  la  politique,  avec  le  Concordai;  dans  la  littérature,  avec  le 
Génie  du  Christianisme.  Nos  poètes,  en  revenant  au  réel  et  à  la 
vie,  y  ont  trouvé  partout  l'idée  religieuse  et  chrétienne,  et,  comme 
la  religion  ne  va  pas  sans  dogme,  les  pages  les  plus  célèbres  de 
Lamartine,  de  Musset,  de  V.  Hugo  traitent  ou  impliquent  des  ques- 
tions de  théologie.  Nos  philosophes  ont  eu  beau  en  vouloir  faire 
abstraction,  il  a  fallu  compter  avec  elles.  L'histoire  et  la  critique 
les  ont  rencontrées  sur  leur  route.  Les  sciences  de  la  nature,  dès 
qu'elles  ont  voulu  être  autre  chose  que  des  catalogues  de  faits, 
ont  dû  en  dire  leur  mot.  La  politique  même,  toute  laïcisée  qu'elle 
est,  n'a  pas  pu  les  éviter.  «  Il  est  surprenant,  disait  Proudhon, 
qu'au  fond  de  notre  politique  nous  trouvions  toujours  la  théolo- 
gie. »  L'État  doit  malgré  tout  tenir  compte  de  l'Église  et  l'Église 
ne  va  pas  sans  sa  doctrine.  —  Ainsi,  dès  qu'on  s'occupe  du  pro- 
blème de  la  destinée,  dès  qu'on  tient  compte  du  fait  religieux, 
dès  qu'on  cherche  l'explication  dernière  des  choses,  on  se  trouve 
en  face  de  la  vérité  théologique.  Ainsi  notre  siècle  l'a-t-il  rencon- 
trée partout,  tantôt  comme  une  rivale  jalouse  et  intolérante,  tan- 
tôt comme  une  libératrice  c*u.imilieu  des  conflits  ténébreux  de  l'in- 
térêt et  de  la  passion  :  quand  Pie  IX  l'opposa  aux  orgueilleuses 
prétentions  de  ce  qu'on  nommait  la  pensée  moderne,  son  âme 
aimante  et  sympathique  dut  se  résigner  à  la  voir  maudite  et  re- 
poussée; quand  Léon  XIII  l'a  présentée  dans  son  pur  éclat,  notre 
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génération,  lasse  de  déceptions  et  de  chimères,  s'est  tournée  vers 
sa  lumière  bienfaisante  et  a  subi  son  mystérieux  ascendant. 
Voilà  donc  un  siècle  vain  et  superbe,  qui  prétend  se  passer  de' 
la  solution  théologique,  obligé,  malgré  qu'il  en  ait,  de  compter 
avec  elle  ;  un  siècle  frivole,  mais  qui  garde  des  idées  sérieuses  : 
il  ne  veut  pas  se  mettre  à  l'école  ni  étudier  la  théologie  en  latin, 
mais  il  s'y  intéresse  quand  il  la  rencontre  sous  des  dehors  moins 
austères,  et  quand  elle  se  mêle  à  sa  vie  ;  un  siècle  de  science  et  de 
réflexion  qui,  l'âge  venant,  arrive  à  comprendre  de  plus  en  plus 
l'importance  de  la  science  du  dogme  et  à  la  goûter  pour  elle- 
même.  Celte  attitude  à  l'égard  de  la  théologie  et  de  la  vérité  reli- 
gieuse explique  les  efforts  de  la  pensée  catholique  et  les  différentes 
formes  qu'elle  a  prises  pour  s'exprimer,  pour  s'adapter  aux  esprits, 
pour  agir  sur  le  monde  cuntemporain.  La  théologie  pure,  c'est- 
à-dire  l'étude  et  l'exposition  strictement  scientifique  du  dogme, 
devait  rester  dans  les  séminaires  et  ne  pouvait  se  montrer  en 
public  que  par  occasion:  c'était  déjà  beaucoup  d'enseigner  le  caté- 
chisme. Les  grands  travaux  seront  donc  des  travaux  d'apologé- 
tique ou  de  controverse.  On  essaiera  moins  de  creuser  la  vérité 
catholique  en  elle-même  et  pour  elle-même  que  d'en  établir  les 
fondements  et  de  la  montrer  belle,  bienfaisante,  nécessaire;  que 
de  l'adapter  et  de  la  défendre.  Peu  à  peu  on  fera  à  la  théologie 
une  part  plus  grande  dans  les  genres  mixtes,  dans  l'ascétisme 
par  exemple  ou  dans  les  cours  d'éloquence  sacrée;  on  profitera 
pour  y  intéresser  du  goût  général  pour  les  études  de  psychologie 
et  d'histoire.  Enfin,  quand  les  esprits  seront  mieux  préparés,  elle 
se  présentera  sans  autre  parure  que  sa  propre  beauté,  sans  autre 
attrait  que  celui  de  la  plus  haute  des  sciences,  et  la  plus  impor- 
tante. Ainsi  notre  siècle  commencera  son  instruction  religieuse 
parle  Génie  du  Christianisme  et  la  finira  par  des  cours  de  théo- 
logie. C'est  ce  que  montre  une  revue  rapide  des  principales  formes 
par  lesquelles  s'est  exprimée  la  pensée  catholique  pendant  le 
cours  de  ces  cent  ans. 


L'apologétique  tient  la  première  place.  En  face  de  l'attaque 
venant  de  toute  part  et  variée  à  l'infini,  la  vérité  chrétienne  s'est 
défendue  de  toutes  les  façons  :  par  la  science,  par  la  philosophie, 
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par  le  sentiment  ;  dans  la  chaire,  dans  les  livres,  dans  les  revues 
et  jusque  dans  les  journaux. 

Trois  hommes  surtout,  au  début  du  siècle,  donnèrent  le  branle 
et  ouvrirent  les  grandes  voies  :  Chateaubriand,  Lamennais, 
Joseph  de  Maistre. 

Chateaubriand  voulut  effacer  l'impression  du  rire  vollairien  et 
des  déclamations  philosophiques  du  xvme  siècle  :  il  peignit  la 
religion  catholique  belle,  attrayante,  poétique,  à  moitié  perdue 
dans  le  rayonnement  de  sa  gloire  extérieure  et  de  ses  bienfaits. 
Jusque-là  on  n'avait  pour  intéresser  à  la  question  religieuse  que 
le  roman  à  dissertations,  les  Lettres  de  Valmont  ou  les  Egarements 
de  la  raison  ;  à  ce  même  moment  venait  de  paraître  la  Démon- 
stration évangélique  de  Duvoisin,  vieille  en  naissant.  Ici  quelle 
jeunesse  et  quelle  vie!  C'était  vague,  peu  exact  parfois,  peu  con- 
cluant. Mais  c'est  ce  qu'il  fallait  alors,  et  l'effet  fut  immense  : 
par  l'imagination  et  le  sentiment  les  âmes  se  retournaient  vers 
la  vérité  et  rentraient  dans  sa  sphère  d'attraction.  La  religion 
devint  affaire  de  poésie  sentimentale  et  d'esthétique. 

C'était  beaucoup,  après  Voltaire  et  le  Directoire.  Mais  c'était 
peu  encore.  Lamennais  vint  donner  une  secousse  nouvelle.  Aux 
âmes  indifférentes  ou  qui  se  contentaient  d'une  religiosité  poétique, 
il  montra  le  problème  religieux  comme  un  problème  qui  s'impose, 
et  la  solution  pratique  comme  nécessaire  à  la  vie.  Chateaubriand 
avait  pris  la  palette  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour  charmer 
les  yeux  ;  Lamennais,  pour  parler  aux  âmes,  eut  parfois  les  ac- 
cents de  Pascal,  plus  souvent  ceux  de  Rousseau. 

Cependant  Joseph  de  Maistre  observait,  en  philosophe  et  en 
chrétien.  Voyant  de  loin  et  voyant  de  haut,  il  trouvait  un  sens 
aux  événements  les  plus  déconcertants  pour  une  philosophie  et 
pour  une  politique  à  courte  vue;  il  s'acquit  le  droit,  par  la  jus- 
tesse de  ses  prévisions,  de  refaire  sa  place  à  la  Providence;  et, 
par  delà  YEssai  sur  les  mœurs,  il  donna  sa  vraie  continuation  à 
Y  Histoire  universelle  en  montrant  dans  le  monde  le  vrai  rôle  du 
Pape  et  de  l'Église.  En  face  de  Voltaire,  et  souvent  parles  mêmes 
moyens,  en  ce  qu  ils  ont  d'honnête  et  d'avouable,  il  réinstalla 
l'esprit  chrétien  dans  la  philosophie,  dans  l'histoire,  dans  tous 
les  domaines  de  l'intelligence,  et  —  la  part  faite  à  l'excès,  au 
détail  inexact,  aux  vues  risquées,  à  l'allure  parfois  cassante, 
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toutes  choses  inévitables  et  presque  bonnes  dans  son  cas  —  nul 
n'a  fourni  à  la  défense  catholique  plus  d'idées  fécondes. 

Maistre,  Chateaubriand,  Lamennais,  se  complètent  et  se  com- 
pénètrent.  A  eux  trois,  ils  brisèrent  les  chaînes  multiples  qui 
devaient  retenir  notre  siècle  dans  l'incrédulité  du  xvme  siècle; 
grâce  à  eux,  la  vie  religieuse  put  reprendre  un  libre  essor  dans 
toutes  les  directions,  dans  la  poésie,  dans  l'histoire,  dans  la  phi- 
losophie, dans  la  pratique. 

Leur  influence  fut  immense  sur  la  pensée  catholique,  et,  comme 
il  arrive,  pas  toujours  heureuse  en  tout.  Chateaubriand  monla 
jusque  dans  la  chaire  chrétienne,  et  pour  y  rester  longtemps.  Ce 
furent  partout  des  apologies  «  poétiques  »,  des  «  harmonies  »  du 
christianisme,  des  tirades  sur  les  «  bienfaits  »  de  l'Église  :  quel- 
ques pages  exquises  dans  Gerbet,  dans  Lacordaire,  dans  Bou- 
gaud mais  que  de  fadeurs  et  de  fleurs  fanées  !  Maistre  et  La- 
mennais créèrent  chez  nous  le  mouvement  romain,  destiné  à 
devenir  si  puissant  —  et  ce  fut  tout  bien  ;  mais  en  faisant  sans 
cesse  appel  à  la  tradition  et  à  la  conscience  confuse  du  genre 
humain,  —  réaction  légitime  et  féconde  contre  l'individualisme 
philosophique  du  siècle  précédent,  —  ils  ouvrirent  les  voies  à  une 
érudition  sans  critique,  et  ce  fut  en  faveur  de  nos  dogmes  un  déluge 
de  témoignages,  apocryphes  souvent,  ou  tronqués,  ou  dénaturés 
pour  signifier  quelque  chose.  Balmès  et  Nicolas  donnèrent  dans 
ce  défaut;  et  c'est  dommage,  car  ils  gâtèrent  par  là  des  œuvres 
excellentes  et  solides. 

Cependant,  d'autres  philosophies  s'élevaient.  L'apologétique 
chrétienne  devait  aller  à  leur  rencontre.  On  sait  comment  firent 
naufrage  et  celle  du  traditionalisme  et  celle  de  l'ontologisme.  Au 
panthéisme  et  à  la  philosophie  séparée  de  nos  spiritualistes,  le 
Malebranche  du  siècle, un  Malebranche  moins  sarcastique  et  plus 
humain,  Gratry,  opposa  une  philosophie  chimérique  parfois  et 
peu  sûre,  mais  toujours  haute  dans  ses  aspirations.  Il  donna 
l'exemple  de  philosopher  avec  toute  son  âme  pour  trouver  au  delà 
de  la  philosophie  «  le  Maître  »  qui  enseigne  la  vérité  religieuse. 
Ollé-Laprune  a  procédé  de  même  ;  et,  par  ses  fines  analyses  et 
ses  prudentes  déductions,  il  amenait  son  disciple  au  seuil  du 
catholicisme  :  apologiste  habile  autant  que  discret,  celui  qui  a 
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écrit  le  Prix  de  la  vie  et  la  Certitude  morale,  et  les  éludes  sur 
Jouffroy  et  sur  Vacherot;  ou  plutôt  philosophe,  mais  philosophe 
chrétien  et  complet,  qui,  en  philosophant  sa  vie  et  en  vivant  sa 
philosophie,  se  trouva  doublement  apologiste  :  apologie  indirecte, 
mais  combien  glorieuse  et  pour  la  doctrine  et  pour  l'homme  1  — 
L'abbé  de  Broglie  prit  d'autres  voies.  Suivant  le  positivisme  sur 
son  terrain,  il  montrait  historiquement  la  transcendance  du 
christianisme,  et,  par  un  vigoureux  effort  de  métaphysique,  dimi- 
nuait d'autant  le  rôle  des  présupposés  métaphysiques  de  la  foi. 

La  mode  fut  un  temps  aux  apologies  scientifiques  :  la  part  delà 
théologie  y  est  minime  ;  plût  à  Dieu  que  celle  de  la  science  y  fût 
toujours  assez  grande  !  Depuis  quelques  années,  on  revient  à 
l'apologie  morale,  et  les  essais  se  sont  multipliés  de  nos  jours,  où 
l'on  montre  le  christianisme  expliquant  seul  l'énigme  de  la  vie, 
seul  répondant  aux  conditions  biologiques,  seul  résolvant  les  for- 
midables problèmes  de  la  question  sociale.  Tout  cela  peut  être 

excellent,  tout  ceia  peut  rapprocher  les  âmes  de  la  religion 

pourvu  seulement  qu'on  ne  veuille  pas  y  voir  la  seule  démonstra- 
tion valable,  ni  même  strictement  une  démonstration  directe. 

C'est  en  Allemagne  qu'ont  paru  les  meilleures  œuvres  apologé- 
tiques et  les  plus  sûres  :  on  connaît  Hettinger,  Schanz,  Gutberlet, 
Wilmers,  Weiss.  La  France,  a,  depuis  1889,  le  beau  Dictionnaire 
apologétique  de  l'abbé  J.-B.  Jaugey,  qui  vaut  bien  des  livres  :  elle 
a  eu  surtout  les  Conférences  de  Notre-Dame,  et  je  ne  sais  rien 
de  plus  beau  et  de  plus  puissant  que  ces  magnifiques  «  prépara- 
tions évangéliques  »  de  Lacordaire,  de  Ravignan,  de  Félix,  où 
l'émotion  vibrante,  où  l'autorité  morale,  où  la  vigueur  d'un 
osprit  fortement  trempé  et  d'une  pensée  toujours  sûre  et  solide 
autant  que  souple  et  variée,  attirent  et  retiennent  tour  à  tour  le 
plus  bel  auditoire  qui  fût  jamais.  L'un  voit  la  religion  toujours 
belle  et  féconde,  répondant  aux  aspirations  nouvelles  comme 
aux  éternels  besoins  de  l'humanité  ;  l'autre  fait  dominer  au- 
dessus  des  préjugés  et  de  la  passion  la  voix  victorieuse  de  la 
vérité  ;  le  troisième  montre  le  Christianisme  à  la  hauteur  de 
toutes  les  exigences  de  l'esprit  moderne  et  à  la  tête  de  tout  progrès 
véritable.  À  eux  trois,  ils  préparent  enfin  les  âmes  par  leur 
action  combinée  à  goûter  une  magnifique  «  Exposition  du  dogme 
catholique   »   où  saint  Thomas  vient  enseigner  le  catéchisme  à 
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notre  siècle  et  sait  lui  faire  entendre  la  plus  pure  théologie.  Ainsi 
on  arrivait  enfin  à  vulgariser  la  science  du  dogme.  —  Mgr  d'Hulst 
entreprit  la  même  œuvre  pour  la  Morale;  et,  s'il  restamoins  acces- 
sible à  la  foule,  une  élite  sut  apprécier  cette  pensée  si  philosophi- 
que, cette  dialectique  serrée,  cette  distinction  et  cette  austère 
sobriété  de  style. 

Iln'y  apas  eu  que  Notre-Dame;  MgrFrayssinous  avait  dignement 
préparé  la  voie;  d'autres  se  sont  distingués  dans  le  même  genre, 
Mgr  Besson  par  exemple.  La  Conférence  a  été  la  haute  prédication 
doctrinale  du  siècle  :  c'est  le  dogme  vu  par  le  dehors,  tandis 
que  les  Sermons  théologiquîs  de  Bossuet  en  sont  l'étude  intime. 


La  controverse  est  la  sœur  inséparable  de  l'apologétique.  Et 
d'ailleurs  elle  est  une  des  formes  de  la  vie  intellectuelle,  comme 
la  lutte  est  une  des  formes  de  l'action  :  penser  contre  quelqu'un 
est  pour  plusieurs  la  seule  manière  de  penser.  Saint  Thomas, 
Bellarmin,  Suarez,  Bossuet,  ont  su,  tout  en  disputant,  faire 
œuvre  de  science.  Dans  notre  siècle,  les  petitesses  de  la  polémi- 
que ont  trop  souvent  remplacé  la  discussion  vraiment  scienti- 
fique. Tas  toujours  cependant,  et  chez  Maistre,  par  exemple, 
comme  chez  nos  grands  évêques,  la  pensée  est  souvent  descendue 
dans  l'arène  sans  déchoir.  Parfois  elle  y  a  grandi,  et  Veuillot,  en 
se  frappant  le  cœur,  a  su  en  faire  jaillir,  dans  Fardeur  de  la  lutte, 
des  pages  incomparables  :  le  sens  catholique,  l'amour  de  l'Église 
et  du  Pape  ont  donné  des  ailes  à  sa  pensée.  —  En  Allemagne, 
Mœhler,  par  un  coup  heureux,  transforma  la  controverse  entre 
catholiques  et  protestants,  en  y  mettant  ce  qu'il  y  a  de  plus  pé- 
nétrant dans  la  vue  historique  du  dogme,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
profond  dans  le  regard  théologique  :  la  Symbolique  revenait  à 
Y  Histoire  des  Variations.  Dœllinger  fut  aussi  un  rude  jouteur  en 
ses  beaux  jours,  et  les  catholiques  allemands  lui  en  ont  gardé  une 
estime  reconnaissante  et  une  sympathie  attristée  ;  mais  Dœllinger 
fut  un  historien  plutôt  qu'un  théologien  ou  un  penseur. 

Nulle  part  autant  qu'en  Angleterre,  la  pensée  catholique  ne 
s'est  déployée  dans  la  controverse.  De  cette  pensée  venaient, 
sans  qu'on  en  eût  pleine  conscience,  les  souffles  qui  passaient  sur 
Oxford  vers  1833,  tout  embaumés  de  ses  parfums.  Wiseman  eut 
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le  don  de  la  montrer  sous  le  jour  qu'il  fallait,  d'à  ter  à  la  lutte  ce 
qu'elle  a  d'irritant  en  la  transportant  dans  le  lointain  de  l'histoire, 
d'éclairer  le  présent  par  le  passé,  de  comprendre  que  le  succès 
d'une  polémique  n'est  pas  de  confondre  l'adversaire,  mais  de  le 
gagner.  C'est  lui  qui  mit  au  cœur  saignant  du  plus  grand  des 
Oxfordmen  cette  flèche  qui  ne  devait  plus  lui  laisser  de  repos 
qu'il  ne  fût  arrivé  à  Rome.  Grandes  joutes  dont  l'enjeu  était  un 
Newmann,  un  Ward,  un  Hope  Scot,  un  Manning,  un  Faber,  et 
tant  d'autres  ;  était  l'avenir  même  de  l'Angleterre,  et,  avec  elle, 
du  monde  britannique.  La  pensée  catholique  anglaise  s'y  est 
renouvelée  :  la  présence  des  grandes  recrues  d'Oxford  ne  lui 
ouvrait-elle  pas  tous  les  horizons  sur  les  temps  nouveaux,  ne  lui 
permettait-elle  pas  toutes  les  espérances? 

Wiseman  venait  de  Rome,  et  c'est  à  Rome  que  les  idées  des 
catholiques  anglais  s'étaient  rajeunies  en  lui  et  retrempées  ;  mais 
Wiseman  d'autre  part  donnait  la  main  àMilner,  à  Lingard,  à  ces 
controversistes  de  la  vieille  école,  habiles  et  exercés,  au  poêle 
Thomas  Moore,  qui,  avantNewman,  mitsi  heureusement  l'humour 
et  la  fantaisie  au  service  de  la  science  et  de  la  vérité. 

La  controverse  est  souvent  affaire  d'occasion,  et  l'occasion, 
comme  la  controverse,  peut  faire  qu'on  s'intéresse  à  des  ques- 
tions de  théologie  en  les  amenant  dans  la  sphère  des  préoccupa- 
tions du  moment.  Les  occasions  n'ont  pas  manqué  dans  notre 
siècle  :  grands  événements  religieux,  grandes  manifestations 
chrétiennes,  actes  pontificaux  exposant  la  vérité  ou  condamnant 
l'erreur,  livres  retentissants  contre  la  doctrine  catholique.  Ici  les 
théologiens  de  profession  ont  pu  intervenir  ;  en  Italie,  en  Alle- 
magne, ailleurs  encore,  ils  sont  intervenus  plus  d'une  fois.  En 
France,  jusqu'à  ces  vingt  dernières  années,  ils  ont  trop  souvent 
laissé  la  parole  à  des  profanes,  soit  manque  de  préparation  ou  de 
confiance  en  eux-mêmes,  soit  défiance  exagérée  de  leurs  lecteurs 
et  des  forces  de  la  vérité. 

En  revanche,  nous  avons  eu,  à  côté  de  nos  grands  conférenciers, 
de  grands  évêques,  assez  théologiens  pour  avoir  la  pensée  catho- 
lique, assez  orateurs  ou  écrivains  pour  l'exposer  dignement, 
assez  courageux  pour  être  toujours  sur  la  brèche  drs  qu'il  y  avait 
une  vérité  à  défendre,  une  erreur  à  combattre.  Que  de  noms  il 
faudrait  citer  1  L'histoire  théologique  doit  distinguer,  à  des  litres 
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divers,  Mgr  Bouvier  et  le  cardinal  Gousset,  les  évêques  Berteaud, 
Gerbet  et  Salinis,  Plantier  et  Dupanloup,  le  cardinal  Dechamps, 
dont  la  Belgique  a  le  droit  d'être  fière  ;  et,  au-dessus  de  tous, 
Mgr  Freppel  et  le  cardinal  Pie,  bien  différents  l'un  de  l'autre,  mais 
grands  tous  les  deux  par  la  science  professionnelle,  par  la  préci- 
sion et  la  sûreté  de  la  doctrine,  par  l'intelligence  de  leur  temps. 
Qui  voudra  connaître  la  meilleure  expression  pour  la  France  de 
la  pensée  catholique  en  ce  siècle  devra  lire,  avec  les  Conférences 
de  Notre-Dame,  l'œuvre  de  Mgr  Freppel  et  celle  de  Mgr  Pie.  Un 
évêque  ne  saurait  enseigner  sans  faire  un  peu  de  théologie  : 
Mgr  Freppel  qui  déjà,  dans  ses  cours  de  Sorbonne,  s'était  montré 
si  théologien,  n'a  pas  manqué  une  occasion,  comme  évêque  ni 
comme  député,  d'enseigner  et  d'instruire  ;  plus  d'une  Homélie 
de  Mgr  Pie  et  ses  admirables  Synodales  sont  des  chefs-d'œuvre 
théologiques  à  citer  dans  l'école  comme  on  cite  les  Pères  ou 
saint  Thomas. 


Il  est  des  genres  mixtes  où  la  théologie  est  comme  chez  elle  : 
l'ascétique,  la  liturgie,  l'histoire  du  dogme. 

On  s'est  redit  enfin  que  la  vie  spirituelle  doit  reposer  sur  le 
dogme,  et  qu'elle  trouve  son  meilleur  aliment  dans  de  solides 
idées  Ihéologiques.  Le  P.  Faber  et  Mgr  Gay  ont  beaucoup  fait  en 
ce  sens.  Peu  à  peu  on  s'est  lancé  dans  des  monographies  théolo- 
gico-ascétiques  sur  le  Saint-Esprit,  sur  le  Sacré-Cœur,  sur  la 
sainte  Vierge,  sur  l'Eucharistie,  etc.,  et  voici  que  la  théologie 
n'a  plus  guère  qu'à  parler  le  langage  de  tout  le  monde  pour 
paraître  belle,  pieuse,  bienfaisante  pour  l'âme.  —  La  liturgie  est 
pénétrée  du  dogme  :  il  suffit  d'ouvrir  ses  trésors  pour  qu'il  se 
dégage  des  parfums  de  vérité  céleste.  Nous  devons  beaucoup,  sur 
ce  point,  à  dom  Guéranger  :  il  a  aidé  notre  siècle  à  goûter  par 
le  dedans  ce  que  Chateaubriand  faisait  regarder  par  le  dehors  ; 
et  il  a,  par  la  liturgie,  puissamment  orienté  les  esprits  vers 
Rome.  On  peut  être  plus  savant  et  plus  profond,  on  ne  sera  pas 
plus  populaire  ni  plus  bienfaisant.  Enfin  les  vérités  dogmatiques 
ont  une  histoire,  et  des  plus  intéressantes  ;  et  l'ignorance  seule 
explique  que  notre  siècle,  si  passionné  d'histoire,  ait  si  longtemps 
négligé  celle  là. 
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L'Allemagne  s'y  est  mise  la  première,  hardie  comme  à  l'ordi- 
naire et  ne  doutant  de  rien,  entreprenante  en  science  comme 
l'Anglais  en  affaires.  Après  plusieurs  essais,  les  catholiques  alle- 
mands ont  Schwane.  C'est  moins  brillant  que  Harnack,  moins 
prodigue  d'affirmations  tranchées  et  de  grandes  généralisations, 
plus  modeste  dans  ses  prétentions  ;  mais  c'est  une  œuvre  saine, 
positive,  solide,  et  qui  rend  déjà  de  grands  services  à  la  pensée 
théologique. 

La  France  n'a  j  usqu'ici  rien  de  semblable.  Les  trois  volumes  de 
Mgr  Ginouilhac  ont  du  mérite,  mais  ils  en  restent  aux  premiers 
siècles.  Les  études  patristiques  de  "l'abbé  Freppel  à  la  Sorbonne 
ne  sont  plus  au  point,  et  le  sens  historique  y  manque  un  peu,  ce 
sens  du  devenir  et  du  développement,  sans  lequel  l'histoire  du 
dogme  n'est  plus  qu'une  collection  érudite  de  faits  sans  vie  et 
sans  suite  ;  mais  elles  restent  précieuses  pour  la  théologie  des 
Pères  en  même  temps  que  pour  mainte  belle  exposition  de  la 
pensée  catholique  dans  ses  contacts  avec  les  idées  modernes. 
Nous  devons  à  un  théologien  de  hasard,  comme  il  s'intitulait  lui- 
même,  l'œuvre  de  théologie  historique  la  plus  sérieuse  et  la  plus 
considérable  que  nous  ayons.  Les  Etudes  sur  la  Trinité,  du  P.  de 
Régnon,  déconcertent  çà  et  là  le  théologien  de  métier  ;  elles  ne 
sont  ni  assez  exactes  parfois,  ni  aussi  objectives  qu'il  semblerait, 
ni  assez  rigoureuses  pour  la  méthode  ;  mais  quel  bel  essai  et  en 
belle  langue  si  française  !  Nos  Facultés  catholiques,  et  aussi 
des  professeurs  de  Grand  Séminaire,  nous  ont  donné  quelques 
monographies  dans  le  même  sens  ;  nous  les  recevons  comme 
une  promesse  et  comme  un  acompte. 


En  Italie  et  en  Espagne,  la  pensée  catholique  n  a  pas  cessé 
d'avoir  l'allure  théologique,  et  la  théologie  peut  s'y  présenter 
dans  sa  robe  à  elle,  sans  «  préparation  ».  Chez  elles  elle  a  toujours 
dit  son  mot  ;  là  l'esprit  théologique  est  encore  dans  la  vie  intel- 
lectuelle, dans  l'atmosphère  :  livres  ascétiques,  discussions  de 
toute  sorte  en  sont  imprégnés.  La  pensée  y  est  comme  naturelle- 
ment théologique,  et  la  théologie,  sauf  exception,  y  a  l'esprit 
catholique. 

La  méditative  Allemagne  a  su  faire  une  parla  la  théologie  pure 
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dans  ses  spéculations.  Mais  la  pensée  personnelle  y  a  longtemps 
nui  à  la  pensée  catholique,  qui  est  par  essence  une  pensée  sociale 
et  traditionnelle.  Guenther,  Hermès,  Kuhn  parfois  et  bien  d'au- 
tres ont  réduit  le  dogme  à  leurs  systèmes,  comme  ils  eussent  fait 
d'une  philosophie.  Mœhler  même  sacrifia  quelque  peu  à  cetesprit 
personnel  ;  et  il  nous  dit  naïvement  qu'il  pensa  d'abord  à  ne  rien 
dire  du  Pape  dans  son  petit  traité  sur  V Unité  de  l'Eglise. 

Mœhler  était  en  voie  de  s'assagir,  quan  d  il  mourut.  D'autres  firent 
l'œuvre  :  sans  parler  de  Fran/.elin,  qui  parle  latin,  Kleutgen  et 
Scheeben  ont  été  d'admirables  théologiens,  chez  qui  la  science  du 
dogme  parle  allemand  et  parle  catholique.  Ils  ne  furent  pas  seuls  : 
Hettinger  et  Denzinger,  Heinrich  etGutberlet  sont  connus  ;et  ils 
sont  pléiade  ceux  qui,  avec  le  même  esprit  vraiment  scientifique, 
abordent,  pour  un  public  restreint  mais  qui  existe,  les  problèmes 
les  plus  ardus  de  la  théologie,  sans  autre  intérêt  que  celui  de  la 
science.  Parmi  les  revues  spéciales,  citons  le  Katholik  de 
Mayence,  le  Quartalschrift  de  Tubingue,  le  Zeitschrift  d'Inspruck. 
Rien  ne  montre  mieux  le  progrès,  à  cet  égard,  dans  le  double  sens 
dé  la  science  théologique  et  de  l'esprit  catholique,  que  la  compa- 
raison entre  la  première  et  la  seconde  édition  du  Airchenlexicon. 

En  France,  nous  n'avons  guère  eu,  pendant  longtemps,  en  fait 
de  dogmatique,  que  des  catéchismes,  quelques-uns  excellents 
mais  toujours  peu  approfondis  ;  ou  bien  encore,  sur  des  points 
spéciaux,  des  essais  de  vulgarisation,  de  grand  mérite  parfois 
comme  les  opuscules  populaires  de  Mgr  de  Ségur,  mais  évidem- 
ment peu  scientifiques  et  souvent  peu  exacts.  Presque  jamais  nos 
livres  de  religion,  j'entends  ceux  qu'on  lisait,  n'ont  été  des  livres 
de  science  solide.  Et  de  là  tant  de  talent  gaspillé,  tant  d'essais 
infructueux,  tant  de  pas  hors  de  la  route;  presque  rien  de  sûr  ni 
de  durable.  Dieu  sait  les  merveilles  que  la  pensée  catholique  eût 
pu  faire  dans  notre  France  avec  les  ressources  que  Dieu  lui  avait 
préparées,  si  seulement  elle  avait  été  plus  théologique  ! 

On  s'en  est  aperçu,  comme  de  tant  d'autres  choses,  quand  le 
siècle  était  déjà  au  déclin.  Des  théolgiens  de  profession  se  sont 
mis  à  écrire  en  français  sur  les  questions  mêmes  de  la  théologie, 
et  nous  avons  déjà  des  œuvres  de  valeur,  tantôt  des  commentaires 
théologiques  aux  documents  pontificaux  ou  conciliaires,  —  à  la 
constitution  Dei  Filius,  par  exemple;  tantôt  des  monographies 
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sur  des  questions  plus  actuelles,  —  sur  la  connaissance  surnatu- 
relle, par  exemple;  tantôt  de  hautes  et  pieuses  spéculations 
scientifiques  sur  les  points  fondamentaux  de  notre  vie  surnatu- 
relle,—  sur  la  grâce,  par  exemple.  Un  professeur  de  nos  Facultés  ca- 
tholiques a  cru  le  moment  venu  de  faire  plus  encore  :  il  a  entrepris 
de  publier  un  cours  de  théologie  pour  le  grand  public,  et  son  œuvre 
fortement  pensée,  neuve  par  la  forme  et  traditionnelle  par  le  fond,- 
a  déjà  obtenu,  malgré  quelques  échappées  d'une  pensée  trop 
personnelle,  un  accueil  sympathique  et  confiant.  Un  grand  dic- 
tionnaire de  théologie  vient  d'être  entrepris  sur  de  larges  bases 
scientifiques,  et  ses  débuts  promettent  beaucoup.  Un  public  s'est 
formé,  avide  de  s'instruire,  qui  écoute  des  conférences  théolo- 
giques, qui  lit  des  livres  étudiant  ces  questions  vitales.  Quand 
les  théologiens,  au  cours  de  controverses  bruyantes  sur  les  mé- 
thodes de  l'apologétique,  sont  intervenus  pour  dire  le  mot  de  la 
doctrine  traditionnelle,  on  leur  a  prêté  une  attention  un  peu 
étonnée,  mais  sympathique.  Bref,  notre  fin  de  siècle  est  moins 
étrangère  à  la  théologie,  et  la  théologie  lui  est  moins  étrangère. 
Le  xxe  siècle  la  verra  peut-être  étroitement  mêlée  à  sa  vie  intel- 
lectuelle, et  ce  sera  grand  profit.  En  tout  cas,  il  comprendra  sans 
doute  que  la  théologie  est  une  science  aussi  et  qui  mérite,  autant 
ou  plus  que  toute  autre  science,  d'être  cultivée  pour  elle-même, 
d'une  façon  vraiment  scientifique  et  désintéressée. 


Dans  ce  coup  d'oeil  rapide  sur  le  mouvement  de  la  pensée  théolo- 
gique et  religieuse  dans  notre  siècle,  on  doit  remarquer  la  part 
des  laïques.  Je  ne  parle  pas  des  cas  tout  exceptionnels,  comme 
celui  de  Ward,  un  des  grands  convertis  d'Oxford,  enseignant  la 
théologie  aux  séminaristes  anglais,  ou  comme  celui  de  Maistre 
faisant  un  sermon  pour  être  débité  par  un  jeune  prêtre  dans  une 
église  de  Pétersbourg.  Plusieurs  ont  déjà  été  nommés;  il  y  faut 
joindre  —  pour  ne  rien  dire  ici  de  Montalembert  ni  de  Gœrres,  qui 
travaillèrent  si  puissamment  l'un  et  l'autre  à  la  renaissance  catho- 
lique dans  leurs  pays  —  Bonald,  qui  lança  la  sociologie  chrétienne, 
et  Donoso  Cortès,  qui  montra  l'antagonisme  absolu  du  libéralisme 
et  de  l'idée  catholique  ;  joindre  une  pléiade  de  brillants  écrivains 
qui  n'ont  cessé  de  montrer  le  catholicisme  vivant  et  pensant. 
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Parfois  des  ecclésiastiques  en  ont  eu  peur  comme  d'un  empiéte- 
ment dangereux.  Chateaubriand  fut  vivement  attaqué  par  l'abbé 
Morellet;  le  livre  Du  Pape  étonna  d'abord  à  Rome  et  dérouta  les 
vieux  théologiens  par  des  allures  toutes  nouvelles;  Y  Essai  sur  le 
Libéralisme  de  Donoso  Cortès  eût  sombré  peut-être  sous  les  coups 
de  l'abbé  Gaduel,  si  l'auteur  n'eût  aussitôt  soumis  son  œuvre  nu 
jugement  du  Pape  ;  M.  Nicolas  faillit  être  mis  à  Y  Index. 

Rien  de  plus  explicable.  Un  laïque  arrive  difficilement  à  la  pré- 
cision et  à  l'exactitude  parfaite  de  la  pensée  et  de  l'expression 
en  ces  matières.  Sûr  de  ses  intentions,  il  y  va  de  confiance  et  dit 
de  son  mieux  ce  qu'il  a  entrevu.  Mais  comme  la  vérité  catholique 
est  d'ordinaire  entre  deux  erreurs,  notre  théologien  improvisé 
parle  tantôt  comme  Baius  et  tantôt  comme  Pelage.  Maistre,  dans 
sa  curieuse  réponse,  récemment  publiée,  au  théologien  romain 
qui  avait  critiqué  le  livre  Du  Pape,  reconnaît  plus  d'une  fois 
avoir  mal  parlé.  Mais  tous  n'ont  pas,  comme  Maistre,  ou  Do- 
noso Cortès,  ou  Veuillot,  la  perfection  du  sens  catholique.  On 
s'irrite,  on  s'emporte.  —  Bref  on  indispose  souvent  contre  les 
laïques  qui  veulent  théologiser.  Et  c'est  dommage.  Car  ils  peuvent 
rendre  de  grands  services  à  la  vérité. 

Sans  parler  de  ce  qui  ne  dépend  pas  de  la  robe  qu'on  porte,  du 
talent,  de  la  culture  humaine,  du  style,  les  laïques  ont  souvent 
certains  avantages.  D'abord,  ils  se  mettent  plus  facilement  au 
point:  ils  savent  mieux  les  préoccupations  du  lecteur,  et  ce  qui 
lui  manque,  et  par  où  il  prend  les  questions,  à  quoi  il  s'intéresse 
et  ce  qu'il  peut  comprendre.  Puis,  le  théologien,  vivant  toujours 
dans  la  vérité,  finit  par  se  familiariser  avec  elle  ;  ne  la  voyant 
que  du  dedans,  il  n'a  pas  toujours  le  sens  net  des  proportions  :  ni 
sa  beauté  incomparable,  ni  sa  supériorité,  ni  sa  bienfaisante  in- 
fluence ne  le  frappent  autant.  Le  laïque,  qui  voit  de  plus  près  les 
tempêtes  et  les  naufrages,  goûte  mieux  la  sécurité  du  port  ;  com- 
parant doctrine  à  doctrine,  explication  à  explication,  il  sent  mieux 
tous  ses  avantages,  et  plus  facilement  son  âme  s'élève  et  chante 
tout  haut  ce  que  l'autre  ne  savait  dire  qu'à  Dieu  ;  enfin  comme  il 
découvre  à  nouveau  pour  lui-même  ces  régions  de  la  vérité  ca- 
tholique dont  le  théologien  connaît  et  a  maintes  fois  parcouru  les 
sentiers  battus,  il  donne  à  son  exposition  je  ne  sais  quoi  de  plus 
humain  et  de  plus  vivant,  quelque  chose  de  moins  appris  et  de 
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moins  répété  :  la  doctrine  ancienne  reparaît  chex  lui  plus  neuve, 
plus  originale,  plus  de  ce  temps  et  de  ce  monde.  Et  voilà  com- 
ment la  théologie  se  renouvelle  en  partie  sous  des  plumes  moins 
théologiques.  C'est  comme  un  retour  aux  premiers  siècles: 
Tertullien  écrivit  sans  doute  avant  d'être  prêtre,  et  aussi  Cyprien  ; 
Minutius  Félix  et  Lactance  restèrent  laïques.  Et  n'avons-nous  pas 
aussi  quelque  chose  comme  Hilaire  ou  Ambroise,  passant  du 
siècle  dans  l'Église,  et  se  faisant  comme  ils  purent  une  théologie? 
Gratry,  Newmann,  furent  plutôt  des  penseurs  catholiques, 
admirables  parfois  comme  brasseurs  d'idées,  que  des  théolo- 
giens :  c'est  ce  qui  explique  en  partie  leurs  avantages  et  leurs 
déficits. 

Le  grand  mal  dans  notre  siècle  a  été  que  la  pensée  catholique 
n'a  guère  été  représentée  devant  notre  monde  que  par  ces  or- 
ganes, excellents  si  l'on  vent,  mais  non  accrédités  :  ils  ont  fait  de 
leur  mieux  pour  la  défendre  et  la  venger,  mais  ils  l'ont  étayée 
parfois  d'arguments  ruineux,  ou  ils  l'ont  défigurée  en  croyant 
l'habiller  à  la  mode  du  jour.  Ils  sont  des  auxiliaires  précieux, 
mais  à  condition  d'être  des  auxiliaires,  c'est-à-dire  d'avoir  où  se 
rattacher  une  armée  et  des  chefs  dont  ils  suivent  la  direction  et 
d'où  ils  reçoivent  le  mot  d'ordre. 


Nous  n'avons  guère  étudié  encore  que  le  mouvement  extérieur 
de  la  pensée  catholique.  On  peut  aller  plus  loin,  essayer  de  la 
suivre  elle-même,  d'en  saisir  les  changements  d'allure  et  d'at- 
titude, d'en  voir  le  progrès  ouïe  recul.  Et  d'abord  sur  quelques 
points  particuliers,  parmi  lesquels  vient  en  premier  lieu  la  ques- 
tion biblique. 

La  Bible,  on  le  sait,  est,  avec  l'enseignement  oral  de  l'Église 
ou  tradition  authentique,  la  source  où  le  catholique  puise  la 
vérité  révélée.  On  connaît  le  merveilleux  progrès  des  études 
bibliques,  et  la  façon  dont  les  admirables  découvertes  de  notre 
siècle  ont  ressuscité  pour  nous  ce  monde  ancien  où  nous  ne  pé- 
nétrionsjusque-là  que  par  la  Bible,  et  comment  tant  de  sciences 
se  sont  trouvées  par  là  en  contact  avec  elle.  De  là  une  grande  lu- 
mière jetée  sur  les  Livres  saints  eux-mêmes,  et  comme  un  fond 
général  à  ces  scènes  détachées  qu'ils  nous  donnaient  sans  per- 
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spectives  et  sans  cadres  définis.  Mais  de  là  aussi  des  difficultés 
nouvelles. 

On  peut  voir  dans  la  Bible  des  écrits  humains,  historiques  ou 
doclrinaux  ;  on  peut  y  voir  des  écrits  inspirés,  contenant  la  pa- 
role de  Dieu  :  il  y  a  le  regard  de  la  science,  et  il  y  a  celui  de 
la  foi.  Or,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  les  chrétiens  ont  toujours 
tenu  que  la  seule  autorité  historique  des  Livres  saints  devait 
faire  conclure  au  caractère  divin  de  notre  religion.  «  Nous  ne 
prétendons  pas,  disaient-ils  aux  incroyants,  vous  imposer  une 
foi  aveugle;  nos  titres  sont  d'ordre  scientifique,  étudiez-les  seu- 
lement comme  on  étudie  Thucydide  ou  Tacite.  Et  d'abord,  sans 
préjugé.  Or,  c'en  est  un  de  rejeter,  sans  autre  raison  ni  examen, 
tout  récit  de  miracle  ou  de  prophétie.  La  philosophie,  en  prouvant 
l'existence  et  les  attributs  de  Dieu,  montre  aussi  que  ces  faits 
sont  possibles.  Ils  peuvent  d'ailleurs  se  constater,  puisque  ce  sont 
des  faits  comme  les  autres,  des  paroles  comme  les  autres.  Dès 
lors,  ici  comme  ailleurs,  la  science  et  la  critique  sont  tenues  à 
contrôler  le  témoignage,  mais  aussi  à  l'admettre  s'il  présente  les 
garanties  voulues.  Eh  bien  !  nos  témoins  sont  scientifiquement 
irrécusables.  Il  faut  donc  tenir  leurs  récits  pour  vrais.  Les  faits 
ainsi  garantis  sont  d'ailleurs  humainement  inexplicables.  Il  faut 
donc  conclure  à  l'intervention  divine  en  faveur  de  notre  religion.  » 

Il  fallait  prouver  la  valeur  du  témoignage.  On  le  faisait  en 
établissant  l'authenticité  et  la  véracité  de  la  Bible,  ou  du  moins 
des  livres  et  des  passages  qui  importaient  à  la  thèse.  Et  long- 
temps, les  <i  libertins  »  et  les  «  philosophes  »  n'ont  eu  à  opposer 
que  de  bien  futiles  raisons.  Mais,  de  nos  jours,  cette  preuve  est 
sapée  par  la  base  :  on  refuse  à  la  Bible  la  foi  historique ,  on  récuse 
les  témoins.  On  a  raison,  semble-t-il,  si  on  les  prend  en  défaut. 
Or  n'est-ce  pas  le  cas?  Nous  savons  bien  que  le  monde  n'a  pas 
été  fait  en  six  jours.  Et  le  déluge ,  comment  admettre  ou  que  tous 
les  hommes  y  aient  péri  ou  que  telle  race  y  ait  échappé,  sans 
faire  de  part  ou  d'autre  violence  aux  faits,  aux  dates,  aux  textes  ? 
Il  y  a  plus.  L'analyse  critique  s'est  attachée  aux  livres  bibliques 
et  elle  a  cru  y  découvrir  des  contradictions.  Plus  encore.  Cette 
authenticité  dont  on  faisait  tant  de  bruit,  a  été  battue  en  brèche, 
et  si,  pour  le  Nouveau  Testament,  il  y  a  déjà  un  retour  marqué 
vers  les  données    traditionnelles,  il  en  est   tout  autrement  pour 
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l'Ancien:  ne  donne-t-on  pas  couramment  la  question  du  Penta- 
teuque  comme  résolue  contre  Moïse,  et  ne  regarde-t-on  pas 
comme  acquis  que  ni  la  seconde  moitié  d'Isaïe,  par  exemple,  n'a 
rien  à  faire  avec  Isaïe,  ni  le  livre  de  Daniel  avec  Daniel?  Bien 
d'autres  difficultés  sont  nées,  qu'on  ne  soupçonnait  guère  autre- 
fois, du  rapport  de  nos  Livres  saints  soit  avec  des  apocryphes, 
soit  avec  des  mythes  babyloniens  antérieurs  aux  récits  de  la 
Genèse. 

Malgré  tout,  l'Église  catholique  continue  à  regarder  la  Bible 
comme  une  des  principales  sources  de  a  la  démonstration  chré- 
tienne ».  Mais  l'inerrance  absolue  du  texte  sacré  n'est  pas  à  la 
base  de  la  preuve.  Nous  savons  Tacite  faillible,  nous  pouvons  le 
prendre  en  faute,  sans  avoir  droit  pour  cela  de  rejeter  son  témoi- 
gnage en  bloc.  Et  de  même,  on  ne  prétend  pas  tout  d'abord 
imposer  la  Bible  comme  sans  erreur  :  c'est  question  à  étudier  sous 
la  direction  de  l'Église,  aux  lumières  de  la  foi.  On  ne  demande  à 
la  science  que  de  recevoir,  sur  d'irrécusables  témoignages,  le 
grand  fait  de  l'intervention  divine.  Tout  au  plus,  comme  l'Église 
enseigne  que  la  Bible  est  infaillible,  sommes-nous  tenus  à  écarter 
l'objection  qui  naîtrait  chez  l'incroyant  des  erreurs  qu'il  pense  y 
voir.  A  cet  égard,  la  position  catholique  est  celle-ci  :  «  On  ne 
peut  montrer  dans  un  texte  certainement  biblique  une  affirmation 
de  l'auteur  sacré  lui-même,  qui  puisse  être  convaincue  de  faus- 
seté, c^st-à-dire  qui  contredise  une  vérité  acquise  à  la  science.  » 
Contre  la  thèse  ainsi  posée  nous  disons  qu'on  ne  peut  rien  appor- 
ter de  certain. 

L'obstacle  écarté,  la  démonstration  positive  se  fait  tout  d'abord 
et  surtout  par  le  Nouveau  Testament.  L'école  de  Baur  a  vécu  ;  la 
critique  contemporaine  en  revient  presque,  pour  la  date  des 
écrits,  aux  conclusions  d'autrefois.  Ce  qui  l'arrête  ici  ou  là,  c'est 
l'horreur  de  la  prophétie  et  du  miracle.  Mais,  encore  une  fois,  il 
est  antiscientifique  de  rejeter,  pour  cela  seul,  des  documents  et 
des  témoignages  qu'on  admettrait  autrement.  La  science  rigou- 
reuse mène  à  notre  conclusion,  et  l'école  «  historique  «allemande 
ne  s'en  défend  pas  par  l'histoire.  11  y  a  eu,  au  berceau  du  chris- 
tianisme, des  faits  humainement  inexplicables,  surtout  les 
miracles  du  Christ,  et  surtout  le  grand  miracle,  le  fait  de  sa 
résurrection. 
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Pour  juger  plus  facile  et  plus  péremptoire  la  démonstration 
par  le  Nouveau  Testament,  les  catholiques  n'ont  pas  renoncé  à 
la  démonstration  par  l'Ancien.  Ils  ne  rejettent  pas  aveuglément 
tout  le  travail  critique  du  siècle  ;  mais  aussi,  ils  se  refusent  à  en 
recevoir  aveuglément  toutes  les  conclusions.  Ils  font  la  part  de  la 
fantaisie,  —  et  qui  niera  que  la  critique  subjective  ait  parfois  ses 
fantaisies?  —  et  la  part  du  préjugé  qui  écarte  sans  examen  tout 
fait  surnaturel.  D'après  eux,  abstraction  faite  de  toute  autorité  de 
l'Église,  l'Ancien  Testament  nous  donne  au  moins  ceci  :  au  point 
de  départ,  Moïse,  législateur  de  son  peuple,  un  recueil  de  lois  et 
de  récits;  puis,  du  xie  au  ve  siècle,  une  suite  d'écrits  poétiques  et 
moraux,  historiques  et  prophétiques,  qui  nous  renseignent  sûre- 
ment sur  les  faits  capitaux  de  l'histoire  d'Israël. 

Or,  c'est  assez  pour  la  démonstration.  Car  à  cette  histoire  le 
miracle  est  inséparablement  uni  ;  cette  histoire  avec  ses  alterna- 
tives, ce  monothéisme  au  milieu  de  l'idolâtrie  générale,  sont  eux- 
mêmes  un  miracle.  La  prophétie  n'y  est  pas  moins  visible.  Au- 
dessus  des  discussions  de  dates  et  de  textes,  comment  ne  pas  voir 
cette  attente  d'un  Messie,  cette  idée  d'une  conversion  despeuples 
au  Dieu  unique  et  d'une  rénovation  religieuse  par  le  Messie  devenu 
le  chef  des  nations?  Et  cela  s'est  accompli.  Les  historiens  incré- 
dules constatent  à  chaque  pas  quelque  chose  d'unique  dans  ce 
peuple  etdans  cette  histoire,  et  se  perdentàl'expliquer.  Les  catho- 
liques disent  :  «  Il  n'y  a  qu'une  explication  possible,  l'action  di- 
vine. »  Et  aujourd'hui,  comme  aux  jours  des  Pères,  comme  aux 
jours  de  Bossuet,  l'Église  donne  la  correspondance  des  deux 
Testaments  comme  un  signe  divin,  comme  un  de  ses  titres. 

Reste  à  regarder  la  Bible  en  croyant,  comme  la  parole  de  Dieu, 
sous  la  direction  infaillible  de  l'Église.  Bien  des  questions  restent 
pendantes  ;  mais  ce  sont  questions  à  débattre  entre  catholiques. 
Jusqu'où  le  but  pratique  et  doctrinal  du  livre  nous  autorise-t-il  à 
voir  danstel  récitd'aspeclhistorique  unpur  symbole  ne  valantque 
pur  ce  qu'il  signifie,  et  soumis  comme  symbole  à  toutes  les  con- 
ditions des  autres  signes  symboliques  ?  Jusqu'où  peut-on  accepter 
les  doutes  contemporains  sur  la  rédaction  de  tel  livre  et  sur  son 
attribution  à  tel  auteur  ?  Jusqu'où  l'incorporation  d'un  document 
dans  un  texte  inspiré  garantit-elle  les  données  de  cedocument,  et  à 
quelles  conditions  peut-on  y  supposer  l'erreur  ?  Sur  ces  questions, 
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sur  bien  d'autres  encore,  et  des  plus  délicates,  les  catholiques, 
commeil  arrive, se  sont  partagés:  les  uns  ont  tout  voulu  garder  des 
anciennes  positions,  d'autresontabandonné  tout  ce  que  l'onpouvait 
sans  hérésie.  Plus  d'une  fois  l'Église  est  intervenue  pour  maintenir 
les  principes  ou  pour  en  préciser  le  sens  :  le  dogme  aprogressé.  Le 
Concile  du  Vatican  a  renouvelé,  enlescomplétant  ou  lesexpliquant, 
les  enseignements  de  Trente  sur  le  canon,  sur  l'inspiration,  sur 
la  valeur  de  la  tradition  en  exégèse.  L'encyclique  Providentissimus 
Deus,  du  18  novembre  1893,  a  résolu  plus  nettement  que  jamais  la 
question  de  l'inerrance. 

Elle  trace  en  même  temps  aux  catholiques  un  magnifique  pro- 
gramme d'études  bibliques.  Beaucoup  avaient  devancé  l'appel  : 
en  Allemagne,  Allioli,  Haneberg,  Bisping,  Schanz,  Bickell,  Kaulen; 
Patrizi  en  Italie  ;  Corluy,  Lamy,  Van  Steenkisle  en  Belgique  ;  en 
France,  pour  ne  nommer  que  les  morts,  Glaire,  Le  Hir,  Ancessi, 
Meignan,  Trochon,  Motais,  P.  P.  Martin.  En  ce  moment,  l'entrain 
est  admirable,  sinon  l'accord  ;  nous  avons  une  Revue  biblique,  et 
des  monuments  grandioses  s'élèvent  :  le  Cursus  Scripturœ  sacrœ 
deux  jésuites  allemands,  le  Dictionnaire  de  la  Bible  des  catholiques 
français. 

Si  l'Écriture  reste  un  moyen  apologétique,  l'Église  l'est  devenue 
en  ce  siècle  plus  que  jamais.  Jusque-là  les  catholiques  se  préoc- 
cupaient surtout  d'établir  contre  les  protestants  tantôt  la  néces- 
sité d'une  autorité  vivante  pour  garder  et  interpréter  l'Écriture 
et  pour  trancher  les  controverses,  tantôt  la  présence  dans  la  seule 
Église  romaine  des  traits  distinctifs  de  la  vraie  Eglise  telle  qu'elle 
nous  apparaît  dans  l'Écriture  et  dans  la  Tradition.  Le  procédé 
demeure  excellent  contre  les  mêmes  adversaires,  et  l'usage  n'en 
est  que  plus  facile  depuis  que  sont  dissipés  tous  les  nuages 
amassés  par  le  gallicanisme.  A  l'argument  de  tradition  les  décou- 
vertes nouvelles  ont  donné  un  relief  incomparable.  Il  est  devenu 
de  plus  en  plus  évident  que  le  protestantisme  va  contre  les  faits 
les  mieux  avérés.  On  a  trouvé  aux  Catacombes  des  images  de  la 
Vierge  datant  du  ne  siècle,  des  traces  de  presque  tous  les  Sacre- 
ments, des  représentations  vivantes  du  sacrifice  eucharistique  ; 
les  pierres  même  ont  parlé,  exprimant  avec  une  incomparable 
netteté  la  présence  réelle,  la  primauté  du  Pape,  la  prière  pour  les 
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morts  —  tout  le  catholicisme.  Si  haut  qu'on  remonte,  si  avant 
qu'on  creuse,  comme  disait  Thomas  Moore  en  son  langage 
expressif,  on  retrouve  le  papisme  ;  et  de  protestantisme,  pas 
d'autre  trace  que  chez  les  hérétiques.  —  Mais  il  y  a  plus.  Le  fait 
même  de  l'Église  devient  un  argument.  Maistredéjà  et  Lamennais 
voyaientle  doigtdeDieudanscette  survivance àtant de  ruines, dans 
cette  immuable  souplesse  qui  s'adapte  à  tout  sans  cesser  d'être 
soi,  dans  cette  résistance  à  toutes  les  causes  de  dissolution.  C'est 
devant  ce  fait  concret,  visible  à  tous,  que  Lacordaire,  par  une 
nouveauté  hardie,  —  qui  n'élait  guère  qu'un  retour  à  saint 
Augustin,  —  posa  ses  auditeurs  de  Notre-Dame  en  leur  disant  : 
«  Regardez  l'Église,  elle  porte  au  front  un  signe  divin.  »  Le 
Concile  du  Vatican  a  sanctionné  le  procédé  et  l'a  résumé  en 
quelques  mots  profonds,  montrant  en  elle, en  même  temps  quel'hé- 
ritière  et  la  continuatrice  d'un  passé  miraculeux,  un  miracle  vivant 
et  perpétuel,  motif  de  crédibilité  pour  tous,  à  la  portée  de  tous. 

Et  il  est  vrai  que  ce  spectacle  a  étonné  les  plus  grands  esprits 
de  notre  temps,  historiens,  politiques  ou  penseurs.  Le  rôle  social 
de  l'Église  frappe  surtout  les  regards  en  cette  fin  de  siècle  :  on 
admire  la  maîtresse  incomparable  trouvant  dans  ses  principes 
éternels  le  seul  remède  au  mal  des  sociétés,  on  admire  cette 
grande  autorité  morale  dominant  la  force  même,  on  admire  cette 
puissante  unité  de  doctrine  et  de  gouvernement  dans  le  désarroi 
général  de  la  pensée  et  dans  la  désunion  des  âmes. 

La  théologie  de  l'Église  ne  pouvait  que  profiter  de  ces  cir- 
constances favorables.  Nous  n'avons  pas  encore  le  chef-d'œuvre 
qu'il  faudrait.  Mais  le  traité  De  Fcclesia  existe,  et  il  se  perfectionne 
tous  les  jours.  Avec  les  traités  De  Scriptura,  De  Traditione,  De 
Fide,  qui  tous  ont  reçu,  dans  notre  siècle,  des  développements 
considérables,  il  complète  cette  théorie  de  la  méthode  apologé- 
tique et  de  la  connaissance  surnaturelle  dont  le  Concile  du  Vati- 
can a  si  heureusement  tracé  les  grandes  lignes. 

L'Écriture  et  l'Église  nous  introduisent  au  surnaturel.  L'étude 
même  de  ce  surnaturel  a  beaucoup  progressé  depuis  cent  ans,  et 
les  idées  sur  ce  point  sont  devenues  plus  nettes  et  plus  précises. 
Il  n'y  a  eu  pour  cela  qu'à  revenir  au  passé.  Car  saint  Thomas  avait 
tout  dit,  ou  peu  s'en  faut,  sur  la  distinction  entre  la  nature  et  le 
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surnaturel,  sur  ce  à  quoi  nous  avons  droit  comme  hommes  et  sur 
le  surcroîl  lié  avec  la  fin  supérieure  que  nous  destinait  la  divine 
libéralité,  sur  la  grâce  sanclifiante  et  la  vie  divine  en  nous.  Mais 
ces  notions  s'étaient  obscurcies  dans  l'enseignement  aux  temps 
de  la  Réforme.  Le  Concile  de  Trente  les  rappela  et  les  expliqua 
contre  les  novateurs;  Pie  V,  en  condamnant  hardiment  Baius, 
donna  à  la  pensée  théologique,  sur  ce  point,  une  dire<  tion  nou- 
velle en  un  sens,  mais  plus  sûre,  en  face  des  erreurs  modernes, 
que  la  vieille  direction  augustinienne.  L'influence  janséniste, 
des  luttes  d'école,  les  idées  cartésiennes  et  antiscolastiques  retar- 
dèrent jusqu'à  nos  jours  l'éclosion  de  ia  bonne  semence.  Enfin  on 
a  secoué  les  vieilles  entraves  :  la  théorie  de  la  grâce  sanctitiante 
a  été  présentée  dans  sa  beauté  sublime,  et  des  notions  plus 
exactes  sur  le  surnaturel  et  sur  ses  rapports  avec  la  nature  nous 
rendent  les  réponses  péremptoires  de  saint  Thomas  contre  les 
vieilles  accusations  de  calomnier  la  nature  et  de  faire  Dieu 
injuste. 

Comment  décrire  dans  le  détail  tout  ce  mouvementdes  idées,  des 
méthodes,  des  tendances  théologiques?  Comparez,  pour  vous  en 
rendre  compte,  les  meilleurs  auteurs  du  xviu*  siècle  avec  ceux  du 
nôtre,  Billuart par  exemple  ouïes  Wurzbourgeois  avec  Franzelin, 
Palmieri,Pesch,  Billot.  Encore  n'aurait-on  par  là  qu'une  vue  incom- 
plète. C'est  chez  les  non-théologiens  qu'il  faut  chercher  certains 
traits  de  la  pensée  théologique  actuelle  :  comment  nous  nous 
intéressons  surtout  à  l'homme  et  aux  côtés  humains  des  grandes 
questions;  comment  derrière  la  position  juridique  et  le  for  exté- 
rieur, où  tel  homme  doit  passer  pour  hérétique  ou  infidèle,  nous 
cherchons  l'homme  intime,  l'individu,  de  bonne  foi  peut-être  et 
peut-être  aimé  de  Dieu  malgré  son  erreur  involontaire;  comment 
à  la  métaphysique  pure  et  aux  idées  abstraites  nous  préférons 
l'analyse  psychologique  et  les  théories  de  la  connaissance,  à  la 
controverse  et  aux  luttes  sans  issue  le  regard  plus  libre  et  plus 
impartial  de  l'observateur  ou  de  l'historien. 

Tout  n'est  pas  progrès  dans  les  tendances  nouvelles  de  notre 
théologie,  de  notre  prédication,  de  notre  ascétique.  Mais  nous 
avons  une  supériorité  incontestée  par  la  pénétration  de  l'esprit 
historique  et  scientifique  dans  la  théologie  et  dans  la  pensée 
catholique.  Il  y  a  là  un  fait  qu'il  importe  de  signaler. 
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La  vérité  ne  saurait  que  gagner  au  développement  de  l'histoire 
et  du  sens  historique.  Si  un  moment  quelques  catholiques  ont  eu 
peur,  en  voyant  l'arme  en  des  mains  ennemies,  d'autres  ont  pris 
la  pioche  eux  aussi  et  n'ont  pas  craint  d'accumuler  les  ruines, 
sachant  bien  que  «  l'Église  n'a  besoin  que  de  la  vérité  »,  sûrs  de 
trouver  visibles  sous  les  décombres  les  réalités  divines  et  le  vieux 
roc  inébranlable. 

Les  théologiens  ne  pouvaient  se  désintéresser  de  ces  études,  et 
toujours  ils  ont  essayé  d'en  utiliser  les  résultats  pour  établir  le 
dogme  et  affirmer  la  tradition.  Mais  ils  ont  été  plus  lents,  —  et 
cela  s'explique,  —  à  transporter  l'esprit  historique  dans  l'étude 
même  du  dogme,  à  bien  faire  la  part  du  devenir  et  du  dévelop- 
pement dans  l'intelligence  et  dans  l'explication  de  la  vérité 
immuable.  De  là  des  chocs  entre  eux  et  les  historiens  catholiques 
de  nos  origines  religieuses,  et  il  faut  dire  que  les  torts  n'ont  pas 
tous  été  d'un  seul  côté.  Grâce  à  Dieu,  la  paix  se  fera.  Déjà  Franze- 
lin  et  Scheeben,  par  exemple,  sont  remarquables  par  le  sens 
historique  autant  que  par  l'étendue  des  connaissances  patrisli- 
ques  ;  tous  comprennent  que  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Ignace 
d'Antioche  peuvent  avoir  la  même  foi  sans  parler  le  même  lan- 
gage; nous  revivons  mieux,  nous  «  réalisons  »  mieux,  comme 
disent  les  Anglais,  les  idées  dogmatiques  et  la  théologie  du  passé. 
Progrès  immense  pour  la  science  même  du  dogme  :  il  fait  si  bon 
toucher,  pour  ainsi  dire,  la  réalité  vivante,  si  bon  contempler 
plus  jeune  et  plus  belle  dans  ses  premiers  bégaiements  la  foi  qui 
cherche  à  comprendre  et  à  s'expliquer  !  Pourvu  cependant  qu'on 
ne  croie  pas  que  le  sens  historique  tienne  lieu  de  théologie,  et 
que,  dans  ce  domaine,  l'étude  des  faits  n'ait  rien  à  voir  avec  les 
principes,  rien  à  gagner  en  s'aidant  de  leur  lumière. 

Le  sens  critique  va  de  pair  avec  le  sens  historique  ;  il  est,  à 
vrai  dire,  la  condition  de  tout  progrès  dans  la  science,  il  est  une 
partie  de  l'esprit  scientifique.  Ici  encore  les  catholiques,  eux 
aussi,  ont  eu  à  faire  leur  éducation.  Entre  la  pensée  catholique 
—  traditionnelle,  sociale,  autoritaire —  et  l'esprit  critique  entrant 
dans  les  questions  religieuses  avec  ses  allures  libres,  person- 
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nelles,  tranchantes,  il  y  a  eu  d'abord  défiance  et  antipathie.  Les 
malentendus  semés  par  des  ennemis,  des  excès  chez  nos  jeunes 
critiques,  lesquels,  comme  on  a  dit  finement,  ont  plus  d'une  fois 
«  pris  un  plaisir  pétulant  à  casser  les  vitres  dans  l'école  »,  un  peu 
de  jalousie  peut-être  et  de  susceptibilité  se  mêlant,  chez  ceux 
dont  les  idées  étaient  faites,  au  respect  du  passé  et  au  souci 
légitime  de  ne  pas  détruire  sans  raison  les  vieilles  bâtisses, — 
tout  cela  explique  l'altitude  peu  bienveillante  de  part  et  d'autre. 
Mais  ici  encore  les  nuages  se  dissipent,  et  bientôt  il  ne  reslera 
que  le  profit  pour  tous  d'une  alliance  féconde.  Pour  ne  parler  que 
des  théologiens,  —  puisque  c'est  eux  qu'on  oppose  le  plus  à 
la  critique,  —  ils  ont  déjà  beaucoup  gagné  à  l'esprit  nouveau.  Il 
a  fallu  abandonner  de  vieilles  positions  décidément  intenables, 
renoncer  à  des  arguments  qui  ne  valaient  pas,  rejeter  des  textes 
apocryphes  et  des  faits  controuvés,  devenir  plus  scientifique 
enfin,  et  c'est  tout  profit.  D'autre  part,  ce  qui  est  resté  debout 
est  reconnu  solide  à  jamais,  et  le  doute  n'est  plus  scientifique  sur 
des  points  jusqu'ici  aigrement  contestés  par  les  protestants: 
l'authenticité  des  sept  lettres  de  saint  Ignace,  la  venue  de  saint 
Pierre  à  Rome,  le  culte  de  l'Eucharistie  et  de  la  sainte  Vierge  au 
11e  siècle,  l'autorité  des  premiers  Papes,  etc. 

Les  théologiens  n'ont  donc  aucune  raison  d'en  vouloir  à  la  cri- 
tique. Loin  de  là.  Ils  travaillent  à  en  prendre  l'esprit  :  ils  pèsent 
leurs  affirmations,  ils  trient  leurs  preuves,  ils  ne  veulent  em- 
ployer que  des  pièces  de  bon  aloi.  Ils  savent  bien  que  la  science 
et  la  vérité  ne  peuvent  qu'y  gagner,  comme  la  pensée  catholique 
elle-même  resplendit  d'autant  plus  pure  et  belle  qu'on  la  dégage 
mieux  des  scories  et  des  concrétions  humaines.  Mais  il  ne  faudrait 
pas,  d'autre  part,  sous  prétexte  de  critique,  faire  la  guerre  à  la 
théologie  et  à  l'esprit  de  tradition,  au  risque  de  frapper  sur  la 
vérité  dogmatique.  Que  la  critique  se  critique  elle-même.  Il  n'est 
pas  de  bonne  méthode  de  faire  fi  des  affirmations  du  passé,  de 
dédaigner  les  gens  du  métier  dans  les  choses  de  leur  profession, 
de  nier  sans  avoir  étudié  et  compris  les  raisons.  Les  théologiens 
n'ont  pas  coutume  de  croire  ni  d'affirmer  à  la  légère  ;  et  quand  ils 
donnent  une  vérité  comme  traditionnelle,  il  est  critique  d'exa- 
miner au  moins  leur  dire.  Il  y  a  tradition  et  tradition,  sans  doute, 
et  il  est  important  de  ne  pas  prendre  pour  parole  divine  ce  qui 
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n'est  qu'addition  humaine  ;  mais  prenons  garde  aussi,  en  nous 
débarrassant  à  la  légère  d'une  affirmation  humaine,  de  rejeter 
des  parcelles  de  vérité  divine.  La  voix  du  passé,  quand  il  s'agit 
du  dogme,  n'est-elle  pas  en  grande  partie  l'organe  de  la  vérité 
révélée?  le  divin  s'y  mêle  intimement  à  l'humain  ;  l'enseigne- 
ment authentique  court  partout  à  travers  les  vues  individuelles 
de  celui  qui  enseigne.  Il  est  critique,  encore  une  fois,  de  tenir 
compte  du  caractère  traditionnel  et  conservateur  de  la  théologie 
et  de  la  pensée  catholique. 

Montrer  la  théologie  et  la  pensée  catholique  s'imprégnant  du 
sens  historique  et  critique,  c'est  dire  leur  attitude  à  l'égard  de  ce 
que  l'on  nomme  «  la  science  »  ou  «  les  sciences  ».  Entre  elles  il 
ne  devrait  y  avoir  que  sympathie  :  la  science  n'est-elle  pas  fille 
de  Dieu  comme  la  foi,  n'est-elle  pas,  dans  les  obscurités  du  pré- 
sent, le  flambeau  qui  éclaire  les  abords  du  temple,  et  qui  jette 
quelques  lueurs  tremblantes  jusque  dans  le  sanctuaire  mystérieux 
où  Dieu  nous  parle  et  se  donne  à  nous  sans  se  montrer  ?  Nous  ne 
craignons  pas  qu'elle  contredise  un  seul  de  nos  dogmes  ;  car  le 
vrai  ne  saurait  s'opposer  au  vrai. 

Mais  à  côté  de  la  science  faite  il  y  a  l'hypothèse  ou  la  science 
en  train  de  se  faire,  et  il  y  a  une  certaine  métaphysique  de  la 
science.  Ici  la  réserve  est  prudente  et  scientifique.  S'il  faut  prendre 
garde  à  ne  pas  repousser  la  vérité  sous  couleur  de  défendre  la 
religion,  on  ne  doit  pas  non  plus  accepter  l'erreur  ou  s'engouer 
de  toutes  les  hypothèses  pour  avoir  l'air  accueillant  et  libéral. 
Ayons  l'esprit  scientifique  et  l'amour  de  la  vérité  :  ce  sera  la 
meilleure  sauvegarde  contre  les  enthousiasmes  irréfléchis  pour 
des  nouveautés  fragiles,  et  contre  les  résistances  déraisonnables 
à  des  opinions  sérieuses. 

A  l'égard  de  la  philosophie  moderne,  l'attitude,  on  le  devine, 
est  sensiblement  la  même.  Quand  la  pensée  catholique  s'essaie  à 
la  science  du  dogme  et  travaille  à  mieux  s'expliquer  ce  qu'elle 
croit,  elle  fait  de  la  théologie.  La  théologie  qui  cherche  à  se  rendre 
compte  et  qui  raisonne  sur  son  objet,  qui  veut  être  en  un  mot  de  la 
théologie  et  nonseulement  del'exégèse  ou  de  l'histoire,  doit  néces- 
sairement philosopher  :  pas  de  science  de  la  foi  sans  philosophie. 
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Saint  Thomas  et  les  grands  scolastiques  christianisèrent  à  cet 
effet  non  seulement  Aristote,  comme  on  le  dit  trop  souvent,  mais 
Aristote  et  Platon  ;  et  les  Papes  ont  mainte  fois  ratifié  l'alliance 
de  la  théologie  avec  la  philosophie  scolastique,  mainte  fois  con- 
damné ceux  qui  n'en  voulaient  pas.  L'alliance  est-elle  indisso- 
luble, et  ne  peut-on  songer  à  la  rompre  ?  Jusqu'à  présent,  les 
essais  ont  tous  échoué  :  et  ceux  des  platoniciens,  et  ceux  des  car- 
tésiens et,  dans  notre  siècle,  ceux  des  traditionalistes  en  France 
et  en  Belgique,  ceux  des  kanlistes  en  Allemagne,  ceux  des  onto- 
logistes  et  des  rosminiens  en   Italie. 

Que  conclure?  Que  l'Église  elle  même  s'est  inféodée  à  un  sys- 
tème, et  que  ce  système  est  seul  vrai?  Non  pas  cela  précisé- 
ment Mais  au  moins  ceci  :  que  les  autres  systèmes  sont  faux, 
puisqu'ils  contredisent  des  vérités  acquises  ;  que  ce  système 
est  très  apte  à  expliquer  le  dogme  ;  qu'il  y  a  enfin  certains 
points  de  sens  commun  et  de  philosophie  première,  si  je  puis  dire, 
antérieurs  à  tout  système,  dont  la  philosophie  scolastique  n'est 
guère  que  la  prise  de  possession  par  la  raison  philosophique  ; 
et  que  sur  ces  points  le  dogme  catholique  ne  permet  pas  le 
doute. 

On  s'irrite  contre  cette  assurance  des  scolastiques  et  contre 
cette  prétention  à  revendiquer  pour  eux  seuls  la  vraie  philoso- 
phie du  dogme.  Mais  il  faut  bien  que  la  vérité  s'affirme:  c'est 
son  droit,  et  c'est  son  devoir. 

Il  faut  donc  le  reconnaître,  la  théologie  a  tout  avantage  au  re- 
tour vers  saint  Thomas  et  vers  la  scolastique.  Pour  avoir  voulu 
théologiser  hors  de  là,  quel  désarroi  chez  tant  de  théologiens  des 
trois  derniers  siècles  ! 

Ce  retour  devait  être  en  grande  partie  l'œuvre  des  cinquante 
dernières  années  :  il  a  coïncidé,  on  le  devine  sans  peine,  avec  la 
renaissance  de  la  philosophie  scolastique.  Léon  XIII  y  a  aidé  de 
toutes  ses  énergies.  A  sa  voix,  le  mouvement  est  devenu  général, 
et  déjà  il  a  eu  d'excellents  effets. 

Il  durera,  malgré  les  essais  probables  de  réaction.  Il  faut  s'en 
réjouir  au  nom  de  la  théologie,  au  nom  même  de  cet  esprit  scien- 
tifique qui  la  pénètre  déplus  en  plus.  Car  si  la  science  avance 
par  l'esprit  de  progrès  uni  à  l'esprit  de  tradition,  nulle  part  peut- 
être  plus  que  dans  saint  Thomas   on  ne    trouve  une  heureuse 
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union  de  ce  double  esprit,  nulle  part  mieux  que  dans  un  com- 
merce intime  et  assidu  avec  le  Docteur  angélique,  le  théologien 
n'appreud  à  marcher  avec  son  siècle  sans  rompre  follement  avec 
le  passé. 

En  résumé  notre  siècle,  comparé  au  xvme,  a  été,  pour  la  pensée 
catholique,  une  époque  de  renaissance.  D'abord  refleurit  Vidée 
religieuse,  sous  la  forme  la  plus  générale  :  c'est  elle  surtout  que 
Chateaubriand  propose  à  l'imagination  et  au  cœur,  Maistre  à  la 
raison,  Lamennais  à  la  volonté.  Cette  idée  s'est  précisée  de  plus 
en  plus  comme  idée  catholique,  et  c'est  comme  telle  que  nous  l'a- 
vons vue  vivre  et  marcher.  Enfin,  sûre  d'elle-même,  elle  a  cherché, 
non  sans  succès,  à  devenir,  elle  aussi,  savante  et  philosophique. 
L'évolution  ne  s'est  pas  faite  sans  luttes  intimes  ;  luttes  contre  les 
tendances  nationalistes  et  régaliennes,  luttes  contre  les  engoue- 
ments pour  le  progrès  quel  qu'il  fût,  pour  la  liberté  sans  frein, 
pour  la  conciliation  atout  prix,  pour  un  individualisme  outré; 
luttes  contre  les  défiances  excessives  à  l'égard  de  la  raison  hu- 
maine et  de  toute  nouveauté.  La  paix  s'est  faite  sur  les  points 
capitaux,  la  grande  «  paix  romaine  »,qui  ne  cherche  pas  d'ailleurs 
à  tout  réglementer  nia  comprimer  tout  élan.  Voilà  pour  l'intérieur. 
Que  sont  nos  relations  avec  les  penseurs  du  dehors  ?  Meilleures 
peut-être,  à  certains  égards,  que  jamais.  Non  pas  que  nous  en 
soyons  encore  à  la  solennelle  «  proclamation  des  droits  de  Dieu  » 
que  J.  de  Maistre  entrevoyait  pour  la  fin  du  xixe  siècle.  Au  moins 
voit-on  partout  que,  pour  vivre,  il  ne  suffit  pas  de  proclamer  «  les 
droits  de  l'homme  ».  N'est-ce  pas  déjà  proclamer  implicitement 
ceux  de  Dieu  ? 

Il  en  a  été  de  l'esprit  moderne  en  face  de  la  pensée  catholique  à 
peu  près  comme  de  la  cité  moderne  en  face  de  l'Église.  Long- 
temps il  l'a  regardée  comme  sa  pire  ennemie,  il  n'a  songé  qu'à 
secouer  son  joug.  Plus  d'un  indice  semble  présager  pour  l'avenir 
une  appréciation  plus  équitable,  des  dispositions  plus  sympathi- 
ques. Si  le  xxe  siècle  revient  à  la  justice  et  à  la  vérité,  il  admirera 
la  pensée  catholique,  il  verra  comme  elle  est  favorable  au  pro- 
grès de  la  science,  à  la  vraie  philosophie  ;  il  lui  saura  gré  d'avoir 
résisté  aux  intolérables  excès  de  l'esprit  individuel,  comme  de 
n'avoir  pas  désespéré  de  la  raison  quand  la  raison  s'abandonnait 
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elle-même  ;  et,  qui  sait?  sans  rien  sacrifier  de  ses  droits  et  de  sa 
liberté,  —  dont  elle  n'est  pas  d'ailleurs  moins  jalouse  pour  lui  que 
lui-même,  —  il  lui  donnera  la  main  comme  aune  sœur  plus  sage 
el  plus  éclairée. 

J.  V    BAINVEL,  S.  J. 


* 


XXXI 

(Les  tçEuvres  et  la  Charité  de  V (Eglise 

Il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  que  l'histoire  de  la  charité 
se  confond  avec  celle  du  christianisme.  D'ingénieux  érudits 
se  sont  appliqués  à  découvrir  dans  l'antiquité  la  trace  de  préoc- 
cupations et  d'institutions  charitables.  Même  effort  a  été  tenté 
pour  les  religions  de  l'Extrême-Orient.  Ces  efforts,  dans  la  me- 
sure où  ils  ont  été  couronnés  de  succès,  ont  eu  pour  seul  résultat 
de  démontrer  que  l'amour  du  prochain,  ce  que,  dans  une  langue 
assez  barbare,  la  philosophie  moderne  appelle  Y  altruisme,  est 
un  instinct  permanent  dans  le  cœur  de  l'homme.  Mais  à  la  religion 
chrétienne  revient  l'honneur  d'avoir  érigé  cet  instinct  en  devoir 
et  d'avoir  fait  de  la  charité  une  vertu. 

Le  chrétien  n'est  pas  libre  de  s'abandonner  capricieuse- 
ment aux  inspirations  de  son  cœur,  et  de  se  montrer  généreux 
ou  avare,  suivant  qu'il  est  ou  non  ému  par  la  vue  ou  la  pen- 
sée de  la  souffrance.  De  par  la  loi  divine  il  doit  à  son  prochain 
la  meilleure  part  de  lui-même,  puisqu'il  lui  doit  l'amour.  Pour 
lui  la  charité  n'est  pas  une  fantaisie  du  cœur  et  un  caprice  de  la 
sensibilité.  Elle  est  une  obligation.  S'il  y  manque,  il  en  répondra 
devant  Dieu. 

Telle  est,  à  ne  considérer  les  choses  qu'à  un  point  de  vue  pu- 
rement humain,  l'indéniable  supériorité  delà  doctrine  chrétienne. 
Le  christianisme  est  la  religion  sociale  par  excellence.  Dans 
l'histoire  de  l'humanité,  depuis  dix-huit  siècles,  ses  progrès  se 
confondent  avec  ceux  de  la  civilisation.  Aussi  la  charité  a-t-elle 
tenu  toujours  une  grande  place  dans  la  vie  intérieure  et  exté- 
rieure de  l'Eglise  catholique.  Pour  ne  parler  que  de  sa  vie  exté- 
rieure, il  est  à  propos  de  rappeler  que  les  fondations  charitables 
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de  toute  nature,  diaconies,  hôpitaux,  hospices,  ont  signalé  les 
premiers  siècles  de  son  existence,  et  fait  l'étonnement  des  païens 
qui,  parlant  des  chrétiens,  disaient  :  «  Voyez  comme  ils  s'ai- 
ment (1).  » 

A  mesure  qu'elle  civilisait  les  nations  barbares,  l'Église  intro- 
duisait la  charité  dans  leurs  mœurs  et  dans  leurs  institutions. 
Par  la  charité  elle  a  adouci  les  rudes  temps  du  moyen  âge,  et 
soulagé,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  les  misères  d'une  société 
naissante.  Pour  nous  en  tenir  à  l'histoire  de  notre  pays,  elle  a 
introduit  la  charité  dans  la  vie  intérieure  des  corporations,  et 
tempéré  par  des  institutions  bienfaisantes  ce  que  le  régime  du 
travail  privilégié  avait  nécessairement  d'un  peu  égoïste.  Quel- 
ques siècles  plus  tard,  elle  opposait  aux  calamités  qu'avait  dé- 
chaînées la  guerre  civile  un  magnifique  développement  d'oeuvres 
charitables.  Il  suffira  de  rappeler  que  c'est  le  spectacle  des  misères 
engendrées  par  la  Fronde  qui  a  donné  naissance  aux  plus  belles 
créations  de  saint  Vincent  de  Paul. 

De  solides  travaux  ont  établi  qu'à  la  veille  de  la  révolution  de 
1789  les  œuvres  charitables  couvraient  le  sol  de  la  France.  Le 
nombre  des  hôpitaux  et  hospices  en  particulier  dépassait  2.000, 
et  dans  ce  chiffre  figurait  un  certain  nombre  de  petits  hôpitaux, 
de  six  à  huit  lits,  répartis  dans  les  campagnes,  où  les  paysans 
trouvaient  assistance  en  cas  de  maladie,  organisation  qui  (la  re- 
marque en  vaut  la  peine)  fait  complètement  défaut  aujourd'hui. 
Ces  hôpitaux  étaient  tous  desservis  par  des  communautés  reli- 
gieuses. Un  grand  nombre  de  bureaux  de  charité,  dans  les  petites 
villes,  étaient  administrés  par  des  personnes  pieuses  qui  consa- 
craient leur  vie  au  service  des  pauvres,  et  pourvus  de  riches 
dotations.  Enfin,  les  mesures  prises  pour  obvier  au  vagabondage 
et  à  la  mendicité  paraissent  avoir  été  plus  complètes  que  de  nos 
jours.  Il  n'y  avait  pas  moins  de  34  dépôts  de  mendicité,  sans 
parler  des  ateliers  de  charité,  création  nouvelle  où  l'on  s'efforçait 
de  fournir  du  travail  aux  malheureux. 

Il  est  possible  qu'il  y  eût  dans  cette  organisation  des  abus  à 
réformer,  entre  autres  les  distributions  gratuites  trop  fréquentes 


(1)  Consulter  sur  ce  point  :  L.  Champagny,  La  Charité  chrétienne  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Église. 
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à  la  porte  des  couvents,  et  des  progès  à  apporter,  entre  autres 
dans  l'aménagement  intérieur  des  hôpitaux.  Mais  la  nécessité  de 
ces  réformes  et  de  ces  progrès  était  reconnue.  Louis  XVI  s'en 
occupait  avec  sollicitude,  secondé  par  un  de  ses  principaux 
ministres  qui  a  eu  l'honneur  de  laisser  son  nom  à  l'un  des  hôpi- 
taux de  Paris,  et  par  sa  femme  qui,  quoique  protestante,  était  en 
union  et  en  entente  intime  avec  l'archevêque  de  Paris  sur  le 
terrain  de  la  charité.  Il  est  donc  certain  que  toutes  les  améliora- 
tions nécessaires  auraient  été  peu  à  peu  introduites  dans  l'orga- 
nisation des  secours  publics  lorsque  survint  la  Révolution  fran- 
çaise (1). 

Une  première  atteinte  à  cette  organisation  fut  portée  par  l'As- 
semblée Constituante,  lorsque,  dans  la  célèbre  nuit  du  4  août,  elle 
vota  la  mesure,  salutaire  en  soi,  qui  abolissait  les  dîmes  et  droits 
féodaux.  Partie  de  ces  dîmes  et  de  ces  droits  était  perçue  au  pro- 
fit des  institutions  charitables,  qui  perdaient  ainsi  une  portion  de 
leurs  ressources.  Il  est  vrai  que  la  Constituante  entendait  les  leur 
restituer  d'autre  part.  Elle  avait  conçu  un  vaste  projet  d'assis- 
tance publique,  et  elle  avait  chargé  un  comité  présidé  par  le  duc 
de  Liancourt  de  lui  en  soumettre  le  plan.  Ce  comité  n'adressa  pas 
moins  de  sept  rapports  à  l'Assemblée  Constituante.  Mais  celle-ci 
avait  déjà  terminé  son  orageuse  existence  avant  qu'aucune  des 
mesures,  les  unes  bonnes,  les  autres  chimériques  qui  lui  étaient 
proposées,  eût  été  adoptée,  et  elle  laissait  l'assistance  publique 
dans  un  état  de  désorganisation  auquel  la  Convention  devait 
mettre  le  comble. 

Cette  sinistre  assemblée  acheva  la  ruine  des  institutions  chari- 
tables par  deux  mesures  également  néfastes,  l'une  qui  pronon- 
çait la  dissolution  et  la  dispersion  des  communautés  religieuses, 
l'autre  qui  prescrivait  la  mise  en  vente  des  biens  appartenant 
aux  hospices  ou  autres  fondations.  (Décret  du  23  messidor  an  II.) 
Ainsi  les  institutions  charitables  étaient  privées  du  même  coup 
de  leur  personnel  et  de  leurs  ressources.  Aussi  ne  tardèrent-elles 
pas  à  tomber  dans  un  état  de  désorganisation,  et,  ce  n'est  pas 
assez  dire,  de  misère  que  tous  les  historiens  de  ces  temps  désas- 


(1)  Consulter  sur  la  charité  sous  l'ancien  régime  le  très  intéressant  ouvrage 
de  M.  Hubert  Yalleroux,  la  Charité  avant  et  après  1789. 
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treux  sont  d'accord  pour  constater  (1).  Quelques  années  après,  en 
plein  Directoire,  un  rapport  du  Ministre  de  l'Intérieur  proclamait 
en  effet  «  l'état  critique  et  presque  désespéré  des  hospices  ». 

La  main  puissante  de  Napoléon  remet  peu  à  peu  de  l'ordre  dans 
ce  chaos.  Mais,  comme  la  nature  de  son  génie  l'y  poussait,  il  s'oc- 
cupe surtout  de  la  réorganisation  de  la  charité  publique  et  légale. 
Son  administration  voit  avec  peu  de  bienveillance  la  charité  pri- 
vée, et  avec  défiance  les  congrégations  que  la  législation  proscrit 
en  principe.  Si  un  décret  du  24  vendémiaire  an  XI  rétablit  les 
Filles  «  dites  de  la  Charité  »  et  leur  permet  de  porter  leur  costume, 
l'article  291  du  Code  pénal  continue  de  soumettre  toutes  les  asso- 
ciations, quel  que  soit  leur  but,  à  la  nécessité  de  l'autorisation 
préalable.  Mais  la  force  des  choses  et  des  besoins  est  telle  qu'au- 
torisées ou  non  les  congrégations  se  reconstituent  peu  à  peu  au 
cours  des  années  suivantes,  et  reprennent  dans  l'exercice  de  la 
charité  publique  ou  privée  le  rôle  qu'elles  jouaient  sous  l'ancien 
régime. 

On  ne  voit  pas  seulement  reparaître  cette  ancienne  congréga- 
tion des  Filles  de  Saint-Vincent-de-Paul  qui  est  l'honneur  de  la 
France  et  dont,  en  dépit  des  temps,  le  nom  et  la  cornette  même 
sont  demeurés  si  populaires.  D'autres  congrégations,  non  moins 
respectables,  rentrent  dans  leurs  anciens  services  ou  en  assument 
de  nouveaux:  les  Dames  Saint-Thomas  de  Villeneuve,  les  Ursu- 
lines,  les  Sœurs  de  la  Sagesse,  les  Sœurs  de  Saint-Charles,  bien 
d'autres  qu'on  pourrait  citer.  De  nouvelles  congrégations  se  fon- 
dent aussi  pour  répondre  à  de  nouveaux  besoins.  Qui  n'a  entendu 
parler  de  ces  Petites  Sœurs  des  Pauvres  dont  le  nom  est  devenu 
populaire  presque  à  l'égal  de  celui  des  Sœurs  de  Saint-Vincent, 
et  sans  l'admirable  dévouement  desquelles  nombre  de  vieillards 
seraient  aujourd'hui  en  proie  à  une  affreuse  misère?  Dans  la  pre- 
mière moitié  du  siècle  également,  par  une  inspiration  providen- 
tielle, une  religieuse  du  département  de  la  Côte-d'Or  fonde,  en 
dépit  des  résistances  et  des  obstacles,  la  puissante  communauté 
des  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Cluny,  qu'elle  destine  à  représenter 
la  charité  française  aux  colonies,  alors  que  la  France  ne  compte 
presque  point  de  colonies,  et  qui  aujourd'hui  rend   de  signalés 

(1)  Consulter  sur  ce  point  la  Révolution  et  les  Pauvres,  par  Léon  Lallemaod. 
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services  dans  noire  vaste  empire  d'outre-mer.  Un  peu  plus  tard, 
une  humble  femme  fonde  en  province  la  communauté  de  Marie 
Auxiliatrice,  dans  cette  intention  un  peu  vague  de  venir  en  aide 
aux  jeunes  filles  du  peuple,  mais  comme  si  elle  avait  eu  par 
avance  la  prescience  confuse  de  l'importance  que  la  question  ou- 
vrière féminine  prendrait  de  nos  jours.  Aujourd'hui,  cette  com- 
munauté possède  à  Paris,  à  Lyon,  à  Villepinte  des  établissements 
sur  lesquels  on  prend  modèle.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  par 
l'entremise  des  congrégations  religieuses  que  l'Église  exerce  sa 
mission  charitable.  Elle  sait  également  utiliser  et  enrégimenter 
en  quelque  sorte  le  dévouement  de  ceux  qui,  sans  pouvoir  con- 
sacrer leur  vie  entière  au  service  des  pauvres,  veulent  cependant 
leur  en  réserver  une  part.  Qui  n'a  entendu  parler  également  de 
cette  milice  laïque  des  conférences  de  Saint- Vincent-de-Paul,  fon- 
dée à  Paris  au  lendemain  d'une  de  nos  nombreuses  révolutions 
par  un  groupe  de  jeunes  gens  courageux,  qui  n'a  pas  tardé  à 
pousser  ses  bataillons  dans  presque  toutes  les  villes  de  France  et 
les  y  entretient  encore  aujourd'hui  ?  Une  autre  société  laïque 
également,  celle  de  Saint-François  Régis,  s'occupe  de  faciliter  les 
mariages  dans  la  classe  ouvrière,  et  combat  ainsi  les  effets  démo- 
ralisants d'une  législation  compliquée,  ignorante  et  insouciante 
des  conditions  delà  vie  populaire.  On  pourrait  allonger  en  quel- 
que sorte  indéfiniment  la  liste  des  œuvres  catholiques,  anciennes 
ou  nouvelles,  qui,  au  cours  de  ce  siècle,  se  sont  partagé  la  noble 
mission  de  venir  en  aide  aux  misères  humaines  ou  d'aller  au- 
devant  des  besoins  populaires. 

Ainsi,  la  charité  de  l'Église  n'a  jamais  cessé  de  se  montrer 
active,  souple,  ingénieuse,  se  pliant  à  toutes  les  transformations 
et  allant  au-devant  de  toutes  les  nécessités.  Peu  s'en  faut  aujour- 
d'hui encore,  et  par  le  seul  fait  des  choses,  qu'elle  n'exerce,  en 
France,  une  sorte  de  monopole.  Si  l'on  parcourt,  en  effet,  deux 
publications  récentes  :  Paris  charitable  et  prévoyant  ;  la  France 
charitable  et  -prévoyante  (l),  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé 
de  la  prodigieuse  disproportion  qui  existe  entre  les  œuvres  calho- 


(i)  Ces  deux  publications  indispensables  à  consulter  pour  qui  veut  être  au 
courant  du  mouvement  charitable  en  France,  ont  été  éditées  par  les  soins  de 
ÏOffice  central  des  Institutions  de  bienfaisance. 
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liques  et  les  autres.  Il  y  a  des  départements  où  l'exercice  de  la 
charité  privée  est  entièrement  entre  leurs  mains,  et  si  une  plus 
grande  liberté  leur  était  accordée  par  l'abolition  des  mesures  res- 
trictives et  tyranniques  denotre  législation,  elles  n'auraient  rien  â 
craindre  de  la  concurrence  qui  leur  est  faite  depuis  quelques 
années,  concurrence  qu'il  ne  faut  point  regretter,  car  elle  est  par 
certains  côtés  salutaire,  et  d'ailleurs  le  nombre  des  misères  soula- 
gées s'en  trouve  augmenté. 


Ces  considérations  générales  n'auraient  au  reste  guère  d'inté- 
rêt, et  il  importerait  peu  que  la  charité  catholique  eût  joué  un 
rôie  plus  ou  moins  grand  dans  le  passé,  si  le  rôle  de  la  charité 
elle-même  devait  aller  en  s'amoindrissant  dans  l'avenir.  Nous 
avons  la  conviction  que  c'est  précisément  le  contraire  qui  est 
vrai,  et  que  plus  est  complexe  l'organisation  des  sociétés  moder- 
nes, plus  la  charité  en  demeure  un  rouage  essentiel.  La  charité 
sera  nécessaire,  en  effet,  aussi  longtemps  que  sévira  la  misère,  et 
il  faut  avoir  le  courage  de  reconnaître  que  la  misère  sera  tou- 
jours de  ce  monde.  Cette  double  vérité,  qui  autrefois  aurait  paru 
élémentaire,  a  été  battue  en  brèche  à  la  fois  par  les  utopistes,  qui 
croient  à  l'amélioration  sans  limite  de  la  condition  humaine,  et 
par  les  sectaires,  qui  veulent  mal  de  mort  à  la  charité  chrétienne. 
Quelques  imprudences  de  langage  sont  venues  involontairement 
en  aide  aux  uns  et  aux  autres.  Il  n'est  donc  pas  superflu  de 
démontrer  à  la  fois  la  perpétuité  de  la  misère  et  la  nécessité  de  la 
charité. 

Lorsque  le  divin  Maître  a  dit  :  «  Vous  aurez  toujours  des  pau- 
vres avec  vous,  »  il  n'a  point  prononcé  une  parole  vaine  et  indif- 
férente. Cette  parole  contient  au  contraire  une  vérité  écono- 
mique profonde  dont  l'étude  attentive  des  faits  ne  démontre  que 
trop  la  réalité.  Les  causes  de  misère  sont  en  effet  multiples,  et 
aucune  ne  paraît  susceptible  d'un  remède  absolu. 

Il  y  a  d'abord  les  causes  individuelles.  Toujours  il  naîtra  un 
certain  nombre  d'êtres  plus  ou  moins  incomplètement  doués 
pour  le  travail,  par  débilité  physique  ou  mentale,  auxquels  un 
travail  rémunérateur  sera  difficile  ou  impossible,  et  qui  ne  pour- 
ront subvenir  à  eux  seuls  aux  besoins  de  leur  vie. 
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Toujours  un  cerlain  nombre  de  travailleurs  valides  serontplon- 
gés  dans  une  misère  imméritée  par  la  maladie  ou  l'accident,  et 
deviendront,  peu  à  peu  ou  brusquement,  incapables  de  gagner 
leur  vie.  Sans  doute  la  législation  doit  parer  dans  certains  cas 
aux  conséquences  de  l'accident,  et  l'on  peut  espérer  que  le 
développement  progressif  de  la  mutualité  portera  de  plus  en  plus 
un  remède  aux  conséquences  de  la  maladie.  Mais  il  faut  recon- 
naître qu'aune  nombreuse  catégorie  de  salariés,  la  petite  écono- 
mie annuelle  qu'impose  la  mutualité  est  bien  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible  ;  et,  d'un  autre  côté,  une  étude  tant  soit  peu 
approfondie  de  la  question  mutualiste  démontre  que,  dans  bien 
des  circonstances,  la  mutualité  serait  impuissante  à  remplir  sa 
tâche  si,  sous  une  forme  déguisée,  la  charité  ne  lui  venait  en 
aide. 

Enfin  il  y  aura  toujours  un  certain  nombre  d'imprévoyants,  de 
paresseux,  de  débauchés  qui,  par  leur  faute,  végéteront  dans  la 
misère,  et  lors  même  que  l'on  maintiendrait  le  principe  rigou- 
reux qu'ils  sont  indignes  de  toute  charité  (ce  qui  est  peut-être 
bien  contraire  au  principe  même  de  la  charité),  il  serait  difficile 
d'appliquer  ce  principe  aux  êtres  qui  dépendent  d'eux,  et  qui  sont 
innocents  de  leurs  fautes. 

A  ces  causes  de  misère  individuelles  s'en  joignent  d'autres 
plus  générales,  qui  peuvent  être  accidentelles  ou  permanentes. 

Les  transformations  économiques  dont  les  résultats  sont  en 
eux-mêmes  bienfaisants  parce  qu'ils  augmentent  le  bien-être 
général,  peuvent  être  l'occasion  de  souffrances  prolongées  pour 
toute  une  catégorie  de  travailleurs.  Qu'une  industrie  disparaisse, 
tuée  par  la  concurrence  d'une  autre  industrie  aux  produits  supé- 
rieurs comme  qualité,  inférieurs  comme  prix,  les  ouvriers  qui 
étaient  adonnés  à  cette  industrie,  avant  qu'ils  aient  trouvé  à 
s'employer  ailleurs,  passeront  par  une  période  de  misère  dont 
quelques-uns  ne  sortiront  peut-être  jamais. 

A  un  autre  point  de  vue,  les  guerres  qui  éclatent  entre  les 
peuples  et  que  l'arbitrage  international  ne  paraît  point  rendre 
impossibles,  peuvent  être  une  cause  de  misère  aiguë,  non  seule- 
ment pour  les  peuples  eux-mêmes,  mais  parfois  même  pour  ceux 
qui  demeurent  étrangers  à  ces  luttes.  C'est  ainsi  que  durant  la 
guerre  entre  les  États  du  Nord  et  les  États  du  Sud  de  l'Amérique, 
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le  chômage  de  l'industrie  cotonnière  a  plongé  dans  une  affreuse 
détresse  les  ouvriers  du  Lancashire. 

D'une  façon  plus  générale,  les  chômages  forcés  qu'entraînent 
les  oscillations  de  la  production,  tantôt  excessive,  et  tantôt 
ralentie,  sont  encore  une  cause  de  misère,  qui  est  en  même  temps 
impossible  à  prévenir,  car  la  production  ne  saurait  être  exacte- 
ment mesurée  aux  besoins,  et  impossible  à  soulager,  dans  ses 
résultats  extrêmes  pour  les  individus,  autrement  que  par  la 
charité. 

Enfin,  il  faut  malheureusement  reconnaître  qu'une  trop  nom- 
breuse catégorie  de  travailleurs  sera  toujours  condamnée  par 
l'inexorable  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  à  se  contenter  d'un 
salaire  à  peine  suffisant  pour  ses  stricts  besoins.  De  solides  et 
indiscutables  éludes  (1)  ont  bien  démontré  que  notre  temps 
assiste  à  une  hausse  générale  des  salaires  qui  dépasse  la  hausse 
du  prix  des  objets  nécessaires  à  la  vie.  Mais  cette  hausse  a  été 
surtout  notable  dans  les  métiers  qui  nécessitent  l'instruction  ou 
l'habileté  de  main,  la  force  ou  l'adresse,  en  un  mot  quelque 
qualité  qui  ne  soit  pas  à  la  portée  de  tous.  Elle  ne  s'est  pas  fait 
sentir  au  même  degré  dans  les  métiers  plus  vulgaires,  qui  sont  à 
la  portée  de  chacun,  et,  comme  pour  ceux  qui  sont  adonnés  à 
ces  métiers,  la  hausse  des  prix  est  exactement  la  même,  l'amé- 
lioration de  leur  condition  est  beaucoup  moins  sensible.  Que  par 
un  chômage  accidentel  leur  salaire  annuel  soit  encore  diminué, 
que  le  prix  des  objets  nécessaires  à  la  vie  hausse  momentané- 
ment, ou  que  leurs  charges  de  famille  s'accroissent  d'une  façon 
disproportionnée  avec  leurs  ressouices,  la  misère  les  étreint,  et 
la  charité  seule  peut  leur  venir  en  aide. 

A  ces  causes  permanentes  de  la  misère,  quelques  esprits  géné- 
reux entrevoient  un  remède  théorique  dans  ce  qu'ils  appellent  la 
justice  sociale,  et  un  remède  pratique  dans  la  réglementation  du 
travail.  Nous  voudrions  éviter  d'entrer  en  polémique  avec  des 
hommes  excellents  qui,  en  théorie,  parlent  plus  souvent  de  la  jus- 
tice, et,  en  fait,  n'en  pratiquent  pas  moins  la  charité.  Cependant, 
comme  dans  ces  questions  difficiles  la  sincérité  est  un  devoir,  il 


(1)  Lire  en  particulier:  Paysans    et  Ouvriers  depuis  deux  siècles,   par  M.  le 
Vicomte  d'Avenel. 
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nous  est  impossible  de  ne  pas  dire  qu'il  y  a  là,  suivant  nous,  une 
grande  part  d'illusion.  Sans  doute  il  est  vrai,  il  peut  même  être 
bon  de  répéter  que  tout  contrat  n'est  pas  nécessairement  juste, 
que  dans  une  transaction  particulière,  libre  en  apparence,  il  peut 
cependant  y  avoir  abus  de  la  force,  et  que  ceux  qui  ont  la  force 
économique  de  leur  côté  n'en  doivent  point  abuser  pour  imposer 
à  de  plus  faibles  qu'eux  des  conditions  intolérables.  Opposer 
ainsi  à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  qui  régira  toujours  l'uni- 
versalité des  cas,  l'idéal  du  juste  salaire  qui,  dans  les  circonstan- 
ces particulières,  tiendrait  compte  dosconditions  individuelles  des 
travailleurs,  peut  contribuer  à  tenir  les  consciences  en  éveil  et  à 
prévenir  les  abus.  Si  le  travail  est  incontestablement  une  mar- 
chandise, dont  le  prix  dépendra  toujours  de  deux  choses  :  la 
qualité  et  la  rareté,  il  n'en  est  pas  de  même  du  travailleur,  dont 
la  personnalité  a  droit  à  la  sollicitude  de  celui  qui  l'emploie.  Mais 
comme  il  estabsolumentimpossible  de  trouvera  la  justice  sociale, 
ainsi  entendue,  une  sanction  effective  et  pratique,  on  ne  saurait 
non  plus  espérer  d'y  trouver  un  remède  à  la  misère. 

Peut-être  même  à  trop  abuser  de  l'expression,  y  aurait-il,  à  la 
longue,  un  certain  péril.  Il  n'est  pas  très  prudent,  en  effet,  de 
persuader  par  son  langage,  à  ceux  qui  se  plaignent  de  leur  con- 
dition, qu'ils  sont  victimes  d'une  injustice  sociale,  et  de  ne  leur 
indiquer  en  même  temps  aucun  moyen  de  réparer  cette  injustice. 
Ils  pourraient  bien  être  tentés,  en  effet,  de  se  charger  eux-mêmes 
de  la  réparation,  et  d'employer  pour  y  parvenir  des  moyens  bru- 
taux, auxquels  on  serait  obligé  d'opposer  une  répression  non 
moins  brutale.  Userait  triste  que,  pour  avoir  trop  parlé  de  la  jus- 
tice sociale,  on  aboutît  à  la  guerre  civile. 

Nous  croyons  aussi  qu'il  n'y  aurait  pas  un  moindre  péril  à  cher- 
cher un  remède  aux  souffrances  imméritées  des  travailleurs  dans 
un  retour  à  la  réglementation  du  travail.  En  principe,  le  travail 
doit  être  libre.  Sans  doute,  la  loi  doit  intervenir  pour  protéger 
qui  est  incapable  de  se  protéger  lui-même,  c'est-à-dire  l'enfant. 
Avec  beaucoup  plus  de  restrictions,  cette  protection  peut  même 
être  étendue  à  la  femme,  et  encore,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  le 
législateur  doit-il  faire  grande  attention  à  ne  pas  transformer, 
far  des  mesures  mal  calculées,  ses  protégés  en  victimes.  Mais 
pour  le  travailleur  adulte  et  maître  de  ses  droits,  toute  entrave  ou 
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tout  privilège,  inspirés  du  régime  des  anciennes  corporations, 
conduirait,  suivant  nous,  à  des  résultats  funestes. 

Si  c'était  ici  le  lieu  d'une  controverse  historique,  il  serait  facile 
de  démontrer  que  ce  régime  comportait  des  inconvénients  nom- 
breux qu'on  est  aujourd'hui  trop  porté  à  oublier  et  qui  ont  amené 
sa  chute.  Sans  doute  il  assurait  de  grands  avantages  à  ceux  pour 
qui  l'exercice  d'une  profession  était  un  privilège,  mais  il  engen- 
drait de  grandes  souffrances  chez  ceux  qui  précisément  étaient 
exclus  de  ce  privilège.  De  ces  souffrances  est  né  le  compagnon- 
nage, qui  était  la  protestation  du  travail  asservi  contre  le  travail 
privilégié,  et  qui  a  été,  dans  notre  histoire  industrielle,  l'origine 
des  sociétés  secrètes. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  les  deux  derniers 
siècles  qui  ont  précédé  la  Révolution,  la  grande  majorité  des  ou- 
vriers ne  vivait  plus  sous  le  régime  des  corporations,  mais  sous 
celui  des  manufactures,  et  il  suffit  de  feuilleter  la  correspondance 
des  intendants,  ces  préfets  de  l'ancien  régime  (1),  pour  se  persua- 
der que  la  condition  des  ouvriers  de  manufactures,  c'est-à-dire 
delà  grande  industrie,  était  beaucoup  plus  dure  qu'aujourd'hui, 
et  que  leurs  souffrances  étaient  encure  aggravées  par  les  entraves 
apportées  à  la  liberté  du  travail.  La  principale  différence  de  ces 
temps  avec  les  nôtres,  c'est  qu'aux  souffrances  des  travailleurs 
on  ne  prêtait  guère  alors  qu'une  médiocre  attention.  La  régle- 
mentation n'a  donc  pas  produit,  dans  le  passé,  tout  ce  qu'on 
croit;  dans  le  présent,  elle  produirait  moins  encore.  Si  elle  pré- 
tendait à  enfermer  dans  des  cadres  rigides  la  vivacité  et  la  sou- 
plesse de  l'industrie  moderne,  ou  bien  l'industrie  serait  paralysée 
et  il  en  résulterait  une  crise  économique  effroyable,  ou  bien  elle 
briserait  ses  chaînes,  mais  ce  ne  serait  pas  sans  convulsions  et 
sans  ruines.  Parce  que  notre  siècle  étale  des  souffrances  qui  n'ont 
rien  de  nouveau  sinon  la  publicité  qu'on  leur  donne,  on  se  croit  en 
droit  de  proclamer  la  faillite  de  la  liberté  économique,  qui  abou- 
tirait à  l'exploitation  du  faible  par  le  fort  et  à  laquelle  on  attribue 
l'explosion  de  la  question  sociale.  C'est,  suivant  nous,  une  erreur 
d'attribuer  à  un  régime  économique  quelconque  des  faits  doulou- 


(1)  Correspondance  des  contrôleurs  généraux  avec    les    intendants,  publiée 
par  M.  de  Boislisle,  3  volumes  in-4°. 
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reux  qui  sont  de  tous  les  temps- et  où  il  ne  faut  voir  que  la  consé- 
quence de  l'inéluctable  force  des  choses.  Mais  c'en  serait  une  plus 
grave  encore  que  de  chercher  dans  une  législation  artificielle  un 
remède  à  des  maux  permanents.  Aussi  n'hésitons-nous  pas  à 
affirmer  que  si,  dans  ce  qu'on  appelle  l'organisation  de  l'indus- 
trie moderne,  on  s'inspirait  des  institutions  économiques  du  passé, 
et  si  l'on  s'engageait  dans  la  voie  des  restrictions  et  des  entraves 
apportées  à  la  liberté  du  travail,  quelques  années  ne  s'écouleraient 
pas  sans  qu'on  sentît  durement  la  conséquence  de  cette  erreur. 
On  proclame  aujourd'hui,  d'une  façon  peut-être  un  peu  absolue,  la 
faillite  de  la  liberté.  Au  bout  de  peu  de  temps  on  aurait  la  dou- 
leur d'assister  à  une  lamentable  faillite  de  la  réglementation. 


Si  l'on  se  bornait  à  dire  que  la  liberté,  par  son  jeu  naturel,  peut 
être  la  cause  de  beaucoup  de  souffrances,  nous  n'y  contredirions 
point.  La  souffrance  est  inséparable  de  la  condition  humaine, 
aussi  bien  la  souffrance  physique  que  la  souffrance  morale.  Ce 
n'est  pas  en  vain  qu'il  a  été  dit  à  l'homme  :  «  Tu  gagneras  ton 
pain  à  la  sueur  de  ton  front,  »  et  ce  n'est  point  par  métaphore 
que  TÉglise,  dans  une  de  ses  plus  belles  prières,  compare  ce  monde 
à  une  vallée  de  larmes.  Ces  souffrances,  c'est  à  la  charité  qu'il 
appartient  de  les  adoucir.  Son  rôle  économique  est  de  porter 
remède  aux  conséquences  extrêmes  de  la  liberté,  c'est-à-dire  des 
lois  naturelles  dont  l'économie  politique  démontre  le  caractère 
fatal  et  inexorable. 

C'est,  en  effet,  une  erreur  et  un  tort  d'opposer  perpétuellement 
l'une  à  l'autre  l'économie  politique  et  la  charité.  Loin  de  se  con- 
tredire, elles  se  complètent  au  contraire,  et  se  confondent  dans 
l'harmonie  supérieure  de  l'économie  sociale,  disons  mieux  :  de 
l'économie  chrétienne.  La  perpétuité  de  la  misère  est  un  fait 
dont  l'économie  politique  est  obligée  de  tenir  compte;  le  soula- 
gement de  la  misère  est  un  devoir  qui  incombe  à  la  charité. 

Dans  l'économie  sociale,  la  charité  doit  intervenir  pour  porter 
remède  aux  conséquences  rigoureuses  des  lois  naturelles,  et  la 
formule  économique  des  sociétés  modernes  constituées  suivant 
l'esprit  du  christianisme,  pourrait  être  ainsi  donnée  :  la  liberté 
tempérée  par  la  charité. 
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Comment  la  charité  peut-elle  remplir  ce  rôle  économique  qui 
lui  incombe?  Nous  répondrons  :  par  l'organisation.  L'organisa- 
lion  est,  en  effet,  indispensable  à  l'exercice  judicieux  et  ration- 
nel de  la  charité. 

Sans  doute,  il  ne  s'agit  pas  de  proscrire  la  charité  individuelle 
et  privée,  celle  qui  va  directement  de  l'homme  à  l'homme,  soulage 
les  misères  qu'elle  rencontre  sur  sa  route,  et  se  préoccupe  même 
d'aller  au-devant.  La  charité  est  la  plus  noble  des  vertus  chré- 
tiennes ;  vouloir  en  comprimer  l'essor  et  la  contenir  dans  des 
règlements  bureaucratiques,  semit  à  la  fois  une  tyrannie  et  une 
absurdité.  11  n'y  aura  jamais  assez  de  personnes  s'adonnant  per- 
sonnellement à  la  pratique  de  la  charité,  et  si  parfois  on  a  pu  leur 
reprocher  de  ne  pas  la  faire  avec  assez  de  discernement,  elles 
pourraient  répondre  pour  leur  défense  que  mieux  vaut  après  tout 
donner  quelquefois  mal  à  propos  que  de  refuser  à  tort.  Sans 
doute  la  charité  ne  doit  pas  être  aveugle,  mais  il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  ce  qu'elle  ferme  de  temps  à  autre  les  yeux.  C'est  peut-être 
même  en  cela  qu'elle  est  supérieure  à  la  justice. 

Cependant,  au  sein  d'une  société  complexe,  la  charité  privée 
ne  saurait  suffire.  Nécessairement,  elle  est,  en  effet,  inégale,  abon- 
dante ici,  insuffisante  là.  De  plus,  elle  est,  nécessairement  aussi, 
intermittente,  car  elle  dépend  des  personnes  qui  l'exercent,  des 
accidents  de  leurs  vies,  et  en  particulier  de  leurs  ressources. 
Telle  ou  telle  circonstance,  dans  telle  localité  où  la  misère  con- 
tinuerait de  sévir,  peut  suspendre  brusquement  son  action.  Si 
admirable,  si  indispensable  qu'elle  soit,  il  n'est  pas  possible  de 
compter  exclusivement  sur  elle. 

La  charité  privée  peut,  il  est  vrai,  prendre  la  forme  collective 
d'associations  ou  d'institutions  charitables  qui  assurent  à  son 
action  une  certaine  permanence.  On  ne  saurait  trop  souhaiter  1© 
développement  et  la  prospérité  de  ces  associations  et  de  ces  insti- 
tutions. Il  faut  surtout  réclamer  pour  elles  le  droit  à  la  vie,  c'est- 
à-dire  le  droit  de  se  constituer,  de  se  développer,  de  recevoir  et 
de  posséder  en  toute  liberté.  Une  législation  tyrannique  entoure, 
en  France,  d'obstacles  et  d'entraves  l'expansion  de  la  charité 
privée.  11  faut  poursuivre  avec  énergie  l'abrogation  de  cette  lé- 
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gislation  qui  met  la  France  en  retard  vis-à-vis  de  tous  les  peuples 
libres. 

Toutefois  la  charité  privée,  même  s'exerçant  sous  la  forme 
collective  d'associations  et  d'institutions  charitables,  n'est  pas 
suffisante  pour  faire  face  aux  misères  sans  cesse  renaissantes  dont 
nous  avons  énuméré  les  causes  variées.  Comme  la  charité  indivi- 
duelle, elle  est  souvent  inégale;  elle  s'intéresse  plus  volontiers  à 
certaines  misères  qu'à  d'autres,  par  exemple  aux  enfants  plus 
qu'aux  vieillards,  aux  malades  plus  qu'aux  infirmes.  Enfin  elle 
n'étend  pas  parlout  son  action.  Des  circonstances  historiques  ou 
locales  peuvent  faire  qu'ici  elle  réponde  à  tous  les  besoins  de 
la  misère  et  qu'elle  soit  insuffisante  là.  Nous  croyons  donc  qu'il 
faut  faire  un  pas  de  plus  et  reconnaître  la  nécessité  de  la  cha- 
rité publique. 


Nous  savons  tout  ce  qu'on  peut  dire  contre  la  charité  publique, 
et  on  a  raison  de  s'élever  contre  ce  mode  de  charité,  si  l'on  en- 
tend par  là  d'un  côté  le  droit  au  secours  créé  au  profit  de  l'in- 
digent, et  de  l'autre  la  distribution  de  ce  secours  par  des  mains 
bureaucratiques  et  mercenaires.  Mais  ce  n'est  point  ainsi  que 
nous  l'entendons.  Ce  qu'il  nous  semble,  c'est  qu'à  des  causes  de 
misère  permanente,  l'État,  ou  pour  nous  servir  d'une  expression 
infiniment  plus  juste,  la  société  a  le  devoir  d'opposer  des  re- 
mèdes permanents,  et  de  compléter,  par  son  intervention,  l'action 
de  la  charité  privée  là  où  cette  action  est  absente  ou  insuffisante. 
Pour  préciser  notre  pensée  et  donner  un  exemple,  nous  dirons 
que  l'existence  des  bureaux  de  bienfaisance,  qui  sont  une  des 
formes  de  la  charité  publique,  nous  paraît  non  seulement  légi- 
time, mais  nécessaire.  Nous  ajouterons  même  qUe  cette  institution 
indispensable  ne  saurait  être  laissée  dans  un  état  d'incohérence 
aussi  complet  que  celui  où  elle  est  aujourd'hui,  les  bureaux  de 
bienfaisance  étant  capricieusement  répandus  sur  le  territoire, 
sans  aucune  corrélation  avec  les  besoins,  sans  ressources  assurées, 
et  généralement  d'autant  plus  pauvres  qu'ils  ont  à  soulager  plus 
de  misères. 

Une  loi  qui  rendrait  obligatoire  la  création  d'un  bureau  de 
bienfaisance   par  circonscription  déterminée,   qui  mettrait  à  la 
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disposition  de  ces  bureaux  certaines  ressources,  et  qui  permettrait 
de  leur  en  assurer  d'autres,  serait  un  grand  bienfait  social,  et  ne 
ralentirait  ni  ne  paralyserait  en  aucune  manière  l'action  de  la 
charité  privée.  L'expérience  démontre,  en  effet,  qu'elle  n'est  pas 
moins  abondante  dans  les  endroits  où  il  existe  des  bureaux  de 
bienfaisance  que  dans  ceux  où  il  n'en  existe  pas.  Ces  bureaux 
auraient  pour  tâche  de  pourvoir  à  ce  que  la  théologie  appelle 
Yextrema  nécessitas,  et,  là  où  la  charité  privée  ne  mettrait  pas  à 
leur  disposition  les  ressources  suffisantes,  ce  serait  à  la  légis- 
lation financière  d'y  pourvoir,  comme  elle  a  pourvu  longemps  à 
l'instruction  publique  et  aux  chemins  vicinaux,  qui  ne  sont  pas 
des  services  plus  importants  que  celui  de  la  charité. 

De  même,  là  où  la  charité  privée  ne  se  chargerait  pas  de  soigner 
les  malades  ou  de  recueillir  les  infirmes,  ce  serait  à  la  charité 
légale  de  le  faire.  Les  malades  ne  sauraient  mourir  faute  de  soins, 
et  les  infirmes  faute  de  pain  sous  les  yeux  de  l'État  impassible, 
et  par  ce  mot  État  nous  entendons  la  puissance  publique  sous  les 
diverses  formes  qu'elle  revêt  dans  notre  pays,  le  pouvoir  central, 
les  départements  et  surtout  les  communes  auxquelles  incombent 
plus  particulièrement  les  obligations  de  la  charité  publique. 

Mais  pour  empêcher  que  la  charité  publique  ne  devînt  bureau- 
cratique et  ne  fût  exercée  par  des  personnes  étrangères  à  l'esprit 
charitable,  il  faudrait  rétablir  l'ancienne  entente  qui  existait 
entre  l'Église  et  l'État. 

Pour  l'exercice  de  la  charité  publique,  l'Église  mettrait  à  la 
disposition  de  l'État  d'abord  tous  ces  hommes  de  bien,  animés  de 
l'esprit  chrétien,  qui  apportaient  autrefois  tant  de  dévouement 
et  de  zèle  au  service  des  bureaux  de  bienfaisance,  et  dont  l'esprit 
sectaire  repousse  aujourd'hui  systématiquement  le  concours, 
ensuite  ces  admirables  milices  religieuses  si  disciplinées,  si  dé- 
vouées, dont  1 1  charité  est  la  raison  d'être,  et  qui  pendant  tant 
de  siècles  ont  rempli  si  admirablement  leur  mission. 

L'aberration  qui,  dans  certaines  villes,  à  Paris  en  particulier, 
a  fait  chasser  les  sœurs  des  maisons  de  secours  et  des  hôpitaux, 
restera  comme  un  des  plus  singuliers  et  des  plus  tristes  symp- 
tômes de  ces  passions  antireligieuses  qui  ont  fait  tant  de  mal  à 
notre  pays.  Il  faudrait  revenir  au  plus  tôt  sur  cette  aberration  et 
réconcilier  l'Église  et  l'État  sur  le  terrain  de  la  charité. 
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Il  est  presque  superflu  d'ajouter  que  si  l'Église  était  ainsi 
associée  par  l'État  à  la  charité  publique,  elle  devrait  exercer  ce 
ministère  avec  une  stricte  neutralité.  Rien  n'est  plus  légitime  que 
les  œuvres  confessionnelles.  Chacun  aie  droit  de  venir  en  aide 
de  préférence  à  ceux  qui  partagent  ses  croyances  religieuses.  Ma- 
jorité ou  minorité,  c'est  ce  que  font  dans  tous  les  pays  les  per- 
sonnes appartenant  à  toutes  les  confessions.  Mais  associée  par 
l'État  à  la  charité  publique,  l'Église  devrait  distribuer  impartia- 
lement les  deniers  qui  lui  seraient  confiés  sans  en  faire  la  récom- 
pense de  sentiments  religieux  qui  pourraient  bien  n'être  pas 
toujours  très  sincères.  C'est  au  reste  ce  qu'elle  faisait  lorsque 
l'association  existait,  et  il  n'y  aurait  sur  ce  point  qu'à  s'en  tenir 
aux  anciens  errements. 

En  résumé,  dans  le  domaine  économique,  la  liberté  doit  de- 
meurer le  principe,  et  la  protection  ne  doit  pas  s'étendre  au  delà 
de  ceux  qui  sont  hors  d'état  de  se  protéger  eux-mêmes.  Dans  le 
domaine  social,  la  charité  doit  intervenir  pour  adoucir  les  con- 
séquences rigoureuses  que  peut  entraîner  le  jeu  naturel  de  la 
liberté  et  pour  porter  remède  aux  souffrances  qui  sont  insépa- 
rables de  la  condition  humaine.  Enfin  dans  le  domaine  de  la 
pratique,  toute  liberté  doit  être  laissée  h  la  charité  privée,  indi- 
viduelle ou  collective,  dont  on  ne  saurait  trop  favoriser  l'essor,  et 
qu'il  faudrait  débarrasser  des  entraves  d'une  législation  tyran- 
nique. 

C'est  avant  tout  sur  la  charité  privée  qu'il  faut  compter.  Cepen- 
dant,pour  obvier  à  ses  inégalités  ou  à  ses  défaillances,  une  certaine 
part  doit  être  laissée  à  la  charité  publique.  Enfin,  pour  l'exercice 
de  la  charité  publique,  l'entente  entre  l'État  et  l'Église  est  non 
seulement  souhaitable,  mais  nécessaire.  Seule  l'Église  peut  mettre 
à  la  disposition  de  l'État  les  auxiliaires  dont  il  a  besoin,  et  sans 
esquels  il  ne  fera  jamais  qu'une  assez  médiocre  besogne.  De  tous 
les  privilèges  dont  l'Église  a  joui  pendant  tant  de  siècles,  et  dont, 
elle  peut  se  passer,  car  la  liberté  lui  suffirait,  un  seul  ne  pourra 
jamais  lui  être  enlevé,  c'est  d'avoir  toujours  été  et  d'être  encore 
la  grande  maîtresse  et  la  grande  dispensatrice  de  la  charité. 

COMTE  D'HAUSSON  VILLE, 

De  l'Académie  Frar^aise. 


XXXII 

(La  vie  infime  de  l'(Eglisej> 


Voila  un  intitulé  de  chapitre  qui  peut  paraître  manquer  de 
clarté.  Nous  ne  l'aurions  probablement  pas  choisi  :  le  trou- 
vant, nous  le  garderons,  quitte  à  l'expliquer. 

Le  premier  penseur,  le  premier  théologien  qui  ait  employé  ce 
terme  un  peu  singulier,  a  été,  croyons-nous,  le  P.  Lacordaire. 
Dans  une  de  ses  conférences  de  Tannée  1846,  il  se  demande 
quelle  fut  «  la  vie  intime  »  de  Jésus-Christ. 

«  Il  y  a  deux  vies,  s'écrie-t-il  (lorsque  Lacordaire  parle,  il  est 
rare  qu'on  ne  puisse  dire  qu'il  s'écrie,  tant  son  verbe  est  impé- 
tueux et  semblable  à  un  bouillonnement  d'âme),  la  vie  extérieure 
et  la  vie  intime.  C'est  la  vie  intime  qui  est  le  support  de  l'autre  et 
par  conséquent,  voulant  étudier  la  vie  de  Jésus-Christ,  la  pre- 
mière chose  que  je  dois  faire,  c'est  d'étudier  sa  vie  intime.  Mais 
qu'est-ce  que  la  vie  intime  ?  La  vie  intime  est  la  conversation  de 
soi-même  avec  soi-même.  Tout  homme  converse  avec  soi,  tout 
homme  se  parle,  et  cette  parole  qu'il  se  dit  à  lui-même  c'est  sa 
vie  intime,  comme  la  parole  que  Dieu  se  dit  de  toute  éternité 
dans  le  mystère  de  ses  trois  saintes  personnes,  c'est  sa  vie  in- 
time. Tout  homme,  toute  intelligence  a  cette  parole  du  dedans, 
cette  conversation  de  soi  à  soi  qui  fait  sa  vie  véritable.  Le  reste 
n'est  qu'une  apparence  quand  il  n'est  pas  le  produit  de  cette  vie 
intime.  C'est  cette  vie  intime  qui  est  tout  l'homme,  qui  fait  toute 
la  valeur  de  l'homme.  Tel  porte  un  manteau  de  pourpre  qui  n'est 
qu'un  misérable,  parce  que  la  parole  qu'il  se  dit  à  lui-même  est 
la  parole  d'un  misérable  ;  et  tel  passe  dans  la  rue,  nu-pieds,  en 
haillons,  qui  est  un  grand  homme,  parce  que  la  parole  qu'il  se 
dit  à  lui-même  est  la  parole  d'un  héros  ou  d'un  saint.  C'est  au 
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jour  du  jugement  qu'on  verra  celte  volte-face  du  dehors  en  de- 
dans, et  ce  colloque  mystérieux  de  chaque  homme  étant  connu, 
l'histoire  commencera.  » 

Voilà  certes  un  beau  langage.  Il  faut  confesser  cependant  qu'il 
ne  permet  que  d'entrevoir  la  pensée  du  grand  orateur.  Par  un  de 
ces  artifices  familiers  à  Lacordaire,  son  génie  cache  à  demi  sa 
pensée  au  moment  même  où  il  semble  la  définir  :  on  ne  la 
verra  bien,  elle  ne  se  dégagera  absolument  qu'à  la  fin  du  dis- 
cours> 

Lorsque  l'orateur  aura  conclu,  en  effet,  il  n'est  personne  qui  ne 
comprendra  que  la  vie  intime  de  l'être  raisonnable  c'est  ce  pour- 
quoi il  s'estime  fait,  c'est  le  but  qu'il  poursuit,  le  mobile  intérieur 
qui  le  pousse  à  l'action. 

Être  individuel  ou  collectif,  personne  ou  société,  répondez 
nettement,  catégoriquement  à  cette  question  :  Quel  but  pour- 
suivez-vous dans  vos  actes  extérieurs  ?  Quelle  fin  vous  y  pro- 
posez-vous ?  et  je  saurai  et  je  qualifierai  votre  vie  intime. 

La  vie  intime  des  sociétés  politiques  est  la  volonté  d'assurer  la 
sécurité  et  la  prospérité  des  citoyens.  Pourquoi,  en  effet,  sont- 
elles  constituées  ?  Pourquoi  leurs  rouages  multiples  ?  Pourquoi 
leurs  législations?  Pourquoi  leurs  armées  ?  Pourquoi  leurs  ma- 
gistratures ?  Pourquoi  leurs  frontières  ?  Pourquoi  leur  enseigne- 
ment, religieux,  pédagogique,  littéraire,  scientifique,  moral, 
sinon  afin  de  garder  les  peuples  dans  la  tranquillité,  le  bonheur 
et  le  lustre  terrestres  ? 

La  vie  intime  d'une  société  financière,  commerciale,  indus- 
trielle est  la  poursuite  des  profits  que  les  associés  espèrent  en 
obtenir.  Pourquoi,  en  effet,  les  sollicitudes  de  la  direction?  Pour- 
quoi la  surveillance  des  actionnaires  ?  Pourquoi  les  livres  de  re- 
cettes et  de  dépenses?  Pourquoi  les  démarches  des  agents?  sinon 
afin  de  multiplier  les  opérations,  d'en  garantir  la  régularité,  d'en 
avancer  le  progrès,  d'en  éviter  la  stagnation  ou  la  décroissance, 
afin,  en  un  mot,  de  procurer  des  bénéfices  et  d'échapper  aux 
pertes  ? 

La  vie  intime  d'une  société  de  bienfaisance  est  le  bien  des  in- 
digents, le  soulagement  de  leur  misère.  Pourquoi  construisez- 
vous  ces  salles  vastes  et  aérées  ?  Pourquoi  inventez-vous  ces 
lits  hygiéniques  ?  Pourquoi  préparez-vous  ces  cœurs  dévoués  et 
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ces  mains  intelligentes  ?  Pourquoi  accumulez-vous  ces  capitaux  ? 
Nous  voulons  lutter  contre  les  maux  dont  pâtit  l'humanité,  la 
scrofule  pâle,  la  tuberculose  dévorante,  la  folie  lamentable. 

C'est  donc  entendu,  la  vie  intime  d'une  société  s'affirme  et  se 
juge  par  la  réponse  à  ce  point  d'interrogation  :  Que  voulez-vous? 
Quelle  est,  d'après  vous-même,  votre  fin  ? 
L'Église  n'échappe  pas  à  cette  loi. 

Elle  parle,  elle  conquiert,  elle  dilate  le  cercle  de  son  influence  ; 
elle  suscite  des  apôtres,  des  docteurs,  des  sœurs-  de  charité,  des 
petites  sœurs  des  pauvres  ;  elle  recueille  des  orphelins,  elle  soigne 
les  malades,  elle  instruit  les  sauvages,  elle  crée  des  instituts 
dans  les  capitales  des  nations  civilisées,  elle  sacre  des  évêques, 
elle  couronne  un  Pape,  elle  place  un  curé  à  la  tête  des  paroisses 
de  ville  et  des  paroisses  de  campagne,  elle  bâtit  des  séminaires; 
elle  multiplie  les  religieuses,  elle  élève  des  temples  humbles  ou 
splendides  ;  tout  cela,  qui  a  été  dit  et  très  éloquemment  dit  dans 
les  chapitres  précédents,  fait  son  activité,  son  mouvement,  mais 
enfin  que  se  propose-t-elle  en  ces  multiples  entreprises? 

Vous  évangélisez,  vous  vous  dévouez,  vous  vous  mortifiez  et 
vous  mourez...  Que  voulez-vous  en  évangélisant,en  vous  dévouant, 
en  vous  mortifiant,  en  mourant  ?  Sauver  des  âmes.  L'Église  veut 
sauver  des  âmes. 

L'Église  est  la  collaboratrice  de  la  Rédemption  :  tout  cela,  mais 
rien  que  cela. 

Cette  affirmation  écarte  un  certain  nombre  de  préjugés,  voire 
d'erreurs. 

Sous  l'influence  d'un  naturalisme  chaque  jour  plus  envahis- 
sant, combien  d'esprits,  môme  de  ceux  qui  admirent  et  glorifient 
l'Église,  sont  tentés  de  ne  voir  en  elle  qu'une  institution  humaine 
avec  quelque  but  humanitaire  ? 

Les  politiques  l'accepteraient  comme  un  puissant  instrument 
de  règne,  merveilleusement  propre  à  contenir  les  peuples  dans  la 
soumission  aux  pouvoirs  constitués.  Jésus-Christ  n'a-t-il  pas  dit  : 
Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César?  Il  est  vrai  qu'il  ajouta  :  Et  à 
Dieu  ce  qui  esta  Dieu.  Le  précepte  est  divisible  à  l'entendement 
humain  :  facilement  on  nous  rappellera  la  première  partie,  comme 
facilement  on  nous  tournera  le  dos  quand  nous  rappellerons 
la  seconde.  Cependant  la  première  partie  semble  utile  à  plus  d'un. 


LA    VIE    INTIME    DE   i/ÉGLISE  863 

Et  saint  Paul  n'a-t-il  pas  écrit  :  Obéissez  au  pouvoir?  Et  saint 
Pierre  :  Soyez  soumis,  à  cause  de  Dieu,  aux  rois  et  aux  magistrats? 
Même  dans  les  temps  où  le  pouvoir  ne  se  pique  guère  d'être  chré- 
tien, voilà  des  conseils  qui  ne  semblent  pas  faits  pour  déplaire  au 
moins  à  ceux  qui  commandent. 

Sévère,  le  Sévère  de  Corneille,  pourrait  être  considéré  comme 
l'aïeul  des  hommes  dont  je  parle.  Rappelez-vous  son  jugement 
sur  nos  doctrines  : 

Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques 
Pour  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  le  pouvoir. 

Quelques  néo-chrétiens,  épris  des  sublimités  et  de  la  pureté  de 
nos  enseignements  moraux,  tiennent  l'Eglise  pour  la  législatrice 
prédestinée  du  genre  humain.  Avant  elle,  c'était  le  chaos  des 
mœurs  païennes,  chaos  que  l'influence  des  vieux  sages,  Zo- 
roastre,  Ça-Kia-Mouni,  Platon,  Aristote,  avaient  percé  d'un  rayon- 
nement très  vif,  impuissant  néanmoins,  et  surtout  étroit.  L'Église, 
elle,  a  montré  un  idéal  de  perfection  si  haut  que  jamais  il  ne  sera 
dépassé  ;  elle  l'a  montré  en  tant  de  lieux  qu'on  peut  dire  que 
l'univers  entier  l'a  contemplé  ;  enfin  elle  l'a  montré  avec  une 
telle  persuasion  qu'il  est  très  évident  que  beaucoup  d'âmes  s'en 
sont  éprises  ;  mais  à  cela  se  borne  son  œuvre.  Sa  dogmatique  est 
négligeable  :  ses  espérances  de  l'au  delà  sont  du  peut-être  oui  et 
du  peut-être  non.  Le  mieux  est  de  tenir  ce  second  ordre  de  ques- 
tions pour  purement  spéculatif  et  quelque  peu  oiseux.  On  l'exa- 
mine, on  ne  l'examine  point  :  c'est  laissé  à  la  convenance  ou  à  la 
tournure  d'esprit  de  chacun. 

Les  économistes  ont  apprécié  soit  l'action  charitable,  soit 
l'action  sociale  de  l'Église.  lisse  sont  rappelé  comment  elle  a  con- 
tribué à  dénouer  les  chaînes  des  esclaves,  à  libérer  les  serfs,  à 
imposer  les  idées  d'égalité  et  de  fraternité;  comment  elle  détient, 
au  noble  service  des  indigents,  des  malades,  des  orphelins,  les 
bras  les  plus  vaillants  et  les  cœurs  les  plus  purs.  Ils  acclament 
volontiers  l'inspiratrice  du  Paul  qui  écrivit  l'épître  célèbre  à 
Onésime,  du  Geoffroy  d'Amiens  et  du  Raymond  de  Rayonne,  qui 
signèrent  les  premières  chartes   communales  ;  du  saint  Rernard 
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qui  fonda  l'hôtellerie  des  Alpes,  du  saint  Jean  de  Dieu  qui  bâtit 
tant  d'hôpitaux,  du  saint  Vincent  de  Paul  de  la  Salpêtrière,  du 
Lepailleur  de  la  Tour  Saint-Joseph,  des  mille  autres  prodigieux 
charitables.  Mais  leur  parler  de  la  divinité  de  Jésus,  de  ses  mé- 
rites infinis  sur  la  croix,  de  la  nécessité  d'entrer  dans  la  vie 
surnaturelle  par  les  sacrements  et  la  prière,  non,  ne  vous  y 
risquez  point  :  ils  ne  vous  écoutent  plus. 

Politiques,  néo-chrétiens,  économistes,  vous  nt  vous  trompez 
point  absolument  ;  mais  vos  systèmes  sont  incomplets.  L'Église 
est  une  école  de  discipline,  de  moralité,  de  solidarité,  vous  le 
dites  ;  et  vous  dites  bien.  Mais  elle  est  plus  que  cela,  elle  est  une 
société  divine  munie  par  un  fondateur  divin  du  pouvoir  d'ensei- 
gner et  des  moyens  de  sanctifier  afin  de  conduire  les  âmes  à 
l'éternel  salut. 

Eh  !  mon  Dieu,  comment  en  irait-il  autrement  ?  Le  terme  de 
tout  n'est-il  pas  le  salut  des  âmes? 

Remontons  aux  principes. 

Pourquoi  Dieu  est-il  sorti  de  son  repos? 

Pourquoi  a-t-il  créé  le  monde?  monde  des  corps,  monde  des  âmes  f 

Ne  savons-nous  pas  qu'il  a  créé  le  monde  des  corps  pour  les 
âmes,  et  le  monde  des  âmes  pour  leur  procurer,  en  se  donnant  à 
elles  comme  souveraine  vérité  et  comme  souverain  bien,  le 
bonheur  parfait  ? 

Bossuet  a  dit  ces  choses  incomparablement.  «  Toute  cause  intel- 
ligente se  propose  une  fin  de  son  ouvrage  ;  or  la  fin  de  Dieu  ne 
peut  être  que  lui-même.  Et  comme  il  est  souverainement  abon- 
dant, il  ne  peut  retirer  aucun  profit  de  l'action  qu'il  exerce  autre 
que  la  gloire  qu'il  a  de  faire  du  bien  aux  autres  et  de  manifester 
l'excellence  de  sa  nature,  et  cela  parce  qu'il  est  bien  digne  de  sa 
grandeur  de  faire  largesse  de  ses  trésors,  et  que  d'autres  se  res- 
sentent de  son  abondance.  Que  s'il  est  vrai  qu'il  soit  de  la  gran- 
deur de  Dieu  de  se  répandre,  sans  doute  son  plus  grand  plaisir  ne 
doit  pas  être  de  se  communiquer  aux  natures  insensibles.  Elles  ne 
sont  pas  capables  de  reconnaître  ses  faveurs,  ni  de  regarder  la 
main  de  qui  elles  tiennent  leur  perfection.  Elles  reçoivent,  mais 
elles  ne  savent  pas  remercier.  C'est  pourquoi,  quand  il  leur  donne, 
ce  n'est  pas  tant  à  elles  qu'il  veut  donner  qu'aux  natures  intelli- 
gentes à  qui  illes  destine.  Il  n'y  a  que  celles-ci  à  qui  il  ait  donné 
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l'adresse  d'en  savoir  user.  Elles  seules  en  connaissent  le  prix  ;  il 
n'y  a  qu'elles  qui  en  puissent  bénir  l'auteur.  Puis  donc  que  Dieu 
n'a  donné  qu'aux  natures  intelligentes  la  puissance  de  s'en  servir, 
ce  n'est  sans  doute  que  pour  elles  qu'il  les  a  faites.  Aussi  l'homme 
est  établi  de  Dieu  comme  leur  arbitre,  et  si  le  péché  n'eût  point 
ruiné  cette  disposition  admirable  du  Créateur  dès  son  commen- 
cement, nous  verrions  encore  durer  cette  belle  république.  Dieu 
donc  a  fait  pour  les  créatures  raisonnables  les  créatures  infé- 
rieures. 

«  Et  quant  aux  créatures  intelligentes,  il  lésa  destinées  à  la 
souveraine  béatitude  qui  regarde  la  possession  du  souverain  bien  : 
il  les  a  faites  immédiatement  pour  soi-même.  Voilà  donc  l'ordre 
de  la  Providence  divine  de  faire  les  choses  insensibles  et  privées 
de  connaissances  pour  les  intelligentes  et  les  raisonnables,  et  les 
raisonnables  pour  la  possession  de  sa  propre  essence.  Donc  ce 
qui  regarde  la  souveraine  béatitude  est  le  dernier  accomplisse- 
ment des  ouvrages  de  Dieu... 

«  ...  Si  les  cieux  se  meuvent  de  ces  mouvements  éternels,  si 
les  choses  inférieures  se  maintiennent  par  ces  agitations  si 
réglées,  si  la  nature  fait  voir  dans  les  différentes  saisons  ses  pro- 
priétés diverses,  ce  n'est  que  pour  les  élus  de  Dieu.  Les  peuples 
ne  durent  que  tant  qu'il  y  a  des  élus  à  tirer  de  leur  multitude.  » 

Notre- Seigneur  Jésus- Christ,  d'ailleurs,  est  l'intermédiaire 
obligé  entre  Dieu  et  nous.  C'est  la  gradation  de  saint  Paul  : 
«  Omnia  vestrasunt,  vos  autem  Christi,  Christus  autem  De.i.  Tout 
est  à  vous,  vous  êtes  à  Jésus-Christ,  Jésus-Christ  est  à  Dieu.  » 

Les  prédestinés  ne  reçoivent  les  biens  du  salut,  c'est-à-dire  ici- 
bas  la  grâce,  que  par  les  mérites  de  Jésus-Christ,  et  là-haut,  la 
gloire  que  conjointement  avec  Jésus-Christ.  Vie  de  la  grâce,vie  de 
la  gloire,  vie  nouvelle  qui  ne  sont  pas  de  l'homme,  mais  de  Dieu, 
résident  en  Jésus-Christ  comme  dans  leur  source  prochaine,  et  de 
là  s'épanchent  sur  les  sanctifiés. 

Nous  ne  participons  à  la  qualité  d'enfants  de  Dieu  et  à  l'héri- 
tage qui  en  est  la  conséquence  que  «  par  dépendance  de  celui  à 
qui  elle  appartient  par  préciput  (I)  ». 

Par  la  Création,  Dieu  avait  constitué  l'ordre  naturel  ;  par  l'In- 

(i)  Bossuet,  Sermon  pour  la  fête  de  tous  les  saints. 
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carnation,  il  a  constitué  l'ordre  surnaturel.  En  vertu  de  cet  ordre, 
ce  n'est  pas  seulement  comme  créatures  de  Dieu,  c'est  comme 
incorporées  à  Jésus-Christ,  le  Verbe  incarné  et  vivant  de  sa  vie, 
que  les  âmes  doivent  parvenir  à  la  béatitude. 

C'est  afin  de  les  amener  à  soi,  et  ce  ne  pouvait  être,  d'après 
les  principes  précédemment  établis,  que  pour  les  amener  à  soi, 
que  Jésus-Christ  a  établi  l'Église.  Le  sacerdoce  hiérarchiquement 
consitué  qui  le  représente,  qu'il  anime  de  son  esprit,  à  qui  il  a 
confié  le  dépôt  des  dogmes  qu'il  faut  croire,  de  la  morale  qu'il 
faut  pratiquer,  des  sacrements,  canaux  de  la  vie  surnaturelle  à 
laquelle  il  faut  participer,  n'a  pas  d'autre  raison  d'être. 

Que  si,  accidentellement,  l'Église  et  le  sacerdoce  travaillent  à 
assurer  d'autres  biens  à  l'humanité  (ce  qui  est  incontestable), 
tels  que  l'ordre  public,  la  civilisation,  le  progrès,  l'extension  des 
pratiques  de  solidarité,  il  n'en  reste  pas  moins  certain  que  son 
but  ultime  et  substantiel  est  de  conduire  les  hommes  au  ciel. 

Qui  perdrait  ce  fait  de  vue  perdrait  la  notion  vraie  de  la  vie 
intime  de  l'Église. 

Je  me  souviens  d'avoir  eu,  un  certain  jour  d'avril  de  l'année 
1888,  à  Saint-Pierre  de  Rome,  comme  la  représentation  sensible 
de  ces  idées. 

C'était  pendant  le  jubilé  pontifical  de  Léon  XIII.  Nous  étions 
réunis  trente,  quarante  mille  hommes  peut-être,  dans  la  basilique 
vaticane.Nous  avions  attendu  longtemps, et  il  montait  delagrande 
nef,  des  bas  côtés,  de  la  croix,  de  l'abside,  plus  qu'un  murmure, 
presque  un  bruit  de  voix  humaines. 

Soudain  un  grand  silence  se  fit. Une  porte  venait  de  s'ouvrir  du 
côté  de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement,  et  on  entendait  venir, 
comme  de  très  loin,  un  chant  de  cantique:  Tu  es  Petrus,  et  super 
hanc  petram  œdificabo  Ecclesiam  meam:  C'est  toi,  Joachim  Pecci, 
qui  es  Pierre  aujourd'hui,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon 
Église,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais  contre  elle. 
—  Lentement  les  voix  se  rapprochèrent.  Puis  nous  vîmes  un  long 
cortège  de  gardes  suisses,  de  prélats,  d  evêques,  de  cardinaux  se 
dérouler.  Enfin,  porté  sur  son  trône  mobile,  ayant  en  tête  la  tiare, 
don  de  la  Ville  de  Paris,  à  ses  pieds  la  mitre, don  de  l'Allemagne, 
sur  sa  poitrine  la  croix  de  pierreries,  don  d'une  République  amé- 
ricaine du  Sud,  au  doigt  le  diamant,  don  du  Commandeur  des 
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Croyants,  si  je  ne  me  trompe  ;  présentant  donc  sur  soi,  non  les 
dépouilles  du  monde, comme  faisaient  les  triomphateurs  antiques, 
mais  ses  offrandes  ;  dressé  au-dessus  de  toute  tête  ;  pas  encore 
du  ciel,  mais  plus  haut  que  la  terre,  apparut  le  pape  Léon,  tout 
blanc. 

Le  silence  que  j'ai  dit  devint  oppression  un  instant  ;  puis  de 
toutes  les  poitrines,  simultanément  dilatées,  une  acclamation  im- 
mense, triomphale,  s'échappa  :  Vive  Léon  XIII!  Vive  le  Pape-Roi  ! 

Lui,  cependant,  était  arrivé  devant  la  Confession.  De  là,  il  se 
tourna  vers  nous  ;  et, débouterai  patriarche  des  temps  nouveaux, 
il  étendit  ses  deux  bras  pour  nous  bénir,  pour  nous  saisir,  nous 
embrasser  presque.  Puis  dans  un  geste  inoubliable,  il  les  releva 
vers  le  ciel,  en  même  temps  que  ses  deux  yeux  si  profonds,  si 
lumineux,  y  montaient  ;  et  je  pensai,  caché  et  priant  :  c'est  bien 
cela  ;  il  nous  prend,  mais  c'est  pour  nous  donner  à  Dieu  I 

Ainsi  que  fait  le  Pape  sur  la  chaire  de  l'universel  pontificat, 
ainsi  font  les  évêques  et  les  curés  sur  le  trône  de  leur  pastorat 
restreint.  L'œuvre  des  pasteurs  est  diverse  par  l'extension,  elle 
est  identique  par  le  but. 

L'Eglise,  quelque  éminemment  humanitaire  qu'elle  soit,  doit 
être  avant  tout  une  école  de  sainteté.  Son  action  bienfaisante  dans 
l'ordre  temporel  est  subordonnée  à  celle  qu'elle  exerce  dans  l'or- 
dre spirituel.  Vivant  dans  le  temps,  elle  n'a  pu  rester  étrangère 
aux  intérêts  et  aux  fluctuations  du  temps,  mais  la  région  des 
choses  éternelles  est  son  domaine  propre. 

C'est  là  qu'elle  doit  tenir  ses  regards  sans  cesse  fixés,  là  que 
se  portent  toutes  ses  aspirations. 

Société  unique  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre.  Distincte  des 
sociétés  politiques  par  sa  fin  et  sa  constitution,  elle  se  mêle  aux 
sociétés  politiques  sans  jamais  s'identifier  avec  elles. 

Conservant  partout  son  autonomie,  elle  ne  prend  des  sociétés 
politiques  que  la  liberté  d'accomplir  sans  entraves  l'œuvre  qui 
lui  est  propre. 

Douée  d'ailleurs  d'une  merveilleuse  élasticité,  elle  subit  sans 
sombrer  toutes  les  révolutions  et  s'adapte  à  tous  les  régimes. 

Il  y  a  cent  ans,  ses  temples,  parmi  nous,  étaient  fermés,  ses 
prêtres  proscrits,  ses  monastères  clos  et  dévastés.  Plusieurs 
pensaient  que  jamais  elle  ne  se  relèverait  de  tant  de  ruines.  Or, 
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c'était  le  moment  juste  où  Dieu  préparait  Napoléon,  et  par  lui  la 
résurrection  de  l'Église  de  France. 

Depuis  lors,  que  d'établissements  divers  et  de  destructions 
succédant  aux  établissements  n'avons-nous  pas  connus!  L'Empire 
a  succédé  au  Consulat  ;  la  Monarchie  légitime  à  l'Empire;  le  Gou- 
vernement de  Juillet  à  la  Monarchie  légitime;  la  seconde  Républi- 
que au  Gouvernement  de  Juillet  ;  le  second  Empire  à  la  seconde 
République  ;  la  troisième  République  au  second  Empire.  Si  nous 
avions  eu  peur  des  changements  de  constitution,  que  serions- 
nous  devenus  en  ce  siècle  d'instabilité  constitutionnelle  ?  Si  nos 
destins  avaient  été  liés  à  ceux  d'un  régime  quel  qu'il  soit,  où 
serions-nous,  quand  tous  les  régimes,  après  vîngl-ciuq  ou  trente 
ans  de  durée,  se  précipitent  vers  l'abîme  ? 

Accoutumons-nous  à  ces  pensées  qu'aucun  régime  politique  ne 
nous  est  nécessaire,  que  nous  n'appartenons  à  aucun,  étant  au- 
dessus  de  tous,  que  notre  labeur  apostolique  doit  se  poursuivre 
parmi  les  défaveurs  comme  parmi  les  faveurs  du  pouvoir.  Com- 
prenons même  que  pour  notre  but  les  défaveurs  du  pouvoir 
valent  mieux  que  ses  faveurs,  qu'en  tout  cas  celles-ci  ne  peuvent 
s'acheter  que  par  celles-là.  Les  périodes  pacifiques  et  triomphales 
dans  la  vie  de  l'Église  ont  été  préparées  et  payées  par  des  périodes 
de  luttes  et  de  persécutions. 

Au  moment  même  où  j'écris  ces  lignes,  une  grande  nouvelle 
nous  arrive.  L'empereur  de  Chine  vient  de  publier  un  édit  libé- 
rateur qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  grand  édit  de  Milan.  Il 
durera  ou  ne  durera  pas  cet  édit.  En  tout  cas,  les  évêques  et  les 
prêtres  catholiques  entrent  dans  la  vie  publique  et  sociale  de  l'Em- 
pire du  Milieu.  On  chantera  demain  un  Te  Deum  à  Saint-Sulpice. 

Je  comprends  cette  allégresse.  Mais  ce  Te  Deum  triomphal,  de 
combien  d'autres  Te  Deum  dits  dans  la  chapelle  des  Missions 
étrangères  n'a-t-il  pas  été  précédé  ?  Ceux-là  n'étaient  pas  chantés 
parce  que  le  beau  soleil  de  la  liberté  conquise  luisait  sur  les 
églises  de  la  Chine,  mais  parce  que,  la  tempête  de  la  persécution 
y  sévissant,  des  missionnaires,  des  frères  avaient  souffert  le  mar- 
tyre pour  la  sainte  cause. 

Et  comme  si  Dieu  avait  craint  que  cette  idée  nous  échappât,  en 
même  temps  que  la  nouvelle  chinoise  il  nous  arrive  une  nouvelle 
romaine. 
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On  annonce  en  effet  comme  prochain  un  décret  de  la  Congré- 
gation des  Rites  qui  approuvera  les  signes  surnaturels  confir- 
mant le  martyre  pour  la  foi  du  vénérable  serviteur  de  Dieu  Jean- 
Isidore  Gagelin  et  des  cinquante  et  un  confesseurs  de  la  seule 
congrégation  des  Missions  étrangères  qui,  de  1798  à  1856,  versè- 
rent leur  sang  dans  les  chrétientés  de  la  Cochinchine,  du  TonkiD 
et  de  la  Chine. 

Tel  est  le  perpétuel  et  divin  paradoxe.  Les  souffrances  de 
l'Église  engendrent  les  triomphes  de  l'Église  !  Les  années  de 
meurtrissures  et  de  ^ang  achètent  les  années  de  bien-être  et  de 
succès. 

Cette  doctrine,  mieux  comprise  que  jamais  elle  ne  le  fut,  hormis 
dans  les  quatre  premiers  siècles  de  l'Église,  nous  a  permis  de  tra- 
verser sans  étonnement  une  des  crises  les  plus  périlleuses  dont 
nos  annales  fassent  ntention,  la  crise  de  notre  amoindrissement 
temporel. 

La  pieuse  bienveillance  des  Rois  très  chrétiens  avait  con- 
stitué entre  la  société  laïque  et  la  société  religieuse  une  sorte  de 
fusion  Grâce  à  des  concessions  mutuelles,  en  même  temps  que 
l'État  jouissait  de  prérogatives  spirituelles  de  leur  nature,  l'Église 
recevait,  en  échange,  des  dignités  d'un  ordre  tout  humain.  Le 
clergé  occupait  un  rang  privilégié.  Les  prélats  étaient  seigneurs 
temporels  :  ils  portaient  la  mitre  et  la  couronne  princière.  Leur 
puissance  était  encore  augmentée  par  les  grandes  richesses  que 
le  cours  du  temps  avait  accumulées  entre  leurs  mains.  Qui  ne  se 
souvient  de  l'opulence  des  sièges  de  Verdun  et  de  Strasbourg,  par 
exemple  ? 

S'il  fallait  dire  en  passant  ce  que  nous  pensons  de  cette  situa- 
lion,  nous  reconnaîtrions  qu'elle  assurait  à  l'Église  un  certain 
prestige  par  lequel  celle-ci,  alors,  s'imposait  plus  efficacement  à 
l'admiration  des  peuples.  L'appui  du  bras  séculier  n'était  pas 
inutile  non  plus  pour  donner  force  à  ses  sentences  et  à  ses  lois. 

Mais  en  regard  de  ces  avantages,  que  d'inconvénients  !  D'abord 
quelle  amorce  offerte  à  l'ambition  et  à  la  cupidité  des  familles  !  que 
d'entrées  sans  vocation  dans  le  sacerdoce!  Puis,  absorbée  qu'elle 
était  par  le  souci  des  intérêts  terrestres,  lÉglise  gardait-elle  tou- 
jours la  claire  vue  de  sa  divine  mission?  Danger  plus  grave 
encore  :  les  envahissements  successifs  du  pouvoir  temporel  ne 
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menacèrent-ils  pas  fréquemment  son  autonomie  ?  Qui  ne  sait  qu'à 
diverses  époques  il  fallut  l'énergique  résistance  des  pontifes  ro- 
mains pour  prévenir  les  plus  graves  malheurs? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  idées,  voici  que  tout  d'un  coup  tombe 
tout  cet  édifice  d'institutions  qui  abritait  luxueusement  l'Église. 

Les  appuis  humains  qui  nous  soutenaient  se  retirent.  Les 
palais  des  rois  nous  sont  fermés,  ce  sont  les  prisons  qui  s'ouvrent. 
Nos  trônes  d'évêques  sont  renversés;  c'est  l'échafaud  que  nous 
gravissons.  Plus  de  richesse  ,  la  pauvreté  de  l'exil.  Quand  la  tour- 
mente fut  terminée,  rien  ne  nous  restait.  Nous  avions  cessé  d'être 
un  corps  de  l'État.  Tous  nos  privilèges  de  l'ordre  temporel  nous 
avaient  été  ravis.  Une  dotation  bonne  au  plus  à  nous  empêcher  de 
mourir  de  faim  nous  avait  été  avarement  comptée. 

Eh  bien,  nul  de  ces  événements  singuliers  ne  nous  a  troublés. 
Nous  avons  pensé  que  notre  ministère  pouvait  s'exercer  puisque 
nous  avions  la  faculté  de  prêcher,  d'absoudre,  de  bénir  les  ber- 
ceaux des  enfants,  le  lit  nuptial  des  épouses,  la  tombe  des  morts; 
puisque  nous  pouvions  ordonner,  confirmer,  administrer  ;  et  nous 
avons  fait  bon  marché  du  reste. 

Une  spoliation  de  même  nature  a  enlevé  au  Pontife  romain  sa 
souveraineté  temporelle.  Depuis  1870,  il  n'a  plus  d'autre  armée 
qu'une  cinquantaine  de  suisses,  armés  de  hallebardes  du  xvie  siècle 
et  vêtus  d'un  costume  du  même  temps.  Ses  États  sont  sa  maison, 
et  rien  que  sa  maison  du  Vatican.  Été  comme  hiver,  que  tout  le 
monde  soit  à  Rome  ou  que  tout  le  monde  en  fuie,  il  est  obligé  de 
demeurer  dans  son  Vatican.  Il  n'en  manque  pas  qui  disent  que 
s'il  voulait  sortir  il  serait  acclamé.  Acclamé?...  La  première  fois 
peut-être  ;  mais  dès  la  seconde,  tandis  que  les  uns  acclameraient, 
les  autres  lanceraient  des  pierres,  payés  ou  non. 

Lorsque,  nuitamment,  on  transporta  Pie  IX  mort  du  Vatican  à, 
son  tombeau  de  Saint-Laurent,  est-ce  que  la  canaille  romaine  ne 
faillit  pas,  irrespectueuse  des  majestés  de  la  mort,  jeter  la  dé- 
pouille du  Pontife  dans  le  Tibre? 

Ce  qu'ils  osèrent  contre  le  Pape  défunt,  ils  le  tenteraient  avec 
plus  de  rage  contre  le  Pape  vivant. 

Il  n'y  a  que  deux  situations  possibles  au  Pape  dans  Rome  :  ou 
prisonnier  ou  souverain. 

Mais  Léon  XIII,  pour  prisonnier  qu'il  soit,  n'en  est  pas  moins 
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l'une  des  figures  les  plus  marquantes  de  ce  siècle.  Ses  écrits,  ses 
vertus,  ses  hautes  capacités  font  l'admiration  du  monde.  Nos 
ennemis  mêmes  lui  rendent  témoignage.  On  peut  fermer  officiel- 
lement à  ses  nonces  la  porte  du  congrès  de  la  Haye,  entre  soi  on 
déplore  leur  absence.  Il  parle  aux  rois  et  aux  peuples  avec  une 
égale  majesté  et  une  égale  tendresse.  Il  a  renoué  des  relations 
diplomatiques  avec  tous  les  gouvernements,  sauf  un  :  le  gouver- 
nement de  l'Italie,  parce  que,  entre  celui-ci  et  la  Papauté,  le  diffé- 
rend est  irréductible  tant  que  la  croix  de  Savoie  flottera  sur  les 
murailles  de  Rome,  mettez  si  vous  voulez,  sur  la  place  Saint- 
Pierre.  Devenu  uniquement  Pontife,  le  Pape  est  plus  influent, 
dirait-on,  qu'aux  temps  où  il  était  Pontife  et  Roi.  Le  génie  du 
Pape  actuel  y  est  pour  beaucoup  ;  la  fidélité  parfaite  à  son  mi- 
nistère religieux  n'y  est  pas  pour  moins. 

Conclusion  donc  qui  s'impose  à  nous,  soit  que  nous  considé- 
rions les  textes,  soit  que  nous  considérions  les  faits  :  la  vie  intime 
de  l'Église,  sa  raison  d'être,  c'est  le  salut  des  âmes.  Ne  s'occuper 
que  du  salut  des  âmes,  ne  vouloir  que  lui,  est  si  visiblement  sa 
force  que,  tant  qu'elle  se  renferme  en  cette  action,  contre  elle  rien  ne 
peut  rien.  Ses  défaites  apparentes  se  changent  en  victoires  réelles. 

La  première  conséquence  de  ce  retour  de  l'Église  aux  détache- 
ments de  sa  constitution  primitive  a  été  le  resserrement  des  liens 
de  la  hiérarchie. 

Privés  de  l'appui  des  pouvoirs  civils,  ayant  parfois  à  souffrir 
d'eux,  les  ministres  du  culte  catholique  se  sont  pressés  plus  ten- 
drement, plus  fraternellement  les  uns  contre  les  autres. 

Comprenons  bien  ce  fait  capital. 

Notre-Seigneur  «  sera  avec  son  Église  jusqu'à  la  consommation 
des  siècles  «  .  il  l'a  promis.  Il  dirige  donc  l'Église,  il  l'éclairé,  il  la 
défend,  il  la  sanctifie. 

Mais  l'action  mystique  du  Christ  s'exerce  au  moyen  d'un  orga- 
nisme visible  :  la  hiérarchie. 

La  hiérarchie  est  un  ensemble  de  pouvoirs  subordonnés  et  rat- 
tachés à  un  pouvoir  suprême.  Au  point  de  vue  de  l'ordre,  la  hié- 
rarchie se  compose  des  évêques,  des  prêtres  et  des  ministres  infé- 
rieurs. Au  point  de  vue  de  la  juridiction,  le  seul  qui  doive  nous 
occuper,  la  hiérarchie  se  compose  premièrement  du  Pape,  qui, 
avec  laide  des  cardinaux  et  des  prélats  de  la  Curie,  exerce  dans 
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l'Église  la  puissance  souveraine  ;  secondement,  des  divers  ordres 
d'évêques,  patriarches,  métropolitains,  simples  évêques,  préposés, 
sous  l'autorité  du  Souverain  Pontife,  au  gouvernement  des  dio- 
cèses ;  troisièmement  enfin,  des  prêtres  qui,  groupés  autour  de 
l'évêque,  sont  ses  collaborateurs  dans  l'exercice  du  ministère 
sacré. 

La  hiérarchie  confère  à  l'Église  sa  beauté  et  sa  vigueur.  Isolée, 
l'action  sacerdotale  serait  peu  de  chose;  collective,  hiérarchique, 
elle  devient  puissante.  D'où  il  suit  que  plus  les  liens  de  la  hiérar- 
chie se  resserrent,  plus  la  vitalité  de  l'Église  est  puissante. 

Or,  jamais,  pensons-nous,  depuis  son  origine,  l'Église  n'a  pos- 
sédé une  hiérarchie  aussi  fortement  constituée  qu'elle  l'est  aujour- 
d'hui. Elle  peut  montrer  un  corps  sacerdotal  où  règne  une  subor- 
dination sinon  parfaite  en  tout,  du  moins  plus  que  suffisante 
pour  contraster  avec  le  désarroi  des  sociétés  politiques. 

Les  simples  prêtres  tendent  de  plus  en  plus,  en  chaque  diocèse, 
à  se  constituer  sur  le  type  familial.  Recrutés  dans  la  même  région, 
dans  le  même  milieu,  travaillant  au  sein  des  mêmes  populations, 
ils  se  groupent  avec  joie  autour  de  leur  évêque,  et  ils  souffriraient 
si,  d'aventure,  la  possibilité  de  ces  relations  intimes  leur  était 
refusée.  Les  choses  allaient  autrement  jadis.  Beaucoup  de  béné- 
fices n'étaient  pas  à  la  nomination  de  l'évêque,  et  leurs  titulaires 
vivaient  à  l'égard  de  celui-ci  dans  une  sorte  d'indépendance.  Sou- 
vent l'évêque,  grand  seigneur,  pourvu  d'une  charge  à  la  Cour, 
s'affranchissait  du  devoir  de  la  résidence  et  gouvernait  son  dio- 
cèse par  un  grand  vicaire.  Les  prêtres  lui  étaient  nécessairement 
inconnus.  Le  plus  souvent  les  séminaristes,  petits  et  grands, 
n'avaient  jamais  vu  le  prélat,  sinon,  peut-être,  lors  des  ordina- 
tions. Point  de  retraites  communes  chaque  année;  la  visite  pas- 
torale tous  les  dix  ou  quinze  ans,  habituellement. 

Aujourd'hui,  les  rapports  entre  évêques,  prêtres,  séminaristes 
sont  ininterrompus.  L'évêque  a  assigné  à  tous  et  à  chacun  son 
poste.  Il  suit  du  regard  et  du  cœur  ceux  qu'il  a  ordonnés  puis 
chargés  du  ministère  pastoral.  Il  encourage  ceux  qui  sont 
éprouvés,  secourt  ceux  qui  sont  dans  le  besoin,  dirige  ceux  qui 
hésitent.  Il  préside  aux  exercices  spirituels  de  chaque  année.  Des 
liens  d'affection  jadis  inconnus  se  forment  entre  l'évêque  et  ses 
coopéraleurs. 
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Des  esprits  inquiets  ont  essayé  d'y  porter  atteinte.  Ils  ont  voulu 
semer  des  divisions  entre  le  clergé  du  second  ordre  et  les  prélats. 
Ceux-ci  ont  été  accusés  d'arbitraire,  de  despotisme,  de  mollesse. 
Tentative  coupable  qui  n'a  pas  ému  les  bons  prêtres.  L'union  a 
subsisté  et  elle  subsistera. 

Mais  il  ne  suffit  pas,  pour  que  l'unité  hiérarchique  ait  sa  per- 
fection, que  les  prêtres  de  chaque  diocèse  soient  unis  à  leur  évê- 
que,  il  faut  de  plus  que  les  évêques  soient  unis  au  Pape.  Il  est 
consolant  de  penser  que  jamais  les  évêques,  «  pasteurs  vis-à-vis 
de  leurs  troupeaux  »,  ne  furent  plus  absolument  «  brebis  vis-à- 
vis  de  Pierre  ». 

L'épiscopat  catholique,  sous  peine  de  cesser  d'être  catholique, 
a  dû,  en  tous  les  âges  de  l'Église,  dépendre  du  Saint-Siège.  Cette 
sujétion,  établie  par  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  est  inhérente  à 
la  constitution  de  l'Église. 

Lorsque,  au  siècle  dernier,  une  loi  schismatique  essaya  de  dé- 
nouer la  chaîne  qui  lie  les  évêques  à  leur  chef  suprême,  sur  notre 
terre  de  France,  quatre  seulement  oublièrent  les  serments  de  leur 
sacre.  Les  autres  affirmèrent  ne  pouvoir,  sans  rompre  la  tradition 
des  Pères,  se  passer  de  l'institution  canonique  du  Saint-Siège  et 
résister  à  ses  ordonnances. 

Toutefois,  l'épiscopat  contemporain  est  plus  puissamment  uni 
avec  Rome  que  l'épiscopat  du  xvm9  siècle  expirant. 

Protégés  par  le  pouvoir  civil,  les  évêques  d'ancien  régime  sen- 
taient peu  le  besoin  de  s'appuyer  sur  Rome,  laquelle  d'ailleurs 
n'avait  pas  l'influence  internationale  que  lui  donne  présentement 
l'universel  souci  qu'ont  les  gouvernements  de  s'assurer  des  co- 
lonies. Puis  il  était  difficile  de  communiquer  avec  le  Saint-Siège. 
Enfin,  le  temps,  la  coutume,  des  conventions  particulières, 
avaient  introduit,  en  plus  d'un  endroit,  des  pratiques  qui  dis- 
pensaient les  évêques  de  recourir  à  l'autorité  romaine. 

Présentement,  destitués  que  nous  sommes  de  l'appui  d'un  pou- 
voir plus  facilement  et  plus  visiblement  hostile  que  protecteur, 
pouvant  sans  difficulté  faire  le  voyage  de  Rome,  nous  heurtant 
trop  fréquemment  à  des  difficultés  dont  la  solution  ne  dépend  pas 
de  nous,  mais  du  suprême  Législateur  ecclésiastique,  nous  avons 
pris  l'habitude  de  consulter  fréquemment  Rome.  Les  directions 
du  Pape  nous  ont  été  règle  de  conduite,  même  lorsqu'elles  nous 


874  UN    SIÈCLE 

imposaient  le  sacrifice  de  nos  vues  personnelles.  Nos  vieilles  cou- 
tumes particulières,  frappées  de  déchéance  par  l'interruption  de 
1789  à  1801,  ont  été  oubliées,  et  le  droit  commun  a  repris  pres- 
que partout  et  en  tout  sa  place. 

Le  fait  le  plus  remarquable  de  ce  retour  au  droit  commun  a  été 
l'adoption  de  la  liturgie  romaine  dans  tous  nos  diocèses  de  France. 
A.  la  fin  du  xviie  siècle  et  au  commencement  du  xvme,  un  grand 
mouvement  liturgique  s'était  produit  parmi  nous.  Le  besoin  de 
remplacer  dans  le  missel  et  dans  le  bréviaire  les  vieilles  formules 
par  de  nouveaux  textes  et  surtout  de  faire  dans  la  prière  publique 
un  usage  plus  fréquent  de  la  Sainte  Écriture  s'était  fait  sentir. 
Les  évêques  firent  appel  à  des  hommes  spéciaux  et  bientôt  de 
nouveaux  missels  et  de  nouveaux  bréviaires  furent  composés.  Au 
commencement  de  ce  siècle,  le  plus  grand  nombre  des  diocèses 
de  France  avaient  leur  liturgie  propre.  Les  livres  dont  elle  se 
composait  étaient,  au  point  de  vue  de  la  critique  historique,  de 
la  science  scripturaire  et  patristique,  de  l'élégance  littéraire,  des 
œuvres  d'une  valeur  incontestable  ;  mais  ils  étaient  entachés  d'un 
vice  originel,  ils  n'avaient  pas  l'approbation  nécessaire  du  Saint- 
Siège.  Jusque-là  Rome  avait  gardé  le  silence  et  l'on  se  persuadait 
que  tout  était  régulier.  Pourtant,  des  soupçons  s'étaient  éveillés; 
Pie  IX,  consulté,  exprima  un  désir,  c'en  fut  assez.  Sans  hésiter, 
les  évêques  firent  le  sacrifice  de  leurs  livres  liturgiques,  et  aujour- 
d'hui la  liturgie  romaine  est  pratiquée  dans  toute  la  France  sans 
aucune  exception.  Un  tel  acte  d'abnégation,  accompli  sur  un 
simple  désir  du  Père  commun  des  fidèles,  montre  mieux  que 
tout  ce  que  nous  pourrions  dire,  à  quel  point  se  sont  resserrés 
les  liens  qui  rattachent  les  évêques  au  centre  de  l'unité. 

Le  Concile  du  Vatican,  en  définissant  le  pouvoir  plein,  plénier, 
immédiat  du  Pontife  romain  sur  tous  les  diocèses,  a  donné  au 
monde  la  claire  vue  de  la  prérogative  pontificale. 

La  longévité  des  Papes  a  fait  le  reste. 

Quand  ils  ne  demeuraient  sur  le  trône  de  Pierre  que  quelques 
années,  quelques  mois,  quelques  semaines  parfois,  ils  n'avaient 
le  temps  de  conquérir  ni  la  vénération,  ni  l'admiration  de  l'uni- 
vers. La  Providence  y  a  pourvu. 

Pie  VII  a  régné  vingt-trois  ans,  Grégoire  XVI  quinze  ans, 
Pie  IX  trente-deux  ans.  Léon  XIII  a  déjà  vingt-trois  ans  de  règne. 
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Ces  Pontifes  ont  été  1res  divers  d'humeur.  Ils  ont  eu  ceci  de  com- 
mun qu'à  leur  mort  on  les  estima  presque  irremplaçables,  tant  ils 
avaient  frappé  l'imagination  des  peuples. 

Qui  ne  se  souvient  des  alarmes  exprimées  à  la  mort  de  Pie  IX  ? 
Comment  succéder  à  Pie  IX?  Trente-trois  ans,  dans  la  fortune 
ou  l'adversité,  il  avait  été  l'admiration  du  monde.  Qui  donc  por- 
terait comme  lui  la  triple  couronne  ? 

Léon  XIII  est  venu  ;  et  nous  avons  entendu  nous-même  un 
diplomate,  représentant  dans  la  Ville  Éternelle  une  des  puis- 
sances catholiques,  nous  dire  :  «  C'est  vrai,  Léon  XIII  est  bien 
âgé.  Mais  ce  grand  acteur  remplit  si  bien  la  scène  où  il  figure, 
que  nul  ne  pense  qu'il  en  doive  disparaître.  Ah  !  quand  il  dis- 
paraîtra..., qui?  qui  montera  sur  le  théâtre  ?  »  C'est  donc  le 
même  discours  qui  se  tient  à  chaque  bout  de  règne.  Tant  les  Pon- 
tifes nous  montrent  de  hauteur  d'intelligence  et  de  sainteté  de 
vie.  Il  est  naturel  qu'en  ces  conditions  on  se  soit  serré  autour  de 
leur  chaire. 

Ainsi,  un  Pontificat  glorieux  au  sommet  ;  au  second  rang,  un 
corps  épiscopal  en  communion  parfaite  de  pensées  avec  son  chef, 
autour  de  chaque  évêque,  un  groupe  de  prêtres  respectueux  et 
soumis.  Tel  est  le  spectacle  que  le  siècle  qui  va  finir  a  eu  sous 
les  yeux. 

Constitué  dans  cette  belle  unité,  le  corps  des  pasteurs  s'est 
montré  particulièrement  remarquable  dans  l'accomplissement  de 
sa  tâche.  J'entends  la  sanctification  des  âmes. 

Lors  du  Concordat  de  \ 801,  l'Église  de  France  n'était  qu'une 
ruine. 

Dans  presque  toutes  les  paroisses,  les  pasteurs  légitimes  étaient 
remplacés  par  des  intrus.  Beaucoup  d'églises  étaient  fermées. 
Séminaires,  écoles  ecclésiastiques,  communautés  religieuses, 
tout  avait  disparu  dans  la  tourmente  révolutionnaire.  Notre  pays 
donna  alors  au  monde  le  plus  magnifique  spectacle.  A  peine  la 
nouvelle  organisation  diocésaine  a-t-elle  reçu  son  achèvement, 
qu'aussitôt  s'accomplit  de  toutes  parts,  avec  une  étonnante  rapi- 
dité, l'œuvre  de  résurrectien.  Dans  un  grand  nombre  de  diocèses, 
des  prêtres  modestes,  obscurs,  dépourvus  de  ressources,  mais 
riches  de  zèle  sacerdotal,  de  dévouement  et  d'abnégation,  se 
consacrent  au  déblaiement  des  décombres  matériels  et  moraux. 
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Ils  rouvrent  les  églises,  les  purifient  de  leurs  souillures,  restau- 
rent leurs  autels,  reconstituent  leurs  mobiliers.  Des  presbytères 
se  transforment  en  maisons  d'éducation  improvisées  qui  donnent 
naissance  aux  premiers  essais  de  séminaire  et  préparent  le  recru- 
tement sacerdotal  interrompu  si  brusquement,  si  brutalement, 
si  complètement.  Fait  digne  de  remarque,  grâce  à  un  travail 
assidu,  accompli  dans  l'ombre,  mais  éminemment  fécond,  après 
vingt  ans,  la  reconstitution  de  nos  diocèses  était  à  peu  près  com- 
plète. Les  bistoriens  ont  admiré  la  promptitude  avec  laquelle  le 
gouvernement  de  la  Restauration  avait  tiré  la  France  du  chaos 
financier  et  commercial  où  il  l'avait  trouvée.  L'effort  des  prêtres 
qui,  sans  autres  ressources  que  les  industries  de  leur  zèle  sacer- 
dotal, relevèrent  tant  de  ruines  religieuses,  est  plus  admirable 
encore. 

Ce  ne  leur  fut  pas  assez  d'organiser  ;  ils  évangélisèrent,  et  ils 
trouvèrent  un  mode  nouveau  de  parole  sacrée  pour  répondre  à 
des  besoins  nouveaux. 

Le  premier  en  date  de  ces  inspirés  fut  Mgr  de  Frayssinous. 

11  fit  ses  débuts  à  l'église  des  Carmes  qui,  en  1811,  était  encore 
l'église  paroissiale  de  Saint-Sulpice.  Aidé  de  l'abbô  Michel  Clausel 
de  Coussergue,  il  ouvrit  des  catéchismes  dialogues  auxquels  il 
donna  le  nom  de  conférences.  L'abbé  Clausel  présentait  les  objec- 
tions; Mgr  de  Frayssinous  les  résolvait.  Ses  réponses  claires, 
fortes,  souvent  éloquentes,  produisaient  parfois  des  impressions 
profondes  et  de  véritables  fruits  de  conversion.  Les  confé 
rences  de  Frayssinous  durèrent  jusqu'en  1822,  interrompues  de 
1809  à  1814. 

La  vaste  église  de  Saint-Sulpice,  rendue  au  culte,  était  commu- 
nément trop  petite  pour  l'auditoire  qui  se  pressait  autour  de 
l'orateur  sacré. 

Plus  grand  que  Frayssinous,  plus  grand  que  qui  que  ce  soit  de 
la  chaire  chrétienne  en  ce  siècle,  Lacordaire  reprit  à  Notre-Dame 
les  conférences  de  Saint-Sulpice.  Ceux  qui  l'ont  entendu  ne 
l'oublieront  jamais,  ceux  qui  ne  l'ont  pas  entendu  mourront 
avec  le  regret  de  «  n'avoir  pas  été  des  conférences  de  Notre- 
Dame  ». 

Depuis,  cet  enseignement  n'a  jamais  cessé.  Il  forme  un  cours 
excellent  d'apologétique  chrétienne.  Si  jamais  la  religion  n'a  subi 
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de  plus  violentes  attaques,  jamais  elle  n'a  été  plus  solidement 
défendue. 

Ce  genre  nouveau  ne  pouvait  supprimer  l'ancien.  La  conférence 
ne  doit  pas  remplacer  l'homélie  et  le  sermon.  Missionnaires,  curés, 
prêtres  séculiers  et  réguliers  l'ont  bien  compris.  De  belles  prédi- 
cations ont  été  données  partout  en  France  et  ont  été  suivies 
souvent  de  résultats  consolants. 

Parmi  les  manifestations  du  zèle  sacerdotal,  nous  ne  devons 
pas  omettre  de  signaler  les  catéchismes,  «  l'œuvre  par  excel- 
lence »,  disait  Mgr  Dupanloup. 

Trois  hommes  surtout  en  ont  donné  la  formule  et  les  règles  : 
Mgr  Borderies,  à  Saint-Thomas-d'Aquin  ;  M.  Teyssères,  à  Saint  - 
Sulpice  ;  Mgr  Dupanloup,  à  la  Madeleine  et  à  Orléans.  Ce  sont 
eux  qui  ont  mis  en  honneur  les  catéchismes  dans  l'Église  de  France 
entière. 

Le  dernier  mérita  le  titre  de  «  premier  catéchiste  du  siècle  ». 

Tandis  que  les  hommes  de  parole  se  donnaient  du  haut  des 
chaires  célèbres  ou  obscures,  les  hommes  d'oeuvres  se  donnaient, 
comme  ils  peuvent  et  doivent  se  donner  :  partout.  Notre  siècle, 
principalement  en  sa  fin,  est  le  siècle  des  œuvres. 

Il  l'a  bien  fallu. 

Dans  les  temps  qui  ont  précédé  le  nôtre,  le  ministère  sacré 
était  loin  d'offrir  les  difficultés  qui  s'y  rencontrent  actuellement. 
L'enfant  recevait  dans  sa  famille,  à  l'école,  une  préparation 
excellente,  et  la  tâche  du  pasteur  était  singulièrement  simplifiée. 
Après  la  première  communion,  les  parents  chrétiens  continuaient 
de  veiller  sur  lui  et  de  le  prémunir  contre  mille  dangers  moraux. 
Devenu  homme,  il  continuait  assez  naturellement  de  fréquenter 
l'église,  de  s'approcher  des  sacrements.  Chaque  dimanche,  le 
curé  trouvait  son  troupeau  réuni  autour  de  sa  chaire,  et  aux 
grandes  fêtes,  tout  au  moins  à  Pâques,  la  Table  sainte  était  fré- 
quentée. 

Le  ministère  n'avait  alors  rien  de  bien  compliqué.  C'était  un 
ministère  de  conservation. 

La  situation  a  changé.  L'action  du  prêtre  doit  avoir  pour  but, 
non  de  conserver,  mais  de  conquérir.  Ce  n'est  pas  assez  qu'il 
célèbre  assidûment  ses  offices,  fasse  son  prône  avec  régularité, 
se  rende  au  confessionnal  quand  on  l'y  appelle.  C'était  l'ancienne 
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forme  du  zèle  ;  elle  ne  suffit  plus.  Les  prêtres  intelligents  des 
besoins  actuels  ne  se  sont  pas  contentés  d'attendre  les  hommes 
qui  ne  venaient  plus,  les  jeunes  gens  qui  leur  échappaient  ;  ils 
sont  allés  les  chercher.  Ils  ont   créé  des  œuvres. 

On  ne  peut  nous  demander  d'énumérer  les  œuvres  qui  sont 
l'honneur  et  le  fardeau  de  l'Église  de  France.  Elles  sont  variées 
comme  les  besoins  qu'elles  atteignent.  Il  y  en  a  pour  l'enfance, 
la  jeunesse,  les  hommes  faits,  les  femmes;  orphelinats,  patro- 
nages, écoles,  cercles,  conférences,  bibliothèques  circulantes, 
associations  amicales,  caisses  de  prévoyance  et  de  retraite,  mu- 
tuelles et  coopératives,  caisses  agricoles,  etc.,  etc.  Les  unes 
s'adressent  aux  ouvriers,  les  autres  à  la  classe  élevée.  Les  jeunes 
filles  du  monde,  les  servantes,  les  mères  chrétiennes,  les  demoi- 
selles du  commerce,  sont  l'objet  de  sollicitudes  spéciales. 

Nous  pensons  et  disons  que  si  la  pratique  religieuse  est  plus 
répandue  actuellement  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  en  quelque 
temps  que  ce  soit  de  ce  siècle,  ce  fait  est  en  grande  partie  attri- 
buable  aux  œuvres. 

Ainsi,  par  la  prédication,  les  catéchismes,  les  œuvres,  l'Église 
poursuit  son  but,  sa  raison  d'être  définitive  :  sauver  les  âmes. 

Son  moyen  suprême  cependant,  c'est  la  prière.  La  foi  n'est  pas 
la  conclusion  d'un  syllogisme  bien  établi,  quoique  les  syllogismes 
bien  établis  soient  le  préambule  nécessaire  de  lafoi.  Le  salut  n'est 
pas  le  terme  nécessaire  d'une  vie  relig:eusement  entourée  et  gar- 
dée, quoiqu'une  vie  religieusement  entourée  et  gardée,  soit  com- 
munément la  condition  du  salut. 

Foi  et  salut  sont  le  résultat  des  vouloirs  de  l'homme,  mais 
excités,  éclairés,  soutenus  par  la  grâce  de  Dieu.  Or,  la  grâce  de 
Dieu  est  d'habitude  la  récompense  de  la  prière. 

Aussi  l'Église  n'a-t-elle  jamais  cessé  de  tenir  la  prière  pour  le 
plus  important  de  ses  devoirs. 

La  vie  de  l'Église  ici-bas  est  une  vie  de  prière.  Elle  invite  les 
fidèles  à  la  prière.  Elle  fait  un  devoir  de  la  prière  à  ses  ministres. 
Sept  fois  par  jour  elle  met  dans  la  main  de  ceux-ci  le  bréviaire. 
Chaque  matin  elle  leur  offre  le  calice  et  l'hostie,  instruments  de 
l'absolue,  de  l'infinie  supplication. 

Comment,  en  présence  des  dangers  dont  elle  se  voit  menacée, 
des  attaques  et  des  insultes  qui  lui  sont  prodiguées,  des  défec- 
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tions  dont  elle  eut  parfois  à  souffrir,  comment,  dénuée  d'ail- 
leurs des  secours  humains,  n'aurait-elle  pas  éprouvé  le  besoin  de 
recourir  plus  filialement  à  Dieu  et  à  Jésus-Christ  son  fils? 

De  là  les  exhortations  si  fréquentes  des  Papes  et  des  évêques  à 
la  prière.  De  là  les  pèlerinages  aux  lieux  consacrés  par  la  dévo- 
tion des  fidèles  et  les  grâces  particulières  du  ciel.  De  là  ces  asso- 
ciations innombrables  qui  se  sont  donné  la  mission  d'apaiser  la 
colère  de  Dieu  et  de  ramener  les  âmes. 

De  là  la  riche  efflorescence  de  ces  cloîtres  où  des  âmes  d'élite 
vont  se  cacher  dans  le  silence  et  la  mortification. 

De  là  l'élan  de  la  dévotion  catholique  vers  la  très  sainte  Vierge 
Marie  et  le  Sacré  Cœur  de  Jésus. 

Les  dévots  de  Marie  ne  se  comptent  pas.  Ce  qui  s'explique.  La 
sainte  Vierge  n'est  pas  seulement  associée,  comme  les  saints,  à  la 
vie  glorieuse  de  Jésus-Christ.  Elle  a  coopéré  d'une  manière  très 
prochaine  au  mystère  de  l'Incarnation.  Elle  appartient  à  l'ordre 
de  l'union  hypostatique.  Sa  puissance  d'intercession  auprès  de 
Dieu  est  très  spéciale.  Selon  saint  Bernard,  M.  Olier,  Bossuet, 
d'autres  encore,  toutes  les  grâces  que  Notre-Seigneur  répand 
dans  son  Église  nous  viendraient  par  l'entremise  de  la  sainte 
Vierge.  Le  Verbe  incarné  s'est  d'abord  communiqué  à  Marie;  il  Ta 
enrichie  de  mille  biens  spirituels.  A  son  tour,  Marie  nous  fait 
part  de  ces  trésors,  et  par  elle,  ainsi  que  parle  saint  Bernard, 
nous  avons  tout. 

Cette  doctrine,  très  belle,  très  fondée  en  bonne  théologie,  quoi- 
que non  définie,  est  très  propre  à  nous  donner  une  confiance 
illimitée  en  Marie. 

De  fait,  jamais  Marie  ne  fut  autant  honorée,  semble-t-il,  que 
par  nous.  Tout  y  a  contribué  :  révélation  de  la  médaille  miracu- 
leuse, apparitions  de  la  Salette,  de  Lourdes,  de  Pellevoisin,  défi- 
nition de  l'Immaculée  Conception,  ont  provoqué  des  actes  de 
confiance  en  Marie,  inconnus  de  nos  pères. 

Hier,  cinquante  mille  hommes  (nous  disons  bien  :  hommes) 
allaient  s'agenouiller  aux  pieds  de  Notre-Dame  de  Lourdes.  Vrai 
peuple  de  France,  ils  ont  renouvelé,  au  nom  du  peuple  de  France, 
le  pacte  de  fidélité  qui  nous  faisait  les  sujets  et  les  clients  de  Marie. 
C'a  été  un  incomparable  spectacle. 
Aujourd'hui  27  mai,  dans  le  pays  entier,  il  n'est  pas  de  si  petit 
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village  qui  n'ait  son  autel  paré  de  fleurs,  de  lumières,  entouré  de 
chants  naïfs  et  joyeux  en  l'honneur  de  la  Vierge  Marie.  Le  mois 
de  mai  est  devenu  universellement  le  mois  de  Marie.  Paris,  le 
sceptique  Paris,  a  deux  sanctuaires  qui  ne  se  vident  point.  Celui 
de  Notre-Dame-des- Victoires  et  celui  du  Sacré-Cœur. 

Quel  mot  je  viens  d'écrire  là  :  Le  Sacré-Cœur  ! 

Le  premier  dévot  du  Sacré-Cœur  fut  le  Christ  lui-même.  Lui, 
dont  le  Verhe  est  toujours  simple,  ne  peut  se  défendre  d'une  cer- 
taine solennité  quand  il  parle  de  son  cœur.  «  Apprenez  de  moi 
que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur.  »  A  sa  passion,  il  abandonne 
ses  épaules,  ses  joues,  son  front,  ses  mains,  ses  pieds,  aux  coups 
et  aux  crachats  de  la  valetaille  juive.  Mais  pour  son  cœur,  il  de- 
vient subitement  délicat.  C'est  un  soldat  qui  y  touchera,  et  ce  sera 
avec  le  fer  d'une  lance,  l'arme  noble  et  chevaleresque. 

Et  comme  pour  nous  exhorter  à  la  confiance  par  une  leçon  très 
haute,  le  Sauveur  voulut  que  le  soldat  qui  lui  avait  ouvertle  cœur, 
illuminé  subitement,  prononçât  la  fameuse  profession  de  foi  : 
«  Celui-ci  était  véritablement  le  Fils  de  Dieu  !  »  Longin  fut,  avec 
le  larron  pénitent,  le  merveilleux  converti  du  Calvaire. 

Depuis  ce  saint  vendredi,  tous  les  mystiques,  de  saint  Jean  à 
la  bienheureuse  Marguerite-Marie,  ont  tourné  leurs  regards  et 
leurs  âmes  vers  le  cœur  sacré.  Ils  en  ont  médité  les  perfections; 
ils  ont  fait  l'impossible  rêve  de  se  rapetisser  jusqu'à  pouvoir 
prendre  le  repos  de  leurs  lassitudes  dans  la  plaie  dont  il  est 
creusé  ;  ils  ont  recueilli  le  divin  flot  qui  s'en  échappe  comme  un 
dictame  souverain  contre  leurs  défaillances. 

On  les  a  bafoués  souvent  pour  leurs  douces  croyances. 

Aucune  dévotion  n'a  été  plus  cruellement  et  injurieusement 
tournée  en  ridicule  que  celle-là. 

Regardez  maintenant!  regardez  ;  elle  triomphe.  Des  hauteurs 
de  Montmartre  une  masse  géante  se  profile  sur  le  ciel  de  Paris. 
C'est  la  Basilique  agenouillée  au  nom  de  la  France  pénitente,  aux 
pieds  de  Jésus-Christ  dévoilant  à  l'humanité  les  tendresses  de 
son  cœur. 

Chaque  soir,  des  hommes  vont  dans  ce  sanctuaire  supplier 
et  se  mortifier.  Cela  peut  renverser  le  sens  humain  :  il  comprend 
mieux  ceux  qui  courent  au  grand  Opéra.  Tant  pis  pour  le  sens 
humain. 
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A  la  fin  de  cette  étude  sur  la  vie  intime  de  l'Église,  deux  ques- 
tions se  posent  naturellement  sous  ma  plume. 

Première  question  :  l'Église  qui  prêche  et  prie  ainsi  a-t-ello 
prêché  dans  le  désert  et  prié  en  vain? 

Sa  vie  intime  a-t-elle  été  féconde  ou  non? 

Je  répondrai  hardiment,  au  risque  d'étonner  les  pessimistes  : 
Nous  avons  lieu  d'être  contents  de  notre  bilan  de  fin  de  siècle. 
Depuis  1850,  notamment,  notre  action  de  salut  est  en  progrès 
constant. 

Les  habitudinaires,  pratiquants  de  la  routine  et  du  respect 
humain,  nous  échappent.  Les  pratiquants  de  conviction  et  de 
ferme  courage  se  multiplient.  L'irréligion  est  plus  haineuse  ;  la 
foi  est  plus  agissante. 

Seconde  question  :  Puisque  l'Église  n'a  d'autre  but  que  celui 
de  sauver  les  âmes,  pourquoi  suscite-t-elle  de  si  furieuses 
haines? 

Si  vous  ne  croyez  pas  à  la  Rédemption,  laissez  l'Église  à  son 
inoffensive  folie  ;  si  vous  y  croyez,  allez  à  elle  :  ou  indifférents 
ou  soumis,  voilà  votre  attitude  logique.  Pourquoi  hostiles  ? 
pourquoi  haineux  ? 

Répétons  que  l'Église,  si  elle  vit  toujours  avec  netteté  le  but 
qu'elle  devait  atteindre,  s'y  renferma  parfois  moins  scrupuleuse- 
ment qu'aujourd'hui.  Tout  se  paie  :  principalement  pour  elle. 
Nous  pouvons  payer  actuellement  pour  de  très  vieilles  erreurs. 

Écoutons  d'ailleurs  l'Esprit  qui  dit  :  Ne  vous  scandalisez  jamais 
despersécutions  qui  vous  attendent.  On  vous  chassera  de  partout. 
Celui  qui  vous  mettra  à  mort  pensera  glorifier  Dieu.  Vos  ennemis 
vous  traiteront  ainsi  parce  qu'ils  ne  connaissent  ni  Dieu  le  Père, 
ni  Jésus-Christ  son  fils. 

Église  du  Christ,  fais  ta  sainte  tâche,  et  de  tout,  oui  de  tout, 
bénis  le  nom  de  Dieu  1 

L'ÉVÊQUE  D'ORLÉANS. 


UN   SIÈCLE. 


CONCLUSION 


Veto  l'unité 


Voila  donc  achevée  cette  série  d'études  sur  le  siècle  dont 
la  dernière  année  vient  de  finir.  Trente-trois  collabo- 
rateurs ont  suivi,  de  1800  à  1900,  le  triple  mouvement  de  la 
politique,  de  la  science  et  de  la  religion.  Ils  ont  recueilli  et 
classé  les  souvenirs  de  ce  «  grand  mort  »  que  nous  allons  en- 
sevelir, inventorié  ses  richesses,  et  parfois  examiné  sa  con- 
science ;  et  ils  ont  accompli  leur  tâche,  comme  Tacite  voulait 
écrire  ses  Histoires,  nec  amore  et  sine  odio. 

Politiques  et  économistes,  ils  ont  largement  esquissé, 
depuis  les  jours  du  «  Premier  Consul  »  jusqu'à  l'heure  ac- 
tuelle, le  groupement  des  peuples  par  nationalités,  les  formes 
des  gouvernements  et  de  la  législation,  les  lointaines  expé- 
ditions de  découverte  ou  de  conquête,  la  constitution  des 
nouveaux  peuples,  les  guerres,  les  conditions  présentes  de 
l'agriculture  et  de  l'industrie,  les  questions  économiques  et 
sociales  nées  de  ces  conditions  mêmes,  enfin  les  larges  cou- 
rants d'idées  qui  ont  sollicité  la  société  contemporaine. 

Ecrivains,  philosophes,  savants  et  artistes,  ils  ont  décrit  la 
presse,  maîtresse  du  présent,  l'éducation,  d'où  dépend  l'ave- 
nir, la  critique  chargée  du  contrôle  de  toutes  nos  connais- 
sances, la  philosophie,  d'où  partent  et  où  reviennent  les 
autres  sciences,  la  science  de  la  terre,  qui  décrit  la  demeure 
de  l'homme  dans  sa  lente  formation  et  dans  sa   disposition 
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présente,  les  sciences  mathématiques,  physiques  et  biolo- 
giques, qui  transforment  le  monde  d'aujourd'hui,  l'archéo- 
logie et  l'histoire,  qui  font  revivre  le  monde  d'autrefois,  la 
littérature  enfin,  les  beaux-arts  et  la  musique,  par  lesquels 
l'âme  humaine  exprime  ses  mobiles  ou  durables  impressions, 
ses  rêves  et  son  idéal. 

En  même  temps  qu'ils  racontaient,  les  auteurs  de  ce  livre 
appréciaient.  N'était-ce  pas  une  de  leurs  principales  tâches 
de  discuter  les  idées  en  vogue,  d'en  montrer  soit  la  valeur, 
soit  la  fragilité,  et  detransmettre  au  prochain  siècle  les  leçons 
et  l'expérience  de  celui  qui  s'en  va?  Chacun  l'a  fait  d'après  ses 
vues  personnelles  ;  et  pour  être  variées,  ou  parfois  peut-être 
divergentes,  ces  vues  n'en  sont  que  plus  suggestives. 

Mais  le  plus  grand  des  spectacles,  celui  qu'on  ne  perçoit 
et  qu'on  ne  juge  bien  que  d'un  point  de  vue  supérieur  à  la 
terre,  c'est  celui  du  mouvement  religieux.  La  vraie  et  les 
fausses  notions  de  la  religion  elle-même,  les  religions 
païennes  encore  survivantes  mais  déjà  frappées  à  mort,  les 
portions  séparées  et  errantes  du  troupeau  de  Jésus- 
Christ,  l'Eglise  catholique  enfin,  avec  ses  luttes  qui  n'arrê- 
tent point  son  expansion  débordante,  avec  sa  vie  intellec- 
tuelle et  sa  vie  spirituelle,  fécondes  au  dehors  en  œuvres 
de  science  et  de  charité,  entretenues  au  dedans  par  la  foi, 
la  grâce  et  la  prière:  voilà  ce  qu'ont  exposé  les  auteurs  de  la 
troisième  partie.  Ils  ont  décrit  ce  «  royaume  de  Dieu  »  dont 
parle  l'Evangile,  œuvre  merveilleuse  et  la  seule  importante 
dans  les  intentions  divines,  œuvre  dont  l'homme  voit  surtout 
le  dehors  et  à  laquelle  il  coopère  ou  s'oppose,  sans  en  connaître 
exactement  les  résultats.  Malgré  les  tempêtes,  Pierre  ne  cesse 
de  pousser  au  large  et  de  jeter  le  filet  ;  malgré  les  embûches 
de  «  l'homme  ennemi  »,  les  serviteurs  du  père  de  famille  ne 
se  lassent  pas  de  répandre  la  bonne  semence.  Aux  anges  de 
Dieu  de  distinguer  les  bons  poissons  d'avec  les  mauvais,  de 
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recueillir  ceux  qui  peut-être  sont  mystérieusement  entrés  dans 
le  filet  sans  être  aperçus  du  pêcheur,  de  séparer  le  froment 
d'avec  l'ivraie,  et  de  compter  les  gerbes.  L'Eglise  de  la  terre 
a  seulement  conscience  d'avoir  accompli  son  œuvre  ;  elle  sait 
que  son  travail  a  eu  des  succès  connus  de  Dieu,  et  que,  sans 
les  libres  révoltes  de  la  créature,  il  en  aurait  bien  plus 
encore  ;  et,  au  soir  de  chaque  journée  de  peine,  que  cette 
journée  s'appelle  année  ou  siècle,  elle  chante  le  Miserere  pour 
expier  les  défaillances  de  l'homme,  et  le  Te  Deum  pour  rendre 
grâces  des  bénédictions  de  Dieu. 

Pourtant,  bien  que  le  «  royaume  de  Dieu  »  ait  toujours  ses 
impénétrables  secrets,  nous  pouvons  dans  une  large  mesure 
en  saisir  l'aspect  extérieur,  reconnaître  quelles  conditions 
favorables  ou  défavorables  les  époques  successives  présen- 
tent à  l'immortelle  entreprise  de  l'Eglise,  prévoir  de  quel  côté 
il  faudra  diriger  la  barque,  et  avec  quelles  chances  apparentes 
de  succès. 

En  1812,  Joseph  de  Maistre  augurait  ainsi  de  la  marche 
générale  du  monde  :  «  L'esprit  humain  s'est  déjà  purifié  de 
si  grandes  erreurs  et  de  tant  de  préjugés,  et  la  Providence, 
préparant  je  ne  sais  quoi  d'immense,  a,  par  de  si  ter- 
ribles bouleversements  et  de  si  affreuses  calamités,  comme 
broyé  et  pétri  les  hommes  pour  les  rendre  propres  à  for- 
mer l'unité  future,  qu'il  est  impossible  de  méconnaître  le 
mouvement  divin  auquel  chacun  de  nous  est  tenu  de  coo- 
pérer dans  la  mesure  de  ses  forces.  »  La  grande  enquête, 
entreprise  et  menée  à  terme  par  les  collaborateurs  de  cet 
ouvrage,  n'a  fait  que  justifier  cette  sagace  prévision,  la  con- 
clusion à  laquelle  elle  vient  aboutir  tient  tout  entière  dans 
ces  trois  phrases  :  Le  monde  tend  à  s'unifier;  sans  l'Eglise, 
il  n'arrivera  qu'à  une  unité  tout  extérieure  et  factice  ;  dans 
l'Eglise  catholique,  il  peut  trouver  le  principe  d'une  intime  et 
durable  unité. 
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Enfermés  dans  d'étroites  frontières,  les  peuples  primitifs 
■  s'ignoraient  entre  eux;  chacun  connaissait  seulement  le  point 
qu'il  habitait,  et  ses  voisins  les  plus  proches.  Les  grandes 
monarchies  antiques  n'opérèrent  que  des  groupements  res- 
treints. Les  dominateurs  de  Babylone  ou  de  Suse,  ou  même  les 
empereurs  de  Rome,  possédaient  du  monde  quelques  milliers 
de  kilomètres,  enveloppés  de  tous  côtés  par  une  immense 
terra  incognito,.  L'Europe  du  moyen  âge,  avec  sa  fédération 
intérieure  et  ses  relations  du  dehors  en  Asie  et  en  Afrique, 
élargit  ce  cercle,  mais  sans  l'égaler,  tant  s'en  faut,  au  pourtour 
du  monde.  Commencée  à  la  lin  du  xve  siècle,  la  grande  ex- 
pansion des  races  chrétiennes  s'est  achevée  seulement  de  nos 
jours.  Depuis  le  dernier  quart  de  ce  siècle,  la  terre  n'a  plus 
de  cachettes  ni  de  recoins  mystérieux  ;  rien  n'arrête  plus  la 
vue,  et  n'empêche  de  tout  embrasser  d'un  regard.  Désormais, 
l'humanité  se  connaît  tout  entière,  avec  la  planète  qu'elle 
occupe. 

La  science  de  la  terre  et  les  explorations  de  nos  grands 
voyageurs  n'ont  pas  seules  contribué  à  cette  connaissance  de 
tous  par  tous  ;  l'histoire  même  et  l'archéologie  y  ont  leur 
part.  Elles  ont  en  partie  retrouvé  les  groupements  naturels 
des  peuples,  par  races  ou  par  langues  ;  elles  en  ont  suivi  les 
groupements  politiques,  venant  des  conquêtes  ou  des  libres 
alliances.  On  a  décrit  le  monde  humain  non  seulement  dans 
le  présent,  mais  dans  le  passé;  et  la  science  du  passé  rend  plus 
assurée  et  plus  complète  celle  du  présent. 

L'humanité  fait  plus  que  se  connaître  tout  entière,  elle  tend 
à  vivre  en  commun.  Toutes  ses  parties  se  rapprochent  ;  pays 
et  individus  sont  en  relations  constantes.  La  vapeur  et  l'élec- 
tricité ne  cessent  de  transporter  d'un  pays  à  l'autre  les 
hommes  et  leurs  pensées.  De  grandes  routes,  où  l'on  se  ren- 
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contre  et  où  l'on  se  coudoie,  sillonnent  les  terres  et  les  océans. 

Entre  ces  hommes,  unis  par  des  rapports  ininterrompus, 
le  même  genre  de  vie  s'établit  peu  à  peu.  C'est  l'unité  de  la 
«  civilisation  ».  Cette  civilisation,  adoptée  déjà  par  tant  de 
peuples  nouveaux,  importée  chaque  jour  par  les  nations  de 
l'Europe  dans  les  terres  qu'elles  colonisent  et  se  partagent  en 
Afrique,  dans  l'Extrême-Orient,  dans  les  plus  lointains  archi- 
pels, c'est  la  «  civilisation  européenne  ».  Le  mot  comprend  à 
la  fois  même  organisation  de  la  vie  matérielle,  de  l'industrie 
et  du  commerce  ;  même  culture  intellectuelle,  surtout  pour  ce 
qui  est  des  sciences  mathématiques  et  naturelles  ;  en  partie 
enfin,  même  éducation  et  même  culture  morale.  Il  y  a,  en 
effet,  dans  l'ordre  philosophique  et  moral,  un  certain  nombre 
de  vérités  naturelles,  accessibles  à  la  raison  humaine,  mais 
qui,  en  fait,  ont  été  certifiées  et  répandues  par  la  révélation 
divine  et  le  magistère  de  l'Eglise.  Gravées  au  fond  des  âmes 
par  une  tradition  bien  des  fois  séculaire,  elles  demeurent  dans 
les  foules,  en  dépit  des  systèmes  qui  les  attaquent,  survivent 
même  chez  les  incroyants,  et  continuent  de  rendre  partielle- 
ment synonymes  les  mots  de  «  civilisation  européenne  »  et 
«  civilisation  chrétienne  ». 

Ce  fonds  de  doctrine  explique  en  grande  partie  l'unification 
des  lois.  L'accord  sur  le  droit  naturel  fait  que  chaque  peuple 
se  gouverne  à  l'intérieur  par  des  règles  semblables  ;  outre 
que,  historiquement,  le  Code  Napoléon  a  servi  de  véhicule  à 
ces  idées  communes,  et  puissamment  contribué  à  rapprocher 
les  législations.  De  plus,  les  rapports  multipliés  entre  les  in- 
dividus de  diverses  nations  et  entre  les  nations  elles-mêmes, 
ont  donné  naissance  à  un  grand  nombre  de  lois  et  de  cou- 
tumes qui  précisent  et  enrichissent  chaque  jour  le  droit  in- 
ternational privé  et  le  droit  international  public.  Beaucoup  de 
politiques  et  de  penseurs  souhaitent  de  voir  cette  entente 
internationale  se  resserrer  encore,  pour  résoudre   certaines 
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grandes  questions  qui  font  le  souci  du  monde  entier  :  la 
question  sociale,  par  exemple,  et  celle  d'un  arbitrage,  en  vue 
de  prévenir  les  guerres. 

L'unité  de  préoccupations  qui,  à  certaines  heures  et  par 
rapport  à  certains  sujets,  se  manifeste  d'un  bout  de  la  terre 
à  l'autre,  a  pour  facteurs  principaux  la  presse  et  la  littéra- 
ture. Grâce  à  la  presse,  propagatrice  des  nouvelles,  tous  les 
yeux  se  tournent  du  même  côté,  dès  qu'un  grand  fait  se 
produit.  Grâce  à  la  littérature,  active  propagatrice  des  idées 
bonnes  ou  mauvaises,  dès  qu'une  pensée  nouvelle  est  jetée 
dans  le  monde,  toutes  les  intelligences  réfléchissent  sur  le 
même  objet.  La  littérature,  nous  disait-on  tout  à  l'heure, 
doit  nécessairement  rester  nationale,  car  le  caractère  et  la 
langue  de  chaque  peuple  lui  donnent  cette  «  forme  »  sans 
laquelle  sa  nature  même  périrait  ;  mais  les  idées  deviennent 
déplus  en  plus  cosmopolites.  Ainsi  chaque  littérature,  natio- 
nale par  ses  moyens  d'expression,  devient  internationale 
par   le  mouvement  qu'elle  crée  et  les  idées  qu'elle  répand. 

Cette  vue  sur  la  diffusion  de  la  pensée  humaine,  qui  peut 
devenir  internationale  sans  détruire  la  répartition  en  races 
et  en  peuples,  cette  vue  est  utile  pour  résoudre  une  objec- 
tion. Parfois,  en  eil'et,  on  se  demande  s'il  est  bien  vrai  que 
nous  tendions  vers  l'unité,  quand  les  frontières  semblent  plus 
marquées  que  jamais  entre  les  divers  pays,  et  quand  nous 
sommes  au  siècle  «  des  nationalités  »  ? 

On  peut  répondre  que  même  le  mouvement  nationaliste  a 
été,  jusqu'à  un  certain  point,  un  acheminement  vers  l'unité. 
Répartir  les  hommes  en  larges  groupes,  Latins,  Germains, 
Slaves,  c'est  les  faire  sortir  de  l'émiettement  et  déjà  les 
associer. 

On  peut  ajouter  que  le  sentiment  nationaliste  a  peut-être 
été  en  partie  une  réaction  contre  la  tendance  au  cosmo- 
politisme. 
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Et  ainsi,  pour  venir  à  une  solution  pins  profonde  et  plus 
complète,  il  y  aurait  deux  forces  :  l'une  qui  répand  les 
nations  au  dehors  pour  les  mélanger  et  les  fondre  dans  la 
vaste  unité  du  monde,  l'autre  qui  les  ramasse  sur  elles- 
mêmes  pour  leur  conserver  leur  vie  propre  et  leur  auto- 
nomie. Entre  ces  deux  forces,  dont  l'action  et  la  réaction 
semblent  parfois  excessives,  l'équilibre  s'établira.  Et  dans 
cet  équilibre  —  pour  continuer  à  conjecturer  —  l'esprit 
national  ne  périra  pas.  L'unité  future  ne  consistera  pas  à 
supprimer  les  nations,  mais  à  les  relier  entre  elles.  Dans 
l'échange  de  leurs  relations  faciles,  elles  demeureront  comme 
autant  d'éléments  d'un  groupement  supérieur. 

Donc,  même  le  fameux  principe  des  nationalités,  dans  ce 
qu'il  a  d'acceptable  et  de  vrai,  n'arrête  pas  le  grand  courant 
unilicateur.  En  ce  siècle,  où  s'est  transformé  l'aspect  de  la 
terre,  il  semble  que  les  peuples  se  soient  retrouvés  et 
rejoints.  Partis  ensemble  de  la  plaine  de  Sennaar,  selon  le 
vieux  récit  de  la  Genèse,  après  avoir  erré  chacun  par  sa  voie, 
ils  reviennent  l'un  vers  l'autre,  se  reconnaissent  et  s'asso- 
cient ;  s'ils  n'ont  pas  recommencé  à  parler  la  même  langue, 
du  moins  ils  se  comprennent,  et  chercheut  à  mettre  en  com- 
mun leurs  efforts. 

Pourtant,  comment  leur  groupement  va-t-il  se  faire?  Car 
ils  peuvent,  comme  à  Babel,  être  ensemble,  sans  pour  cela 
être  unis  ;  former  une  seule  multitude,  et  demeurer  dans  la 
confusion;  essayer  d'une  œuvre  commune,  et  laisser  à  la  pos- 
térité, avec  le  souvenir  d'une  entreprise  avortée,  un  édifice  sans 
couronnement.  Pour  que  l'union  soit  intime  et  durable,  pour 
qu'elle  se  traduise  par  une  action  d'ensemble  féconde,  il  faut 
que,  comme  l'unité  de  l'être  vivant,  elle  parte  d'un  principe 
intérieur.  Or,  si  nous  les  examinons  bien,  tous  les  symp- 
tômes relevés  jusqu'ici  montrent  un  rapprochement  extérieur 


892  UN   STÈCÏ.E 

bien  plutôt  qu'une  vraie  unification.  Le  principe  de  vie,  tous 
en  sentent  la  nécessité  ;  mais  ceux  qui  cherchent  en  dehors 
du  christianisme  sont  impuissants  à  le  trouver. 

N'est-elle  pas  en  effet  toute  de  surface,  cette  unification  par 
le  progrès  matériel,  le  commerce,  l'industrie,  les  grandes 
voies  de  communication  ?  Elle  fait  vivre  les  hommes  en 
commun,  tout  juste  comme  les  convives  d'une  même  table 
d'hôte,  ou  les  passagers  d'un  même  navire.  Le  hasard  les  a 
rapprochés  pour  une  heure,  mais  ne  les  décide  ni  à  mêler 
leurs  intérêts,  ni  à  se  donner  quelque  chose  de  leur  âme.  Ils 
se  borneront  à  quelques  échanges  de  saluts,  ou  de  nou- 
velles, ou  tout  au  plus  de  réflexions  qui  laisseront  voir  l'es- 
prit sans  trahir  les  secrets  du  cœur.  Ce  n'est  pas  que  chacun 
ne  soit  préoccupé  de  sujets  plus  graves  ;  mais  les  graves 
sujets  se  traitent  en  a  parte  ;  on  les  évite  dans' la  conver- 
sation générale  ;  s'ils  y  paraissent,  ils  y  jettent  le  trouble, 
en  manifestant  d'irrémédiables  divisions. 

Ainsi  en  est-il  à  peu  près  dans  le  cercle  agrandi  où,  par  la 
presse  et  la  littérature,  les  hommes  d'aujourd'hui  conversent 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Les  nouvelles,  frivoles  ou 
banales,  occupent  tour  à  tour  un  moment  de  l'attention 
publique  ;  quelques  idées,  élevées  ou  brillantes,  deviennent 
affaire  de  mode  ou  objet  de  spirituelle  discussion  ;  mais  il 
est  certaines  questions  générales,  qui  sont  au  fond  même  de 
ces  idées  en  vogue,  et  dont  l'éclaircissement  serait  avant 
tout  nécessaire.  Ces  questions,  tout  le  monde  les  connaît  ;  on 
en  sait  l'importance  ;  mais  elles  sont  objet  de  controverse. 
La  foule  légère  les  évite  ;  quelques  méditatifs  s'en  entre- 
tiennent à  voix  basse;  ceux  qui  osent  en  parler  tout  haut  se 
contredisent  bruyamment  entre  eux  ;  et  pas  une  voix  ne 
s'élève  —  il  s'agit  encore  uniquement  des  voix  différentes 
de  celle  de  l'Église  —  pas  une  voix  ne  s'élève  qui  parle  avec 
autorité  et  impose  sa  solution. 
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Ce  manque  d'une  autorité  indiscutable,  capable  d'aller  au 
fond  des  questions  de  théorie  et  d'imprimer  une  direction 
pratique,  empêche  l'entente  internationale,  nécessaire  pour 
faire  aboutir  les  plus  graves  problèmes  du  temps  présent. 
JNotre  civilisation  et  notre  législation  demeurent  comme  un 
édifice  dont  on  n'ose  poser  le  faîte,  parce  qu'on  n'est  pas 
rassuré  sur  ses  bases.  Sans  doute,  les  murs  tiennent  encore; 
ce  sont  ces  vérités  déraison  et  de  droit  naturel,  et  ces  règles 
de  sagesse  moyenne  déjà  signalées  tout  à  l'heure,  vérités  et 
règles  propagées  jadis  par  le  christianisme,  et  retenues  par 
la  force  de  la  tradition.  Mais,  pour  qui  met  la  tradition  chré- 
tienne à  part,  sur  quel  fondement  spéculatif  tout  cela 
repose-t-il,  et  quelle  puissance  active  en  assure  la  conserva- 
tion ?  Les  uns  répondent  que  l'édifice  n'a  ni  base  ni  raison 
d'être  ;  les  autres  donnent,  au  sujet  de  ses  assises,  des  expli- 
cations divergentes,  et  dont  aucune  ne  satisfait  l'esprit.  L'on 
s'étonne  de  tant  d'incertitude,  quand  il  s'agit  de  si  impor- 
tants problèmes  :  et  l'on  tremble  d'appuyer  sur  de  si  fragiles 
supports  les  intérêts  vitaux  de  l'humanité. 

En  un  mot,  pour  établir  sur  terre  l'unité,  dans  la  mesure 
où  le  permet  la  distinction  des  individus  et  des  peuples,  il 
faudrait  d'abord  unir  les  esprits  dans  une  même  pensée  par 
rapport  aux  sujets  qui  les  touchent  le  plus  profondément, 
et  avant  tout  dans  une  même  pensée  religieuse  ;  unir  les 
cœurs  dans  une  même  tendance  et  un  même  amour;  établir 
entre  les  hommes  des  rapports,  fondés  sur  un  commun 
principe  de  leur  existence  et  sur  un  commun  terme  de  leur 
destinée  ;  leur  imprimer  une  direction  indépendante  de  tout 
intérêt  personnel  et  même  des  intérêts  particuliers  de  chaque 
peuple,  et  pour  cela  leur  faire  reconnaître  une  autorité 
souveraine,  plus  haute  qu'aucun  pouvoir  terrestre.  Or,  c'est 
justement  sur  tous  ces  points,  sur  la  religion,  sur  le  sens  de 
ia  vie,  sur  la   nature   de  l'autorité  morale  et  le   fondement 
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dernier  de  toute  obligation,  sur  le  sujet  qui  représente  en  ce 
monde  l'autorité  suprême,  c'est  sur  tout  cela  que  le  manque 
d'entente  est  complet,  et  qu'un  esprit  est  séparé  d'un  autre 
par  des  abîmes. 

Que  faire  dès  lors  ?  Renoncer  à  jamais  voir  une  véritable 
unité  s'établir  dans  le  monde  ?  S'il  est  impossible  de  trouver 
un  lien,  intime  et  fort,  pour  faire  la  société  des  âmes,  il  n'y 
a  donc  qu'à  laisser  aller  toutes  choses  au  gré  des  événements 
ou  des  passions  humaines.  Les  hommes  seront  une  multitude 
réunie  dans  un  même  espace,  parlant  des  mêmes  affaires, 
m;tis  ne  tendant  pas  au  même  but;  l'intérêt  armera  sans 
cesse  individu  contre  individu,  classe  contre  classe,  nation 
contre  nation,  et  maintiendra  en  permanence  la  lutte  de  tous 
contre  tous.  Le  fort  dépouillera  le  faible  ;  la  classe  puissante 
exploitera  la  classe  inférieure  ;  l'hégémonie  du  monde  sera 
disputée  entre  les  principaux  groupes  ethniques,  Germains, 
Saxons,  Slaves,  ou  plus  tard  peut-être,  quand  la  conquête  se 
fera  par  le  nombre,  ra^ce  jaune  ;  et  ce  seront  de  continuelles 
alternatives  de  victoires  sans  retenue  et  de  revanches  sans  pitié. 

Pour  apaiser  ces  conilits,  l'influence  de  certaines  sociétés 
occultes  serait-elle  utilisable?  Aurait-on  foi  en  leurs  pro- 
grammes, où  reviennent  souvent  les  mots  de  fédération 
humanitaire  et  d'universelle  fraternité?  Et  compterait-on 
pour  la  mise  en  œuvre  des  programmes,  sur  l'organisation 
internationale  de  ces  associations  ?  —  Ce  serait  chercher  le 
remède  là  même  ouest  le  péril.  Dans  un  document  qui  sera 
signalé  tout  à  l'heure,  Léon  XIII  dénonce  ces  sectes  ennemies 
de  toute  autorité  divine  et  humaine,  comme  l'un  des  grands 
obstacles  à  l'unité  du  monde.  Une  de  leurs  maximes  fonda- 
mentales est,  en  effet,  de  rejeter  les  droits  de  Dieu,  de  répu- 
dier surtout  l'ordre  surnaturel,  et  de  ne  rien  chercher  en 
dehors  du  cercle  étroit  des  intérêts  terrestres.  Dès  lors, 
comme  les  intérêts  terrestres  —  on  ie  verra  de  mieux  en 
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mieux  en  avançant  dans  la  lecture  de  ces  pages  —  sont 
inconciliables  sans  lintervention  d'une  force  supérieure  à  la 
terre,  l'état  de  lutte  subsistera  :  le  naturalisme  nous  ramènera 
aux  mœurs  païennes  et  à  l'égoïsme  antique  ;  la  céleste  cha- 
rité disparaîtra  du  monde. 

Secte  au  nom  menteur,  la  maçonnerie  est  incapable  de 
rien  construire  et  surtout  de  fonder  l'unité.  11  faudrait  pour 
cela  une  doctrine;  elle  n'en  a  pas.  Ses  membres  s'entendent 
sur  la  négation  de  la  vérité  chrétienne;  pour  attaquer  l'Église, 
ils  paraissent  agir  de  concert  avec  d'autres  fractions  influentes 
de  notre  société;  mais  ni  eux,  ni  leurs  alliés  de  circonstance 
ne  s'accordent  sur  l'affirmation  d'aucun  système.  Dans  les 
alternances  de  l'histoire  future,  ces  forces  au  jeu  puissant 
pourraient  avoir  leur  jour  de  victoire,  où  triompherait  le 
principe  de  l'unité  purement  humanitaire.  Mais,  s'il  arrive, 
ce  triomphe  sera  nécessairement  éphémère.  Car  aussitôt,  la 
question  tout  entière  reviendra.  Il  faudra,  pour  maintenir 
le  nouvel  état  de  choses,  demander  sur  quoi  l'appuyer  à  la 
philosophie  séparée  du  christianisme,  —  à  celle-là  même 
qui  n'a  donné  jusqu'ici  que  d'incohérentes  réponses. 

Cette  philosophie  donc,  puisque  tout,  en  dernière  analyse, 
dépend  d'elle,  se  remettra-t-elle  à  l'œuvre,  et,  craignant  de 
s'être  découragée  trop  vite,  continuera-t-elle  à  chercher  en 
dehors  de  Dieu,  de  la  religion  et  de  l'Eglise,  quelque  prin- 
cipe unifiant?  Elle  reprendra  les  théories  déjà  tour  à  tour 
essayées,  «  loi  biosociologique  du  monde  »,  ou  «  loi  d'entente  », 
ou  bien  «  union  pour  la  vie  »,  ou  encore  «  altruisme  »,  ou 
sous  un  terme  plus  général  «  solidarité  »,  et  tentera  une  fois 
de  plus  d'en  rajeunir  quelqu'une.  Mais  le  passé  ne  dit-il  pas 
assez  haut  combien  des  expériences  nouvelles  ont  peu  de 
chance  de  réussir  ?  Nous  proposera  t-on  jamais  rien  de  sé- 
rieux et  de  vraiment  acceptable  ?  plus  qu'une  solution 
improvisée,  mise  à  la  mode  aujourd'hui  pour  être  rejetée 
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demain...  Et  dès  lors  le  champ  reste  libre  pour  une  autre 
solution. 


Au  dernier  jour  de  sa  vie  mortelle,  après  un  repas  tout 
occupé  par  de  suprêmes  adieux,  Jésus  descendait  avec  ses 
disciples  les  pentes  d'Ophel,  contournait  les  terrasses  du 
Temple,  et,  gagnant  la  vallée  de  Josaphat,  se  dirigeait  vers 
Gethsémani.  C'était  le  soir;  et  le  Maître,  dit  l'Evangéliste, 
«  savait  tout  ce  qui  devait  venir  sur  lui  ».  Pourtant,  par  delà 
les  angoisses  du  présent  et  les  horreurs  de  cette  nuit,  il  dé- 
couvrait une  aurore,  celle  du  troisième  jour,  et  celle  des 
temps  nouveaux  qui  allaient  naître.  «  Dans  le  monde,  di- 
sait-il aux  siens,  vous  serez  opprimés;  mais  ayez  courage, 
car  j'ai  vaincu  le  monde.  »  Il  parlait  ainsi  ;  puis,  il  éleva 
les  yeux  vers  le  ciel,  et  il  dit  :  «  Père,  l'heure  est  venue  ; 
glorifiez  votre  Fils,  afin  que  votre  Fils  vous  glorifie. ..  Père 
saint,  gardez  en  votre  nom  ceux  que  vous  m'avez  donnés, 
afin  qu'ils  soient  un  comme  nous...  Je  ne  prie  pas  seulement 
pour  ceux-ci,  mais  aussi  pour  ceux  qui,  par  leur  parole, 
croiront  en  moi  :  afin  que  tous  soient  un,  comme  vous, 
Père,  vous  êtes  en  moi  et  moi  en  vous  ;  afin  qu'en  nous 
eux  aussi  soient  un  ;  afin  que  le  monde  croie  que  vous  m'avez 
envoyé.  La  gloire  que  vous  m'avez  donnée,  je  la  leur  ai  donnée 
moi-même  :  afin  qu'ils  soient  un,  comme  nous  sommes  un, 
moi  en  eux  et  vous  en  moi;  afin  qu'ils  soient  consommés 
dans  l'unité;  et  afin  que  le  monde  connaisse  que  vous  m'avez 
envoyé,  et  que  vous  les  avez  aimés,  comme  vous  m'avez 
aimé  moi-même.  » 

Près  de  dix-neuf  siècles  plus  tard,  le  vieillard  qui,  sur  la 
terre,  continue  l'œuvre  de  Jésus  et  se  reconnaît  le  droit  de 
parler  en  son  nom,  instruisait  et  priait  à  son  tour.  Il  était 
au  soir  de  la  vie,  et  se  demandait  s'il  n'allait  pas  bientôt  en 
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toucher  le  terme;  il  était  au  soir  d'un  siècle  troublé,  près  de 
s'abîmer  peut-être  dans  la  nuit  de  cataclysmes  nouveaux. 
Pourtant,  au  delà  des  inquiétudes  du  présent  et  de  l'ombre 
tombante,  lui  aussi  entrevoyait  une  aurore,  celle  du  monde 
refleurissant  à  la  lumière  de  la  foi.  Et,  élevant  sa  grande 
voix  pour  être  entendu  non  seulement  des  fidèles,  mais  du 
monde  entier,  il  s'adressait  «  aux  princes  et  aux  peuples  de 
l'univers  »  ;  n'osant  donner  à  tous  la  bénédiction  réservée  à 
ses  seuls  fils,  il  leur  souhaitait,  par  une  autre  formule,  «  le 
salut  et  la  paix  dans  le  Seigneur  ;  »  et  il  les  entretenait  de 
ses  craintes,  de  ses  espérances,  et  des  éternels  projets  du 
€hrist  pour  le  bonheur  du  genre  humain.  Il  disait  : 

«  Comme  Nous  tenons  ici-bas  la  place  de  Dieu,  de  ce  Dieu 
tout-puissant  qui  veut  sauver  tous  les  hommes  et  les  amener 
à  la  vérité;  comme  d'ailleurs  le  déclin  de  Notre  âge  et  les 
amertumes  Nous  rapprochent  du  dénouement  de  toute  vie 
humaine,  Nous  avons  cru  devoir  imiter  l'exemple  de  notre 
Sauveur  et  Maître,  Jésus-Christ.  Près  de  retourner  au  ciel, 
il  demanda  à  Dieu  son  Père,  dans  l'effusion  d'une  prière 
ardente,  que  ses  disciples  et  ses  fidèles  fussent  un  d'esprit 
et  de  cœur  :  Je  prie...  afin  qu'ils  soient  tous  un,  comme  vous, 
mon  Père,  en  moi  et  moi  en  vous,  afin  qu'eux  aussi  soient  un 
en  nous.  Et,  parce  que  cette  prière  n'embrassait  pas  seule- 
ment tous  ceux  qui  professaient  alors  la  foi  de  Jésus-Christ, 
mais  tous  ceux  qui  la  devaient  professer  dans  la  suite  des 
temps,  elle  Nous  est  une  juste  raison  de  manifester  aveo 
assurance  les  vœux  de  Notre  cœur  et  d'user  de  tous  les 
moyens  en  Notre  pouvoir  pour  appeler  et  convier  tous  lei 
hommes,  sans  distinction  de  nation  ni  de  race,  à  l'unité  de 
la  foi  divine.  » 

Puis,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  il  promenait  un  long 
regard,  qui  fait  songer  au  regard  même  de  Dieu,  lorsque  ses 
yeux  s'ouvrent  «  sur  les  nations  »,  et  que  «  ses  paupières 
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interrogent  les  fils  des  hommes  »  ;  tour  à  tour,  il  instruisait 
les  infidèles,  rappelait  les  schismatiques,  reprenait  les  héré- 
tiques, avertissait  les  catholiques  mêmes  et  montrait  à  tous  la 
véritable  Eglise,  épouse  du  Christ  et  mère  des  hommes,  le 
cœur  riche  d'amour  et  les  mains  pleines  de  bienfaits.  Et  il 
concluait  : 

«  Pendant  que  Notre  esprit  suit  ces  pensées,  et  que  Notre 
cœur  en  appelle  de  tous  ses  vœux  l'accomplissement,  Nous 
découvrons  là-bas,  dans  le  lointain  de  l'avenir,  ce  que  serait 
ce  nouvel  ordre  de  choses,  et  Nous  ne  connaissons  rien  de 
plus  doux  que  la  contemplation  des  immenses  bienfaits  qui 
en  seraient  le  résultat  naturel.  L'esprit  peut  à  peine  concevoir 
quel  souffle  puissant  saisirait  aussitôt  toutes  les  nations,  et 
les  emporterait  vers  les  sommets  de  toute  grandeur  et  de 
toute  prospérité.  La  paix  et  la  tranquillité  seraient  bien  as- 
sises ;  les  lettres  seraient  favorisées  dans  leurs  progrès  ; 
parmi  les  agriculteurs,  les  ouvriers,  les  industriels,  il  se- 
fonderait,  sur  les  bases  chrétiennes  que  nous  avons  indiquées, 
de  nouvelles  sociétés  capables  de  réprimer  l'usure,  et  d'é- 
largir le  champ  des  travaux  utiles.  La  vertu  de  ces  bienfaits 
ne  serait  pas  resserrée  aux  confins  des  peuples  civilisés,  mais 
elle  les  franchirait,  et  s'en  irait  au  loin,  comme  un  fleuve 
d'une  surabondante  fécondité 

«  A  la  restauration  de  la  concorde,  aussi  bien  qu'à  la  pro- 
pagation de  l'Évangile,  les  temps  que  nous  traversons  semblent 
éminemment  propices.  Car  jamais  le  sentiment  de  la  frater- 
nité humaine  n'a  pénétré  plus  avant  dans  les  âmes,  et  jamais 
aucun  âge  ne  vit  l'homme  plus  attentif  à  s'enquérir  de  ses 
semblables  pour  les  connaître  et  les  secourir  ;  jamais  non 
plus  on  ne  franchit  avec  une  telle  célérité  les  immensités 
des  terres  et  des  mers  :  avantages  précieux,  non  seulement 
pour  le  négoce  et  les  explorations  des  savants,  mais  encore 
poiic  la  diffusion  de  la  parole  divine... 
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«  Le  siècle  dernier  laissa  l'Europe  fatiguée  de  ses  désastres, 
et  tremblant  encore  des  convulsions  qui  l'avaient  agitée. 
Ce  siècle  qui  marche  à  sa  fin  ne  pourrait-il  pas,  en  retour, 
transmettre  au  genre  humain,  comme  un  héritage,  quelques 
gages  de  concorde  et  l'espérance  des  grands  bienfaits  que 
promet  l'unité  de  la  foi  chrétienne?  Qu'il  daigne  exaucer 
Nos  vœux,  ce  Dieu  riche  en  miséricorde,  qui  tient  en  sa 
puissance  les  temps  et  les  heures  propices,  et  que,  dans  son 
infinie  bonté,  il  hâte  l'accomplissement  de  cette  promesse 
de  Jésus-Christ  :  Un  y  aura  qu'un  seul  bercail  et  un  seul  pas- 
teur. » 

Cette  «  lettre  apostolique  Prœclara  »  du  20  juin  1894  es>t 
un  appel  à  l'unité,  grand  et  pathétique  entre  tous,  mais  qui 
n'est  pas  isolé  dans  le  bullaire  de  Léon  XIII.  Sans  multiplier 
ici  les  exemples  —  ils  sont  nombreux  et  il  en  est  de  bien 
connus  —  deux  ans  après  la  lettre  Prœclara  venait  l'encyclique 
Satis  cognitum,  où  est  décrite  l'unité  de  l'Église,  spectacle 
qui  par  lui-même  peut  «  dissiper  l'ignorance,  redresser  les 
idées  fausses  et  les  préjugés  ».  Plus  récemment  encore,  le 
pape  consacrait  au  Sacré-Cœur  de  Jésus  le  genre  humain 
tout  entier.  Dans  cette  formule,  si  brève  et  si  pleine,  répétée 
en  juin  dernier  par  les  évêques  et  les  fidèles,  et  prescrite 
de  nouveau  pour  juin  1900,  il  parcourt  une  fois  encore 
toutes  les  portions  de  l'humanité,  demandant  au  Christ  de 
régner  sur  chacune  d'elles  :  Rex  estol  Amener  tous  les  hommes 
au  bercail  de  l'Eglise  a  été  le  but  de  tous  les  papes  ;  c'a  été 
d'une  manière  très  spéciale  la  préoccupation  de  Léon  XIII, 
parce  que  le  monde  lui  semble  n'avoir  jamais  eu  plus  besoin 
de  l'unité  catholique,  et  n'y  avoir  jamais  été,  à  certains 
égards,  mieux  préparé. 

Et  si  l'on  demande,  en  termes  précis,  ce  qu'est  cette  œuvre 
d'unification  à  laquelle  travaillent  sans  cesse  les  pontifes 
de  Rome  et  surtout  les  plus   grands  d'entre  eux,  on    peut 
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l'exposer  ainsi  :  orienter,  par  la  connaissance  et  par  l'amour, 
chaque  âme  vers  Dieu,  sa  fin  dernière  ;  l'orienter  vers  Dieu 
en  la  soumettant  à  Jésus-Christ,  unique  médiateur  des  âmes 
dans  l'ordre  historique  où  nous  vivons,  et  par  suite  en  l'in- 
corporant à  l'Eglise,  société  de  ceux  qui  vont  à  Dieu  par 
Jésus-Christ  ;  unir  par  là  même  tous  les  hommes,  en  leur 
donnant  à  tous  individuellement  mêmes  pensées,  mêmes  sen- 
timents, même  conception  de  la  vie  future  qui  est  le  terme, 
et  de  la  vie  présente  qui  est  une  préparation  à  ce  terme  ;  les 
unir  de  plus  socialement,  en  les  faisant  membres  d'un  même 
corps;  obtenir  pour  ce  corps,  l'Eglise,  la  place  et  la  part  de 
puissance  qui  lui  revient  de  droit  dans  le  monde  ;  enfin 
unir  par  là  tous  les  peuples,  non  en  les  plaçant  sous  la  dépen- 
dance temporelle  de  l'Eglise,  de  laquelle  ils  ne  relèvent  pas 
dans  l'ordre  politique,  mais  en  les  subordonnant  à  sa  juridic- 
tion spirituelle,  et  dès  lors,  en  les  exposant  à  l'influence, 
salutaire  même  pour  les  choses  du  temps,  de  sa  suprême 
autorité  morale.  Voilà,  à  grands  traits,  la  solution  donnée 
par  les  catholiques  au  problème  de  l'unification  du  monde. 

Cette  solution,  ils  la  proposent  comme  possible,  affirmant 
que  l'Eglise  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  accomplir  tant  de 
grandes  promesses  ;  comme  nécessaire,  de  telle  sorte  que 
l'unité  ne  puisse  se  faire  autrement  ;  enfin  comme  souverai- 
nement avantageuse  aux  peuples  comme  aux  individus. 


L'Église  peut  inspirer  à  tous  la  même  foi.  Elle  en  est 
assurée  par  le  commandement  même  qui  lui  a  été  fait  d'y 
travailler  sans  relâche,  et  parla  volonté  manifestée  de  Dieu, 
qui  maintes  fois  a  déclaré  appeler  tous  les  hommes,  et,  pour 
cela,  a  donné  au  monde  d'abondants  moyens  de  salut.  Si  l'on 
n'admet  pas  ces  raisons  d'ordre  surnaturel,  l'expérience  a  de 
quoi  convaincre  que  l'Église,  reine  déjà  de  tant  d'âmes,    est 
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capable  de  dominer  sur  un  bien  plus  grand  nombre,  et  que 
rien  ne  limite  la  sphère  possible  de  son  action. 

Il  est  plus  clair  encore  que  les  âmes,  entrées  dans  le  do- 
maine de  la  foi,  tendent  à  s'unir.  La  religion  donne  à  cha- 
cune, donc  à  toutes,  mêmes  sentiments  et  même  tendance. 
Sa  lumière  ne  peut  guider  vers  la  vie  future  sans  éclairer 
tout  le  chemin  de  la  vie  présente  ;  les  vertus  qu'elle  inspire 
règlent  nos  actions  durant  cette  même  vie  terrestre  ;  la  pre- 
mière de  ces  vertus  est  la  charité,  lien  doux  et  fort,  qui  fait 
des  hommes  une  société  de  frères. 

L'Eglise  peut  exercer  son  action  efficace  et  unifiante,  non 
seulement  sur  les  individus,  mais  sur  les  masses,  les  peu- 
ples, l'ensemble  du  genre  humain. 

Elle-même,  il  est  vrai,  n'est  pas  de  la  terre.  Son  but  est 
de  conserver  la  vérité  dans  le  monde,  et  de  conduire  les  âmes 
au  ciel.  Ainsi,  elle  ne  s'occupera  jamais  directement  ni  de 
la  fin  propre  aux  sociétés  civiles,  le  bien  commun  temporel, 
ni  des  moyens  propres  pour  y  atteindre. 

Mais  elle  n'est  pas  pour  cela  privée  de  toute  compétence 
dans  l'ordre  terrestre  ;  son  action  indirecte  suffit  à  y  exercer 
l'influence  la  plus  heureuse.  Elle  interviendradans  les  choses 
humaines  en  vertu  de  sa  mission  imprescriptible,  maintenir 
sur  terre  le  «  royaume  de  Dieu  »,  et  se  conserver  elle-même, 
au  milieu  des  sociétés  temporelles,  société  surnaturelle  de 
ceux  qui  tendent  à  Dieu.  Elle  rappellera  aux  princes  et  aux 
peuples  comment  le  bien  temporel  doit  se  rapporter  à  sa  fin 
à  elle,  le  bien  commun  spirituel.  Elle  leur  prêchera  la  pra- 
tique des  vertus  sociales,  l'observation  de  la  justice  et  du  de- 
voir, dans  les  relations  publiques  comme  dans  les  relations 
privées.  Cela  suffit  pour  assurer  l'ordre,  la  paix,  le  bonheur. 

Dans  l'admirable  «  lettre  apostolique  »  déjà  citée,  Léon  XIII 
propose  deux  exemples,  les  plus  frappants  et  les  plus  actuels 
de  tous,  de  ces  grandes  questions  que  pourrait  ré:>oudre  l'in- 
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tervention  de  l'Eglise  :  la  paix  extérieure  entre  les  peuples, 
la  paix  intérieure  dans  chaque  Etat. 

Après  avoir  décrit  cet  équilibre  de  notre  Europe,  où  des 
armements  également  formidables  empêchent  la  guerre 
d'éclater  :  «  Serait-ce  donc  là,  dit-il,  l'état  naturel  de  la  so- 
ciété ?  Or,  impossible  de  sortir  de  cette  crise,  et  d'entrer 
dans  une  ère  de  paix  véritable,  si  ce  n'est  par  l'intervention 
bienfaisante  de  Jésus-Christ.  Car,  à  réprimer  l'ambition,  la 
convoitise,  l'esprit  de  rivalité,  torches  qui  allument  le  plus 
souvent  la  guerre,  rien  ne  sert  mieux  que  les  vertus  chré- 
tiennes, et  surtout  la  justice.  Les  bienfaits  de  cette  vertu 
peuvent  assurer  le  respect  aux  droits  des  peuples  et  à  la  reli- 
gion des  serments  et  maintenir  fermes  les  liens  deda  frater- 
nité, si  seulement  on  se  persuade  bien  que  la  justice  grandit 
une  nation.  » 

Venant  aux  problèmes  d'ordre  intérieur,  il  continue  : 
«  11  s'agite  aujourd'hui  une  double  question  :  la  question 
sociale  et  la  question  politique,  l'une  et  l'autre  assurément 
fort  graves.  Or,  pour  les  résoudre  sagement  et  conformé- 
ment à  la  justice,  si  louables  que  soient  les  études,  les  expé- 
riences, les  mesures  prises,  rien  ne  vaut  la  foi  chrétienne, 
réveillant  dans  l'âme  du  peuple  le  sentiment  du  devoir  et  lui 
donnant  le  courage  de  l'accomplir.  C'est  en  ce  sens  que,  il 
n'y  a  pas  longtemps,  Nous  avons  spécialement  traité  de  la 
question  sociale,  Nous  appuyant  tout  à  la  fois  sur  les  prin- 
cipes de  l'Evangile  et  ceux  de  la  raison  naturelle.  Quant  à  la 
question  politique,  pour  concilier  la  liberté  et  le  pouvoir, 
deux  choses  que  beaucoup  confondent  en  théorie  et  sépa- 
rent outre  mesure  dans  la  pratique,  l'enseignement  chrétien 
a  des  données  dune  merveilleuse  portée.  Car,  une  fois  posé 
ce  principe  incontestable  que,  quelle  que  soit  la  forme  du 
gouvernement,  l'autorité  émane  toujours  de  Dieu,  aussitôt 
la  raison  reconnaît  aux  uns  le  droit  légitime  de  commander, 
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impose  aux  autres  le  devoir  corrélatif  d'obéir.  Cette  obéis- 
sance, d'ailleurs,  ne  pcutpréjudicier  à  la  liberté  humaine, 
puisque,  à  proprement  parler,  c'est  à  Dieu  que  l'on  obéit 
plutôt  qu'aux  hommes;  et  que  Dieu  réserve  ses  jugements  les 
plus  rigoureux  à  ceux  qui  commandent,  s'ils  ne  représentent 
pas  son  autorité  conformément  au  droit  et  à  la  justice. 
D'autre  part,  la  liberté  de  chacun  ne  saurait  être  suspecte  ni 
odieuse  à  personne  ;  car,  absolument  inoffensive,  elle  se 
maintiendra  dans  les  limites  de  la  vérité,  du  droit,  de  ce 
qui  s'harmonise  avec  la  tranquillité  publique. 

«  Enfin,  si  Ton  considère  ce  que  peut  l'Eglise,  en  sa  qua- 
lité de  mère  et  médiatrice  des  peuples  et  des  gouvernants, 
née  pour  aider  les  uns  et  les  autres  de  son  autorité  et  de  ses 
conseils,  on  comprendra  combien  il  importe  que  toutes  les 
nations  se  résolvent  à  adopter,  sur  les  choses  de  la  foi  chré- 
tienne, un  même  sentiment  et  une  même  confession.  » 

Et  c'est  précisément  parce  qu'elle-même  n'est  pas  un« 
société  temporelle  que  l'Eglise  se  trouve  investie  près  des 
sociétés  temporelles  de  ce  rôle  de  mère,  de  médiatrice,  de 
conseillère  et  de  soutien.  Désintéressée  pour  elle-même  des 
biens  terrestres,  elle  peut  se  faire  arbitre  indépendant  entre 
ceux  que  les  intérêts  terrestres  tendent  à  diviser.  Elevée, 
par  son  but  ultramondain,  au-dessus  de  toutes  les  associa- 
tions qui  ont  leur  fin  dans  le  monde,  elle  peut  parler  à  toutes 
avec  une  souveraine  autorité. 

N'étant  pas  de  la  terre,  elle  domine  toutes  les  choses  ter- 
restres. Elle  n'est  liée  ni  à  un  temps,  ni  à  un  pays,  ni  à  une 
forme  de  gouvernement.  Elle  voit  tout  passer  à  ses  pieds, 
condescend  à  tout,  accepte  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  à 
sa  fin  propre,  et  dirige  tout  vers  le  ciel.  Messagère  en  ce 
monde  du  Dieu  immuable  «  qui  renouvelle  toutes  choses  », 
elle  porte  au  front  comme  un  reflet  de  son  éternité  :  toujours 
ancienne  par  son  but  et  par   son  dogme,  elle  est  en  même 
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temps  toujours  jeune  ;  elle  marque  de  son  immortelle  vérité 
lesjeunes  théories,  elle  soutient  les  jeunes  institutions  de  son 
immortelle  puissance.  Pleine  d'une  sève  divine,  ayant  en 
elle-même  cette  «  source  d'eau  vive  qui  jaillit  jusqu'à  la  vie 
éternelle»  elle  peut,  pendant  des  milliers  d'années  encore, 
rajeunir  et  vivifier  le  monde. 

On  a  cité  souvent  la  phrase  de  YEssai  sur  FHistoire  des 
papes  où  le  protestant  Macaulay  rend  hommage  à  cette  vie, 
toujours  féconde,  de  l'Église  catholique  :  «  Je  ne  vois  aucun 
signe  qui  indique  le  terme  prochain  de  sa  longue  domina- 
tion. Elle  a  vu  le  commencement  de  tous  les  gouvernements 
ecclésiastiques  qui  existent  aujourd'hui  dans  le  monde,  et  je 
ne  suis  pas  convaincu  qu'elle  ne  soit  pas  destinée  à  en  voir 
la  fin.  Elle  était  grande  et  respectée,  avant  que  les  Francs 
eussent  passé  le  Rhin,  quand  l'éloquence  grecque  fleurissait 
encore  à  Antioche,  quand  on  adorait  encore  les  idoles  dans 
le  temple  de  la  Mecque  ;  et  elle  conservera  peut-être  encore 
toute  sa  vigueur  première,  lorsque  je  ne  sais  quel  voyageur 
de  la  INouvelle-Zélande  viendra,  au  milieu  d'une  vaste  soli- 
tude, se  placer  sur  une  arche  brisée  du  pont  de  Londres, 
pour  esquisser  les  ruines  de  Saint-Paul.  »  Léon  XIII  dépeint, 
luiaussi,  cette  Eglise  impérissable  —  Immortelle  Dei  miseren- 
tis  opus  —  et  de  plus  il  la  montre,  en  même  temps  qu'elle 
conduit  chaque  âme  et  le  monde  vers  l'éternité,  les  dirigeant 
aussi  sur  les  chemins  de  la  terre  :  «L'œuvre  immortelle  du 
Dieu  de  miséricorde,  l'Eglise,  bien  qu'en  soi  et  de  sa  na- 
ture elle  ait  pour  but  le  salut  des  âmes  et  la  félicité  éter- 
nelle, est  cependant,  dans  la  sphère  même  des  choses  hu- 
maines, la  source  de  tant  et  de  tels  avantages,  qu'elle  n'en 
pourrait  procurer  de  plus  nombreux  et  de  plus  grands,  lors 
même  qu'elle  eût  été  fondée  surtout  et  directement  en  vue 
d'assurer  la  félicité  de  cette  vie.  » 
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Non  seulement  l'Église  a  de  quoi  fonder  dans  le  monde  la 
paix  et  l'unité,  mais  elle  seule  peut  le  faire  ;  non  seulement 
la  solution  catholique  est  possible,  mais  encore  elle  est  la 
seule  possible,  et  elle  s'impose.  La  meilleure  raison  de 
cette  nécessité,  c'est  assurément  que,  seule,  la  solution 
catholique  est  conforme  à  la  vérité.  Le  solide  fondement  de 
l'union  entre  les  hommes,  c'est  l'ordre  réel  des  choses.  Ceux- 
là  doivent  vivre  dans  la  concorde,  qui  appartiennent  à  une 
même  race  et  sont  issus  d'un  père  commun  ;  qui  ont  un 
même  Dieu  pour  principe  et  pour  fin  de  leur  existence;  qui, 
dans  un  ordre  plus  haut  encore,  sont,  en  fait  ou  en  droit, 
enfants  de  ce  même  Dieu,  frères  de  son  Christ  et  membres 
d'une  même  famille,  l'Eglise.  En  rappelant  ces  vérités  de 
raison,  ou  en  prêchant  ces  vérités  de  foi,  le  catholicisme  pose 
la  base  nécessaire  et  inébranlable  de  l'unité.  «  Aimez  la  paix 
et  la  vérité,  dit  le  Seigneur  tout-puissant  »  ;  fondez  la  paix 
sur  la  reconnaissance  de  la  vérité. 

A  la  preuve  tirée  de  l'ordre  même  des  choses,  la  confirma- 
tion de  l'expérience  vient  s'ajouter.  L'échec  de  tant  de  sys- 
tèmes et  de  théories,  ou  en  tout  cas  leur  peu  d'action  sur  les 
masses  ;  et  au  contraire  ce  fait  que  l'Eglise  seule,  dans  les 
questions  politiques  et  sociales  où  elle  est  intervenue,  a 
parlé  avec  raison  et  autorité,  et  s'est  fait  écouter  avec  res- 
pect, —  voilà  qui  montre  assez  d'où  nous  devons  attendre 
lumière  et  direction. 

Enfin,  que  la  solution  catholique  soit,  pour  chacun  et 
pour  l'ensemble,  la  plus  avantageuse,  les  réflexions  faites 
jusqu'ici  le  disent  déjà.  Entre  plusieurs  autres,  qu'on  pour- 
rait ajouter,  il  en  est  une  qui  touche  au  fond  même  de  la 
question.  Aucune  union  n'est  possible,  s'il  n'y  a  sacrifice 
des  uns  au  bonheur  des  autres,  sacrifice  du  bien  privé  au 
bien  public  ;  et  l'intérêt  qui  refuse  ces  sacrifices  est  le  grand 
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obstacle  à  l'union.  Or,  dans  ses  conflits  journaliers  de  droits 
et  de  devoirs,  le  christianisme  donne  pleine  satisfaction  à 
tous  et  à  chacun,  à  la  société  et  à  l'individu. 

Bien  souvent,  en  effet,  en  vertu  de  cette  solidarité,  bien 
expliquée  par  le  seul  catholicisme,  mais  admise  par  tous 
sous  différents  noms,  le  frère  est  obligé  de  s'immoler  au 
bien  de  son  frère,  le  particulier  au  bien  de  l'ensemble,  le 
membre  au  bien  du  corps.  Le  dévouement  militaire  est 
l'exemple  le  plus  connu  et  le  plus  noble,  il  est  bien  loind'être 
le  seul.  De  tels  sacrifices  sont,  suivant  les  cas,  raisonnables 
ou  héroïques,  dette  de  justice  ou  don  de  charité.  Mais  qui- 
conque, en  refusant  à  Dieu  sa  part,  enlève  au  droit  sa  vraie 
base  et  à  la  charité  son  vrai  motif,  aura  peine  à  expliquer 
jusqu'au  bout  ce  qui  rend  ces  immolations  nécessaires  ou 
sublimes  ;  surtout,  il  manquera  de  force  pour  y  décider  les 
intéressés.  Et,  enfin,  quand  bien  même  ceux-ci  se  laisseraient 
convaincre,  satisfaction  ne  serait  pas  pour  cela  donnée  à 
l'ordre  des  choses,  qui  demande  pour  le  sacrifice  une  com- 
pensation. 

Cette  compensation  manque  dans  les  systèmes  en  vogue  de 
nos  jours.  Les  incroyants  ont  beau  exalter  la  liberté  et  la 
dignité  humaines,  lorsqu'ils  en  viennent  à  comparer  chaque 
homme  avec  la  société,  ils  le  font  déchoir  du  rang  des 
personnes  à  celui  des  choses,  et,  sans  rémunération  ni  espé- 
rance, ils  sacrifient  absolument  la  partie  au  tout.  Pour  Hegel, 
l'Etat  représente  un  groupement  parfait  ;  il  est  l'être  arrivé 
à  une  phase  normale  de  son  évolution  ;  il  est  sa  fin  à  lui- 
même,  et  chaque  citoyen  est  un  moyen  pour  le  dévelop- 
pement de  l'Etat.  Un  disciple  de  Hegel,  trop  connu  en  France, 
comparait  les  foules  humaines  à  des  milliers  de  fellahs  bâtis- 
sant une  pyramide;  la  pyramide,  c'est  le  progrès  même  de 
l'humanité.  Ainsi,  lorsqu'ils  reconnaissent  aux  efforts  de 
l'homme  quelque  finalité,  ou  quelque  terme,  —  progrès,  évo- 
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lution  complète,  bonheur  aussi  grand  qu'on  le  peut  conce- 
voir en  bornant  ses  espérances  à  la  terre,  —  les  partisans  de 
la  solidarité  ou  du  «monisme»  promettent  tout  à  la  société, 
à  l'ensemble,  au  «  cosmos  »,  rien  à  chaque  partie  et  à  chaque 
individu.  Ceux-là  jouiront  peut-être,  qui  verront  l'achève- 
ment de  l'œuvre  ;  mais  où  le  dédommagement  pour  les 
fellahs  morts  à  la  peine  ou  tombés  sous  le  fouet  des  maîtres 
d'équipe,  pendant  les  longs  siècles  de  travail  ? 

L'Eglise  catholique  juge  mieux  de  la  grandeur  de  l'homme. 
Elle  considère  chaque  personne,  raisonnable  et  libre,  comme 
destinée  au  bonheur  ;  elle  promet  ce  bonheur  à  quiconque 
s'en  sera  rendu  digne.  Elle  ne  fait  pas  reposer  la  morale  sur 
1  intérêt  ;  mais  elle  assure  l'intérêt  de  quiconque  pratique  la 
loi  morale.  Elle  ne  confond  pas  obligation  et  sanction,  néces- 
sité de  tendre  à  Dieu  et  bonheur  de  l'atteindre;  mais  elle 
déclare  que  celui-là  doit  l'atteindre  qui  par  une  volonté  droite 
se  sera  ordonné  vers  lui.  Chaque  homme,  dit-elle,  est  plus 
qu'un  simple  moyen  au  service  des  autres  hommes  et  de  la 
société  ;  il  est  une  «  fin  en  soi  ».  Ce  mot  de  Kant  a  toujours 
voulu  dire,  au  sens  chrétien,  que  Dieu  fait  de  chaque  âme 
le  terme  d'une  de  ses  intentions  spéciales  ;  à  chacune  il 
donne  une  fin  personnelle,  à  chacune  il  s'offre  lui-même, 
lui  promettant,  en  retour  de  sa  fidélité,  la  possession  du  bien 
infini. 

Dès  lors,  le  sacrifice  a  sa  pleine  explication  ;  toutes  les 
exigences  de  l'ordre  sont  satisfaites.  L'homme  donne  à  ses 
frères  ses  peines  ou  même  sa  vie  ;  le  bien  d'un  autre  ou  le 
bien  commun  le  demandait.  Accomplissant  son  devoir,  il 
retrouve  plus  qu'il  n'a  donné,  en  recevant  sa  récompense.  La 
justice  rémunératrice  de  Dieu  et  sa  Providence  sur  toute 
âme  humaine  le  veulent  ainsi.  Par  là  se  trouve  résolu,  à 
l'avantage  de  tous,  le  problème  de  l'accord  entre  le  bien  de 
chacun  et  le  bien  des  autres,  entre  le  bien  privé  et  le  bien 


908  UN    SIÈCLE 

public.  Si,  pour  mettre  union  et  paix  dans  le  monde,  il  faut 
le  sacrifice  de  beaucoup,  il  n'y  a  plus  de  difficulté  à  accepter 
ce  sacrifice.  La  doctrine  catholique,  ou  plutôt  Dieu  même, 
dont  la  doctrine  catholique  nous  fait  connaître  et  aimer  la 
justice,,  sait  concilier  tous  les  intérêts  dont  l'apparente  diver- 
gence semblait  faire  obstacle  à  l'unité. 

Et,  une  fois  encore,  reparaît  le  même  principe,  qui  a  péné- 
tré toutes  ces  pages,  et  qu'on  pourrait  formuler  ainsi:  Les 
conflits  entre  intérêts  du  même  ordre  ne  peuvent  se  résou- 
dre que  par  l'intervention  d'une  force  d'ordre  supérieur.  Car, 
là  où  deux  parties  se  disputent  les  mêmes  avantages,  dont 
elles  ne  peuvent  jouir  ensemble,  l'une  des  deux  sera  totale- 
ment frustrée,  si  le  sacrifice  même  ne  répond  pour  elle  à  une 
tendance  plus  haute,  et  si  elle  ne  reçoit  un  bien  de  nature 
différente,  mais  préférable  à  celui  qu'elle  abandonne,  qui  lui 
serve  de  compensation.  Or,  la  seule  force  qui  dirige  toutes 
nos  tendances  vers  la  fin  suprême,  et  la  seule  puissance  qui 
nous  promette  les  biens  préférables  à  tout  le  reste,  c'est 
l'Eglise,  car  elle  seule  a  reçu  du  Christ  «  les  paroles  delà 
vie  éternelle  ». 


Mais  cette  pacifique  union  de  tous,  pour  laquelle  elle  a  de 
si  beaux  plans  et  donne  tant  de  raisons,  l'Eglise  espère-t-elle 
sérieusement  l'établir  dans  le  monde?  —  Ah  !  sans  doute, 
elle  prévoit  bien  ne  devoir  jamais  arriver  à  procurer  le  bon- 
heur de  tous  les  individus  et  de  toutes  les  sociétés.  C'est  son 
rêve  éternel  ;  si  les  hommes  le  voulaient  tous,  il  pourrait 
s'accomplir  pleinement  ;  par  la  faute  de  la  volonté  humaine, 
elle  ne  le  verra  jamais  pleinement  accompli. 

L'Eglise  sait  tout  cela.  Elle  réussira  seulement  en  partie, 
et  au  prix  de  luttes  et  d'efforts  constants.  Quelques  fidèles 
ont  pu,  dans  un    naïf  enthousiasme,    rêver  d'un    «  grand 
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triomphe  »,  où  le  mal  disparaîtrait  miraculeusement  de  la 
terre  et  où  le  bien  triompherait  sans  combat.  L'Eglise  elle 
même  et  ses  premiers  pasteurs  connaissent  mieux  la  mesure 
moralement  possible  de  leur  succès.  «  Nous  n'ignorons  pas, 
dit  encore  Léon  XIII  en  terminant  sa  Lettre  apostolique 
de  4894,  Nous  n'ignorons  pas  ce  que  demande  de  longs  et 
pénibles  travaux  l'ordre  de  choses  dont  nous  voudrions  la 
restauration  ;  et  plus  d'un  pensera  peut-être  que  Nous  don- 
nons trop  à  l'espérance,  et  que  Nous  poursuivons  un  idéal 
qui  est  plus  à  souhaiter  qu'à  attendre.  Mais,  Nous  mettons 
tout  Notre  espoir  et  toute  Notre  confiance  en  Jésus-Christ, 
Sauveur  du  genre  humain,  Nous  souvenant  des  grandes 
choses  que  put  accomplir  autrefois  la  folie  de  la  croix,  prê- 
chée  en  face  de  la  sagesse  de  ce  monde,  stupéfaite  et  con- 
fondue... Une  partie  seulement  des  fruits  que  Nous  atten- 
dons parvînt-elle  à  maturité,  cène  serait  pas  un  léger  bien- 
fait, au  milieu  d'un  si  rapide  déclin  de  toutes  choses,  quand 
le  malaise  du  présent  se  joint  à  l'appréhension  de  l'avenir.  » 
Ces  belles  paroles  ne  sont  ni  d'un  illusionné,  ni  d'un 
découragé.  C'est  la  claire  vue  des  choses,  avec  la  ferme 
volonté  de  se  dévouer  sans  réserve,  dans  les  limites  du  pos- 
sible, à  l'extension  du  royaume  de  Dieu.  L'Eglise  est  la 
lumière  du  monde,  le  sel  delà  terre,  la  ville  bâtie  sur  la  mon- 
tagne. Jamais  la  lumière  ne  luira  pour  tous,  jamais  le  sel 
ne  gardera  delà  corruption  le  monde  entier,  jamais  la  ville 
ne  contiendra  l'humanité  complète.  Heureux  du  moins  les 
yeux  baignés  de  cette  clarté,  et  puissent-ils  être  plus  nom- 
breux ;  heureux  les  membres  assainis  par  le  sel  évangélique, 
et  puissent-ils  se  multiplier  ;  heureux  les  habitants  de  la  cité, 
etpuisse-t-elle  dilater  ses  murs  et  ouvrir  ses  portes  pour  en 
abriter  davantage  chaque  jour  !  Pour  ceux  mêmes  que  la 
lumière  n'éclaire  pas,  les  ténèbres  sont  moins  épaisses  dans 
son  voisinage  ;  la  vertu  du  sel  se  fait  sentir  même  aux  parties 
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éloignées  ;  la  ville  forte  protège  ceux  mêmes  qui  demeurent 
hors  de  ses  remparts. 

De  si  grands  biens,  pour  les  âmes  chrétiennes  d'abord,  et 
par  elles  pour  tout  le  monde,  méritent  de  notre  part  ces  longs, 
patients  et  pénibles  efforts  au  prix  desquels  nous  les  ache- 
tons. —  Non  sumus  nescii  quam  diuturni  laboriosique  negotii 
sit  rerum  ordo,  quem  restitution  optamus.  —  C'est  assez  pour 
stimuler  l'ardeur  de  l'Eglise,  de  savoir  que  son  idéal,  s'il 
n'est  jamais  pleinement  atteint,  le  sera  du  moins  dans  une 
mesure  de  plus  en  plus  large,  en  proportion  de  ses  efforts. 

C'est  assez  encore,  pour  l'encourager,  de  se  souvenir  que, 
s'il  n'y  a  jamais  de  «  grand  triomphe  »  absolu,  il  y  a  eu  déjà 
de  «  grands  triomphes  »  partiels,  et  qu'il  peut  y  en  avoir  de 
plus  beaux  encore.  L'histoire  du  passé  nous  montre  des  essais 
d'unité  chrétienne  ;  elle  nous  présente,  après  les  divisions 
et  les  calamités,  des  groupements  pacifiques  de  peuples,  et, 
si  les  divisions  leur  succèdent  encore,  on  peut  espérer  un 
retour  à  de  nouvelles  et  plus  larges  associations. 

Après  l'ère  des  martyrs,  le  monde  a  connu  un  instant 
l'unité  de  l'empire  romain  converti.  Un  siècle  après  Cons- 
tantin, le  pape  saint  Léon  jouissait  encore  de  ce  spectacle, 
lorsqu'il  disait,  dans  son  sermon  sur  saint  Pierre  et  saint  Paul  : 
«  Fière  de  la  multitude  de  tes  victoires,  ô  Rome,  tu  avais 
étendu  sur  la  terre  et  les  mers  les  droits  de  ta  domination  : 
et  pourtant  ce  que  t'ont  conquis  les  travaux  guerriers  le  cède 
à  ce  que  la  paix  chrétienne  a  rangé  sous  tes  lois .  » 

Quand  le  grand  pape  parlait  ainsi, déjà  les  barbares  envahis- 
saient le  monde,  et  ce  fut  une  confusion  de  trois  ou  quatre 
siècles.  Mais  vint  cette  nuit  de  Noël  de  l'an  800,  où  Léon  III, 
aux  acclamations  des  Romains,  posa  la  couronne  d'Occident 
sur  la  tète  de  Charlemagne  :  c'était  la  naissance  de  l'Europe 
chrétienne, et  ce  groupement  nouveau,qui  étendit  son  influence 
plus  loin  que  le  premier,  devait  subsister  sept  cents  ans. 
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Ces  alternatives  n'ont  pas  pris  fin.  Le  protestantisme,  puis 
la  révolution,  ont  détruit  l'édifice  de  Charlemagnc.  L'Eglise, 
l'éternelle  recommenceuse,  en  a  recueilli  les  débris  ;  elle 
rassemble  de  toutes  parts  les  éléments  que  lui  apporte  d'un 
bout  de  la  terre  à  l'autre  le  mouvement  des  nations  et  des 
idées  ;  lentement,  patiemment,  elle  prépare  une  construction 
nouvelle,  et  elle  espère  la  voir  plus  vaste  et  plus  durable 
que  l'ancienne.  Dans  cet  héritage  de  promesses  que  lui  a 
léguées  son  fondateur,  elle  a  de  vieilles  prophéties  qui  parlent 
pour  elle  de  gloire,  de  splendeur  et  d'empire  universel  ;  on 
y  entend  des  voix  de  peuples  qui  se  disent  entre  eux  :  «  Venez, 
montons  à  la  montagne  du  Seigneur  et  à  la  maison  du  Dieu 
de  Jacob;  il  nous  enseignera  ses  voies,  et  nous  marcherons 
dans  ses  sentiers  ;  car  la  loi  partira  de  Sion,  et  la  parole  du 
Seigneur  de  Jérusalem.  »  Sans  tomber  dans  les  rêveries  du 
millénarisme,  il  semble  à  la  Sion  nouvelle  que  ce  règne  de 
Dieu  sur  la  terre  pourrait  bien  se  manifester  dans  l'avenir 
avec  plus  d'éclat  encore  que  dans  le  passé  ;  que  ses  triomphes 
du  moyen  âge  n'atteignent  pas  encore  à  tout  ce  qui  lui  a  été 
promis  ;  et  qu'enfin,  au  jour  de  sa  prochaine  victoire,  on 
ne  dira  plus  «  l'Europe  chrétienne  »,  mais  «  le  monde  chré- 
tien ». 


Une  vision  d'Ézéchiel,  qui  fait  penser  à  une  parabole 
connue  de  l'Evangile,  représente  Dieu  veillant  à  perpétuer 
et  à  étendre  son  règne  sur  la  terre.  Au  milieu  des  ruines  de 
son  peuple,  le  prophète  de  l'exil  décrit  la  maison  de  David 
comme  un  grand  arbre,  dont  les  oiseaux  de  proie  viennent 
arracher  les  rameaux,  mais  auquel  le  Seigneur  conserve 
d'immortels  rejetons  : 

«  Fils  de  l'homme,  propose  une  énigme  et  raconte  une  pa- 
rabole à  la  maison  d'Israël.  Dis-leur   :  Voici  ce  que  dit  le 
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Seigneur  Dieu.  Un  grand  aigle,  aux  grandes  ailes  et  aux 
membres  allongés,  couvert  de  plumes  aux  couleurs  diverses, 
est  venu  vers  le  Liban  ;  il  a  enlevé  la  pointe  d'un  cèdre;  il  a 
arraché  le  bout  de  ses  branches,  et  l'a  transporté  au  pays 
de  Chanaan... 

«  Ainsi  parle  le  Seigneur  Dieu  :  Moi  aussi,  je  prendrai  de 
la  pointe  du  grand  cèdre,  et  je  la  planterai;  du  haut  de  ses 
branches,  je  couperai  un  rameau,  et  je  le  planterai  sur  une 
montagne  haute  et  superbe.  Sur  la  haute  montagne  d'Israël 
je  le  planterai;  il  bourgeonnera,  portera  du  fruit  et  deviendra 
grand  cèdre.  Sous  ses  rameaux  habiteront  tous  les  oiseaux, 
tout  ce  qui  vole  fera  son  nid  à  l'ombre  de  son  feuillage.  Et 
tous  les  arbres  du  pays  sauront  que  moi  le  Seigneur  j'ai  abaissé 
l'arbre  superbe,  j'ai  fait  grandir  l'humble  rejeton,  j'ai  fait 
reverdir  le  bois  desséché.  Moi  le  Seigneur,  j'ai  parlé  et  j'ai 
fait.  » 

L'an  1800  s'ouvrait  au  milieu  des  guerres  et  des  révolutions; 
l'Église  traversait  alors  ses  plus  sombres  journées;  la  mort 
de  Pie  VI  avait  découronné  l'arbre  séculaire;  quand  Pie  VII 
parut,  il  semblait  un  bien  faible  rameau,  que  l'aigle  allait 
arracher  et  emporter  au  loin.  Mais  qui  peut  empêcher  de 
croître  ce  que  plante  la  main  de  Dieu  ?  L'humble  rejeton 
est  devenu  grand  cèdre  ;  il  s'élève  et  verdoie  au-dessus  des 
vieux  arbres  de  la  forêt  ;  si  l'humanité  cherche  le  repos, 
qu'elle  vienne  se  grouper  à  son  ombre. 

FRANÇOIS,  CARDINAL  RICHARD, 

Archevêque  de  Paris. 
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